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El proceso iberoamericano del siglo xx 

Por José Luis RUBIO CORDÓN 
Universidad Complutense de Madrid 

V
OY A HABLAR HOY de nuestro siglo xx -a cuyo fin asistimos-en
Iberoam_érica. Y, como el tema es desmesuradamente amplio, 

me tomo la libertad de ampliarlo aún más, y a partir de una refe­
rencia previa a su significado general, para después centrarme en 
el mundo iberoamericano. 

1 

Tooos los siglos han sido agitados y convulsos. Pero a nosotros, 
por la cercanía y porque nuestras vidas han transcurrido en él se 
nos antoja este siglo xx como más agitado que ninguno. 

Estimo -muy discutiblemente, por supuesto- que este siglo 
empezó siendo mesiánico, desmesurado, y acaba siendo más mo­
desto y posibilista en sus aspiraciones, pero tal vez por ello más 
sólido en sus promesas. Un siglo que comenzó con sueños utópi­
cos, brotados en el siglo XIX, y que se pretendió realizar impacien­
temente, a sangre y fuego, pero que termina con sueños y utopías 
más realizables y que no precisan ni de esa sangre ni de ese fuego. 

Se pretendió en muchas partes el sacrificio de una generación 
para edificar el definitivo Paraíso en la tierra. Naturalmente, ya 
antes, la misma Revolución Francesa había pretendido alcanzar el 
reino de la felicidad para todos, pero a través de un pueblo puesto 
espontáneamente en marcha, que empezaba destruyendo a la pe­
queña minoría dominante. Ahora, en nuestro siglo, son minorías 
de profesionales de la Revolución las que asumirán el papel de 
protagonistas, prohibida toda espontaneidad. Y son esas minorías 
las que tratarán de movilizar a su alrededor y bajo su control 
--constituyéndose en verdaderas columnas vertebrales- a la po­
blación entera, y con una disciplina férrea -"rayana en lo mili­
tar", insiste Lenin- imponer un proyecto de sociedad perfecta­
mente preestablecido. 

La minoría redentora: éste es el signo de una gran parte del 
esfuerzo de nuestro siglo, por largo tiempo tan poco democrático. 
Aunque, curiosamente, cuando el siglo va terminando, y en la me-
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dida en que va concluyendo, por todas partes se va despertando de 
los sueños y se va renunciando a los paraísos. Un terrible cansancio 
nos muestra cómo el paraíso con el que realmente podemos contar 
-paraíso modesto y lleno de imperfecciones- es la vida demo­
crática en libertad y con un mínimo de necesidades cubiertas.

Cuando el siglo comienza, en sus primeras décadas, la grave­
dad de los problemas sociales y nacionales es tan grande, y se ha 
alcanzado tal conciencia de ellos, que nadie estima que su solu­
ción pueda llegar a través de las pacíficas vías democráticas. Se 
piensa que, para que un voto sea verdaderamente libre, tiene que 
haber un votante que haya comido y un país no sojuzgado. Un 
mínimo vital de todos y cierto grado de libertad colectiva son con­
diciones necesarias para un mínimo democrático del conjunto. 

Con la Revolución Rusa se van a poner en marcha los nuevos 
métodos de acción política salvadora. Se habla del leninismo con 
mucha frecuencia como de una quiebra en el intocable pensamiento 
de Marx. Pero a mí me parece que el leninismo --como el estali­
nismo y el gulag- están ya en gran medida contenidos en Marx. 

Cuando Marx y Engels conciben el socialismo como una 
ciencia, rompen con el socialismo utópico y lanzan el llamado 
socialismo científico, están afirmando necesariamente que el so­
cialismo no tiene nada que ver con la democracia que, como toda 
ciencia, debe quedar en manos de la minoría de los sabios. Estos 
sabios, que componen el Partido jerárquicamente organizado, deben 
imponer su verdad a todos los demás, por numerosos que éstos 
sean, porque esa verdad no depende del número de adeptos, no es 
cuestión de votos. La obligación del sabio, del Partido, es eliminar 
el error. 

El Partido de los sabios en Ciencia socialista debe crear un 
Estado afincado en su verdad propia, y desde el Estado convertirla 
en verdad de todos. La verdad debe imponerse por la fuerza. Pero 
no sólo eso: debe calar en toda la sociedad. La sociedad entera, en 
sus diferentes sectores --obreros, campesinos, mujeres, jóvenes, 
intelectuales, artistas. escritores, militares- debe impregnarse de 
esa verdad, respirarla y vivirla. No se trata de que se sometan y 
obedezcan: se trata de que se integren. Y de que, entre todos, per­
sigan, aplasten, destruyan todo asomo de error. 

Esto nace en nuestro tiempo, o rebrota en nuestro tiempo. A 
partir de Lenin, anclado en Marx. Y, naturalmente, como conti­
nuidad de toda una corriente política que ya se expresaba en la 
idea platónica del gobierno de los mejores, de los sabios. 
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Lenin crea el nuevo modelo de Estado totalitario. Ya sabemos 
que la dictadura del proletariado se vuelve contra el proletario. Ya 
sabemos que aniquila la iniciativa campesina y que destruye tanto 
a los anarquistas como a los liberales. Lo que sabemos mucho 
menos, y casi nadie se ocupa de ello, es su aniquilación de la liber­
tad intelectual, es su persecución contra todo pensamiento que no 
fuera fiel a Marx y a la versión oficial de Marx: confinamientos, 
exilios, muertes. Valientemente lo recordaba la revista Coatepec, 
de la Universidad de Toluca, el año pasado. En 1922, Lenin y 
Trotsky ordenaron expulsar a los científicos no marxistas. Bajo 
pena de muerte les prohibieron regresar en diez años. Berdiaev lo 
recordaba: "Me hicieron firmar un documento en el cual se seña­
laba que si me encontraba de nuevo en el territorio de la URSS 
sería fusilado". 

Comienza a suceder en 1917, inmersos en la guerra europea. 
En 1919 se crea la Tercera Internacional. Y al año siguiente se 
imponen a la misma las "21 condiciones" de Lenin, uno de los 
mayores monumentos a la intolerancia escrito en nuestro siglo. 

Pero el modelo no se reduce a la URSS. El modelo, tan suges­
tivan1ente eficaz, es asimilado en todas partes. Triunfa en unas y 
en otras no, pero adquiere vigencia universal. Es un modelo que 
ahora suele llamarse fascista, pero que tiene en el comunismo so­
viético su raíz y en Lenin su genio creador. 

El modelo es lo que vengo llan1ando, por reflejo orteguiano, 
vertebrador. Con los movimientos vertebradores no se trata de 
que, en la forma tradicional, un grupo reducido conquiste el poder 
y desde el poder imponga su voluntad a la sociedad entera. Se 
trata ahora de que la minoría mesiánica se erija, conquistando el 
poder, en columna vertebral a cuyo alrededor se movilice toda la 
sociedad, sin ángulos muertos, para realizar el proyecto de Humani­
dad nueva -y de hombre nuevo, por supuesto. No cabe la indife­
rencia: niños, jóvenes, ancianos, artistas, científicos, obreros, cate­
dráticos, soldados, campesinos, todos han de recubrir de carne 
palpitante y entusiasta a la columna vertebral que pone en pie, 
verticalmente, al país entero. Y a la humanidad entera como aspi­
ración máxima. 

Naturalmente, los objetivos pueden ser distintos, van a ser dis­
tintos, y hasta radicalmente enfrentados -revolución social, sal­
vación nacional, predominio de una raza- pero siempre el mode­
lo de organización es el mismo. 

¡Cuánto increíble esfuerzo, cuánto desmedido sacrificio, cuánta 
entrega generosa y entusiasta se ponen en marcha, envolviendo 
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frecuentemente las mayores vilezas en nombre de la causa, las 
mayores crueldades y felonías! El fin justifica todos los medios. A 
la causa deben sacrificarse el último asomo de ética, el amor, la 
amistad. Porque, en definitiva, lo ético es lo que sirve a la causa. 
Todo está permitido para alcanzar el paraíso. 

Seguramente seré echado a la hoguera de la nueva Inquisición, 
que en nuestro siglo -y no digamos hasta qué punto en los me­
dios intelectuales y universitarios- ha ejercido y sigue en gran 
medida ejerciendo, el Santo Tribunal de la Ciencia Marxista; pero 
aún así me atrevo a afirmar que eso que ahora se denomina reitera­
damente fascismo, ese sistema totalitario de organización política 
y social, independientemente de los objetivos que persiga -clase, 
nación o raza-, es un invento de la Revolución Rusa, liderada 
por Lenin, buen discípulo del socialismo científico: una minoría 
bien preparada y mejor disciplinada -partido como vanguardia o 
como minoría selecta- ocupa el Estado, y desde el Estado hace 
su revolución, destruyendo desde el principio todo lo que se le 
oponga o pueda oponérsele, cualquier mínimo atisbo de alternati­
va o simplemente de neutralidad. Toda la sociedad es organizada 
y mentalizada, a través de los diversos movimientos sectoriales, 
por el Partido Único. 

Se trata de algo aparentemente tan elemental y lógico como 
que el poder resida en los buenos y se aparte de él definitivamente 
a los malos. Y, de paso, sean sólo los buenos los que determinen 
dónde está el Bien y en dónde reside el Mal. Libertad, por supues­
to, pero sólo para el Bien y la Verdad. Y el Partido, que finalmente 
se reduce a uno solo, el Número Uno, determinando que sea el uno 
y la otra. El consabido: "Libertad, sí, pero sólo dentro de la Re­
volución". 

Y, es curioso, gentes alejadas totalmente en principio de toda 
inclinación hacia formas dictatoriales, en estos tiempos de comien­
zo de siglo -sobre todo después de la guerra europea y en los 
años veinte- se deslizan hacia posiciones teóricas que en la prác­
tica no pueden ser llevadas a concreción en formas democráticas. 
¿A dónde puede conducir políticamente la doctrina de Ortega de 
que la rectoría debe recaer en los mejores -los egregios- y que 
el resto debe aceptar mansamente esta rectoría? ¿Cómo se lleva 
políticamente a la práctica, o se dibuja en una Constitución, el que 
"la ejemplaridad de unos pocos se articula en la docilidad de otros 
muchos", como dice Ortega? ¿Cómo se concreta en el mundo ac­
tual, sobre los ciudadanos actuales, este imposible? 
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¿No se sigue, necesariamente, que algunos digan que son esa 
minoría superior y traten de imponerse por el ejercicio de la fuer­
za? ¿Por dónde camina, igualmente, la línea de un Madariaga, re­
celoso del voto igual para todos? 

Lo que se piensa, realmente, es que los mejores no han de ce­
der el poder a los demás por el simple hecho de que éstos sean la 
mayoría. Se parte de la negación, confesada o no, de la democra­
cia. Y sólo la dictadura es alternativa a la democracia. Cuando se 
insinúa el gobierno de los mejores se anuncia, de hecho, el gobier­
no de los más fuertes. 

Decir esto, y citar estos nombres, también me puede llevar a 
otra condena, esta vez por un extraño liberalismo convertido en 
Iglesia cerrada, que tanto se da entre nosotros. Pues tal vez lo peor 
de nuestra herencia inquisitorial es el talante inquisidor que ha 
dejado a los españoles, empezando por los que se autoproclaman 
antiinquisitoriales. El caso es que, en España, las generaciones 
que se van a enfrentar en lucha fratricida en nuestra Guerra Civil 
no tenían fe en la democracia como sistema para solucionar nues­
tros problemas. Alimentados por el marxismo o el orteguismo, y 
otros por el bakuninismo, optaron cada lado por un modelo de 
dictadura purificadora y salvífica. 

La minoría fue la palabra mágica de este tiempo. Ortega escri­
be España invertebrada. Se funda el Partido Comunista Español 
(PCE). Y, lo que es más contradictorio, se funda la FAI anarquista. 
También nace el Opus Dei. Y se crean las primeras nucleaciones 
prefascistas. "A la minoría siempre", había dicho Juan Ramón 
Jiménez. La "Formación de selectos", predicaba el P. Ayala. Se 
llame vanguardia, minoría selecta, egregios, siempre la palabra 
clave del tiempo es minoría. Y esa palabra es acompañada inde­
fectiblemente por la idea de servicio. ¿Quién diría que al cabo de 
los años, tras tantos esfuerzos, muchas veces heroicos, al final del 
siglo estas palabras van a ser sustituidas por las de masa y goce? 

Los arranques mesiánicos del siglo fracasan. Pero también sus 
efectos producen sensibles avances. Tanto dolor vivido nos ha lle­
vado al agotamiento, a la necesidad de sosiego, a decir ¡basta!, ¡no 
más sacrificios infinitos!, ¡no más pueblos enteros en tensión fre­
nética para alcanzar lo que a la postre no se alcanza!, ¡no más la 
Revolución como un tiempo precipitado donde la sangre y el su­
frimiento son la primera necesidad! Más vale, nos decimos -y 
aquí el éxito visible por línea de rebote-, la revolución como un 
objetivo de cambio a mejor conseguido día a día, sin traumas 
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dramáticos y con paciencia diligente. Diríamos: la revolución 
tranquila. 

La conciencia de esta progresión pacifica es la gran conquista 
de nuestro final de siglo. Estamos convencidos de que los errores 
y los males nos rodean, pero no creemos en las promesas de salva­
dores que nos inviten a un sacrificio supremo para acabar en un 
instante grandioso con todos ellos. Cuando hace un año contem­
plaba las multitudinarias manifestaciones, manos blancas en alto, 
de tantos y tantos jóvenes, en lo que se llamó el "espíritu de Ermua", 
percibía, ciertamente, el rechazo de la violencia terrorista, pero, 
más allá, también la implantación de un espíritu de confianza en la 
acción pacifica, respetuosa con la libertad de todos. Percibía el fin 
definitivo de nuestra Guerra Civil. 

No ha sido el siglo xx, ni mucho menos, un siglo perdido, una 
congelación en el tiempo. Todo ha sido, a la postre, útil: la tiranía 
nos ha afirmado en la libertad; el totalitarismo en la democracia; 
los campos de concentración y de exterminio en los derechos del 
hombre. El mundo nos presenta infinitas estampas abominables 
en regiones enteras del planeta. Pero la conciencia de que son abo­
minables avanza. Cada vez son menos los indiferentes. Y cada 
vez nos acercamos un poco más a actuaciones solidarias. Porque 
cada vez nos sentimos más impacientes ante nuestra lentitud. Los 
derechos humanos se conculcan cada día. Pero sabemos cada día 
mejor que esos derechos existen. Y cada día es más universal la 
conciencia de esa conculcación. Andamos despacio, pero anda­
mos. Jamás se ha resuelto nada sin una previa conciencia, 
crecientemente penetrante, de que había que resolverlo. Y esa con­
ciencia previa de los derechos de todo hombre se ha producido 
como nunca en nuestro siglo. Con toda la despiadada violencia de 
la experiencia rusa y sus secuelas en distintos países, no se oculta 
que desencadenaron cesiones previsoras en el lado contrario. Hubo 
que considerar los derechos de los obreros antes que éstos imita­
ran a los soviéticos. 

Conciencia de los derechos de todo hombre. Y avance espec­
tacular en muchos países de la situación de las masas populares. 
Y, como rasgo que tal vez defina por encima de todos a nuestro 
siglo que acaba, el salto gigantesco de la posición de la mujer en 
parte importante de la humanidad. 

. 
Es verdad que muchos de nuestros sueños se han hecho tnzas: 

el mañana perfecto que esperábamos, que deberíamos construir 
para nuestros hijos con nuestro sacrificio, se ha desvanecido. Pero, 
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pese a todo, no todo se ha perdido. Hemos dado saltos formida­
bles. Nuestra conciencia, en general, se ha abierto a la libertad. 
Todos llevábamos dentro el "Libertad, ¿para qué?" leninista. Pero 
ya no pensamos, como en nuestra juventud, que la Verdad y el 
Bien tienen sus derechos. Sabemos -¡y con cuánto dolor llega­
mos a aprenderlo!- que sólo los hombres tienen derechos. Y que 
entre éstos está el de ser cada uno fiel a sí mismo, a su propia y 
personal conciencia. Nuestro cerebro se ha abierto a la democra­
cia plena, a la democracia sin adjetivos de "un hombre, un voto", 
gobierno de la mayoría y respeto a las minorías. 

Es cierto que tal vez en esto estemos llegando a una cima polí­
tica. Aunque no sea verdad que esa cima sea la democracia liberal­
capitalista. La democracia se nos ha hecho indiscutible, pero no su 
adjetivación económica-liberal-capitalista, como quiere Fukuyama. 
No es cierto, como él sostiene, que con la pugna cap1tahsmo-so­
cialismo se haya llegado al triunfo total del primero sin asomo de 
conciliación entre ellos. No es cierto, porque el capitalismo, tal 
como es hoy en los países económicamente avanzados, no se ex­
plica sin la acción combativa del socialismo, sobre todo sin la he­
roica epopeya del movimiento obrero. 

¡Qué tremenda la contradicción que se produce al hablar al 
mismo tiempo de democracia y de Fin de la Historia, de meta alcan­
zada e insuperable, cuando democracia es siempre posibilidad de 
cambio, de libertad para cambiar! ¿Cómo es posible que después 
de tantos siglos de evolución humana alcancemos la colmena? 

No estamos en la colmena perfecta y definitiva. La historia va 
a continuar. Y de cómo concretemos --o mejor: de cómo concre­
ten los que nos sigan- la democracia en bien de todos, dependerá 
la felicidad de esa cima relativa y siempre superable. Algo que 
tendrá que venir sin dictadura del mercado ni dictadura del Esta­
do: en armonía de libertad y solidaridad. 

II 

PERO aún no he empezado. ¿Dónde queda Iberoamérica? 
He sido excesivo, pero no quería dejar de trazar un mapa glo­

bal del siglo xx -por supuesto, subjetivo-- para situar sobre el 
mismo el significado propio del subcontinente iberoamencano. 

Pensaba trazar una síntesis de esta aventura humana, zancada 
a zancada. Lo que me parecía, en principio, no demasiado dificil. 
Y, a medida que lo he ido intentando, me he quedado más desean-
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certado, más insatisfecho. Porque tengo la sensación de que aque­
llo a lo que he dedicado más atención en mi vida, cada día que 
pasa es de lo que menos sé. Hoy pienso que lo único que verdade­
ramente conozco del mundo iberoamericano es la resuelta afirma­
ción de su personalidad a lo largo de este siglo, personalidad que 
comenzó difusa y dispersa. Lo único que verdaderamente sé es 
que ha producido su propia afirmación, que ha adelantado su pre­
sencia indiscutible. Partiendo de aquel angustiado interrogante de 
Rubén Daría sobre si "¿tantos millones de hombres hablaremos 
inglés?", en un tiempo en que era posible, incluso, nuestra desapa­
rición como grupo humano diferenciado, llegamos a saber que 
estamos, que somos, que tenemos un futuro decisivo como con­
junto. Y que ni siquiera Puerto Rico se doblegó al inglés. 

Iberoamérica cuenta. Y contará vigorosamente en el siglo xx1. 
Pero, ¿cómo se ha llegado hasta aquí, hasta el presente ibero­

americano? ¿Cómo ha respondido al signo global que llenó nues­
tro siglo en el mundo, especialmente en Occidente, desde la con­
moción que significó la Revolución Mexicana a partir de 191 O? 
Cabe preguntarse, incluso, si ha sido más o menos desgarrada la 
trayectoria iberoamericana que la europea. 

Repaso esta trayectoria, como he venido haciendo en mis clases 
universitarias, ateniéndome a un esquema de distribución de los 
distintos movimientos según las sucesivas fases del sistema de­
penC:iente que se crea a raíz de la emancipación americana del 
pasado siglo. 

Sintetizo al máximo: el Imperio español en América encerra­
ba una visible contradicción económica, no funcionaba realmente 
como es habitual en una relación normal metrópoli-colonia. Había 
incapacidad metropolitana en España y capacidad colonial en Amé­
rica. ¿Cómo podría resolverse esta contradicción? Tres posibili­
dades se presentaban, al menos en el campo de la teoría: en primer 
lugar, la conversión de la Península en verdadera metrópoli y de 
los virreinatos en verdaderas colonias. Fue ése el intento borbónico 
que fracasó, que fue contraproducente, porque ya los territorios 
españoles del Nuevo Continente retenían la mayor parte del exce­
dente económico. Por otro lado, cabía l?. ,osibilidad de alcanzar 
una independencia respecto de la Corona peninsular a la manera 
de Estados Unidos: siendo a la vez metrópoli y colonia de sí mis­
ma, transformando sus vigorosas artesanías en centros de produc­
ción industrial. Y, finalmente, cabía la liberación del dominio es-
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pañol -metropolitanamente incapaz- para enlazar con una ver­
dadera metrópoli ante la que convertirse en colonia verdadera. 

La primera alternativa no era posible. América sería española 
sólo mientras quisiera. España no tenía fuerza ni para defender su 
propia integridad peninsular. En cuanto a la segunda o la tercera 
salidas, todo dependía de los grupos sociales que triunfaran en las 
luchas emancipadoras. Hubo una primera guerra de independen­
cia popular -indígena o mestiza- que fue vencida. Más por la 
clase criolla local que por la fuerza española. Y hubo una segunda 
y victoriosa guerra de independencia en la que se impuso la mino­
ría criolla terrateniente. Ella determinó el modelo económico 
neocolonial primario-exportador. Los Estados se fueron organi­
zando, no para sí sino para otro. Otro que era la Gran Bretaña. 

La nueva dependencia va a experimentar una sucesión de fa­
ses, según la conveniencia de los nuevos centros de poder. 

Hasta los años setenta del siglo XlX se despliega una fase de 
constitución del sistema. Es, pura y simplemente, una guerra 
de conquista económica por parte de Inglaterra. Se destruyen to­
das las resistencias artesanales, la industria se hace imposible por 
el libre comercio. En Cerro Corá se concluye esta guerra de con­
quista, con el aplastamiento del modelo no colonial del Paraguay. 
Curiosamente, en la América del Norte, en Estados Unidos, se 
había producido un triunfo bélico de sentido enteramente contrario. 

La segunda fase comienza en esos años sesenta. El esquema 
de dominación marcha perfectamente, al menos en la superficie. 
Hay un centro dominante y unos pueblos dominados. En medio, 
unas oligarquías locales que ahorran al imperio nuevo los gastos 
de administración y de ejércitos ocupantes. Pero, además, se aña­
den nuevos elementos de dominio. La Gran Bretaña puede ya ex­
portar excedentes de capital -entrar en una etapa de plenitud im­
perialista- y crear empresas capitalistas modernas en sectores de 
servicios y en la adquisición de fuentes de producción en Ibero­
américa. Naturalmente, no para producir en las neocolonias el 
mismo tipo de desarrollo que en la metrópoli; sólo para aumentar 
el grado de control económico y el nivel de beneficios. Las empre­
sas son extranjeras, pero en ellas aparecen ahora numerosos prole­
tarios. Y estos proletarios son, también, extranjeros en su mayo­
ría, inmigrantes, especialmente europeos de países latinos. 

En la superficie las cosas marchan bien. Se exportan produc­
tos primarios y se importan manufacturas. Algún país, como 
Argentina, puede presumir, con los pies de barro, de la solidez de 
su economía. 
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La Revolución Mexicana -anterior a la rusa- se produce sin 
minoría dirigente visible, sin ideología perfilada. Respondía a una 
rabia popular contenida que aspiraba, por un lado, a la reconquista 
de la tierra, y por otro a la pureza democrática. Lamentablemente, 
la lucha social que simbolizaba Zapata no se ajustó a la línea polí­
tica que simbolizaba Madero. Para uno no podrá haber democra­
cia sin previa reforma agraria. Para otro, la democracia es la puerta 
para una progresiva distribución de la tierra. Hay desentendimien­
to. Y sangre. Y la imposición de una tercera línea, impura, perso­
nalista, que representa Carranza, que es la que va a definir en prin­
cipio al régimen revolucionario. La Constitución de 1917 queda 
en el marco democrático, y es más avanzada en materia social de 
lo que Carranza hubiera querido. 

Un sistema de impurezas, de limitaciones democráticas en 
materia de sufragio, de lentitudes en la distribución de la tierra, de 
breves intentos de una transformación cultural profunda --con 
Vasconcelos-, de desvíos de la Revolución hacia el extremismo 
anticatólico -bajo Calles-, acaban dando paso a la presidencia 
de Lázaro Cárdenas, que es quien va a concretar por muchos años 
el sistema político mexicano. Alguno de sus ministros habla de la 
aspiración de Cárdenas a llegar a la "dictadura del proletariado"; 
pero es sólo una frase: lo que queda establecido no es un sistema 
de partido único sino de "partido preponderante". No se discute 
teóricamente la democracia. 

La Revolución Mexicana ni distribuye inmediatamente la tie­
rra a los campesinos, ni establece el sufragio efectivo. Pero, con 
todo, en el aspecto agrario pone en marcha en toda lberoamérica 
una corriente progresiva que invierte los términos de la cuestión 
establecidos en el siglo XJX. Se redescubre la tesis patrimonialista 
de la monarquía hispana sobre la tierra, el agua y el subsuelo. Y, 
en el aspecto político, define un régimen que, aunque tantas veces 
incumplido, inclina la cerviz ante la forma democrática y huye de 
toda proclamación totalitaria. 

Son huellas indelebles en el tejido iberoamericano. Pero hay 
algo más. El significado más profundo de la Revolución Mexica­
na para toda la América indohispana, el que abre la nueva historia, 
es el descubrimiento de la identidad escondida que reside en la 
naturaleza mestiza como nuestra propia utopía para edificar el fu­
turo. Lo que había sido intuido por personalidades aisladas, ahora 
se va haciendo sentido de pueblos enteros. No importa que las 
luchas de indigenistas y malinchistas se produzcan con violencia. 
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La resultante que va quedando, y extendiéndose por todo el 
subcontinente, es la que refleja la lápida integradora de la Plaza de 
las Tres Culturas, en Tlatelolco, ciudad de México. 

Escribe Leopoldo Zea: "Con la Revolución, el mexicano pue­
de descubrir una serie de facetas de la realidad que antes le habían 
permanecido ocultas. Un mundo ancestral brota como por encan­
to, rompiendo el mundo acartonado y ridículo que el porfirismo se 
había"empeñado en traer a México". 

JJJ 

Y aquí, sobre esta Revolución Mexicana, sobre el fondo de la guerra 
europea y bajo las consecuencias de la Revolución Rusa, va a ini­
ciarse una tercera fase de la dependencia, en la que, como tantas 
veces, fórmulas del Viejo Mundo se van a intentar radicar en 
Iberoamérica, con los movimientos que gusto llamar vertebradores.

La Revolución Mexicana, a partir de 1914, demuestra la posi­
bilidad revolucionaria popular de destruir al ejército de la dictadu­
ra. La guerra europea, por su parte, traslada el centro de domina­
ción imperial de la Gran Bretaña a Estados Unidos. Y la Revolución 
Rusa crea un nuevo modelo revolucionario de conquista del Esta­
do y de edificación desde éste de un nuevo orden. 

La Revolución Mexicana demuestra cómo puede lucharse efi­
cazmente contra el orden dependiente e injusto. La llegada de Es­
tados Unidos al puesto de principal centro de dominación de 
lberoamérica -añadamos lo que para ello va a significar la aper­
tura del Canal de Panamá- con sus brutales y constantes méto­
dos de intervención armada, proporciona a aquella lucha un nuevo 
carácter antiimperialista y antinorteamericano. La Revolucion 
Rusa, por su parte, muestra la eficacia del método leninista: la 
minoría de sabios férreamente disciplinada en la ciencia de 
la revolucion y el socialismo. Con ella cae sobre lberoamérica la 
filosofia de las minorías redentoras, mesiánicas, vertebradoras. Y 
numerosos universitarios de las clases medias se autoerigen en esa 
minoría redentora. Ellos saben, y ellos enseñarán al pueblo. El 
punto de arranque es la Reforma Universitaria de la Córdoba ar­
gentina en -fijémonos en la fecha- 1918. 

Junto a las cuestiones internas -autonomía, cogobierno, aper­
tura social- la Reforma Universitaria tiene sentido de su dimen­
sión americana: predica -tras la huella de Manuel Ugarte- la 
unión de América Latina, el anti imperialismo y el socialismo. Tres 



El proceso iberoamericano del siglo xx 95 

banderas que se desplegarán por todo el subcontinente. Los parti­
dos comunistas asumen dos de ellas: el antiimperialismo y el so­
cialismo. No la de la unidad. Los partidos nacionalistas, católicos, 
hispánicos, prefascistas, asumen también dos de ellas: esta vez el 
antiimperialismo y la unidad. Naturalmente, no la del soc1ahsmo. 
El APRA va a asumir enteramente las tres, como se plantea en su 
programa máximo de cinco puntos. 

Éstos son los movimientos vertebradores de la época, alimen­
tados en fuentes europeas. Revolucionarios, aunque con objetivos 
distintos. Doctrinalmente elaborados. Didácticos, no demagógicos. 
Organizados en milicias disciplinadas. Pretenden conquistar el 
poder, pero ninguno va a conseguirlo. Todos sus conatos ----:-comu­
nistas, nacionalistas, apristas- fracasan. Fracasan, pero deJan pro­
fundas huellas en los pueblos: por la lucha contra la dominación 
exterior, por la elevación de los sectores populares o por la unidad 
latinoamericana. 

VIENE después la Gran Depresión, a partir de octubre de 1929, y 
entramos en una cuarta fase. 

La Gran Depresión conlleva el hecho de que las grandes po­
tencias importadoras de productos primarios reducen drásticamente 
sus compras, con lo que economías como las iberoamericanas, que 
viven de este comercio, vislumbran la catástrofe. Disminuyen las 
cantidades que se exportan, y descienden, consecuentemente, los 
precios a los que se exporta. Se deteriora brutalmente la_ relación
de intercambio, del quinquenio anterior al qumquemo s1gu1ente, 
en un tercio. 

Ingresa un tercio menos de divisas. Las manufacturas que se 
compraban han de ser producidas dentro. Es lo que se ha llamado 
"industrialización por sustitución de importaciones". Se expande 
la burguesía nacional, que produce para el mercado interior, frente 
a la oligarquía que producía para la exportación. Y crece, lógica-
mente, el proletariado urbano. . 

Poco más tarde se produce la segunda Guerra Mund1al,_que se
universaliza en 1941. Las fuentes de manufacturas para la impor­
tación se cierran, pues las potencias industriales se concentran en 
el esfuerzo de producción para la guerra. Y, además, éstas preci­
san mayores cantidades de materias primas. Así pues: se vende 
más y se compra menos. Se acumulan fuertes reservas de divisas 
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en los países iberoamericanos. Sobre esta riqueza coyuntural se 
pueden asentar alianzas temporales entre burguesía nacional y pro­
letariado nacional. Un proletariado que ya no es procedente de la 
inmigración, sino del campo interior. Es posible beneficiar a un 
tiempo las dos clases, mientras la oligarquía tradicional queda al 
margen. Así surgen los movimientos típicos de la época, pero con­
cretamente de la época iberoamericana, no de la europea. Cual­
quier intento de considerarlos bajo la misma óptica europea los 
desenfoca y deforma. Aunque esto sea lo más frecuente. Son los 
movimientos populistas. Aparece el varguismo en Brasil, el 
cardenismo en México, el peronismo en Argentina, y también apa­
recen en países de desarrollo relativamente menor, en Guatemala 
con Arbenz y en Bolivia con Villaroel. 

Casi siempre estos movimientos personalistas están encabe­
zados por militares nacionalistas. A diferencia de los vertebradores 
de la época anterior, son ideológicamente confusos, atenidos a los 
discursos del jefe en cada circunstancia. Son demagógicos, no 
didácticos. Se sostienen como organizaciones gregarias, no jerár­
quicas -hay un dirigente y sus masas. Y nacen desde el poder, no 
desde la calles para conquistarlo. Destacable es que, frente a aque­
llos movimientos vertebradores que les preceden, los populistas 
no son revolucionarios: son reformistas, aunque el término "revo­
lución" se use constantemente. Son reformistas, pero la reforma sí 
la hacen. Realmente, sin salirse del sistema económico, elevan a 
las masas y les proporcionan acceso al plano político. 

El populismo iberoamericano, insisto, escapa a la compren­
sión eurocéntrica. Tómese, por ejemplo, el más conocido de estos 
movimientos: el peronismo. No cabe otra interpretación que la del 
coronel demagogo que eleva su poder sobre la base de la estupi­
dez general del proletariado argentino. Sólo así pudo pervivir su 
imagen y recuperar la presidencia. Pero la realidad fue que la par­
ticipación de los salarios en la renta nacional pasó de 40% a 60% 
en números redondos. No hubo más. Ninguna revolución. Pero 
fue bastante. Y los obreros argentinos no son tan estúpidos como 
piensan los intelectuales europeos o norteamericanos. 

V 

S1N embargo, la oportunidad de los populismos pasó. Tras la se­
gunda Guerra Mundial y finalizada la Guerra de Corea, las cir­
cunstancias económicas volvieron a su cauce. Ya no había riqueza 
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con la que satisfacer a la vez a la burguesía nacional y al proleta­
riado. Había que elegir: o se optaba por una profundización social 
del cambio, más o menos revolucionaria, o se hacían predominar 
los intereses de la burguesía, una burguesía que iba dejando de ser 
nacional para convertirse en dependiente. El propio peronismo opta 
por esta segunda vía y empieza a apretar el cinturón de los obre­
ros. Aunque la impaciencia de la oligarquía-intacta- no permite 
su caída natural, le defenestra y, con una política implacable de 
regresión social y de persecución sindical, hace que el mito de Perón 
resucite. 

Nace una nueva fase, en que Iberoamérica se escinde en dos 
partes, viviendo en una guerra civil de todo el subcontinente. A las 
experiencias revolucionarias se oponen la experiencias contrarre­
volucionarias. Y éstas --dado el grado de conciencia popular pro­
picia a los cambios profundos- han de optar por la vía dictatorial, 
porque sus planteamientos perderían necesariamente las elecciones. 

En el campo revolucionario comienza la experiencia de Bolivia, 
con el triunfo del MNR en abril de 1952. Para mí, una revolución 
extraordinaria, habitualmente desconocida y menospreciada por­
que no se colocó bajo el menor manto protector del marxismo­
leninismo. ¿Se puede dar algo más injusto, más tergiversador de 
la verdad, más irracional, que la exaltación, incluso por muchos 
bolivianos, de la figura -que yo respeto profundamente- del 
Che Guevara junto al ninguneo de la de Hemán Siles? Siles signi­
ficó la dirección sobre el terreno, desde la calle, en la clandestini­
dad, del empuje que derrotó a las Fuerzas Armadas de la "rosca" 
boliviana. Siles significó la reforma agraria, tal como la pedían los 
campesinos y no como la querían los ideólogos. Una reforma agra­
ria que convirtió a los indígenas, de parte del paisaje, en parte de 
la historia y de la·economía. Y Siles significó el encauzamiento 
de Bolivia por la vía democrática: ¡algo absolutamente milagroso! 

A su lado ¿qué significó para Bolivia la imposible aventura 
-casi un suicidio-- de Ernesto Guevara? Pero así son las cosas.
Si no te definías como marxista, desaparecías. ¡ Y cuántos "des­
aparecidos" de este tipo ha originado la dogmática marxista! Con
toda la utilidad que, sin dogmatismos y ortodoxias, puede extraer­
se de la aportación marxiana. La demagogia sindical de Lechín y
la ambición personalista de Paz Estenssoro frustraron mucho del
proceso boliviano. Pero, de cualquier forma, la revolución boli­
viana nunca cayó en la pretensión de crear un Estado totalitario,
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por más que en sus primeros años -por cierto, con la protesta de 
Siles- cometiera atropellos repudiables. 

Años más tarde nos llegó la Revolución Cubana. Fue, en prin­
cipio, la revolución de todos, la que abría la esperanza de una re­
novación para toda nuestra América. No nos dimos cuenta de que 
aquel barbudo de Sierra Maestra, Fidel Castro, encerraba un dicta­
dor nato, y un dictador gallego, que no soltaría ni debilitaría su 
poder sino con la muerte. ¡Qué vidas paralelas podrían escribirse 
con la de Franco y la de Castro -uno en la derecha y otro en la 
izquierda-, con sus procesos de unificación para retener el poder 
absoluto, con sus "acompañamientos coreográficos", con sus "cer­
cos internacionales" para justificar la moral de castillo sitiado, con 
sus figuras míticas justificadoras pero burladas de José Antonio y 
del Che, con sus persecuciones de sus propios compañeros de la 
primera hora, con sus resistencias inconmovibles pese a la caída 
de los suyos en el mundo! Aunque, hay que decirlo: como en su 
economía el gallego español intervenía pero no negaba la libertad, 
y propició el famoso "despegue", el gallego cubano, empresario 
único de la isla de Cuba, llevó a la economía del país de error en 
error, de capriého en capricho, a una situación de desastre. 

Pero, en fin, ahí tenemos aún el régimen de la Cuba castrista 
como único fiel al modelo vertebrador de los años veinte. Su me­
sianismo le llevó a empresas descomunales para la dimensión de 
la Isla en todo el mundo, especialmente en los países de lengua 
española o portuguesa. Practicó una especie de "hispanidad mar­
xista". Y realizó visibles hazañas sociales en sanidad y en educa­
ción. Pero sus tozudeces económicas invalidaron gran parte de esas 
conquistas, volviendo a una República que pone sus esperanzas 
en el turismo de los ricos. 

De todas formas, su desafio ante el coloso norteamericano es 
lo que todavía levanta internacionalmente un eco de la vieja sim­
patía. Para los ortodoxos no es muy digerible que lo que quede de 
la Revolución Cubana -y lo que levante más adhesiones en el 
interior- sea en primer lugar el "patria o muerte" de los comien­
zos. Me refiero a los ortodoxos de "los obreros no tienen patria". 

Volviendo al 59: Cuba se convirtió de golpe en el gran mode­
lo. Ahora, la "vanguardia", la minoría vertebradora, no era el Par­
tido sino la guerrilla, el Ejército de Liberación. Fue la "revolución 
en la revolución"que teorizó Régis Debray. Proliferaron por todas 
partes esas minorías, esencialmente universitarias, e incluso algu­
nas iniciadas por militares rebeldes, para emular el ejemplo cubano. 
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Sólo mucho más tarde, en el caso nicaragüense, se hicieron con el 
poder. En los demás lograron, por un lado, el sacrificio y la muerte 
de grupos de jóvenes entusiastas y generosos, y, por otro, la 
radicalización hasta extremos criminales de la contrainsurgencia 
que los combatió. 

La Revolución Cubana, dejemos constancia de ello, provocó 
también una profunda conmoción en el seno de la Iglesia católica 
iberoamericana que, en unión con el nuevo talante del Concilio 
Vaticano II, llevó a muchos a la Teología de la Liberación. "Útil y 
necesaria", como la calificó el Papa en su momento, siempre que 
no se deslizara, como en tantos casos, hacia la exaltación de la vía 
armada como la única estrategia -el derecho al "tiranicidio" con­
tra el sistema y no ya contra el "tirano" individual-, y a la entrega 
al marxismo del liderazgo en el campo. 

Vinieron otras experiencias diferentes de cambios profundos e 
importantes. ¿Se las puede llamar revolucionarias? A mí me pare­
ce que nunca se produce -se ha producido---una revolución com­
pleta y satisfactoria. Pero me basta con que se produzcan avances 
reales, aunque sean parciales. Mejor es adelantar un pie primero y 
otro después, que los dos a la vez. Y todas esas experiencias han 
tenido algo o mucho de revolución positiva. 

En Chile fue precisamente la Democracia Cristiana la que ini­
ció los cambios, la que se atrevió a comenzar la reforma agraria, y 
la que puso en práctica también una previa "chilenización" del 
cobre. La Unidad Popular de Allende profundizó esos cambios: 
aceleró la reforma agraria y nacionalizó el cobre. La idea era posi­
tiva, muy diferente de la del modelo vertebrador: producir los cam­
bios sociales hondos sin destruir el sistema constitucional demo­
crático. Claro que Allende no acertó a contener movimientos que 
podríamos llamar "miristas" -el MIR no creía en la posibilidad 
democrática- en su acción de gobierno. Se olvidó que había sido 
elegido presidente por el acuerdo con la Democracia Cristiana y 
que más le valdría entenderse con los sectores avanzados de ésta 
--que eran mayoría- que con los de la izquierda no democrática, 
algunos de su propio partido. Se llegó así a que el Parlamento 
declarase que su acción de gobierno se había salido de la legali­
dad. Si el golpe militar que siguió hubiera dado lugar a inmediatas 
elecciones libres, hubiera sido un hecho discutible -y yo lo dis­
cutiría-, pero no traumático. Lo traumático fue el río de sangre, 
de torturas, de horror, que acompañó a la dictadura de Pinochet. 
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También se produce el fenómeno singular de la acción militar 
nacionalista del Perú, con Velasco Alvarado. Su gestión es social­
mente avanzada, con reforma agraria y "comunidad industrial". 
Aunque la mayor parte de la izquierda no es partidaria de esta 
acción porque escapa de sus esquemas, prejuicios y ortodoxias. 

Y, finalmente, Nicaragua. Hay elementos nuevos: no existe un 
jefe carismático y único. Se ha de suplir con la lejana figura de 
Sandino. Hay pluralidad de fuerzas concurrentes. Hay presencia 
decisiva de cristianos, incluso de sacerdotes. Hay también nota­
bles errores y fenómenos de corrupción. Y,junto a ello, un clima 
de libertad interior que no se respira en Cuba. Y hay, por último, 
algo singular y que estimo marca el comienzo de una nueva época, 
algo que se desmarca definitivamente del modelo '.'vertebrador": 
no pasan de "democracia"; convocan elecciones libres, las pier­
den y entregan el poder. 

Tal vez no nos hemos detenido a pensar lo que esto significa. 
No hemos reflexionado lo suficiente en lo que ello comporta de 
cambio de signo histórico. Nicaragua, la Nicaragua de la Revolu­
ción Sandinista, es más fiel a la naturaleza iberoamericana que la 
Cuba castrista. Es algo singularmente importante. En Europa no 
se ha vivido algo así. Ningún régimen revolucionario se dejó de­
rrocar en elecciones libres. Si acabaron fue por la fuerza, por la 
violencia de los contrarios. 

Al tiempo de estos movimientos se instalan en esta fase, en­
frentados con ellos, los regímenes dictatoriales cimentados en la 
doctrina de Seguridad Nacional, según la cual el enemigo no es el 
exterior sino el interior. Brasil, en 1964, es el punto de partida. 
Cortan la rebelión social, pero al precio del terror. Una "noche 
oscura" se abate sobre casi todo el subcontinente. Consiguen, a 
veces, cambios positivos en la economía, pero normalmente sobre 
arenas movedizas. Cuando la economía mundial entra en una nue­
va crisis, ellos pagan las peores consecuencias. Las dictaduras mi­
litares -con excepción de la chilena- acaban con un balance 
económico de desastre. 

V 

Tras todo ello se ha desarrollado la Guerra Fría -iniciada dos 
años después del final de la segunda Guerra Mundial, con la acep­
tación o el rechazo del Plan Marshall, en 1947-, Guerra Fría que 
trata de convertir en peones de uno u otro sector a todos los países 
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iberoamericanos, y que está a punto de costar otra guerra mundial 
con la Crisis de los Misiles en 1962. Y que se supera con el hundi­
miento repentino del bloque soviético: triunfo de la rebelión obre­
ra -¡quién lo había de decir!- en Polonia, la caída del muro de 
Berlín en 1989. Y el fin de la misma URSS en 1991. 

Y paralelamente, a lo largo de bastantes años, se ha ido produ­
ciendo un cambio en la mecánica de dominación económica inter­
nacional, que pasa, de ser ejercida por grandes potencias, a ser 
ejercida por grandes compañías trasnacionales, con la fecha sim­
bólica de 1973, en que se crea la Comisión Trilateral, o gran "coor­
dinadora mundial" de las mayores trasnacionales. 

Todo ello tiene su trascendencia, lógicamente, en el subconti­
nente iberoamericano. Quedaron lejos los tiempos de los primeros 
movimientos vertebradores, igualmente los de los movimientos 
populistas -aunque el término "populista" se siga utilizando en 
todo momento, sin precisión alguna. Y, progresivamente, van per­
diendo vigencia los movimientos revolucionarios de aspiraciones 
mesiánicas. El hecho de Cuba no parece exportable. ¿Cómo la 
URSS podría sostener económicamente una revolución de mode­
lo castrista en Brasil como lo hacía con la pequeña Cuba? Los 
restos guerrilleros, abocados crecientemente a procesos de pacifi­
cación, son reminiscencias del pasado, por más que, como en Co­
lombia o Perú, puedan seguir dificultando o impidiendo la verda­
dera existencia de un Estado organizado. La experiencia de Chiapas, 
en México, no se atiene al viejo esquema: no se trata de conquistar 
el poder, sólo trata -según dice- de doblegar el poder del PRJ 

para la evolución hacia una democracia verdadera. 
En las últimas décadas, los países iberoamericanos recuperan 

los sistemas democráticos. Con todos los defectos que se quieran, 
el proceso es positivo en términos generales, es esperanzador. La 
misma OEA, superadas con el fin de la Guerra Fría las complacen­
cias norteamericanas hacia las dictaduras anticomunistas, llega a 
la adopción en Santiago de Chile, en 1991, de la Resolución 1 080, 
que establece el derecho y la obligación de todos los países de Amé­
rica a una especie de "intervención blanda"en cualquiera de ellos 
en que la democracia se haya visto conculcada. Y así se practica en 
Perú, en Guatemala y en Paraguay, para restablecerla. 

Además se llega a la destitución, por vías democráticas, de 
presidentes en ejercicio: como en Brasil, Venezuela y Ecuador. Y 
se produce -ya he aludido a ello- el fenómeno increíble de un 
régimen revolucionario como el sandinista en Nicaragua, que pone 
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en juego su continuidad en elecciones libres, las pierde y entrega 
el poder. Hecho, insisto, de formidable interés como síntoma. 

Nunca ha existido tanta democracia en América. En la década 
de los ochenta, con hundimiento económico: un PIB por habitante 
10% inferior en 1990 al de 1980. Pero en lo que va de la década 
presente, también con un crecimiento económico: según el último 
informe de la CEPAL un incremento medio anual entre 1991 y 1997 
de 3.5%, lo que significó un crecimiento medio anual del PIB por 
habitante de 1.8%. 

Buenos resultados macroeconómicos. Y buenos resultados, 
podríamos decir, macropolíticos. Lamentablemente, no así socia­
les. La Iberoamérica cada día más democrática y cada día más 
rica, es también cada día más injusta. Cada día se distribuye peor 
la riqueza. La América indohispana, que es en su conjunto una 
especie de clase media internacional, frente a países ricos y países 
pobres extremos, muestra en su interior los desequilibrios sociales 
más agudos de la tierra. 

Ni la creciente democracia, ni la creciente superación econó­
mica consiguen atenuar el problema. El desequilibrio sigue au­
mentando. ¿Cómo es posible que esto sea así, cuando los gobier­
nos han pasado oficialmente a estar en manos de los pueblos, a 
través de sus libres procesos electorales? 

Es posible porque la globalización económica margina a los 
pueblos de las decisiones más importantes. Ni los dictadores de 
antes ni los gobernantes democráticos de ahora decidían o deciden 
nada de lo esencial. Las verdaderas tomas de decisión estaban y 
están por encima de ellos. Y los mecanismos que se imponen sig­
nifican, necesariamente, ciertos sacrificios para los sectores popu­
lares. La deuda social que con esto se contrae, al reducir los gastos 
sociales, es lo que permite pagar la deuda externa. Y, de paso, 
incrementar los beneficios de los sectores poderosos. No son pala­
bras de demagogos en las tribunas: son cifras aportadas cada año 
por informes oficiales, como los de la CEPAL. 

El resultado es que retroceden las atenciones sociales, que ba­
jan los salarios, que se ahonda la brecha entre ricos y pobres. Y, 
por otra parte, se pierde la esperanza en la grandiosa revolución y 
también, sensiblemente, en las más modestas soluciones que pue­
dan aportan los partidos políticos tradicionales. 

Los pueblos se refugian cada vez más intensamente en movi­
mientos populares de base, fuera de los esquemas anteriores. En 
movimientos urbanos, campesinos, indígenas, femeninos, que son 
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la respuesta más viva y esperanzadora de la fase actual. A veces 
estallan en "puebladas" de irritación colectiva -"caracazos" 
"santiagueñazos" etc.- o en el zapatismo de Chiapas. Pero no s� 
trata de destruir la democracia para erigir una dictadura salvadora: 
se trata de que la democracia se amplíe y profundice, con nuevos 
caminos de participación popular, rompiendo el monopolio pero 
no la existencia de los viejos partidos. 

A veces, también, su desencanto por las organizaciones políti­
cas tradicionales, de derecha o de izquierda, les hacen confiar en 
nuevos líderes populares -"populistas" se les viene llamando--, 
con frecuencia del ala nacionalista popular. 

VII 

COMIENZO a concluir este recorrido histórico con una reflexión, tal 
vez excesivamente subjetiva, nacida del contraste entre el curso 
europeo y el curso iberoamericano en este siglo que concluye. 

Pese a todas sus convulsiones, luchas intestinas y dictaduras 
crueles, el mundo iberoamericano---0, si se quiere, todo el mundo 
americano- es más consustancialmente democrático que el 
europeo. 

La locura mesiánica prendió menos en América que en el vie­
jo continente, y nunca llegaron los americanos a los extremos de 
la barbarie exterminadora a que llegaron los europeos. Incluso las 
dictaduras iberoamericanas rindieron siempre culto teórico al ideal 
democrático. Sus manos de hierro eran "instrumentos de transi­
ción" para una mañana de libertad democrática. Eso decían, al 
menos. Al menos, lo decían, en medio de sus horrores. Salvo en el 
caso cubano, atenido a la formulación leninista. 

Al otro lado del Atlántico, Italia, Portugal, Alemania, España 
y al este la URSS, se sumergieron en mundos de cerrado totalita­
rismo. Con la segunda Guerra Mundial, salvo la Gran Bretaña, 
Europa es casi enteramente territorio perdido para la libertad. ¡Qué 
desoladamente se contempla desde América, tierra de exiliados, 
el panorama europeo en los años 40, 41 y 42 ! 

Tantas veces decimos, despreciativamente, "repúblicas 
bananeras", ¡iberoamericanas! Pero no es mucho más negativo el 
concepto de "potencias totalitarias" europeas. 

Por dictaduras y dictaduras que se hayan dado en Iberoamérica, 
los iberoamericanos resistieron siempre mucho mejor en su inti­
midad el embate totalitario que los europeos. 
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VIII 

Drno concluir, debía hace largo rato. 
Insisto en que el alma iberoamericana -latinoamericana o ame­

ricana en general-, pese a todas las apariencias, se da un ansia de 
libertad como en pocas partes. Ya lo señalaba Cecil Jaine para la 
"América Hispana" hace largos años. 

Este gusto por la libertad ha de concretarse en democracia po­
lítica: gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo. 

Y yo diría que el reto actual más grave para la democracia 
iberoamericana no viene ya del interior de ella misma, de sus gru­
pos o fuerzas antidemocráticas. El desafio esencial viene desde 
fuera. 

No hace mucho, el ex presidente chileno Patricio Aylwin es­
cribía: 

¿Hasta qué punto la realidad económica imperante, caracterizada por el 

imperio del mercado en un mundo globalizado, es compatible con la de­

mocracia? Cierto que ambas se fundan en el reconocimiento de la libertad. 

Pero, ¿de qué sirve la libertad ciudadana cuando carece de poder para in­

fluir en las grandes decisiones? Si la democracia es el "gobierno del pue­

blo, para el pueblo y por el pueblo", cómo se ejerce con respecto de las 

grandes decisiones económicas que residen en pequeños pero poderosos 

grupos financieros supranacionales? 

A mí me parece, personalmente, que en este terreno ha de darse la 
gran batalla. Quiero creer y creo que Iberoamérica tiene capacida­
des sobradas para dar una respuesta con acierto, no ciertamente 
ahora mismo, pero no dentro de mucho tiempo. Porque su natura­
leza mestiza la hace especialmente apta para llegar a soluciones 
síntesis, superadoras, integradoras de libertad y solidaridad. 

Yo creo que el destino iberoamericano, ya en el siglo xx1, va a 
ser superior al europeo. Y apasionadamente quisiera que España, 
colocada ahora entre ambos, se atuviera más a la razón de su ser 
iberoamericano que a la de su estar en Europa. 




