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José Gaos 

Por Leopoldo ZEA 
PUDEL, 

Universidad Nacional Autónoma de México 

J. El maeslro 

E
RA UN 1 O DE JUNIO DE 1969, por la mañana. Me encontraba traba­
jando en el cubículo que Silvio Zavala, años antes, me había 

proporcionado, como "hijo primogénito" de El Colegio de Méxi­
co en su edificio, situado entonces en Guanajuato 122. Aquí podía 
trabajar unas horas sin las presiones, primero, de la Dirección Ge­
neral de Relaciones Culturales, y después, de la Dirección de la 
Facultad de Filosofia y Letras. Me preparaba a salir y dirigirme a 
Ciudad Universitaria cuando intempestivamente se me presentó 
José Gaos: "Tengo que hablar con usted, Zea", me dijo. Antes de 
entrar al cubículo había detenido al profesor Capello, que me es­
peraba, diciéndole, en la forma un tanto ruda en que a veces solía 
hablar: "Voy a entrar antes que usted, usted puede esperar, yo no 
puedo, tengo mucha prisa". Capello quedó consternado al enterar­
se, esa misma tarde, que el maestro Gaos había dejado de existir. 

Esta última e inolvidable entrevista, que duró cerca de una hora, 
tuvo el mismo carácter amable y personal que, a lo largo de los 
años, había mantenido con el que era mi maestro. Empezó por 
explicarme por qué no había regresado a dar cursos a la Facultad 
de Filosofia y Letras, hecho que coincidió con mi llegada a la Di­
rección de la Facultad en 1966 y con la renuncia del rector Ignacio 
Chávez: "Hubiera querido regresar por usted, seguir enseñando, 
pero no podía hacerlo después de la forma como trataron en la 
Universidad a ese gran rector que fue Ignacio Chávez. Mi solida­
ridad con él entraba en conflicto con mi afecto hacia usted y la 
satisfacción que sentía de que usted hubiese llegado a ese puesto. 
Ahora ha pasado el tiempo y creo que no seré desleal al doctor 
Chávez si vuelvo a la Facultad. De esto quiero hablarle". 

"Usted puede volver cuando quiera-le dije--, es usted maes­
tro emérito y es usted mismo quien tiene que decidir sobre su co­
laboración con la Universidad. El ser maestro emérito es un honor 
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que otorga la Universidad, y no es renunciable; por ello la Univer­
sidad no le aceptó nunca la renuncia. El rector Javier Barros Sierra 
me pidió dijese a usted que sus sueldos estaban a su disposición 
cuando quisiera cobrarlos. Lo importante, sin embargo, es su de­
cisión para regresar a la Universidad y reanudar sus necesarias 
enseñanzas". 

A continuación me habló de su obra, de lo que había escrito, y 
me entregó un testamento manuscrito, sin certificación notarial, 
en el que me exponía sus últimos deseos. "Quiero que usted 
--dijo- se encargue de que mi obra sea recopilada. Esta obra y 
los discípulos que uno puede formar es lo que un hombre como yo 
puede dejar a la posteridad. Pida a Vera Yamuni que organice mis 
manuscritos, todos mis inéditos, ella los conoce mejor aún que yo". 

La familia del maestro, poco después de su muerte, me hizo 
entrega de los manuscritos de sus cursos, que deposité en el Insti­
tuto de Investigaciones Filosóficas. Al cumplirse los diez años de 
su muerte, la Universidad, bajo los auspicios de la Coordinación 
de Humanidades, empezaría a dar satisfacción a su voluntad 
reeditando la obra ya publicada y editando lo que aún quedaba 
inédito. 

"¿Dígame Zea -preguntó en otro momento-, conoce usted 
España?" "No", le contesté. "¿Por qué?", preguntó. "Por usted 
-agregué-, no podía entrar a España si usted no podía hacerlo".
"¿Por mí? Déjese de cosas. Yo no puedo volver ni volvería por
razones obvias -agregó; pero usted está obligado a hacerlo. Es­
paña es parte central de la América a cuyo estudio se ha entregado
usted con tanta pasión, por ello tiene que conocerla. Prométame
que lo hará lo más pronto posible". Se lo prometí y lo cumplí, en
1971 hice mi primera visita a la España de mi maestro; después he
continuado visi�dola, encontrando en ella lo que él ya me había
augurado. Hablamos de otras muchas cosas, de la Universidad, de
los presos políticos, de Eli de Gortari, cuyo hijo trabajaba bajo su
dirección.

Por la tarde de ese mismo día José Gaos murió en El Colegio 
de México, presidiendo el examen de grado de uno más de sus 
innumerables discípulos. La noticia me llegó a la Dirección de la 
Facultad. El maestro Gaos, pese a su promesa, no volvería a llenar 
el vacío que había dejado en esta Facultad. Quedaba su obra, sus 
discípulos, lo aceptasen o no como maestro. El hombre que había 
llegado a este México para poner sus tiendas y trabajar como lo 
había hecho en su patria, había ya cumplido con lo que considera-
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ba su misión. En la tierra mexicana, que veía como prolongación 
de su tierra española, había puesto sus semillas y éstas daban fru­
to, no sólo en México, sino a lo largo de toda esa América, nuestra 
América, sobre la que trabajó y enseñó a trabajar a quienes fuimos 
sus discípulos. 

Muchas veces he vuelto mis recuerdos hacia atrás, hacia el 
pasado inmediato en que conocí a José Gaos y bajo cuya orienta­
ción me fui formando hasta el día en que, habiéndome doctorado, 
me prohibió asistir a cualquiera de sus clases: "Ya no tiene nada 
que aprender de mí, le toca a usted seguir solo y ya está bien pre­
parado para hacerlo. Si pone el pie en alguno de mis cursos, con 
todo dolor tendré que correrlo delante de los demás alumnos"."¿ Y 
a sus conferencias públicas?", le pregunté. "Eso es otra cosa, aun­
que no creo que aprenda ya mucho". De esta forma quedé impedi­
do para asistir a cursos y seminarios sobre Hegel y Marx, lo cual 
he lamentado toda mi vida. A Gaos lo conocí cuando inicié en 
1939 su curso sobre Introducción a la Filosofia en la Facultad de 
Filosofia y Letras, situada entonces en Mascarones. Un curso que 
duró varios años y que seguí sin perder ninguna clase. Empezó por 
los griegos, explicando todo con una agudeza y entonación que no 
puede ser recogida en las publicaciones. De este largo curso viene 
a ser un resumen su libro Historia de nuestra idea del mundo. A 
su curso asistían ya destacados profesores universitarios como 
Justino Fernández, Edmundo O'Gorman, Antonio Gómez Roble­
do y otros muchos de diversas disciplinas universitarias. 

Había pedido, al finalizar una de sus lecciones, un trabajo sobre 
Heráclito. Le entregué el mío con el resto de los asistentes. Una 
semana después comentó el trabajo de Justino Fernández, Edmundo 
O'Gorman y Gómez Robledo, a quienes él ya conocía, pero pidió 
que se identificase quien firmaba como Leopoldo Zea. Me identi­
fiqué y me preguntó: "¿Ha estado usted en España?". "Nunca", le 
contesté. "Qué extraño -repuso- porque su interpretación, que 
es original, concuerda con la de Xavier Zubiri en Madrid, inter­
pretación que nadie conoce fuera de su cátedra porque no la ha 
publicado. En su trabajo, Zea, no sólo se realiza esta interpreta­
ción, sino además hace gala de un amplio conocimiento de la Es­
cuela de Madrid que aparece bien asimilada, ¿cómo puede ser esto 
posible, si no ha estudiado en Madrid con ninguno de nosotros?". 
"Será -<:ontesté- porque he leído mucho a Ortega". "Quizá, pero 
aquí encuentro algo más que la sola lectura de Ortega". 
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Algún tiempo después, al terminar una de sus clases, me abor­
do y me preguntó: "Zea, ¿qué hace usted, a qué se dedica?". Le 
expliqué: "Estudio en la Facultad de Derecho por las mañanas, en 
la tarde asisto a la de Filosofía porque es algo que me interesa 
especialmente. Por la noche trabajo en la oficina de telégrafos como 
mensajero". "Pero, ¿a qué hora duerme entonces?", preguntó sor­
prendido. "Un día ---contesté- me toca guardia hasta las doce de 
la noche y me voy rápidamente a dormir, otro hasta que amanece, 
y de allí salgo para la primera clase de las siete de la mañana en 
Derecho, y otro descanso, que es cuando repongo el sueño acumu­
lado". "Pero se va a morir, hijo, esto no puede seguir así". 

Algunas semanas después recibía un mensaje de don Daniel 
Cosío Villegas, secretario general de La Casa de España en Méxi­
co, después transformado en El Colegio de México. Asistí a la cita 
con Cosío Villegas, el cual me dijo: "Tenemos entusiastas refe­
rencias de usted de parte del doctor José Gaos, y nos ha pedido 
que le demos una beca para que se dedique estrictamente a la filo­
sofía. ¿Cuánto gana en Telégrafos?". "Ciento cuarenta pesos -
contesté". "Le vamos a dar ciento cincuenta. Pero -agregó- no 
sólo tendrá que dejar telégrafos, sino los estudios de Derecho para 
dedicarse exclusivamente a la filosofía bajo la dirección del doc­
tor Gaos. Antes de contestar tómese unos días y piénselo bien. No 
olvide que si resulta un mediocre en filosofía habrá hecho una 
mala elección y habrá perdido su tiempo". "No tengo que pensarlo 
-le contesté-, acepto el ofrecimiento y las condiciones desde
ahora". "Bien, es su propio porvenir el que se juega, queda usted
ya incorporado a esta Institución".

Bajo la dirección de José Gaos, además de seguir sus cursos, 
se planteó la inmediata necesidad, una vez terminados los estu­
dios que se exigían para el grado de maestro, de elegir el tema de 
la tesis. "¿Sobre qué piensa hacer su tesis?", preguntó Gaos. "Me 
interesaría mucho, le dije, hacerla sobre los sofistas griegos". "Que­
rido Zea, estoy seguro que haría un buen trabajo, pero no aportaría 
mucho en ese campo. Le falta el conocimiento del griego, además 
el instrumental y los elementos con los cuales cuentan los estudio­
sos europeos. Se trata de hacer una tesis, y una tesis implica un 
aporte al tema tratado. ¿Por qué no toma un tema mexicano, algu­
na corriente filosófica y su influencia, por ejemplo, el liberalismo 
o el positivismo? En este campo, por poco que aporte, siempre
será un aporte porque hay poco, o nada, sobre estos temas. Ade-
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más, si sale un buen trabajo, como estoy seguro que saldrá, su 
carrera en el campo filosófico estará asegurada". 

Acepté la sugerencia del maestro y me dediqué a trabajar so­
bre El positivismo en México. Con el primer tomo alcancé la maes­
tría, con el segundo el doctorado. La elaboración de estos trabajos 
me puso en una relación más estrecha con el maestro Gaos. Cada 
sábado, a las cinco de la tarde, debería llevarle una parte de la tesis 
que discutía conmigo hasta las seis en que llegaban Justino 
Femández, Edmundo O'Gorman, los arquitectos De la Mora y Del 
Moral y otros más para saborear un sabroso té con exquisitas go­
losinas que preparaba Ángela, la esposa del maestro. Yo partici­
paba de este festejo semanal después de pasar la prueba particular 
del análisis que hacía el maestro de las partes de la tesis. Nunca 
me dijo que alguna de las partes de la tesis fuera mala o estuviera 
de más. Cuando algo no le satisfacía me decía planamente: "Su 
trabajo, como siempre, está bien analizado e interpretado, pero 
podría aún mejorarlo si analiza o aclara mejor esto o lo otro". Así, 
a lo largo de dos años fueron surgiendo mis dos primeros libros 
sobre el positivismo en México. 

Con Gaos aprendí dos cosas: que el maestro, cuando lo es 
auténticamente, ha de saber estimular al discípulo, ha de ayudarlo 
sin sentir celo alguno por el progreso que éste alcance. Este pro­
greso es, precisamente, expresión del éxito del maestro. Y tam­
bién aprendí que el discípulo no tiene por qué negar al maestro 
para ser original. Ni al maestro estorba el discípulo, ni al discípulo 
el maestro. He tenido, también, la experiencia de destacados maes­
tros que terminaban bruscamente su ayuda al discípulo e inclusive 
su relación, si éste mostraba indicios de personalidad e indepen­
dencia. Surgían los celos abiertos, sin ocultamientos, pensando 
que, acaso, podían ser desplazados por quienes ellos mismos ha­
bían ayudado a formar. De igual manera discípulos que, al crecer, 
nada querían saber del maestro que había ayudado a su crecimien­
to porque temían que se hiciese patente lo que le debían y por ello 
se anulaba su originalidad. 

Gaos me decía: "Y o fui formado por Ortega y por García 
Morente, no sé cuánto debo a cada uno de ellos, no sé lo que es de 
cada cual y lo que es aportación mía; en mi obra, lo importante es 
que soy y que en mí están ellos, pero lo están en la forma en que 
han sido asimilados y que es a través de la forma que puedo expre­
sarme a mí mismo. Gaos se sentía a su vez prolongado y justifica­
do en sus discípulos; no por lo que repitiesen de él, sino por lo que 
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pudieran haber hecho con lo que él les había entregado. Se sentía 
justificado en la medida en que su magisterio ayudaba a crear algo 
nuevo, algo que sólo sus discípulos podían hacer posible a partir 
de lo que él les había enseñado. 

Por mi parte he tratado siempre de reconocer lo mucho que 
debo a sus enseñanzas, como lo que debo también a Caso, Ramos, 
Vasconcelos y otros sin sentir que esta deuda aplique disminución 
de lo que, en alguna forma, considero es mi propia aportación. No 
tengo por qué negar a mis maestros, porque al negarlos me negaría 
a mí mismo. Y lo que se dice de un maestro se puede también 
decir de la propia experiencia biográfica e histórica. Era necesario 
asumir la propia historia, para crear a partir de ella, y sobre ella, el 
futuro de esa misma historia. Así me enseñó Gaos a ver mi histo­
ria, la de México y la de América Latina, como punto de partida 
de una historia universal que también es mía. Así aprendí a buscar 
en las expresiones concretas de nuestra historia los elementos para 
hacer la historia de las ideas de América Latina; el propio Gaos 
dedujo de mis trabajos una filosofía de la historia americana que 
me conminó a desarrollar. Desarrollo que intenté, en un homenaje 
suyo en el libro que lleva ese nombre, Fi/osofia de la historia 
americana. Tampoco me han estorbado mis alumnos o discípulos, 
no me he sentido disminuido cuando ellos se han transformado en 
maestros. No he sentido celos frente a los maestros a quienes debo 
algo, ni frente a los discípulos que pueden acrecentar lo mucho, o 
poco, que uno pudo haberles entregado. 

De sus maestros y discípulos habló Gaos en sus Confesiones 
profesionales, un importante libro en que expone sus satisfaccio­
nes y sus decepciones, aunque más de las primeras. Su gran ma­
gisterio lo realizó en México. En México fue formando grupos de 
discípulos, alentados todos ellos a tomar los caminos que conside­
rasen más justos y adecuados a su modo de ser, a su personalidad 
y así como se preocupó por mí, para que obtuviese los medios que 
estimulasen mi inclinación hacia la historia de las ideas en Améri­
ca y la búsqueda del sentido de esta historia, igualmente se pre­
ocupó porque sus diversos discípulos obtuviesen los medios para 
encontrar y realizar sus vocaciones. 

Varias veces José Gaos solicitó mi ayuda, tanto en mi puesto 
en Cooperación Intelectual de la Secretaría de Educación Pública 
como en el de Relaciones Culturales de la Secretaría de Relacio­
nes Exteriores, para que algún discípulo suyo pudiese estudiar en 
algunas de las más destacadas instituciones universitarias euro-
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peas, tanto en Francia como Inglaterra o Alemania. Pero sufría 
fuerte decepción cuando algunos de ellos, los más inteligentes, 
hacían del instrumento filosófico que habían recibido en esos lu­
gares la meta última de sus afanes. Lo que debería ser un instru­
mento para una mejor reflexión, que como toda filosofía se realiza 
sobre su realidad, se transformó en la filosofía misma, en la filoso­
fía por excelencia, en un dogma frente al cual la realidad carecía 
de importancia. 

También alcanzó satisfacciones al ver cómo esas mismas filo­
sofías podían estar puestas al servicio de un más amplio y seguro 
conocimiento de la propia realidad. Admiraba a quienes no jura­
ban por maestro alguno, ni se preocupaban porque su filosofar 
llenase o no determinados requisitos. El mayor de los requisitos, 
lo mostraba la historia de la filosofía, era la autenticidad en la 
reflexión, no el preocuparse si estaba o no de acuerdo con esta o 
aquella filosofía, la cual había surgido, precisamente, de un acto 
de reflexión auténtica sobre una determinada realidad abstracta o 
concreta. 

Gaos me enseñó, igualmente, a distinguir al profesor de la fi­
losofía, al profesional de la misma, del filósofo. Al comentar un 
ensayo mío, Lafilosofia como compromiso, escribía: "Esta filoso­
fía de la historia de Occidente en general, y de la historia de la 
filosofía occidental en especial, porque no se trata de nada menos, 
resulta, por obra de la novedad y profundidad del punto de vista 
desde el cual se contempla la historia, ella misma nueva y profun­
da --cualquiera que sea la problematicidad de las tesis que la in­
tentan-, como quizá ponen de manifiesto mejor que nada el nue­
vo Sócrates y el nuevo Descartes de Zea, innegablemente certeros 
en importantes detalles e irresistiblemente sugestivos en otros de­
talles y en el conjunto. Me gusta mucho su interpretación de esas 
figuras centrales de la filosofía occidental, nada ortodoxa por lo 
que se refiere a la interpretación escolar, y en este sentido muy 
discutible. Pero ello me indica que está usted actuando como filó­
sofo, cuando hace de la filosofía instrumento de su propio reflexio­
nar sin importarle que coincida o no con el punto de vista de los 
profesionales de esta filosofía. Esto hizo Nietzsche con la filoso­
fía griega, esto ha hecho Heidegger con el pasado filosófico. Re­
tuercen la filosofía, poniéndola al servicio de su propio y original 
reflexionar. Querido Zea, con estos anticipos está usted condena­
do a ser un filósofo, pero también, como tal, a ser negado por quie­
nes escriben la historia de la filosofía, por los profesionistas que 



20 Lcopoldo Zca 

pretenden decidir sobre quién hace o quién no hace filosofia, de 
acuerdo con esta o aquella pauta, tomada de la misma historia de la 
filosofia y negando, con ello, esta misma historia". 

A esa condena me vi sometido desde el día en que Gaos me 
"descubriera" en una de sus clases, la condena aceptada, cualquie­
ra que fuera el resultado de la misma, ante Daniel Cosío Villegas; 
a ello se sumaron las demandas que me fueran también hechas por 
mi maestro para que continuase la línea que ya me había marcado 
al escribir mis trabajos sobre El positivismo en México, y en el 
cual se hacía ya expresa una interpretación de la historia de nues­
tra América. 

Gaos había insistido en El Colegio de México para que me 
pusiese a hacer una historia de las ideas de América Latina como 
la que había hecho de México. Ésta debía empezar por la historia 
del romanticismo y el positivismo en Latinoamérica. Alfonso Re­
yes me propuso, así, ante la Fundación Rockefeller, como un can­
didato para hacer una historia de nuestras ideas que ya, un tanto 
superficialmente, habían realizado algunos estadounidenses. Sur­
gió así el trabajo titulado Dos etapas del pensamiento en Hispano­
américa, después notablemente ampliado y publicado con el títu­
lo de El pensamiento latinoamericano. 

De este trabajo dedujo Gaos una filosofía de la historia de nues­
tra América, la que consideró que estaba igualmente condenado a 
escribir. He aceptado la condena, la condena que implica, por su­
puesto, la duda de si lo que hago es o no es auténtica filosofia, de 
si cumplo o no con las normas del buen reflexionar del profesiona­
lismo filosófico. Por ello un crítico estadounidense escribía, al 
hablar de esa filosofia de la historia que apuntaba ya en algunos de 
mis libros: "Se ha dicho que la filosofia de la historia es filosofia 
pobre y mala historia". Confieso que no me ha preocupado mucho 
el que me califiquen, o no, como filósofo. Pienso que otros mayo­
res de lo que yo pretendo ser tampoco se preocuparon por saber si 
eran o no filósofos, de acuerdo con las normas de su época y que, 
simplemente, reflexionaron sobre su realidad, dando a la filosofia 
su más original expresión, esto es, el del afán de saber. Todo ello 
lo aprendí al lado del maestro José Gaos, por el que no juro, pero 
al que tampoco niego. Sé, por sus propias palabras, que estoy con­
denado a realizarlo a él realizándome a mí mismo. Condena que es 
para mí un gran compromiso que trato de cumplir en su mayor 
plenitud. 
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2. El transterrado

CoN José Gaos -"transterrado" o "empatriado", como gustaba 
llamarse a sí mismo-- se cierra una etapa de la filosofia mexicana. 
Una etapa cuyos inicios podrían señalarse en 191 O. Una fecha es­
pecial para la nación y la cultura mexicanas. 

Se_ reaccionaba entonces contra una dictadura patemalista y,
tamb1en, contra una filosofia que justificaba este patemalismo. 
Al mismo tiempo que se suscitaban duras batallas contra el abso­
lutismo del porfiriato, se daban, también, batallas contra una 
concepción del mundo que había acabado por conformar a los 
mexicanos. 

Los más destacados miembros del Ateneo de la Juventud, José 
Vasconcelos, Antonio Caso, Alfonso Reyes y Pedro Henríquez 
Ureña,_se enfrentaban al positivismo abriendo, al mismo tiempo,
los horizontes de un nuevo humanismo. Un humanismo que partía 
del hombre concreto, del hombre de una determinada circunstan­
cia, en este caso la mexicana, para elevarse a una nueva forma de 
universalismo, el que permite la conciencia de la propia humani­
dad, de saberse hombre entre hombres. Tal será el mensaje de la 
nueva generación. Un mensaje y un programa que habrá de reali­
zarse a través de los años que siguieron a la Revolución de 191 O. 
"Alas y plomo", como expresaba Antonio Caso. Vuelo hacia las 
más altas cimas de lo humano, pero sin olvidar el concreto punto 
de partida, el hombre concreto que hacía posible este salto. 

A través de sus libros y a través de la cátedra, los miembros de 
esta generación pionera forman el ámbito de lo que habrá de ser la 
cultura mexicana posrevolucionaria. La obra de José Vasconcelos 
desplaza la atención hacia una dimensión no conocida del hombre 
mexicano, la iberoamericana o latinoamericana. Alfonso Reyes, 
"mexicano universal", como era llamado, relaciona las expresio­
nes de la cultura mexicana con la cultura universal. Antonio Caso 
ofrece a los estudiosos mexicanos las últimas expresiones de la 
filosofia universal, al mismo tiempo que va relacionando esta filo­
sofia con la propia realidad. 

Nada de las expresiones de la cultura de esos días es extraña a 
este grupo de adelantados de la nueva cultura mexicana. Devoran 
libros al mismo tiempo que ofrecen y difunden la esencia de los 
mismos a las generaciones que han de sucederles. Pero al lado 
de la difusión irá, también, la insistencia sobre el punto de partida de 
toda expresión universalista de la cultura: el hombre concreto que 
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la hacía posible. De allí la autorreflexión que, de una manera u 
otra, se hace expresa en cada uno de los miembros de ese grupo. 
Latinoamérica, México, el hombre concreto de esta realidad, forma 
también parte de las preocupaciones de los ateneístas. Es en este 
doble sentido que surge en la cultura mexicana Samuel Ramos. 

En Ramos se da, abiertamente, la conjunción de lo universal 
con lo concreto de la cultura y la filosofia. Lo que se presentaba 
como disperso, pero también lleno de sugerencias, se une y equilibra 
en la obra escrita de Samuel Ramos y en sus exposiciones como 
catedrático. Pero hay algo más: es el primero en atreverse a hablar, 
no ya de la filosofia o de la cultura en abstracto, sino de la filosofia 
sobre el hombre de esta parte de lo universal, México, y sobre la 
cultura que ha originado. Tal será el sentido de su obra: El perfil 
del hombre y la cu/fura en México, que encuentra una ruda oposi­
ción. ¿Filosofia de México, lo mexicano y el mexicano? ¡Absurdo! 
La filosofia auténtica había sido siempre una filosofia de lo uni­
versal. ¿Psicología, sociología? Posiblemente, pero filosofia jamás. 

Sin embargo, Ramos tenía a su favor una expresión de la filo­
sofia considerada como universal: el historicismo, el cual se pre­
sentaba como perspectivismo en la obra del hispano José Ortega y 
Gasset. En su obra este pensador había iniciado la reflexión filo­
sófica sobre la realidad que le era más inmediata, la española. Se 
podía filosofar, legítimamente, sobre la realidad propia del espa­
ñol y la España que le había formado. No sólo se podía filosofar 
sobre el ser en abstracto, sino sobre una expresión del ser en con­
creto. José Ortega y Gasset escandalizando a los españoles, como 
Samuel Ramos a los mexicanos, había hablado nada menos que de 
una filosofia del Manzanares. ¿Por qué entonces no iba a poderse 
filosofar sobre el hombre de México y su cultura? 

José Gaos llega a México en ese extraordinario momento: 1938. 
La obra de Ramos, escrita en 1934, ha sido criticada o ninguneada 
y puesta en entredicho su capacidad como filósofo. 

No será nada extraño que José Gaos, discípulo de Ortega y 
Gasset, se interese de inmediato por el filósofo mexicano y su obra. 
Uno de los primeros artículos escritos en México por Gaos fue, 
precisamente, sobre El perfil del hombre y la cu/fura en México. 
Vuelve a replantear el problema que este libro había originado. Y 
en este replanteamiento queda reivindicada la obra. Samuel Ra­
mos no había hecho algo distinto de lo que los filósofos europeos 
estaban haciendo en Europa. No era sólo Ortega y Gasset, sino 
otros muchos filósofos vitalistas, historicistas, existencialistas, los 
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que realizaban reflexiones similares a las del filósofo mexicano. 
José Gaos no podía menos que ver la similitud de las preocupacio­
nes del mexicano Samuel Ramos con las de su maestro Ortega. 
"Lo primero que a mí, como español discípulo de Ortega y 
Gasset --escribe Gaos-, me ha llamado la atención, es la simili­
tud del problema planteado en el libro, y de la manera de plantear­
lo y aun de tratarlo en busca de la solución, con el problema, tam­
bién de la cultura nacional venidera, y por y para ella pretérita y 
actual, de que partió la obra del maestro español allá por 1914, el 
año de las Medilaciones del Quijo/e". 

"La cultura de nuestra patria nos había ofrecido a los españo­
les un espectáculo de inferioridad, comparativamente a la cultura 
europea occidental, que suscitaba reacciones análogas, denigra­
torias y compensatorias, a las expuestas por Ramos, pero que tam­
bién fomentó movimientos de fuga hacia la cultura universal y 
esfuerzos de acción sobre el medio nacional como los de los inte­
lectuales de México". 1 

Al escribir esto José Gaos apuntó a la doble preocupación que 
marcó la obra del filósofo hispano con la de sus discípulos de Méxi­
co, España y, con esta última, la América que había heredado su 
cultura, tomarían una casi simultánea conciencia de la marginación 
a que habían sido sometidos por la cultura occidental y sus crea­
dores. El hombre y la cultura de esta parte del continente america­
no habían sido enjuiciados y condenados por el hombre y la cultu­
ra que se consideraban a sí mismos como paradigma de toda 
humanidad y cultura. Ortega en España y Ramos en México re­
presentaban una reacción ante el injusto enjuiciamiento y conde­
na. El uno y el otro expresaban el punto de vista de una generación 
en que se habían formado balbuceando la réplica que ahora se ha­
cía abiertamente-. La Generación del 98 en España y la del Ateneo 
en México habían iniciado la reacción de la que eran ya abierta­
mente exponentes Ortega y Ramos. 

Así lo entendió José Gaos, que unió en México la doble pre­
ocupación, mostrando sus semejanzas, para transformarla en una 
sola, redondearla y completarla. Su magisterio estará orientado 
hacia esta tarea. 

Transterrado, que nunca desterrado, José Gaos se apresta de 
inmediato a completar la obra realizada en México por el Ateneo 

1 José Gaos, "Samuel Ramos. El perfil del hombre y la cultura en México·•. le/ras 

de México, 15 de junio de 1939 
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de la Juventud y Samuel Ramos; tarea semejante a la realizada en 
España por la Generación del 98 y José Ortega y Gasset. Armado, 
como pocos, del instrumental metodológico que le ofrecía su. co­
nocimiento de las últimas corrientes de la filosofía occidental, en 
especial la alemana, profundo conocedor de la historia de la filo­
sofía, orientaba la labor de sus primeros discípulos, haciéndolos 
reflexionar sobre el hombre y la cultura que les eran más cercanos, 
de las que eran expresión concreta. Nada de improvisaciones sino, 
por el contrario, un seguro conocimiento de la historia de la filoso­
fía y la metodología que permitía nuevos enfoques. 

Quienes lo seguimos por varios años, hasta el momento en 
que él consideró que deberíamos abandonar sus cátedras y semi­
narios para caminar por cuenta propia, supimos de una filosofía 
que en poco, o en nada, se parecía a la idea de una filosofía abs­
tracta, en la que los filosofemas se ligaban o introducían otros 
filosofemas, sin relación alguna con los hombres que la habían 
hecho posible. 

Todo lo contrario, el sophós griego, pese a que parecía apar­
tarse del orden de los hombres para hablar del orden de la natura­
leza, estaba en realidad realizando una parábola 4ue le permitía 
presentarse entre los hombres como el único capaz de establecer 
un orden social permanente, ya que él conocía el orden de todo el 
universo. El consejo de Platón "que los filósofos sean reyes o los 
reyes filósofos", era el enlace de unión de lo concreto con lo uni­
versal. Un viejo afán político que se enriquecía y justificaba to­
mando lo abstracto como el arquetipo de todo orden. 

Nada extraña a esta interpretación era la filosofía medieval, 
que buscaba en Dios la justificación para el establecimiento de un 
orden político y social. Y qué decir de la filosofía moderna que 
reconocía la igualdad de todos los hombres, una igualdad que sólo 
podía anular la capacidad física de estos hombres para enfrentarse 
a la realidad y dominarla junto con sus semejantes. Una tal histo­
ria de la filosofía no podía menos que hacernos pensar sobre la 
historia y el orden social que nos eran más próximos. Una medita­
ción que no tenía por qué ser inferior a la que se realizaba y se 
había realizado sobre otras expresiones de la humanidad. Y, al 
lado de esta nueva conciencia sobre una realidad que no debería 
ser descartada, el conocimiento de los instrumentos metodológicos 
que habían permitido el conocimiento y la conciencia de una filo­
sofía como expresión de realidades concretas: la fenomenología 
de Husserl, el historicismo de Dilthey, la dialéctica hegeliana y 
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marxista, la sociología del saber de Max Scheler, la sociología del 
conocimiento de Karl Mannheim, el existencialismo de Martín 
Heidegger etcétera. 

¿ Todo esto para qué? Se podían repetir en cátedras las nuevas 
historias de la filosofía; dar a conocer, sin compromiso, las nue­
vas metodologías e interpretación. ¿Pero era suficiente? Para ser 
un buen profesor, por supuesto, pero nunca para un filósofo. Y 
Gaos quería que sus discípulos aprendiesen a filosofar. Gaos, como 
antes Ramos y los miembros del Ateneo, pondría su parte en la 
formación de una Escuela Mexicana de Filosofía. Una escuela que 
sólo sería posible si sus miembros hacían algo más que difundir, 
repetir o dar a conocer las filosofías y filosofemas de moda. 

Todas estas filosofías y filosofemas no podían ser otra cosa 
que instrumentos para un filosofar que, sin proponérselo, acabase 
por mostrar lo que le era original. "Si los españoles, mexicanos o 
argentinos hacen suficiente filosofía, sin más habrá filosofía espa­
ñola --dice Gaos-, mexicana, argentina, americana. La cuestión 
no está, pues, en hacer filosofía española o americana, sino en 
hacer españoles o americanos filosofía".2

En función de estas ideas, Gaos orienta la labor de sus discípu­
los hacia una temática que no debería ser extraña a mexicanos o 
latinoamericanos sino, precisamente, el necesario punto de parti­
da para la elaboración de una auténtica filosofía. No han hecho 
otra cosa los europeos. El filósofo europeo se sabe enraizado, liga­
do, a lo que forma su tradición filosófica. No, por supuesto, 
sometido a esa tradición, sino como punto de partida para la ela­
boración de una filosofía que, sin ignorar su pasado, permita 
nuevas reflexiones, las que reclama la realidad concreta en que 
surgen. Era esta tradición la que faltaba a la posible filosofía lati­
noamericana. El pasado supuestamente filosófico era visto como 
una mala copia de los grandes sistemas de la filosofía universal. 
Los profesores de filosofía nada querían saber de ese pasado aun­
que fuera nuestro pasado. Gaos, por el contrario, mostraría a sus 
discípulos la necesidad de volver sobre él, armados, como ya lo 
estaban, con rigurosos instrumentos de comprensión. Una com­
prensión que permitiría ligarlo con el presente. 

El positivismo, la ilustración, el eclecticismo, el indigenismo, 
otras doctrinas o expresiones culturales y filosóficas en México 

2 José Gaos, "Cuarto a espadas. ¿Filosofla americana?", Cima, núm. 5, febrero de 
1942. 
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fueron, entre otros, los temas sobre cuyo estudio Gaos convenció a 
sus discípulos. Así, lo que era un balbuceo en los pensadores mexi­
canos de 191 O, un intento aislado en Samuel Ramos, se convirtió 
en una temática conjunta de estudio e investigación para Gaos. 

Y al hacer esto José Gaos, transterrado, pasaba a formar parte 
de la historia de la filosofía mexicana contemporánea. A los nom­
bres de José Vasconcelos, Antonio Caso y Samuel Ramos, se unía 
ahora José Gaos. Un filósofo que continuaba y cerraba una pre­
ocupación filosófica a partir de la cual el mexicano y el latinoame­
ricano iban a poder lanzarse hacia otro tipo de especulaciones arro­
jando ya todo sentimiento de inferioridad, seguros de la dignidad 
de sus preocupaciones, sin temor a que los temas elegidos para la 
reflexión careciesen de la altura y dignidad de toda filosofía. Se 
realizaba una inversión de valores, lo negativo se presentaría, con 
nuevas luces, como positivo. 

La pregunta sobre la originalidad, el sentimiento de inferiori­
dad y otras expresiones de las reflexiones del hombre de esta parte 
del mundo no era sino expresión de una realidad que, al hacerse 
consciente, mostrarían a otros hombres una situación, un punto de 
partida de un reflexionar distinto, pero no por ello menos filosófi­
co, menos expresión de lo humano por excelencia, "el deseo de 
filosofía quizá no pueda ser sino deseo de preservar en un filoso­
far en el que uno se encuentra ya", decía Gaos. 

Un filosofar, en el caso mexicano y latinoamericano, que par­
tía de un regateo, del enjuiciamiento extraño respecto de las capa­
cidades del hombre de esta América para pensar y, por ende, para 
actuar en función con este pensamiento. Regateo de humanidad 
que se expresaba, también, como regateo de una de las expresio­
nes de lo humano, la reflexión, el pensar, el filosofar. Regateo que 
le venía al hombre de esta América por su situación como subor­
dinado, como expresión de su situación como colonizado, no sólo 
política sino cultural y filosóficamente. La vieja pregunta que en 
el siglo xv, se inicia en América como una interrogación sobre la 
calidad humana de sus habitantes, se continuará hasta el siglo xx 
con la pregunta de la capacidad no sólo para hacer cultura, sino 
para pensar, reflexionar, de los latinoamericanos. 

Una vieja cuestión que se había hecho patente en otras reflexio­
nes en el pasado y que ahora volvía a tomar cuerpo en quienes se 
preguntaban sobre la capacidad o incapacidad de los latinoameri­
canos o los españoles, para la filosofía. Preguntarse sobre esto es 
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ya filosofar. "Es posible -dice Gaos- que no lo sea ponerse de­
liberadamente a filosofar, sino que sólo quepa encontrarse puesto 
ya a ello, filosofando, siendo filósofo. En este caso, la cuestión 
sería: el deseo de una filosofía de lengua española o una filosofía 
americana ¿es ya filosófico? ¿Está ya inserto en un filosofar? Los 
hombres de lengua española o de América ¿se encuentran ya 
filosofando? Estas preguntas ¿son filosóficas?".' En todo caso es 
ésta la temática de los hombres que en esta América han tomado 
conciencia de una subordinación y que anhelan ponerle fin. Fin, 
desde el punto de vista de la reflexión, pero también y como natu­
ral consecuencia, desde el punto de vista político, social, eco­
nómico. 

"Los temas de los filósofos -dice Gaos- han sido temas de 
sus circunstancias y en este sentido circunstanciales". ¿Pero es 
esto una contradicción con la temática que conocemos en lo que 
llamamos filosofía universal, esto es, occidental? Allí se han plan­
teado problemas como el de Dios, los principios, las ideas, la mis­
ma filosofía. ¿Son temas circunstanciales? Por supuesto que lo 
son, con independencia de lo universal y abstracto que estos temas 
puedan parecer. Allí está, si no, el viejo Platón, el Platón que Gaos 
destacó en su curso sobre la historia de la filosofía. El Platón que 
hablaba de las ideas y del mundo ideal en que estas ideas habita­
ban. Un mundo superior al de esta realidad en la que la hybris, la 
violencia, sentaba sus reales. El mundo ideal en el que se encon­
traba el arquetipo a que toda realidad debería aspirar, incluyendo, 
por supuesto, un ideal de convivencia social y política, la Repúbli­
ca. Por cuyo establecimiento en este mundo luchó tanto Platón 
sufriendo prisiones y esclavitud. La república en que sólo podían 
pensar los hombres decepcionados por la realidad; por la realidad 
política de Atenas que había permitido la ejecución de Sócrates y 
el arribo al poder de artesanos que nada sabían del orden de los 
hombres; el mundo en crisis, la Hélade que se hunde en una guerra 
intestina, de griegos contra griegos para que de ella surja el primer 
imperio. Tales habían sido las circunstancias que habían inspirado 
no sólo la filosofía de Platón, el interrogar de Sócrates y la filoso­
fía de Aristóteles, que hacía de Dios un primer gran motor que 
atraía sin ser atraído pero que, sin celos, podía permitir al filósofo 
reclamar su derecho a gobernar una sociedad que, de otra manera, 

'!bid. 
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se desmoronaría: "Está bien que gobierne el que más sabe y no el 
que menos sabe", rezaba Aristóteles en su Metafísica. 

¿Por qué entonces los americanos no han de poder hacer pre­
guntas por aquellos temas de los que depende la salvación de sus 
circunstancias? Y muchos pueden ser los temas de tal filosofía, 
sin que a ello le obliguen temas de la llamada filosofía clásica. 

Entre otros, dirá Gaos: "La cultura europea importada a Amé­
rica: un tema, la 'cultura importada' un concepto más para el 
filósofo americano; si no el tema, un tema fundamental de la filo­
sofía americana. Los temas de los filósofos han sido originados 
por sus circunstancias y en ese sentido circunstanciales. America­
na será la filosofía que americanos, es decir, hombres que en me­
dio de la circunstancia americana, arraigados en ella, hagan sobre 
su circunstancia, hagan sobre su América". ¿Qué es lo propio de 
la circunstancia americana? Lo propio de toda circunstancia, ya 
sea ésta americana, europea, africana o asiática. Aspectos concre­
tos de esta realidad o aspectos aparentemente abstractos. 

Lo mismo el problema de la originalidad americana que el pro­
blema de Dios; pero Dios desde el punto de vista concreto del 
americano que se la plantea. Lo importante, dice Gaos, es que este 
preguntar sea filosófico, y por filosófico entiende radical, esto es 
llevado hasta sus últimas consecuencias. No importando que estas 
circunstancias, que esta radicalidad, cambien con la respuesta mis­
ma: "La originalidad del enfrentamiento de la mirada teórica de la 
circunstancia tiene que consistir en un modo de hacer frente a cual­
quier cosa ... Y sí, en esto consiste. En actuar frente a cualquier 
cosa con radicalidad. En penetrarla con la mirada hasta las raíces, 
término que empleo --dice Gaos- antes de que viniera a em­
plearse para lo mismo el término principios". Respecto de esto 
"tampoco es seguro que el sistematismo sea esencial a la filosofía; 
hay quienes piensan que le es dañoso. En todo caso, penetrar con 
la mirada cualquier cosa hasta sus principios, en esto consiste 
filosofar". 

No hay temas inferiores, sin dignidad y calidad, la dignidad, la 
calidad, la filosofía misma, la pondrá el filósofo al penetrar estos 
temas en forma radical, auténtica, tratando de llegar a ese fondo 
en que lo circunstancial se desvanece y se expresa el hombre a 
través de sus obras. "Penetre un americano con la mirada --dice 
Gaos- cualquier cosa de esta circunstancia también enorme y 

delicada, el Anáhuac o el guajolote, el tezontle o la Coatlicue, el 
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personalismo o la mordida, la lírica o el cantinflismo, hasta sus 
principios y ahí estará la filosofía americana".' 

Lo que del radical enfrentamiento surja no será precisamente 
lo circunstancial y por ende limitado, sino aquello que lo hace 
posible, lo que ha de salvarlo, lo que de radical tiene todo hombre 
con independencia de sus naturales circunstancias. Lo que hace 
que palabras como esencia, esto es la gordura del caldo en Grecia, 
o los principios, esto es los que mandan, se transformen en instru­
mentos explicativos de una realidad que trasciende a Grecia y es
comprendida por hombres de otras culturas, pueblos, tiempos,
lugares.

Enseñar todo esto fue una de las preocupaciones centrales de 
José Gaos. Enseñó a pensar, y con ello a filosofar, sin que surgiese 
sombra alguna respecto de la capacidad de los mexicanos para lo 
uno o lo otro. Los objetos del pensamiento o filosofar podrían ser 
múltiples, lo importante sería la autenticidad, el buscar hasta lo 
más hondo, en las raíces de un problema. 

Ahora bien, el que de acuerdo con ciertos esquemas esa re­
flexión no fuese filosofía, poco o nada importaba. Lo importante 
era reflexionar, buscar salida a las aporías, solución a los proble­
mas. El que esta reflexión fuese tildada de esto o lo otro, menos de 
filosófica, nada debería preocupar al que tal hacía. Los filósofos, 
no los profesores de filosofía, que desde Tales hasta nuestros días no 
han tenido como preocupación la de presentarse como filósofos. 
Pura y simplemente habían reflexionado sobre un conjunto de pro­
blemas, y su reflexión había resultado filosófica. Estos mismos 
filósofos, desde el inicio de su aparición, renunciaron al título de 
sóphoi, sabios, partiendo del supuesto de que poco era lo que sa­
bían, para adoptar el nombre de filósofos, esto es, pura y simple­
mente afanosos de saber, anhelantes, deseosos en la búsqueda de 
un conocimiento que resultaba encontrarse más allá de las capaci­
dades del hombre. Hacían a un lado toda pretensión, y humilde­
mente preguntaban y buscaban calar lo más hondo, llegar a las 
raíces o principios. 

El resultado había sido la filosofía, como filosofía podría ser, 
también, la de los que en esta América reflexionasen con autenti­
cidad, sin tratar de demostrar una cierta capacidad sino siendo pura 
y simplemente capaces. La capacidad de todo hombre enfrentado 
a un problema, buscando al mismo tiempo la solución más amplia 

"José Gaos. "¿Cómo hacer íilosofia?", Cima, núm. 6. marzo de 1942. 



30 Leopoldo Zea 

y universal. Así lo entendía Gaos cuando decía: "Ante todo parece 
haber una gran diferencia de condiciones entre los que hicieron 
filosofia por primera vez, con originalidad única, y aquellos sobre 
los cuales ha pesado una tradición filosófica más o menos volumi­
nosa. Los primeros serían en rigor solamente Tales, Pitágoras, los 
primeros filósofos griegos independientes entre sí. Ellos sacaron 
la filosofia de la tierra o se la sacaron de sí mismos. Los demás 
humanos hemos podido recibir a Palas salida de la múltiple cabe­
za de Zeus y contentamos con pasárnosla de mano en mano, por 
inercia. Una ventaja para la vacidia, una carga sofocante para el 
afán de originalidad. Sentimiento, cuando no explícito, relajador en 
la intimidad de muchos de los que acechan por la filosofía 
americana". s 

Ya no se puede filosofar a la manera de los primeros filósofos, 
por supuesto. No se puede, permanentemente, descubrir medite­
rráneos. Será necesario asimilar ese pasado, convertirlo en punto 
de partida para nuevo conocimiento; pero no quedarse en él, no 
buscar su repetición. Ese pasado filosófico forma, también, parte 
de la circunstancia del hombre que reflexiona; pero no haciendo de 
él la única expresión de la filosofia. No es filósofo quien se conozca 
a Platón, Descartes o Hegel, sino quien sin ignorarlos hace lo que 
ellos hicieron en su oportunidad: se enfrenta a sus problemas y les 
busca o da una solución, sin preocuparse porque la una o la otra 
sea filosofia por parecerse a la que ellos hicieron. 

Esos grandes filósofos enfrentaron problemas y les dieron so­
luciones sin preocuparles, en lo más mínimo, el que los frutos de 
esta reflexión fuesen o no llamados filosofia, porque encajasen en 
las líneas de un determinado arquetipo filosófico. En todo caso 
ellos crean los arquetipos, no ya para los filósofos, sino para los 
profesores de la filosofia que muestran a los educandos algunas de 
las formas que puede adoptar la reflexión filosófica. "Una filoso­
fia, ya en general -<lice Gaos-, no se diga caracterizada como 
original, como peculiar de una lengua o de una parte de la Tierra, 
¿no es exclusivamente un espontáneo fruto? ¿Sería posible inten­
cionalmente lograrla? Es bien sabido que los que partieron para la 
guerra de los Treinta Años no partieron para ella. ¿Es que Tales de 
Mileto habrá partido para la filosofia universal o siquiera para la 
griega, o al menos Descartes para la francesa, ya que no para 
la moderna? Igualmente, los latinoamericanos no van a crear una 

'!bid. 
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filosofia americana porque se hayan propuesto crearla; lo filosófico 
y lo americano de sus reflexiones se dará con independencia de 
que hayan querido o no crear lo uno y lo otro. Lo uno y lo otro se 
darán por añadidura. La filosofia de Tales de Mileto es filosofia a 
pesar de que no se haya propuesto hacer filosofia; como es griega 
y universal, a pesar de que tampoco se haya propuesto tal cosa. Lo 
único que se propuso el filósofo griego fue reflexionar hasta las 
raíces del problema que se planteaba al hombre de su tiempo. Lo 
otro, los calificativos, se dieron posteriormente". Por ello, con­
cluye Gaos: "Dado el deseo de llegar a tener una filosofia original, 
Jo único congruente con él es esforzarse por hacer filosofia, por 
filosofar".6 

De esta forma se redondea una actitud que tiene sus inicios 
en los jóvenes que formaron el Ateneo de la Juventud, se conti­
núa en Samuel Ramos y culmina en José Gaos. Quedaban estable­
cidas las bases para un filosofar sin complejos, consciente de sus 
limitaciones y posibilidades, pero que al serlo, lo era también de 
que las unas podían acortarse y las otras estimularse. 

De las aulas y seminarios del maestro mexicano venido de Es­
paña saldrán investigaciones sobre el pasado filosófico e ideológi­
co mexicano y latinoamericano, así como intentos de comprensión 
filosófica de esta historia, esbozos de filosofia de la historia. Pero 
no sólo reflexiones sobre el pasado, sino también reflexiones sobre 
el presente. Reflexiones en torno o en función de una determinada 
filosofia como valioso instrumento al servicio de fines más altos. 
Filosofia de la historia o lógica, no importa qué. Lo importante es 
la autenticidad puesta en uno o en otro enfoque. Con la clara con­
ciencia de lo que se puede alcanzar y de lo mucho que aún ha de 
ser alcanzado. No sólo desde el punto de vista mexicano o latino­
americano, sino desde el punto de vista de lo humano sin más. 

Con la muerte del maestro José Gaos se cierra, así, un capítulo 
de la historia de nuestra cultura. Un capítulo que es, a su vez, el 
principio de otra parte de esta historia a cargo, ahora, de sus múl­
tiples discípulos. En un lugar de sus Confesiones profesionales, 
Gaos consideraba justificado su transtierro no tanto a través de sus 
propias reflexiones como a través de las reflexiones que él había 
estimulado en sus discípulos. Una labor realizada con creces. 

6 José Gaos, "Cuarto a espadas". 
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3. El mexicano

Jo É ÜAOS, apenas pisa tierra mexicana, iniciando el transtierro, 
en el que permaneció siempre, hace ya expresa su preocupación
por conocer de los filósofos y la filosof

i
a que se venía haciendo en 

México. Un filosofar que considera es prolongación del que se 
había formado en España bajo el magisterio de Ortega y Gasset. 
Filosofía de salvación, de salvación de las circunstancias que, en 
España y en la América que era su prolongación, será considerada 
como esencial a su propio desarrollo cultural. Filosofía, paradóji­
camente, empeñada en emerger de la negación a que era condena­
do el español y el hispanoamericano por una supuesta barbarie, o 
incapacidad para expresarse correctamente en el lenguaje de la 
también supuestamente universal filosofía, ciencia y cultura del 
mundo occidental. Ya Ortega decía: "Ciencia bárbara, mística y 
errabunda ha sido siempre y presumo que lo será la ciencia espa­
ñola", 7 José Gaos buscará, insistentemente, las expresiones de 
ésta, a pesar de todo, filosofía que se venía haciendo en Hispano­
américa y España, en concreto en esta parte de las mismas: Méxi­
co. Expresión central de esta preocupación son los trabajos que 
forman el volumen vm de sus Obras completas; uno de sus ensa­
yos reunidos bajo el título de Filosofía mexicana, y el otro escrito 
como resumen de ésa su preocupación, En torno a /afilosofia mexi­
cana. A estos trabajos se agregaría el que publicó bajo el título de 
El pensamiento en lengua española, que es presentado en otro vo­
lumen de sus Obras completas. Es precisamente en este último 
donde aparecen sus primeros asedios a la filosofía mexicana, como 
el trabajo en que comenta el libro de Samuel Ramos, El perfil del 
hombre y la cultura en México. 

En este comentario Gaos hace evidente su interés por la filo­
sofía mexicana vista en relación con el filosofar que ya se venía 
haciendo en España. El libro de Ramos era una obra muy discuti­
da y, después, por discutida, ninguneada y puesta a propósito en el 
olvido por la mojigatería de un nacionalismo que no quería ver su 
realidad para superarla. Gaos, en 1939, saca el apestado libro del 
injusto olvido comentándolo como una de las más destacadas obras 
del pensar o filosofar hispanoamericanos. 

"Lo primero -dice Gaos- que a mí, como español discípulo 
de Ortega y Gasset, me ha llamado la atención, es la similitud del 

�é Ortega y Gasset, "La ciencia romántica", en Obras completas, Madrid, Re­
vista de Occidente, tomo,, 1946, pp. 34-43. 
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problema planteado en el libro, y la manera de plantearlo y aun 
tratarlo en busca de la solución, con el problema también de la 
cultura nacional venidera, y por y para ella pretérita y actual, de 
que partió la obra del maestro español allá por 1914, el año 
de las Meditaciones del Quijote".8 

La misma inquietud y preocupación por salvar las circunstan­
cias de pueblos marginados. Ortega en España y Ramos en Méxi­
co, como otros maestros del pensamiento en nuestra América, pre­
ocupados por algo común a todos ellos. El comentario de Gaos a 
la obra de Ramos, como otros que hará sobre otras expresiones de 
la filosofía en México, será, a su vez, expresión de la búsqueda del 
sentido del filosofar que en esos días será puesto en boga: el senti­
do de la filosofía llamada, así sin rubor, latinoamericana. Por ello, 
los filósofos latinoamericanos encontrarán en la obra de Gaos los 
elementos para afirmar ésa su supuesta barbarie, que no será sino 
expresión de un lenguaje y un pensamiento propio y que, por lo 
mismo, no tiene que ser copia fiel de éste o aquel modelo cultural, 
filosófico o científico. 

José Gaos expondrá sus experiencias en este encuentro con los 
filósofos mexicanos, comentando con especial atención las obras 
publicadas y las que van apareciendo para sacar de cada una de 
ellas los eslabones con los que formará la gran cadena que 
dé sentido a un filosofar que trascendiese la supuesta barbarie e 
hiciese expresos sus aportes a un quehacer que no es, ni puede ser, 
exclusivo de un grupo de hombres o de unas determinadas nacio­
nes. Por ello escribe: "Desde mi 'expatriación' en México, buena 
parte de mi trabajo -sospecho que la mejor- ha versado sobre la 
filosofía mexicana".9 En estos sus primeros encuentros con este 
filosofar destacará la obra de José Vasconcelos, Antonio Caso, 
Samuel Ramos, Alfonso Reyes, Adolfo Menéndez Samara, 
Oswaldo Robles, Justino Femández y Edmundo O'Gorman. En el 
volumen vm de sus Obras completas se incluyen los comentarios 
de José Gaos sobre las últimas expresiones de la filosofía en la 
Universidad y por supuesto lo que los más destacados maestros 
mexicanos habían escrito a partir de la llegada de éste a México. 
Gaos es parte activa del filosofar mexicano. Activa no sólo por la 

• José Gaos, "Samuel Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México" ( 1939). 
en Pensamiento de lengua española, en Obras completas, México, UNAM, 1990, tomo 
v,, pp. 149-152, esp. p. 149. 9 José Gaos, Prólogo a Filosofía me.x,cana de nuestros días, México, Imprenta 
Universitaria, 1954, p. 7 
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obra que va escribiendo, sino centralmente por el magisterio que 
va ejerciendo, por el empeño en formar los discípulos que han de 
continuar esta obra y que están obligados a darla como máxima 
expresión a ese filosofar. En sus comentarios se van apuntando los 
maestros y los maestros de maestros de la filosofía mexicana. En 
ellos se va perfilando un filosofar de gran fuerza. Al comentar 
Gaos los cinco años de filosofía en México, en la revista Filosofia
y Letras de la UNAM, dice: "En conclusión, los cinco años de filo­
sofía en México que corresponden a los de vida de esta revista son 
los de tal fermentación de savias, que no parece ser sino la inmi­
nencia de una maduración de frutos definitivos".'º 

Se avizora un filosofar futuro, pleno de savias y fermentos: un 
filosofar que se va perfilando en la obra de un Antonio Caso, quien 
a lo largo de su cátedra ha dado fermento a la vocación de los 
nuevos maestros en el campo filosófico, los Robles, García Máynez, 
Larroyo y muchos otros. Y junto con Caso, Vasconcelos y Reyes 
que, desde el ángulo de sus genialidades o especialidades, van 
abonando un filosofar que no sólo será mexicano sino parte desta­
cada del filosofar latinoamericano del que ya se habla con orgullo 
en nuestros días. Habla Gaos de las mocedades de Antonio Caso y 
las compara con las de Ortega: mocedades en las que se fue perfi­
lando un magisterio que dio ricos frutos. Maestros de maestros y 
discípulos de unos y otros que Gaos va destacando en lo que de 
originalidad tienen los unos y los otros. La originalidad que les 
permitiría, en un futuro, hablar en el campo de la filosofía, no ya 
como bárbaros, sino como peculiares expresiones del hombre pre­
ocupado tanto ayer como hoy, tanto en Europa como en América 
y otras partes del mundo, por resolver la problemática que la rea­
lidad va planteando a todo hombre. Hombre obligado a enfrentar 
esta realidad y salvar los callejones sin salida para así salvarse y 
prevalecer. Hablando de Caso, dice Gaos: "Las indicaciones ante­
riores, con todo y ser tan sumarias, bastarán para permitir juzgar la 
adivinatoria anticipación, la efectiva actualidad y la preñez de fu­
turo, en suma, la originalidad y la potencialidad del sistema de 
Caso". 11 Y hablando de la Todología de José Vasconcelos, mues­
tra la extraordinaria originalidad de la misma, las posibilidades de 
su sistema en el futuro de esa filosofía que ha sido ya preñada. ¿De 

111 José Gaos, "Cinco años de filosofla en México" (1945), en Filosofía mexicana 
de nuestros días, pp. 15-46, p. 46 

11 José Gaos, "El sistema de Caso" ( 1947), en 1b1d, pp. 95-127, p. 127. 
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quién hablamos al comentar este libro? Pregunta Gaos: "¿De un 
nuevo personalista norteamericano, de un reciente existencialista 
francés, que sigue la última moda en materia de existencialismo 
la de repudiar el título de existencialista? ¡Ah, no, nada de esto! S� 
trata sólo de un conocido --desconocido- 'pensador' mexicano: 
de don José Vasconcelos". 

Hablará, por supuesto, de sus compañeros en el transtierro, de 
los otros españoles que se han encontrado inmersos en el filosofar 
que vienen haciendo los mexicanos. Y vuelve a insistir en la raíz 
común de ambas expresiones de tal filosofar. La semejante pre­
ocupación que originan las lucubraciones de unos y de otros. Re­
saltan sus orígenes, sus antecedentes y, por supuesto, la preocupa­
ción común que en esa búsqueda de la identidad tienen unos y 
otros. El lector encontrará en el volumen vm los destacados nom­
bres de quienes tuvieron que continuar su tarea de España en Amé­
rica. Habla por supuesto de los frutos de su propia actividad en la 
tierra abonada de México por mexicanos y transterrados. Son es­
tos frutos en los que va apareciendo su propia obra, los que han de 
justificar a mexicanos y transterrados. Hablando de sí mismo dice: 
"En cuanto a mí, creo que la parte de mi actividad que debo poner 
en primer término es la dirección de la tesis", llevada a cabo en la 
Casa de España en México, transformada en El Colegio de México, 
y en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Allí están las 
semillas que van brotando ante sus ojos para justificarlo y hacer 
posible que en el futuro próximo, cuando el transterrado quede 
definitivamente arraigado en esta tierra, pueda repetir como la Bi­
blia hablando de Job: "Y llegarás a la madurez y a la muerte como 
el trigo que se corta a su tiempo". En segundo lugar, está su obra 
comentando, destacando, cuidando con atención lo que sabe que 
va a ser el trigo que ha de alimentar a esta tierra de la que se sabe 
ya parte ineludible. 

"Si de la actividad de los 'refugiados' españoles de la filosofía 
en México --escribe- la parte que parece haber resultado más 
notoria es la que he reseñado [ ... ] la que estoy convencido de que 
resultará a la postre más benéfica y aunque sólo fuese por esto más 
importante, es la aplicada al cultivo e investigación del pensamiento 
hispánico en general y del mexicano en especial".12 

En esta meta, anticipa, culminarán los esfuerzos tanto de la 
España peninsular como de la España en América. Esfuerzos co-

12 José Gaos, "Los 'transterrados' españoles en la filosofia en México" ( 1949), en 
ibid, pp. 287-323, p. 309. 
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munes en busca de un logos y un verbo, de un saber expresar y un
saber cumplir lo expresado. Filosofar con una misma raíz e in­
quietud. La raíz que brotó en la península y enraizó en estas leja­
nas tierras enriquecida con otra sangre, con otra vida, con otro
mundo, que también pugna por hacerse presente ante sus supues­
tos descubridores de una realidad que, como España, tenía que
surgir, emerger, con toda la fuerza de la vida.

"Esta aplicación al cultivo e investigación del pensamiento his­
pánico en general y mexicano en particular -escribe Gaos- ha
sido ante todo una consecuencia rigurosamente lógica de lo reci­
bido de las filosofías en el sentido de las cuales hemos obrado". 13 

Los filosofemas de la supuesta filosofía universal encarnados,
transterrados, en la circunstancia en la que ha de dar frutos. Así se
explica la auténtica universalidad de la filosofia. No como modelo
a seguir, sino como instrumento para que el hombre, cualquier
hombre, se exprese y se sitúe en la realidad que le ha tocado en
suerte. Tal es lo que ha hecho el filósofo español al expatriarse
en estas tierras de América, como en el ya lejano pasado otros
españoles lo empatriaron en ella creando esta América de la que
es parte México. Aquí, el español de ahora se encontró con otra
expresión de su propia España transformada por la conquista y la
colonización pero reafirmada en una nueva expresión de lo huma­
no, por doloroso que haya sido este parto. Por eso, lo que los espa­
ñoles venían buscando en España podrán seguir buscándolo en
México hasta encontrarlo. La violencia que hizo a esta América
había hecho también posible la presencia de los mejores hombres
de esa misma España. "Es que la reivindicación de los valores
españoles había empezado en España, movilizada justamente por
la conciencia de su valer. Por fortuna, lo que hay de español en
esta América nos ha permitido conciliar la reivindicación de los
valores españoles y la fidelidad a ellos con la adhesión a los ame­
ricanos". 

"Ahora bien -sigue Gaos-, en vista de lo que los mexicanos
vienen exponiendo acerca de sí mismos, encuentro que su aplica­
ción al cultivo e investigación de lo mexicano pudiera deberse
también a una experiencia de emigración. Lo que vienen expo­
niendo acerca de sí mismos, ¿no es un tanto la visión de unos
emigrados de sí mismos en sí mismos, por encontrar a sí mismos
otros que aquellos que sienten el afán de ser?".

ll lb,d. 
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¿La autognosis que vienen practicando los mexicanos la bús­
queda de su identidad, no ha sido y no es la preocupació� pareja
de los españoles?14 Es en México donde transterrados como él
nos die� el propio Gaos, cumplen con lo que fue su misión. y e�
en los discípulos mexicanos, señala también Gaos, donde se justi­
fican. Gaos, que pudo formar ?is�ípulos con su magisterio, se sabe,
a su _vez, _hechura de estos d1sc1pulos, tanto que si no existieran 

habna terudo que mventarlos. Maestros hispanos y discípulos mexi­
canos_ son los que en opinión de Gaos justifican el transtierro le
d� vida y proy�cción. Gaos habló de unos y otros, de lo que ;ig­
rufican en esa tierra a la que se han entregado y sobre la cual ha
arado hasta alcanzar los frutos que adivina serán extraordinarios
que estarán a la altura de lo que debe darse como centro de su�
�reocupaciones, una misma conciencia filosófica, desde la Espa­
na peninsular a la España "empatriada" en México y América.

En cuanto a la originalidad de la filosofía mexicana y america­
na, Gaos la destaca en las diversas expresiones de la misma así
comenta el libro de Edmundo O'Gorman La idea del desc;bri­
miento de América y Lafilosofia en el Brasil de Antonio Gómez
Robledo. El libro de O'Gorman es visto como un trabajo único en
la toma de conci_enci� de l_a América hispana por lo que respecta a
su lugar en la h1stona umversal. La historia de las ideas es vista
como historia de la conciencia del hombre de esta América por lo
que se refiere a su lugar en lo humano. Lo humano una y otra vez
regateado por los supuestos hacedores de la historia llamada uni­
versal. Un li_bro,_ dice

'. 
a la altura de las expresiones más conspi­

cuas de la h1stona un1vers�l de las ideas. Es "un libro completo,
redondo, acabado en el conJunto y en detalle como ningún escrito
de Dilthey". 15 Antonio Gómez Robledo, a su vez, va más allá de
sus propias pretensiones al exponer las ideas filosóficas en el Bra­
sil; obra en que Gaos deduce el mismo espíritu que va formando
escuela en los peculiares análisis de la realidad de esta América y
en el sentido que tiene su historia.

Dest�cando las expresiones del reflexionar del que Gaos va a
hacer denvar la filosofia, que podrá llamarse legítimamente mexi­
cana, americana o latinoamericana por su origen, analiza trabajos
como el de Alfonso Reyes, Laxen la frente, que viene a ser como

"/bid. 

""'O'Gorman y la idea del descubrimiento de América" (1952), en ,b,d, pp. 225-
260, p. 259. 
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el preámbulo de la preocupación que se hará nuevamente expresa 
en grupos de jóvenes que fueron sus discípulos en la búsqueda, ya 
abierta sin timideces ni tapujos, de la identidad del mexicano, que 
será también la del hombre formado en esta América por el cho­
que entre el hierro conquistador y el barro conquistado. Cita a Reyes 
como un adelantado en este mensaje de mexicanidad que nada 
tiene que ver con el falso nacionalismo que ya antes había conde­
nado Ramos. Quiérase o no, lo que se hace en México es de Méxi­
co, como lo que se hace en cualquier lugar de la tierra es del lugar 
en que surge. "Lo que yo haga --dice citando a Reyes- pertene­
ce a mi tierra en el mismo grado en que yo le pertenezco". Hay que 
empezar por lo nacional, que no es lo folklórico, para elevarse a lo 
universal. La universalidad a que aspira toda filosofía, toda cultu­
ra, tiene asidero en lo concreto, en lo que es el hombre que lo 
anhela. Un mensaje, dice Gaos, "de la más rigurosa actualidad, de 
mediados de 1952 aunque escrito en 1932". 16 Búsqueda del alma 
nacional, dice Reyes. Y comenta Gaos, "¿No es éste el programa 
del aludido movimiento cuyos principales agonistas son jóvenes 
integrantes de la última generación destacada en la vida cultural?". 
Ya va apuntando la semilla que ha de convertirse en fruto. Gaos 
observa y destaca lo que fuera su preocupación en España y Amé­
rica. Esta preocupación está ahora expresa en la colección México 
y lo mexicano de la que es puntero el ensayo de Alfonso Reyes, 
puntero de la generación que ha adoptado simbólicamente el nom­
bre de Hiperión, hijo de la tierra y el cielo. Así sigue analizando 
algunos de los trabajos que siguen al de Reyes con mirada 
inquisitiva, pero al mismo tiempo llena de fervorosa cordialidad. 
El fervor y la cordialidad de quien se encuentra con algo que le ha 
sido y que le es entrañable. Analiza uno de los trabajos que, par­
tiendo de la misma historia de la filosofía llamada universal, reali­
za "una filosofía de la historia de Occidente en general y de la 
historia de la filosofía occidental en especial, porque no se trata de 
nada menos --dice Gaos-, resulta, por obra de la novedad y pro­
fundidad del punto de vista desde el cual se contempla la historia, 
ella misma nueva y profunda".17 

Sin embargo, agrega, "no se ha diseñado esta filosofía de la 
historia por pura fruición intelectual". Esto sería lo más repugnan-

16 José Gaos, "México, tema y responsabilidad (México y lo mexicano)", en 1b1d., 
pp. 191-216. p. 198. 

"/bid., p. 204. 
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te a la filosofía que va surgiendo. Se "ha diseñado su filosofía de 
la historia para acabar hablando de la situación actual de los 
hispanoamericanos". Esto es el paso de lo concreto, circunstan­
cial, peculiar, a lo universal. De lo universal en su relación con lo 
concreto, con lo peculiar, con el hombre que filosofa, que se plan­
tea preguntas sobre sí mismo y su realidad. La relación propia de 
todo auténtico filosofar cuyo valor no puede ser rescatado por su­
puest_as pretensiones universalistas que parten de lo abstracto y se 
mantienen en lo abstracto, y por abstracto, ajeno a los creadores 
del verdadero filosofar, del quehacer cultural ahora y siempre. Gaos 
relacionó este filosofar, consciente de sí mismo, con el que presen­
taron ya obras como la de Ramos, que fueron objeto de incom­
prensiones por quienes temían asomarse al abismo que implica el 
hurgar en la identidad del hombre como algo concreto, no abstracto. 
Gaos realiza a su vez, en este ensayo en que comenta la obra de 
Reyes, Ramos y lo que sus discípulos van realizando, una filoso­
fía de la filosofía respecto de un filosofar al que los mexicanos, 
españoles e hispanoamericanos parecían ser ajenos. Gaos presien­
te que se está llegando a la meta de ese largo indagar sobre un 
filosofar que, sin dejar de serlo, expresa la problemática y las alu­
siones propias de esta América y de su raíz peninsular en Europa. 

En carta abierta al que esto escribe, y comentando mi libro 
Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica, Gaos destaca ya 
los perfiles de esa buscada filosofía de nuestra América. Ésta se ha 
ido derivando de una tarea grata al maestro transterrado: la histo­
ria de las ideas en esta región del mundo. Esto es, la historia como 
los latinoamericanos han ido recibiendo y asimilando las expre­
siones de la filosofía europea: la escolástica, el racionalismo, la 
ilustración, el positivismo, el espiritualismo, el historicismo, el 
existencialismo etc. Preocupación que se hace evidente a media­
dos del siglo XJX en Juan Bautista Alberdi. Surge de la búsqueda 
de solución a los problemas que se plantean en esta región de la 
tierra a partir de las soluciones que a problemas semejantes diera 
el filosofar europeo y occidental. Pero en este recibir y asimilar se 
hará patente el sentido de la buscada peculiaridad del pensamiento 
o filosofía latinoamericana. Se habló de "malas copias" del filoso­
far considerado como universal, pero en ese ser "malas copias"
está la peculiaridad de un reflexionar sobre una realidad que se
resiste a ser simple copia para hacer suyos los frutos surgidos de
otra realidad. Gaos destaca el hecho de que los pensadores de esta
región americana han sido, al mismo tiempo, hombres de acción.
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Hombres que han empuñado la pluma y la espada. Las ideas vistas 
como armas, tomadas de prestado para resolver los problemas de 
ésta su ineludible realidad. Surge así una historia, dice Gaos, "his­
toria del pensamiento en nuestros países, donde los 'pensadores' 
se destacan justamente por lo que significaron y siguen significan­
do en y para la vida toda de sus pueblos, de los que han sido y 
siguen siendo 'padres y maestros"'. Y en este recibir las ideas, 
para hacer de ellas instrumentos de cambio de la realidad impues­
ta por la dependencia colonial y neocolonial está, precisamente, el 
secreto de la buscada originalidad o capacidad del hombre de esta 
región para filosofar. 

Gaos capta en esa historia de las ideas el mismo sentido de su 
adaptación y, con ello, un extraño modo de ser de los hombres que 
han entrado a la historia bajo el signo de la dependencia. Depen­
dencia cuya conciencia está expresa tanto en los guerreros que 
empuñan la pluma como en los escritores que empuñan la espada, 
como los Bolívar y los Sarmiento. Es el afán de romper con un 
pasado que no se quiere aceptar por ignominioso y, con ello, el 
afán por ser otro distinto, lo que se deriva en una filosofia, o senti­
do de la historia, que estaría en los antípodas del que expresase 
Hegel refiriéndose a la filosofia de la historia universal, esto es, 
europea. Mientras en ésta se va haciendo el pasado instrumento 
del futuro, en la de esta nuestra América el pasado se va formando 
de yuxtaposiciones, de ocultamientos de lo que fue pero no se quiere 
que siga siendo. En partir siempre de cero experiencias, porque las 
experiencias vividas son vistas como impedimento, corno nega­
ción, de lo que se quiere ser. A este inútil esfuerzo por ocultar lo 
que se ha sido para poder ser otro que sí mismo, lo califica Gaos 
de utópico. Los latinoamericanos pese a todo siguen siendo latino­
americanos, nada cuentan los esfuerzos hechos por parecerse al 
modelo sajón, yanqui o francés. 

"En todo caso --dice Gaos-, el esfuerzo por deshacerse del 
pasado y rehacerse según un presente extraño no se acreditó preci­
samente de ser un esfuerzo menos utópico que ningún otro. Por­
que si el rehacerse según un presente extraño no parece imposible 
[ ... ] en cambio, el deshacerse del pasado parece absolutamente 
imposible". 

Tal es la lección que se aprende en la historia de las ideas de 
esta América; pero Gaos va más allá, hacia la preocupación que le 
es central, la de que la toma de conciencia de tal hecho es el inicio 
de su rebasamiento. Es esta historia de las ideas la que va a permi-
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tir lo que Hegel realiza con su filosofia de la historia respecto de 
su propia historia, la absorción, la asimilación del pasado y con 
ello su instrumentación puesta al servicio del futuro de esa histo­
ria. La toma de conciencia de ese inútil querer ser otro que sí mis­
mo es para Gaos el inicio de una nueva actitud ante el pasado de la 
cual se está derivando ese filosofar que ya no se conforma sólo 
con asimilar sino aporta a la historia su experiencia, la experiencia 
propia, la del hombre en otras situaciones. 

"¿No seráfundamenlalmen/e por esto -pregunta Gaos- por 
lo que la actitud de los pensadores hispanoamericanos ha venido 
cambiando desde el fin, por tanto, de la etapa positiva, quizás len­
tamente al principio, velozmente en estos últimos años, de todas 
formas iniciando una nueva etapa del pensamiento en Hispano­
américa, aquélla a la que pertenece este libro de usted?". 

Porque, agrega, si en este libro "ha podido encuadrar su mate­
rial es porque lo ve desde la altura de una nueva filosofia de la 
historia hispanoamericana". Una historia por la que "en vez de 
deshacerse del pasado practica con él una Aujhebung. En vez 
de rehacerse según un presente extraño, rehacerse según el pasado 
y presente más propios con vistas al más propio futuro". ¿No es 
ésta la preocupación de las nuevas generaciones, en la iniciada 
"tarea de un filosofar sobre el mexicano que acabe dando una filo­
sofia rnexicana"? 18 Insistir en esta actitud obviamente llevará a su 
plenitud la nueva filosofia ya iniciada. Tal será el mensaje del maes­
tro transterrado recibido a lo ancho y a lo largo de esta América, 
dando así origen a esa cada vez más perfilada peculiar filosofia, al 
no seguir siendo eco y sombra de otra filosofia, buscando respon­
der a los reclamos de una realidad igualmente propia, los reclamos 
que también otras realidades hicieron a otros filósofos en otros 
tantos lugares de este nuestro planeta. 

En forno a lafilosofia mexicana será el aporte del propio Gaos 
a las indagaciones que sobre México y lo mexicano venían ha­
ciendo varios mexicanos. El aporte a la pregunta sobre la identi­
dad del mexicano, su cultura y su situación en el mundo que se 
hacían los mexicanos. El trabajo lo divide Gaos en dos partes. 
Una, la que se refiere a la historia de las ideas en México, y la 
dedicada a Samuel Ramos; y otra, la que se refiere a la filosofia 
del mexicano, la dedicada al grupo Hiperión. De esta forma el 

""Etapas del pensamiento en Hispanoamérica: carta abierta a Leopoldo Zea" ( 1950), 
en ibid., pp. 183-190, p. 189. 
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filósofo español analiza, como totalidad, esa filosofia que no tiene 
empacho en llamar mexicana. La preocupación que hemos visto 
se hace expresa en sus numerosas reseñas y comentanos sobre 
filósofos y filosofias expresión de mexicanos y realizados desde 
México y en función de una problemática también mexicana. Gaos 
empieza por mostrar la distinción que se hace entre filósofos y 
pensadores. Aceptando en principio el no ser filósofos pero sí pen­
sadores. Los pensadores parecen caracterizarse por el hecho de 
"un peculiar magisterio nacional". Dice Gaos: magisterio presen­
te en la vida pública y específican1ente en la vida nac10nal e inter­
nacional. Éstos serían los pensadores, distintos de los hombres 
empeñados, no en hacer presencia en la vida nacional, sino abstra­
yéndose de ella, en el mundo puro de las ideas. Sin embargo, este 
simple hecho no da patente de filósofo. El filósofo se caractenza 
además por ser original. Y en nuestra América al parecer la ong1-
nalidad no existe en este campo. Por ello se habla de esa o aquella 
filosofia, supuestamente universal, en México o en Latinoamérica. 

Los pensadores pueden ser así analizados en una histona de 
las ideas como historia de las filosofias por ellos recibidas y utili­
zadas en

,
función con su magisterio social y político. Gaos analiza 

cómo son recibidas las diversas filosofias por los pensadores, cómo 
las asimilan en la función de la problemática que les plantea su 
realidad. No crean ideas, simplemente hacen de ellas herramien­
tas. Será esta no originalidad respecto de la creación de ideas la 
que distinga al pensador del filósofo; pero también lo que permiti­
rá decir que no existe en México y América Latina filosofia. El 
propio Gaos va mostrando la forma como se obtienen esas herra­
mientas, pero también cómo esa acción puede ser analizada para 
alcanzar deducciones que van a ser la negación de esa supuesta 
incapacidad de los latinoamericanos para la filosofia. Toda la pri­
mera parte es un apretado análisis de la historia de las ideas en 
México que podrá, también, ser válido para otras regiones de la 
cultura filosófica de nuestra América. 

Se dice que México no ha hecho, hasta ahora, ninguna aporta­
ción a la filosofia propiamente dicha, que lo que ha hecho es im­
portar filosofias extranjeras, casi siempre europeas. ¿Pero es posi­
ble que esta importación sea puramente pasiva y no tenga, por el 
contrario, un origen que al hacerse expreso cambiaría el sentido 
de esa supuesta importación? El importar está animado por un por­
qué, por una razón que, en Gaos, va a ser determinante y que pon­
drá en entredicho la supuesta incapacidad del mexicano o latino-
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americano para la filosofia. Existen, dice Gaos, dos formas de 
importación: la metropolitana, la que trae consigo el conquistador 
o colonizador, y la colonial, la de los nativos que la reciben y, al
recibirla, les impone su propia marca.

"Pero -agrega Gaos- las importaciones hechas con el espí­
ritu de espontaneidad, independencia y personalidad nacional [ ... ] 
han ido más allá. La importación de filosofias no podía menos de 
plantear el problema de su inserción en lo nacional [ ... ] la solu­
ción fue la adaptación de lo importado". 

La recepción de lo importado no es pasiva, la misma recep­
ción es activa, adapta al recibir, transforma y alcanza como resul­
tado lo que sus críticos llaman "malas copias" del supuestamente 
auténtico filosofar. Pero también se hace algo a la inversa, se na­
cionaliza lo importado, se nacionaliza la ciencia, la filosofia reci­
bida, esto es, su sentido pasa a depender del mundo del supuesto 
importador. Volviendo al inicio de esta presentación, se barbariza, 
se balbucea el lenguaje original como el germano balbucea el latín 
originando el alemán, el franco el francés y el ítalo el italiano. 
Surge, pese a todo lo que se pueda decir, algo original, algo que no 
está en lo importado pero que resulta de su conjunción con el espí­
ritu de su importador. Así se explica el liberalismo y positivismo 
que surgen en México y Latinoamérica, tratando aparentemente 
de repetir los modelos originales, pero para dar origen a expresio­
nes diversas de tales modelos. Un crítico atento podrá así ver, en 
los supuestos importadores de la filosofia, algo que les es pecu­
liar, algo que les distingue de sus modelos. Gaos muestra esto en 
pensadores, si así quiere llamárseles, como Gabino Barreda en el 
siglo x1x y Antonio Caso en el xx. Todo lo cual lleva a Gaos a 
afirmar lo que llama la doble originalidad de la filosofia mexicana. 

Las filosofias originales de mexicanos integran una filosofia 
mexicana original relativamente a las demás filosofias tradicio­
nalmente calificadas o fundamentalmente calificables con un gen­
tilicio, asimismo, de nacionalidad. Esta segunda originalidad pre­
supone, pues, aquella primera, pero no se agota en ella. Si no existen 
filosofias originales de filósofos de una nacionalidad, tampoco 
existe una filosofia calificable con el gentilicio de esta nacionali­
dad; pero las filosofias originales de los filósofos de distintas na­
cionalidades presentan rasgos por los cuales se distinguen de las 
demás nacionalidades. 

La primera originalidad queda dentro del ámbito de la historia 
de la filosofia. La segunda originalidad se presenta como parte de 
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la originalidad de las culturas relativamente unas a otras o como 
objeto de la filosofia de la cultura. 

Precisamente la filosofia en Latinoamérica y en España se va a 
caracterizar por esa su preocupación magistral, política, social que, 
aunque no proponga nuevos filoso femas se sirve de los existentes, 
pero en función de sus propias y peculiares necesidades. Existe así 
una originalidad expresada en la historia de las ideas en la cual se 
ve cómo son adaptados los filosofemas ya creados; pero también 
originalidad por lo que se refiere al hombre que las utiliza y adap­
ta, al espíritu, a la cultura del mismo, que da sentido a la adapta­
ción. De aquí deduce Gaos la existencia de un filosofar hecho por 
mexicanos, a partir de su propia problemática, con independencia 
de la herramienta de que se sirvan para tal propósito. 

En la segunda parte del trabajo Gaos emprende, ya directa­
mente, la tarea de mostrar cómo, pese a todo, existe una filosofia 
mexicana y no sólo un pensar desde México. Esta filosofia se ha 
hecho abiertamente patente en preocupaciones como las iniciadas 
por Ramos sobre el hombre y la cultura en México y continua­
das por el grupo Hiperión respecto del ser del mexicano y el ser 
mismo de su cultura. El problema de la identidad como individuo 
y como cultura. Gaos analiza con cuidadosa atención las car_acte­
rísticas de este filosofar que va surgiendo del preguntar por la iden­
tidad del mexicano y su cultura. En este sentido los filósofos del 
mexicano hacen algo más que teorizar sobre él, lo van perfilando, 
van dándole sentido. ¿No es ésta acaso la función más auténtica 
de la filosofia? ¿No es esto salvar las circunstancias, como decía 
Ortega y Gasset? El problema de la identidad es un problema filo­
sófico, como lo fuera el que se plantease el filósofo primitivo, el 
griego, que indagaba sobre el ser. Pero por el ser en concreto, por 
él mismo como una existencia expuesta a los embates de la natu­
raleza, a los embates del cambio. Preguntando por el ser del grie­
go, preguntaba sobre su propia entidad o identidad en medio _ del 
cambio. El filósofo mexicano, hispanoamencano o latmoamenca­
no hace, igualmente, ontología, esto es, se pregunta como el grie­
go sobre su propio y peculiar ser. Un ser negado, no ya por la 
naturaleza, sino por la misma sociedad, por otros hombres que al 
negarlo buscan la justificación para su manipulación. La pregunta 
por la entidad o la identidad es semejante, es el preguntar del hom­
bre por su propia existencia frente a los embates del mundo externo, 
la naturaleza y los otros hombres. Por ello, dice Gaos, "una filoso­
fia como la del mexicano, que parece no poder ser sino una filo-



José Gaos 45 

sofia del ser del mexicano, concíbase este ser como esencia o como 
existencia, parece no poder ser tampoco sino una ontología del 
mexicano". 19 

Precisamente lo que ha originado las lucubraciones sobre el 
mexicano, como sobre el latinoamericano, es la conciencia de una 
cierta situación que pone en entredicho la entidad o identidad del 
hombre que se plantea el problema. La conciencia de su origen 
histórico, el ser parte de los pueblos que recibieron el choque de la 
expansión de Europa sobre América y el mundo. Choque que ori­
ginó a su vez mezclas de humanidad que, lejos de ser reconocidas 
como tales fueron vistas como degradación de lo humano. Inferio­
ridad por el origen e inferioridad por haberse mezclado con entes 
extraños, por el simple hecho de haber nacido fuera del supuesto 
centro de la cultura y la humanidad. Se plantean relaciones de su­
perioridad o inferioridad respecto de los hombres del continente 
europeo y de la América sajona que va imponiendo su marca e, 
inclusive, afectando las identidades del mexicano, del latinoame­
ricano y de otros pueblos. La aceptación de ciertos grados de hu­
manidad, frente a supuestas expresiones de lo humano que se con­
sideran auténticas y originales, de las cuales se tendría que ser 
aunque fuese mala copia sin alcanzar el imposible propósito. Gaos 
hace suya la preocupación de Ramos respecto del complejo de 
inferioridad del mexicano ante otros grupos culturales y humanos. 
Un complejo que debe ser superado. Superar esta actitud, para no 
caer ni en esa inferioridad ni en su falsa respuesta, el complejo de 
superioridad. "Las nuevas generaciones de intelectuales mexica­
nos --dice Gaos- deben perseverar en la fidelidad a aquel espíri­
tu de las inmediatamente anteriores que incorpora, por ejemplo 
que es realmente un dechado, el mito de la 'raza cósmica"'. 

La filosofia mexicana y latinoamericana es para Gaos una rea­
lidad. El servirse de supuestas filosofias extrañas, para resolver 
los propios y peculiares problemas, es una acción que caracteriza 
a toda filosofia. La originalidad no consiste en inventar, en sacar 
de la nada, sino en adaptar y adoptar lo creado a lo que ha de 
crearse; lo pensado a lo que ha de pensarse. Así ha sido todo filo­
sofar que hace de los problemas y soluciones de otras filosofias, 
experiencia e instrumento para la solución de los nuevos proble­
mas. Adaptación que, por serlo, no significa imitación, como sus 
frutos "malas copias" de algo que no se pretendió inventar. 

I\I José Gaos, En torno a la filosojia mexicana. 
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La peculiaridad mexicana y latinoamericana, lejos de anular el 
filosofar, da al mismo las dimensiones de nuevas expresiones de 
este filosofar. Un filosofar auténtico en cuanto se propone, como 
señala Gaos, tomar conciencia de la realidad en que está inmerso y 
buscar a su problemática las soluciones adecuadas al mismo. Este 
filosofar, bárbaro por no semejarse al que se ha originado en Europa, 
no lo es tanto en cuanto no pretende otra cosa que enriquecer sus 
propias expresiones, como lo ha hecho todo filosofar respecto del 
filosofar existente. La Aujhebung de que habla Gaos sería la ex­
presión de este autoenriquecimiento de lo existente sin negar la 
transformación del mismo. Precisamente, la problemática central 
de la América de la que es parte México lo ha sido esa preocupa­
ción por una identidad que, paradójicamente, se siente desgarrada 
ante una falsa opción: entre lo que ha sido y lo que quiere ser; 
entre la ineludible herencia europeo-occidental y la de este conti­
nente. El considerar como consecuencia de un pecado original el 
supuesto destierro en esta América, culpa de la ambición de los 
padres que emigraron. 

La opción entre lo que se ha sido y lo que se quiere ser; la 
opción entre la ineludible herencia europeo-occidental y la origi­
naria de este continente. El desgarramiento, contrario al mestizaje 
que ha hecho posibles a todos los pueblos y culturas. Un desgarra­
miento que origina un sentimiento de inferioridad y, con él, la 
supuesta incapacidad del mexicano para esta tarea, para el filoso­
far, el razonar, propia de todo hombre, con independencia del co­
lor de su piel y su lenguaje. La conciencia de todo esto debe, como 
quiere Gaos, conducir a laAujhebung, la absorción, la asimilación 
de lo vivido por el hombre a lo largo de la historia. Una historia 
que no puede ser exclusiva de un determinado hombre o grupo 
humano, sino de todo hombre. Apropiación también, de toda ex­
periencia humana para mejorar la situación del hombre. Y, en este 
sentido, un filosofar auténtico, pleno, original en cuanto vuelva a 
plantear los problemas del hombre en nuevas situaciones y trate 
de dar a los mismos las mejores respuestas. José Gaos, maestro de 
este filosofar, provocador de vocaciones, quiere, por eso mismo, 
ser parte de la realidad en la que se ha "empatriado", absorbido, 
asimilado, con todas sus experiencias españolas. Absorbido en su 
preocupación por un filosofar original que no es sino la preocupa­
ción por ser reconocido como hombre. Hombre aquí y en España, 
aquí y en cualquier lugar del mundo. Que en esto parece consistir 
la universalidad que anhela toda filosofia. "La verdadera patria de 
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quien sea, no es tanto aquélla de donde viene como de un pasado 
hecho, cuando aquélla a donde va común a un futuro quehacer. 
Por obra de la anterior concepción de la patria no ha podido quien 
acaba de exponerlo sentirse en ningún momento 'expatriado' de 
España en México, sino que no ha podido dejar de sentirse en todo 
momento más bien 'expatriado' de España en México".20 

4. El hispanoamericano

JosÉ GAos, transterrado español en el que se conjuga España con 
la América a la que la aventura de 1492 dio origen, sostenía que 
"el movimiento iniciado en el siglo xv111 en España y en la América 
española se presenta como un movimiento único, de independen­
cia espiritual y política, con respecto de una vieja Hispano-América 
imperial y una, de una plural Hispano-América nueva, con una 
constitutiva ideología ochonoventista, democrática, liberal y re­
publicana, antiimperialista". Todo el siglo XIX escenificó esta lu­
cha por cambiar una identidad que a lo largo de tres siglos había 
sido impuesta al uno y al otro lado del Atlántico. La aventura co­
lombina del 12 de octubre de 1492, por la que España se convirtió 
en la primera gran potencia colonial e imperial que pasara a la 
historia a partir, más o menos, de 181 O, culminó en 1898, en que 
otra nueva y pujante potencia hacía suyo el derecho de ocupar el 
"vacío de poder" que dejaban, en primer lugar España y posterior­
mente la Europa imperial al término de la segunda Guerra Mun­
dial en 1945. Parejas y graves crisis de identidad se plantean a los 
pueblos en la Península Ibérica y en el subcontinente hispanoame­
ricano. La crisis de una España que se siente fuera de una historia 
cuyo liderazgo está, ya hace tiempo, al otro lado de los Pirineos y 
del Canal de la Mancha; crisis de una Hispanoamérica que se sien­
te al margen de esta misma historia cuya conducción viene recla­
mando ya Estados Unidos. 

Al iniciarse el movimiento de independencia en Hispanoamé­
rica, pese a la arrogancia de la España imperial, "muchos de los 
españoles residentes en la América española --dice Gaos-, e in­
clusive algunos de los residentes en España, comprendieron sim­
plemente con mayor o menor sagacidad histórica, la solidaridad 
de una nueva España con la conversión de las colonias en nacio­
nes. En cambio, no comprendió la suya con esta conversión de la 

20 /bid. 
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Primera República española". Pero tampoco comprendió la Amé­
rica española a los representantes españoles que en las Cortes de 
Cádiz se negaron a reconocer la igualdad de los pueblos de esta 
América con los pueblos de los reinos en la Península. Inclusive 
se dudó, como en el pasado colonial, de la capacidad para el 
autogobierno, por un origen racial, y por ello humano, de los habi­
tantes de esta América. La arrogancia se impuso aun en los mis­
mos momentos en que España enfrentaba la invasión extranjera y 
un monarca impuesto desde el otro lado de los Pirineos. 

Poco después José Martí, que en nombre de Cuba trntó de no 
romper con España, sino con el dominio impuesto por el 1mpeno, 
se dolió de la incomprensión de la Primera República a las deman­
das de reconocimiento de libertad republicana al otro lado del 
Atlántico. No se acepta la relación fraterna y se insiste en el pater­
nalismo propio para los "homúnculos" de que hablaba Juan Ginés 
de Sepúlveda. 

Gaos resume esa historia de desencuentros originados en arro­
gancias diciendo: "En el siglo xv111 se inicia la independencia es­
piritual de la metrópoli respecto de sí misma, se consuma la �e las 
colonias respecto de la metrópoli, se inician las nuevas nac10nes 
hispanoamericanas, entre ellas una nueva España. La mayoría d_e 
los continentes lograron la independencia política dentro del pn­
mer tercio del siglo xx; la última en lograrla, la de los insulares, a 
fines del mismo siglo; la peninsular no lo ha logrado todavía". 
Palabras escritas por José Gaos en 1945, después de que la Segun­
da República española ha sido aniquilada y los republicanos dis­
persados. "España -escribe Gaos- es la última coloni� de sí mis­
ma la única nación hispanoamericana que del comun pasado 
im;erial, queda por hacerse independiente, no sólo espiritual, sino 
también políticamente". 

José Gaos muere en el año de 1969 en México, por lo que no 
alcanzó a ver la España democrática que surge en 1974, al morir 
Francisco Franco. Es el reinicio de la historia así resumida por 
Gaos en la que parece va cambiando la relación imperial paternalista 
aceptándose la relación fraterna. Una relación en la_ que la iniciati­
va será tomada por la América española. Más clanv1dentes y ge­
nerosos que la Primera República española, sigue Gaos, 

los constituyentes de la nueva Hispano-América en América, muy en pri­
mer término en México, han comprendido la suya con la Segunda Repú­
blica española, ayudándola combatiente y acogiéndola derrotada y deste-
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rrada, reemplazando un anti hispanismo que seguía siendo reacción con_tra 
la vieja España por un hispanismo que promete ser percepción defin111va 
de la nueva y adopción relativamente a España de una actitud pareJa a la 
adoptada por las naciones hispano-americanas que se habían hecho ya inde­
pendientes relativamente a las que seguían sujetas a las fuerzas del Imperio 

Crisis de identidad al uno y al otro lado del Atlántico, en la Penín­
sula Ibera y en la América Hispana. Problemas de identidad que 
tendrán diverso origen, el uno ante la conciencia de la decadencia 
imperial, el otro frente a una identidad que se suponía era 1m_pues� ta imperialmente. "En el siglo xvm --<:ontinúa Gaos

-:-
se 1mc10 

en España y sus colonias americanas el que debe cons1derars_e un 
mismo movimiento por la identidad de sus orígenes y de su direc­
ción. En España un movimiento de renovación cultural, de rein­
corporación después de la decadencia iru:nediatamente antenor, 
de revisión de crítica del pasado que habta concluido en aquella 
decadencia:'. El "primero, un movimiento de independencia espi­
ritual y política respecto directamente de la metrópoli. Ambos, en 
conclusión movimientos de independencia respecto del pasado 
propio, qu; es el mismo". Pero, y esto ya sól? lo insinúa Gaos 
sin precisarlo, el uno respecto del pasado inm�d1ato, la decadencia 
en que ha culminado el imperio al que d10 m1c10 Colón en 1492. 
El otro frente al largo pasado imperial. El uno para ¿rehacer el 
imperio? El otro para ¿acabar con el imperio? Esta distinción �u_i­zá explique las arrogantes incomprensiones en las Cortes de Cad1z 
y las de la Primera República española frente a los reclamos de 
independencia de la América española. Pero son, al final de cuentas, 
las mismas fuerzas que siguen tanto a las que regresan con Fer­
nando VII, después de la invasión napoleónica, como a las que 
anulan la Primera y la Segunda Repúblicas españolas. Fuerzas 
que añoran el viejo pasado imperial. . . Estas fuerzas han sobrevivido al uno y al otro lado del Atlantico, 
dice Gaos. "Han sobrevivido dentro de las nuevas naciones inde­
pendientes, en las clases o grupos sociales y políticos que han se­
guido siendo partidarios del pasado o de lo qu_e éste representaba 
espiritual, social, materialmente; que se opusieron a la _mdep�n­
dencia y han reaccionado repetidamente contra las man1festac10-
nes y efectos del consecuente desarrollo histórico del_ m?vimiento 
de independencia espiritual y política, apoyando mov¡m1entos cul­
turales y hasta políticos y bélicos retrógrados". Los mismos _g�­
pos que en las colonias hablaban de un orden español para Amenca 
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sin España, y los que frustraron las repúblicas en la Península. "En 
tal forma -sigue Gaos-, de clases o grupos sociales y políticos 
con el espíritu de la vieja España imperial, si no con un ideal pre­
ciso y expreso programa de restauración del Imperio, pero sin fuerza 
para imponerse a los demás habitantes de las naciones indepen­
dientes de la América española, pervive aún el pasado imperial 
dentro de éstas".21 Este espíritu imperial se mantuvo en el conti­
nente americano hasta que los movimientos de independencia le 
pusieron fin, pero aún se mantendrá en la América insular, Cuba, 
Puerto Rico y Santo Domingo, hasta que otro imperio se las arre­
bató en 1898; pero siguió vivo en la mente española hasta nuestros 
días anulando a la Segunda República. 

Se llega así a 1898. En todo este movimiento, escribe Gaos, 
"entre el momento inicial que puede cifrarse en la fecha 181 O y el 
eventual momento final, un momento intermedio de importancia 
singular, el que corresponde al año 98. El 98 data a la que corres­
ponde un acontecimiento de importancia máxima en la historia de 
España, y de la América española, el fin del imperio español". La 
aventura imperial iniciada el 12 de octubre de 1492 llegaba a su 
fin, las últimas colonias españolas en ultramar, en el Caribe y el 
Pacífico le son arrebatadas a España. Lo que era un movimiento 
de liberación semejante al resto del continente hispanoamericano 
se convierte en el inicio de otra aventura imperial, la de Estados 
Unidos de Norteamérica. Con ello, la recuperación del viejo pasa­
do imperial pasa a la historia, ya que otro imperio, más joven y 
fuerte, rebasa al español y pronto rebasará a todo el imperialismo 
europeo. "En el 98 --dice Gaos-, al hacerse independiente de la 
metrópoli la última colonia, no sólo se hacía independiente ella de 
la metrópoli: ipso facto hacía independientes decisivamente con­
sigo a las antes también colonias y a la metrópoli misma --del 
pasado común terminando con el imperio en la misma forma en 
las colonias y en la metrópoli".22 Otro deberá ser el proyecto espa­
ñol ya sin, colonias y sin posibilidad de recuperación alguna de las 
mismas. Este será rebasar los Pirineos, reintegrarse a Europa, vol­
ver a ser parte activa de la misma. Un proyecto que considera que 
la expansión ultramarina la había anulado. Europeizar a España. 
Hacer suyo el espíritu de la Francia republicana y la Alemania de 
las grandes metafísicas y ciencias. La generación española del 98, 

21 José Gaos, Pensamiento de lengua española, p. 40. 
n /bid., p. 39. 
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en algunas de sus expresiones, hace patente su afán por negar el ya 
inútil pasado imperial español, pero también por olvidar la pesada 
carga del imperio, las colonias que el mismo originó. 

Habrá entonces que volver sobre sí mismos, descubrir la ocul­
ta identidad que el Imperio cubrió a lo largo de los siglos. Miguel 
de Unamuno, poco tiempo antes, en 1895 escribía: "España está 
por descubrirse y sólo la descubrirán españoles europeizados". Otra 
vez la vieja preocupación de los Feijoo en el xv111, pero ahora pre­
cipitada por el fin de la era imperial. Pío Baraja con brutal rechazo 
del pasado imperial y colonial escribe: "Hemos purgado el error 
de haber descubierto América, de haberla civilizado más genero­
samente de lo que cuentan los historiadores extranjeros con un 
criterio protestante imbécil ( ... ] España ha sido durante siglos 
un árbol frondoso, de ramas tan fuertes, tan lozanas, que quitaban 
toda la savia del tronco. Se han perdido las colonias; se han poda­
do las últimas ramas y España queda como el tronco negruzco de 
un árbol desmochado".23 ¿El mismo sentimiento de orfandad que 
describe Bolívar al término del coloniaje? La América española 
para superarlo buscará al otro lado del Rio Bravo y al otro lado del 
Atlántico, en la Europa más allá de los Pirineos, el modelo que 
supere el colonial anulado. España también hará lo mismo, su in­
teligencia buscará al otro lado de los Pirineos el complemento de 
una identidad ya puesta en crisis. Y en este empeño repetirá mu­
chos de los esfuerzos hispanoamericanos por ser distintos de lo 
que eran, por rebasarse y negarse a sí mismos, una tarea que seña­
la José Gaos imposible. 

1898 ponía en entredicho el pasado imperial y con él el mundo 
que éste había originado allende el Atlántico. Para la europeiza­
ción de España era pesada carga ese pasado, tanto el imperio anu­
lado como el abigarrado mundo que éste había originado. Se po­
nía también en entredicho toda una parte de la historia iniciada en 
el año 711 en que el moro Tarik empezó la conquista de la Penín­
sula y con ello el mestizaje de razas y culturas que los mismos 
españoles completarían y ampliarían en la América con la que se 
encontró Colón ese 12 de octubre de 1492. Este mestizaje, conce­
bido como yuxtaposición de razas y culturas, será el problema a 
resolver de la emancipada América ibera y de la España empeña­
da en definir otra identidad que no fuese la puesta en crisis por la 
derrota. Preocupación angustiosa expresada en la Carta de Jamai-

23 Pedro Laín Entralgo, España como problema, Madrid, Aguilar, 1956. 
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ca de Simón Bolívar, como estará en las Meditaciones del herede­
ro de la Generación del 98, José Ortega y Gasset. Bolívar se siente 
desgarrado entre lo americano y lo europeo, lo indígena y africano 
y el español. Ortega entre la Europa latina del Mediterráneo, crea­
da por Roma, y la Europa germana del Sacro Imperio. Ambas obli­
gadas a elegir, obligadas a amputar; a lo que se resisten. Para Or­
tega potenciar lo europeo es potenciar lo germano. "Mi alma es 
oriunda de padres conocidos -dice-, yo no soy sólo mediterrá­
neo. No estoy dispuesto a confinarme en el rincón ibero de mí 
mismo. Necesito toda la herencia para que mi corazón no se sienta 
miserable. ¿Por qué el español se obstina en vivir anacrónicamente 
consigo mismo? ¿Por qué se olvida de su herencia germánica?". 
Superar lo latino, lo mediterráneo será superar, nada más y nada 
menos que la barbarie. "Detrás de las facciones mediterráneas -
dice Ortega- parece esconderse el gesto asiático o africano, y en 
éste -n los ojos de los asiáticos o africanos- yace como ador­
mecida la bestia infrahumana presta a invadir la entera fisonomía".24

Ortega recuerda la actitud del argentino Sarmiento ante la civili­
zación y la barbarie, salvo que Ortega tratará sólo de conciliar su 
ineludible y multifacética identidad con el racionalismo metafísi­
co germano. El pasado español, que no está ya en el Imperio, pue­
de ser recuperado mediante la europeización de España a través de 
lo que parece ser más destacado de ésta, el germanismo. 

1898 tendrá para la América española otro sentido. La ruptura 
con el pasado colonial español iniciada en 181 O se cierra pero en 
otra dimensión, la de la solidaridad hispana, la solidaridad propia 
de pueblos que crean comunidades y no sociedades resultantes de 
contratos renovados en función con intereses. En los mares 
caribeños y filipinos había quedado hundido el Imperio. Hundido 
por el mismo agresor que en América amenaza a toda la América 
que se llamó a sí misma latina para distinguirse de la agresora 
sajona. México había sabido de la agresión en 184 7, como 
Centroamérica en 1854, la agresión a la España imperial era sólo 
expresión del nacimiento de un nuevo y poderoso imperio que los 
hispanoan1ericanos se niegan a aceptar. Latinoamérica se solidari­
za con España, pero no con el imperio, y en esta solidaridad sus 
pasadas y aun latentes guerras de Independencia son vistas como 
guerras civiles. Guerra entre hispanos, entre iberos, para afirmar 

2' José Ortega y Gasset, "Meditaciones del Quijote" ( 1914). Obras completas, Ma­
drid, Revista de Occidente, 1983. pp. 309-405. 
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la dignidad humana que no puede ni debe ser regateada. La Amé­
rica Latina, como España en ese 1898, vuelve también los ojos 
sobre sí misma, sobre su pasado, pero no ya para negarlo u olvi­
darlo como fuera últimamente intentado a lo largo del siglo, sino 
para afirmarlo. 

De nordomanfa califica el uruguayo José Enrique Rodó el afán 
por hacer de esta América otro Estados Unidos. Pretender aceptar 
simplemente la hegemonía de los creadores del modelo así adop­
tado. Hay que volver al pasado, pero no al pasado colonial im­
puesto por España sino al pasado español que originó la lengua, 
cultura, hábitos y costumbres propios de la región. El cubano José 
Martí se sabe español como sabe a España suya a pesar de la arro­
gancia imperial que ha impedido a los españoles ver en otros a sus 
semejantes. Lo extraño, lo ajeno a esa identidad que ha de ser re­
cobrada, es lo que amenaza a la región, que ya la ha golpeado y 
que con su triunfo sobre el imperialismo español anuncia su pro­
pio triunfo y expansión. La aventura imperial iniciada en 1492 
queda así terminada en 1898 y con ello se inicia la que puede ser la 
integración de la parte de la humanidad que ha hecho del mestiza­
je signo de riqueza y no de rebajamiento. La unidad de lo múltiple 
que la América, ayer bajo dominio hispano, hace suya adoptando 
el calificativo de latina. No lo latino como oposición a España, 
sino como oposición al nuevo imperialismo calificado de sajón. 
Lo latino como expresión del espíritu que permitió a la antigua 
Roma crear un imperio en el que se encontraban las diversas razas 
y culturas que poblaban el Mediterráneo, tanto las europeas como 
las asiáticas y las africanas. La latinidad que levanta panteones 
donde todos los dioses podían ser objeto de culto y con ellos las 
culturas y hombres de los que eran expresión. Por lo latino, dice 
José Vasconcelos, los hispanoamericanos recuperaban a España. 
La sangre vertida en las guerras de independencia impedía aún 
adoptar el calificativo de hispanos, pero será a través de lo latino 
que incluía tanto al español como al africano y al indio. Ya no se 
trataba de optar, de elegir, sino de asumir lo que se era y a partir de 
esta asunción ampliar una identidad en la que podían tener sitio 
todas las expresiones de lo humano. 

La historia ha continuado su marcha. Hemos dejado atrás al 
siglo xx y se recuerdan, festejan o conmemoran momentos estela­
res de ésta ya ineludible historia. El 12 de octubre de 1492 es parte 
de este recuerdo, conmemoración y reflexión. Fue el inicio de la 
aventura imperial de España que ahora es parte de la aventura por 
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reconocer y hacerse reconocer. Quinientos años de historia que no 
pueden ser cambiados, pero sí servir como experiencia para el in­
eludible futuro del hombre. Ese 12 de octubre de 1492 las que 
fueran historias regionales, de Europa, Asia, África y América, se 
encontraron originando lo que ahora llamamos historia universal. 
Más allá del descubrimiento, la conquista y la colonización está el 
mundo que originaron para ser rebasadas. La historia del mestiza­
je en el que la ineludible universalidad, pluralidad de lo humano 
puede ser integrada sin negar sus múltiples expresiones. Concien­
cia de la universalidad en la pluralidad, en el ser distintos unos 
hombres de otros, unos pueblos de otros; pero no tan distintos que 
no sean semejantes entre sí por ésa su diversidad como concreción 
de lo humano. Lo humano en sus diversas expresiones. 

Cinco siglos después, en 1992, España se reintegra a Europa; 
en realidad nunca estuvo fuera de ella, se la reconociese o no como 
tal ahora. Se prepara a ser parte de una comunidad en la que la 
diversidad de que hablamos es extraordinariamente obvia. Pero 
no tan diversa que no pueda integrarse en la búsqueda de metas 
comunes. El proyecto latinoamericano de integración política, ya 
que cultural y racialmente está integrada, sigue siendo aún un sue­
ño, una esperanza que tendrá que ser pronto realizada. Hecha por­
que los hombres y los pueblos han de trascender sus ineludibles 
diferencias en lo que les es común más allá de las mismas. ¿Por 
qué no también América Latina? Es de esperarse que la ya pronta 
oficialización de la integración europea no separe a España de la 
otra parte de su ineludible identidad. No para que Latinoamérica 
sea a su vez parte de Europa, sino para que sin serlo considere a 
esa Europa como parte ineludiblemente suya. Para ello habrá de 
superar arrogancias y rencores para que lo que España busca en 
Europa y Latinoamérica en América sea también posible entre con­
tinentes, entre los diversos pueblos que forman la que llamamos 
globalmente humanidad. 

5. E/filósofo sin más

JosÉ GAOS recoge y concilia las preocupaciones filosóficas de espa­
ñoles y mexicanos, haciendo de la filosofía instrumento para co­
nocer la realidad y encontrar solución a sus problemas; recoge y 
concilia la orientación que, en este sentido, representan Ortega 
y Ram?s sobre un filosofar del Manzanares y de cualquier región 
de la tierra; provoca e impulsa movimientos como el que repre-
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senta el grupo filosófico Hiperión sobre el mexicano y su cultura. 
A partir de este enfoque la relación que guarda el mexicano y su 
cultura con el hombre sin más, en sus diversas y concretas expre­
siones. Partiendo de la región común a los pueblos que surgieron 
del encuentro ibérico con el Nuevo Mundo. Análisis regionales de 
lo concreto pero en relación con otros aspectos igualmente con­
cretos de la realidad. 

En primer lugar, la región de la América formada por el en­
cuentro que Gaos llama Hispano-Americano. Así, a los discípulos 
mexicanos de Gaos se irán sumando discípulos de otras partes de 
América Latina, en una labor que realiza en El Colegio de México 
y en la Universidad Nacional Autónoma de México. De sus semi­
narios saldrán jóvenes que llevarán esta preocupación a sus paí­
ses: historia de las ideas, historia de la cultura, historia del pensa­
miento que van ofreciendo el material para lo que Gaos llama la 
filosofía original hispanoamericana. Un filosofar que no jure por 
maestro o doctrina alguna, sino que haga del saber instrumento 
para enfrentar su propia y concreta realidad. Actitud que por ello 
no podría ser considerada extraña al auténtico filosofar. Gaos, en 
su análisis sobre la historia de la filosofía llamada universal, mos­
traba cómo este filosofar había surgido del enfoque de la propia y 
concreta realidad; problemas concretos, no abstractos, que la rea­
lidad iba planteando a lo largo de la tierra y de la historia. 

Quinientos años después del descubrimiento de América y el 
encuentro de culturas que se fue generalizando, al finalizar el se­
gundo milenio de la historia cristiana, el enfoque de la filosofía es 
ya otro. Ya no se pone en duda que este filosofar sobre lo concreto 
sea un auténtico filosofar. El logos magistral que se consideraba 
propio del filosofar pasa a la historia. El filosofar siempre en lo 
concreto y el logos que lo expresa es de una realidad igualmente 
concreta a partir de la cual se van ampliando las expresiones del 
mismo. El logos como razón, pero también como palabra; el logos 
como reflexión y como comunicación. El filósofo no sólo debe 
comprender la realidad en la única forma de su conocimiento en 
su concreción, además ha de ser capaz de comunicar este conoci­
miento, esto es, compartirlo, y al compartirlo ampliarlo con lo ex­
presado en otras reflexiones igualmente concretas y por ello limi­
tadas por su concreción. 

El hombre, no como abstracción, sino como algo concreto; 
como lo somos cada uno de nosotros: hombres concretos y por 
ello diversos entre sí, pero no tan diversos que unos puedan ser 
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considerados como el hombre por excelencia y los otros como 
subhombres u "homúnculos". Iguales por ser distintos, semejan­
tes entre sí por poseer un modo concreto de ser. De allí la impor­
tancia del logos como instrumento de comprensión y de comuni­
cación. En el Congreso Mundial de Filosofia realizado en Montreal, 
Canadá, en 1983 y en Brighton, Inglaterra, en 1988, se habló ya de 
este filosofar como filosofia auténtica. Se dijo que no existía una 
filosofia propiamente universal, como tampoco una verdad uni­
versal. Que la universalidad de este filosofar y de esta verdad de­
pendían de la capacidad del filósofo para ampliar la propia com­
prensión a otras expresiones de este filosofar y a la verdad como 
expresión de la misma. La verdad se universaliza a partir de esa 
capacidad para comprender y hacerse comprender. Los nuevos 
enfoques del filosofar de nuestro tiempo se hacen en relación con 
la diversidad de culturas que ha originado al hombre. 

Los problemas de identidad que parecían ser propios de la re­
flexión de los pueblos marginados, como España y Rusia con rela­
ción a Europa, la América Latina y los pueblos del llamado Tercer 
Mundo en relación con el mundo occidental, son ya problemas 
que se plantean en los mismos centros de la antigua filosofia. La 
emergencia a la historia de hombres, pueblos y culturas por la ex­
pansión del llamado mundo occidental planteará a este mundo pro­
blemas originados en la identidad. Los problemas que se plantea 
ahora un filosofar que a partir de su propia identidad juzgaba a 
otro. "Creíamos -<iecía Sartre- que éramos el hombre por exce­
lencia, pero ahora sabemos que somos sólo una expresión del hom­
bre". Antes el europeo juzgaba y determinaba sobre lo humano, 
ahora se sabe juzgado. La preocupación de Europa por estos pro­
blemas coincide con las preocupaciones que se presentaban en 
España y América Latina. Son los problemas que plantea la inelu­
dible relación que guardan entre sí los pueblos que habitan la tierra. 

El instrumental para un mejor conocimiento de la realidad va 
dejando de ser expresión de la auténtica filosofia. Es el instrumen­
to de esta filosofia pero no el propio filosofar. La computación, la 
informática, posibilitan un mayor conocimiento de la realidad cum­
pliendo tareas que a la misma razón humana sería imposible reali­
zar. Pero este instrumental no es concebido como el filosofar por 
excelencia. El filosofar por excelencia sigue siendo la propia re­
flexión que enfoca los problemas planteados al hombre por la rea­
lidad. Tratando de encontrar soluciones definitivas aun a sabiendas 
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de su imposibilidad. El filosofar se plantea ahora, como siempre, 
los problemas de la realidad. 

En Estados Unidos, en donde el instrumental para el conoci­
miento ha alcanzado extraordinarios adelantos, se habla no ya de 
un filosofar abstracto o referente al buen uso de sus instrumentos, 
sino del para qué y el por qué del mismo. 

Recogiendo su viejo pragmatismo, la filosofia en los Estados 
Unidos empieza a hablar de una ética y una filosofia del desarro­
llo; de una ética y una filosofia de la democracia y la libertad; de 
una ética y una filosofia del hombre en relación con sus semejan­
tes y en relación con la naturaleza. 

Una nueva orientación en la filosofia provocada por los ex­
traordinarios y acelerados cambios que se están dando en el mun­
do. Cambios originados por hombres, individuos que reclaman su 
derecho a participar como tales en la conducción de lo que ha de 
ser su propio futuro. Hombres y pueblos que ya no quieren ser 
conducidos, ni ser un número, ni ser masa, sino entes concretos 
que han de ponerse en relación con otros hombres igualmente con­
cretos para decidir sobre un inevitable futuro común, sin menos­
cabo de su reclamada identidad. 

Dentro de este filosofar, la obra de un maestro como José Gaos 
adquiere extraordinarias dimensiones en un trabajo como adelan­
tado en el planteamiento de problemas que ahora son universales 
y, al serlo, dignos y auténticos problemas de la filosofia. Los pro­
blemas planteados por el maestro, transterrado en América, son ya 
problemas generales del filosofar. Gaos, a través de sus cátedras y 
seminarios, y a través de sus discípulos, y los discípulos de sus 
discípulos, tiene un lugar privilegiado en un filosofar que es, sim­
plemente, filosofar sin más. 




