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Ser otro sin dejar de ser uno mismo: 
España, identidad y modernidad 

en la Generación del 98* 

Por Javier PINEDO 
Director del Instituto de Estudios Humanísticos 

Abate Juan Ignacio Malina, Universidad de Ta/ca 

J. Introducción

S
E CUMPLEN CIEN AÑOS de una fecha clave en la historia cultural
de la comunidad hispanoamericana: la guerra de 1898 que en

frentó a España con los Estados Unidos y que determinó la pérdida 
de las últimas colonias de ultramar, Cuba, Filipinas y Puerto Rico. 
Este hecho fue considerado como un fenómeno mayor: la expresión 
de la decadencia del antiguo Imperio español, o al menos su derrota 
frente a un proyecto de modernidad que podemos denominar como 
noreuropeo. 

La guerra de 1898 significó, además, la consolidación defini
tiva de una nueva potencia mundial, Estados Unidos de América, 
que a partir del hundimiento del Maine surgirá como árbitro inter
nacional de los conflictos económicos y militares, particularmente 
en América Latina. 

El estado de decadencia en el que se veía sumida España fue 
analizado por un grupo de intelectuales jóvenes y sensibles que se 
propusieron investigar en el pasado histórico identitario de su país. 
Este grupo recibió como acta de bautismo la misma fecha simbó
lica: Generación de 1898. 

A cien años de estos hechos se han realizado múltiples activida
des para conmemorar y estudiar el pensamiento de aquella genera
ción. 1 En Madrid, Salamanca, México, Barcelona y muchos otros 

• Este articulo es una versión ampliada de un antiguo trabajo publicado en 1983 en 
la Universidad de Talca, en homenaje al centenario del nacimiento de José Ortega y Gasset. 

1 Los reyes de España, Sofla y Juan Carlos, iniciaron la conmemoración viajando a 
Filipinas donde ofrecieron un homenaje ante la tumba del patriota José Rizal Entre las 
principales actividades académicas se debe mencionar la realización del XI Seminario 
de Historia de la Filosofia Espailola e Iberoamericana, realizado en la Universidad de 
Salamanca, asl como el VI Congreso de la Sociedad Latinoamericana de Estudios sobre 
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lugares, se han ofrecido conferencias, publicaciones, y nuevas in
terpretaciones de las coordenadas filosóficas, históricas y políti
cas con las que se enfrentaron en ese particular momento. 

En los últimos veinticinco años y gracias, en mi opinión a la 
crítica literaria anglosajona, el pensamiento y la concepción de 
España que tuvieron los "intelectuales" de la Generación del 98 
han sido develados con gran profundidad. En estas nuevas 
lecturas se han propuesto diversas hipótesis de su visión de España. 
Así, se dice que todos los miembros del 98 hicieron suya la deca
dencia de la España finisecular; que fusionaron los problemas per
sonales con los histórico-culturales; que finalmente ofrecieron 
soluciones metafisicas a problemas sociales y políticos concretos; 
que en su conjunto representan la crisis de una mentalidad pequeño
burguesa de finales del siglo pasado y principios del presente; 
que buscaron en una eternidad ahistórica de tipo identitario la esen
cia redentora de lo español. 

En la actualidad son amplios los estudios y la bibliografia que 
existe sobre las condiciones históricas y culturales en que vivieron 
los hombres del 98, así como sus bases ideológicas y espirituales, 
sus proyectos políticos y filosóficos, sobre las circunstancias en 
que escribieron, y por cierto sobre la guerra contra Estados Uni
dos y el debate que levantó en la sociedad española. 

En el presente trabajo me limito a revisar y exponer la relación 
que mantuvieron algunos miembros de la Generación del 98, como 
son Ángel Ganivet, Miguel de Unamuno, Ramiro de Maeztu, Pío 
Baroja y José Ortega y Gasset, con la España de fines del siglo 
pasado y comienzos del presente. Esta imagen corresponde a la 
decadencia iniciada en los años posteriores a la Contrarreforma, 
cuya culminación la observan durante el siglo XIX, y fundamental
mente con la pérdida de las colonias de ultramar. Ante tal panorama 
los intelectuales del 98 propusieron una serie de reformas que los 
llevaron a una situación crucial: proponer la modernización del 
país, es decir, su europeización, o aceptar los propios pilares 
identitarios y resolver desde ellos mismos. 

2. Una generación literaria

LA Generación del 98 reúne a un grupo de jóvenes intelectuales 
españoles golpeados por la crisis de fin de siglo y preocupados por 
América Latina y el Caribe (SOLAR}, en la Universidad Autónoma del Estado de México, 
entre muchas otras. 
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buscar los males que afectaban a la Península. Estos jóvenes van a 
sufrir cambios en sus postulados, lo único que se mantendrá inva
riable en todos ellos es el deseo de regenerar a España, a través de 
su incorporación a la modernidad, pero sin perder las bases del 
proyecto hispano, que progresivamente se va recuperando e idea-
lizando en algunos casos. 

Estos intelectuales son: Miguel de Unamuno (1864); Angel 
Ganivet (1865); Pío Baroja (1872), José Martínez Ruiz (1873); 
Ramiro de Maeztu (1874) y Antonio Machado (1875). En un 
segundo grupo, ya sea por razones de edad o por algunas diferen
cias filosóficas, se incluye a Jacinto Benavente ( 1866); Ramón 
del Valle Inclán (1866); Ramón Pérez de Ayala ( 1880); y más 
tarde, entre los más jóvenes Juan Ramón Jiménez (1881) y José 
Ortega y Gasset ( 1883 ). 

Partimos de dos premisas básicas: la primera es que acepta
mos -sobre la base de las conocidas investigaciones de Hans 
Jeschke' y otros críticos literarios alemanes- la existencia de una 
generación llamada del 98, aun cuando algunos de sus miembros 
nieguen pertenecer a ella. 3 

Para repetirlo una vez más: existe entre todos ellos una sene 
de elementos comunes que los unen como generación: una relati
va proximidad de nacimiento; una formación e_ducacional común
(casi todos asisten a colegios religiosos y, especialmente, son auto
didactas posteriormente); existió un trato persona_! entre ellos_ ( co
laboran en las mismas revistas, frecuentan las mismas tertulias Y 
cafés de Madrid); están marcados por un suceso histórico que los 
aglutina (la guerra de 1898), un dirigente en tomo al cua! gira una 
generación, que en este caso corre�ponde a una falta_ de hder (aun
que en un comienzo puede ser N1�tzsche, o Joaqum C�sta en el 
plano español), el uso de un lenguaJe generacional c?mun (que en 
algunos casos corresponde al modernismo); y por ulllmo, el an-

-----;-;:;;;;;s Jeschke, La Generación del 98 en España, Santiago, Universidad de Chile, 
t 946; que continúa a su vez las mvesugaciones de Wilhem Pmder, pas problem der 
Generation m der Kunstgesch,chte Europas, Berlín. 1926; y de Juhus Peter�en, D,e 
l,terar,schen generat1onen, Bcrlfn, t 930. La concepc16n de la literatura en base a la 
evolución de generaciones es una perspectiva e� c1ena manera desech_ada en la _actuali
dad, aunque permanecen los estudios de Cedom1l Go1c que ha mantenido esa mirada en 
múltiples escritos sobre la novela chil_cna e hispanoai:nencana 

l Baroja siempre negó la existencia de la generación o el hecho de pertenecer a eJla. 
muchos señalan que fue Azorln quien inventó el grupo. No ahondaremos ni en éste na en 
otros aspectos. como el origen del nombre de la g�nerac16n

'. 
o cuáles de sus miembros 

pertenecen efectivamentc_a ella. tampoco las �emeJanzas y d1fcrenc1as con el modernas• 
mo. Sobre estos temas existe una amplia b1bhogratia 
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quilosamiento de la generación anterior, la del realismo literario, 
que muere definitivamente con las nuevas concepciones de la lite
ratura que poseen estos jóvenes autores. Con base en estos crite
rios podemos afirmar que estamos claramente en presencia de una 
generación literaria, que realiza una labor crítica de su trabajo 
intelectual.4 

3 El malestar inicial 

LA segunda premisa, y tesis central de este escrito, es que el tema 
principal que preocupó a los del 98 fue España, como patria, como 
realidad histórico-cultural, como convergencia de valores espiri
tuales. Y en un paso más adelante, lo que les preocupó fundamen
talmente fue la regeneración de España, pero no sólo una regene
ración política, económica e industrial, sino fundamentalmente una 
regeneración espiritual.' En mi opinión, los miembros de la Gene
ración del 98 intentaron acercar su país al proyecto moderno, pero 
sin abandonar las bases de la hispanidad. 

Dijimos que el objeto de estudio fue España. Esto es fácilmente 
demostrable y Pedro Salinas tiene páginas admirables al respecto.6 

Lo que decimos es que si enfrentamos la Generación del 98 con el 
gran movimiento artístico-cultural de la época, el modernismo, 
vemos que mientras éste --en general-es un movimiento eminen
temente poético, que busca la belleza en el sensualismo de las pa
labras, en las formas exóticas, y cuyo centro está en París, los del 
98, en cambio, nos proponen un movimiento más profundo (polí
tico, filosófico, educacional), un rechazo a los valores de la moda 
(buscan ser "eternos", no ser "modernos") y sobre todo buscan en 
Castilla y en el alma española lo que Unamuno llan1a "el adentro". 

España, efectivamente, es el punto convergente de los hombres 
del 98. Revisemos someramente los títulos de sus obras: Machado: 
Campos de Castilla (y en su interior: "A orillas del Duero", "Por 
tierras de España", "El Dios ibero", "La tierra de Alvargonzález" 
etc.). Ganivet publica: España filosófica contemporánea; ldearium

4 E. lnman Fox ve en los del 98 el paso del intelectual como adJct1vo a sustantivo 
E. lnman Fox, "El a/lo de 1898) el ongen de los '1ntelectuales'", en José Carlos Mamer. 
Modermsmo y 98, Barcelona, Crlllca, 1980 

\ Donald Sha\\ propone la tesis de que la Generación del 98 erró el camino al 
buscar soluciones esp1ntuales a problemas reales. Véase la Generación del 98, Ma• 
drid, Cátedra, 1978, p. 2S. En m1 opinión uno_ de los meJores textos sobre el !,ema 

c. Pedro alinas. "El concepto de generación literana aplicado a la del 98 . en Ltle• 
rotura española siglo ,:x. Madrid. 1970 
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español. Unamuno: En torno al casticismo; Vida de Don Quijote
y Sancho.

_ 
Maeztu: Hacia otra España; Don Quijote, Don Juan y 

la Celestina; En defensa de la Hispanidad; Azorín: La ruta de
Don Quijote; España; El paisaje de España visto por los españo
les; Casfllla, y por fin Ortega y Gasset: España invertebrada·
Meditaciones del Quijote etcétera. 

Podemos concluir que España fue una verdadera obsesión para 
los noventayochistas. Lo que los aglutina es la preocupación por 
su patna en un extenso senl!do (su pasado y presente, sus mitos 
nac10nales, sus esperanzas y fracasos, el paisaje, el alma española 
etc.). Y esta preocupación, cuya perspectiva en una primera mira
da es pesimista ("me duele España") viene marcada por algunos 
acontecimientos históricos. 

Todos ellos tienen una percepción negativa basada en la cul
minación de la decadencia iniciada en los años posteriores a la 
Contrarreforma, y que en el siglo XJX se había caracterizado por 
guerras internas que desangraban al pais, producto las más de las 
veces de la pérdida de equilibrio entre las tendencias liberales y 
conservadoras: lo que se llamó "las dos Españas".7 

Mientras otros países de Europa habían crecido de manera im
portante en el comercio y con la llamada revolución industrial 
asumie�do completamente la modernidad, con una burguesí� 
urbana ilustrada, proyectos políticos basados en democracias o mo
narquías constitucionales, desarrollo de un capitalismo internacio
nal, contribución al avance tecnológico etc., España se mantenía 
al margen de la Europa moderna, como un país rural, con fuerte 
presencia religiosa y militar, con graves problemas en el mundo 
empresarial, en la educación y en la economía.8 

Ninguno de estos fenómenos, sin embargo, influyó tan negati
vamente en la conciencia del pueblo español y en sus intelectua
les, ni les mostró tan claramente el grado de decadencia en que se 
encontraban, como la derrota sufrida ante Estados Unidos. Si la 
independencia de los otros países americanos a principios del si
glo había sido recibida por el español como algo inevitable (sin 

1 El tema de las do� Espailas �ue expuesto, entre otros. por Antonio Machado mos
�ando el mismo escept,cismo hacia ambas. Véase .. Proverbios y cantares··, núm. LIV, y 
El mañana efimero·· Ortega tocó el tema en "La España oficial y la España v11al". en 

Obras completas, tomo 1. p. 271 
' Abundantes referencias sobre el ámbito esp1ntual de comienzos de siglo se en

contrarán en G.G Brown. "Espai'ia entre 1900 y 1939", en Historia de la literatura 
española. Barcelona, Ariel, 1974 
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menc_ionar el hecho que muchos de ellos combatieron del lado
americano), _I� de'."'"ota ante Estados Unidos fue un terrible golpe 
para la opm1on publica española, que afectaba no sólo el fin del 
Imp�rio, sino además una_ serie de consideraciones sobre la supre
mac1a o no d _e _la raza saJona sobre la latina, del protestantismo
sobre el c_atohc�smo, de la ciencia sobre la espiritualidad. 

Francisco S1lvela, político y ministro conservador, publicó el J 6 
de agosto de 1898 en El Tiempo, de Madrid, un artículo llamado sin
máticamente "Sin pulso", en el cual daba cuenta de la pasividad 
que reinaba.9 España estaba paralizada y se venían al suelo las ilu
siones de grandeza nacional, de orden y paz, que había fomentado 
la monarquía de Alfonso XII luego de la restauración borbónica 
de 1874. Es justamente en base a este ambiente de escepticismo 
que algunos estudiosos van a referirse a ella como "la generación 
del desastre". 10 

Marcada, como decimos, la visión de España por un extenso e 
intenso sentimiento de angustia y frustración, va a surgir en ellos 
la necesidad de regenerar espiritualmente a España. 

El concepto de "regeneración" tiene una gran difusión en los 
últimos años del siglo pasado entre intelectuales, políticos e histo
riadores como uno de los últimos resabios del voluntarismo posi
tivista decimonónico, el krausismo y la propuesta de reformas prác
ticas, que contribuyeran a modificar el deprimido estado social. El 
concepto diagnosticaba en términos médicos (biológicos) la crisis 
del país como una enfermedad. Se habla, en la época, de salud o 
de pueblos enfermos.11 O bien se pensaba en la "degeneración" de 
los países latinos, por oposición a la superioridad racial ( o salud) 
de los anglosajones. Aunque en el caso que comentamos el con
cepto de regeneración se asocia principalmente a las recetas que 
Joaquín Costa había entregado desde finales del siglo XIX para sa
car a España de la situación de parálisis.12 Lo anterior nos permite 

'C11ado por Shaw. la Generación del 98. p. 16 
" En 1898 los mayores (Unarnuno. Ganivet) tienen algo más de treinta años; los 

más jóvenes (Machado, Maeztu) andan por los veinticinco. Ortega tiene quince ruios. 
11 Maeztu escribe lo siguiente: "En nuestra nación se manifiestan todos los s[ntomas 

de la enfennedad que padecemos" En América se pueden rastrear ideas similares aunque 
a partir de realidades diferentes en Alcides Arguedas. Pueblo enfermo ( 1909) o su con
trapartida en el chileno Francisco Contreras, Pueblo marav,1/oso ( 1927). Algo de esta 
sensibilidad impregnó, pero a la inversa. la obra de Rodó y más tarde la de Vasconcelos. 

"Sobre Joaquln Costa (1844-1911) existe una arnpha bibliografia. Recomiendo 
"El regeneracionismo: Costa, Ganivet, Maeztu", en Mainer, Modernismo y 98, pp. 93-140. 
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pensar que habría existido una generación como la del 98 aun cuan
do no hubiera habido guerra contra Estados Unidos. 

Aquí están -a nuestro juicio-- los dos pilares de la We/tan
schauung ( concepción del mundo) de la Generación del 98: por un 
lado, la constatación de una situación de crisis nacional (angustia, 
intranquilidad de espíritu), como continuación de la sensibilidad 
romántica (Mariano José de Larra) y del pesimismo de Schopen
hauer. Y por otro, la búsqueda de un programa de ideas que ayu
daran a superar las viejas dicotomías, el caos ideológico y la in
movilidad en que se encontraba la Península. En fin, contribuir a 
la formación de una nueva España, que se enfrentara con el orgu
llo que se podía desprender de haber formado parte de un pasado 
glorioso. 13 Por esto es que lentamente junto a la crítica va apare
ciendo un fuerte aprecio de ser españoles. 

Si revisamos los textos publicados en la época (ensayos en su 
mayoría, género literario predilecto de los noventayochistas), en
contramos abundantes pruebas de lo expresado hasta aquí. 

4. Los textos del 98

ÁNGEL GANJVET publica en 1896 su Jdearium español y España
filosófica contemporánea en 1898. En ambos trabajos encontramos 
expuesta la preocupación por el problema nacional y la búsqueda de 
una solución de tipo identitario que lo lleva a encontrar "el alma 
nacional". 14 De igual manera que en Unamuno y Maeztu, el descon
tento, además de un origen social, económico o político, es un pro
blema cuya base se encuentra en la manera como el español encara 
la realidad. Lo que se intenta es interpretar la historia y la cultura 
del país, para obtener las grandes claves de su particular manifes
tación histórica. Ganivet, por ejemplo, realiza un muy interesante 
análisis del dogma de la "Concepción Inmaculada", muy similar 
al que más tarde Octavio Paz hará de la presencia y significación 
de la Virgen de Guadalupe en el imaginario colectivo mexicano. 

El pensamiento de Ganivet comienza constatando el estado de 
decadencia en que se encuentra la Península. Señala en primer 
lugar la abulia que recorre el país: 

13 "Quieren hacer algo importante en la vida de España", dice Pedro Laln Entralgo, 
en la Generac,on del 98, Madrid, Espasa-Calpe, 1975, p. 89 

"Ángel Ganivet, ldeanum español, El porvenir de España, Cartas finlandesas, 
Buenos Aires, Emecé, 1946, p. 11 
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Si yo fuera consultado como médico espintual para formular el diagnósti
co del padec,m,ento que los españoles sufrimos[ ... ] diría que la enferme
dad se designa con el nombre de "no querer", o en términos má.S científi
cos por la palabra gnega "aboulia", que significa eso mismo, "extinción o 
debilitamiento grave de la voluntad"." 

Y enseguida, lúcidamente propone, como origen de la decadencia, 
y de modo similar a como lo hará años más tarde Maeztu, el exceso 
de acción en que se vio embarcada España desde la época de los 
Austrias: el afán de conquistar el mundo y dominarlo con la polí
tica y religión del Imperio y la Contrarreforma: "El origen de nues
tra decadencia y actual postración se halla en nuestro exceso de 
acción". Es decir, en haber realizado enormes t:mpresas: descubri
miento y colonización de América, manutención de ejércitos en 
diversos y distantes lugares de Europa y el mundo, continuos com
bates contra "herejes" de todo tipo etc., lo qt•� finalmente habría 
producido, además del empobrecimiento económico, un cansan
cio y un vacío en el español que ya duraba más de tres centunas. 

De este estado de decadencia, Ganivet busca la regeneración: 
"Se habrá notado que el motivo céntrico de mis ideas es la restau
ración de la vida espiritual de España". Ni Ganivet ni los demás 
miembros del grupo sabían positivamente cuáles debían ser las 
nuevas ideas que permitieran superar la situación. Buscaron, en 
todo caso, el consenso de los españoles sobre la urgente necesidad 
de unificarlos para escapar de la "ruina espiritual de España". Esto 
se lograría a través de la educación o por la acción de individuos 
especialmente esclarecidos, los intelectuales ("personas inteligen
tes y desinteresadas"), a los que Ortega llamará más tarde "los 
mejores", quienes lograrían otorgar un nuevo ánimo para enfren
tar los desafios del siglo xx. 

Esta actitud idealista lleva a Ganivet al rechazo de un progra
ma basado exclusivamente en los avances tecnológicos. Refirién
dose a los inventos científico-prácticos que caracterizaron gran 
parte del siglo pasado europeo y que fueron aplaudidos en los pro
gramas liberales-positivistas como una manera de alcanzar la mo
dernidad, Ganivet señala: 

y O aplaudo a los hombres sabios y prudentes que nos han tr�fdo el teles
copio y el microscopio, el ferrocarril y la navegación por medio del vapor, 
el telégrafo y el teléfono [ ... ] pero digo también que cuando acierto a le-

"/bid, p. 129. 
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vantarme siquiera dos palmos sobre las vulgaridades rutinarias que me 
rodean, y siento el calor y la luz de alguna idea grande y pura, todas esas 
bellas invenciones no me sirven para nada. 16 

Es en la abstracción de estas ideas grandes y puras en donde Ganivet 
ve la solución de España y la posibilidad de superar a los países 
europeos, los que habían logrado el éxito material, faltándoles el 
éxito del ideal, encamado en la máxima creación de la literatura 
española, Don Quijote: 

Todos los pueblos tienen un tipo real o imaginario en quien encarnan sus 
propias cualidades; en todas las literaturas encontraremos una obra maes
tra en la que ese hombre tfpico figura entrar en acción, ponerse en contacto 
con la sociedad de su tiempo y atravesar una larga serie de pruebas donde 
se aquilata el temple de su espíritu, que es el espíritu propio de su raza. 
Ulises es el griego por excelencia[ ... ] Nuestro Ulises es Don Quijote, y en 
Don Quijote notamos a primera vista una metamorfosis espiritual. El tipo 
se ha purificado más aún, y para poder moverse tiene que I ibrarse del peso 

de las preocupaciones materiales. 17 

Y luego, para aclarar más aún lo que en su opinión constituye la 
identidad propiamente hispana, agrega: "Así como creo que para 
las aventuras de la dominación material muchos pueblos de Europa 
son superiores a nosotros, creo también que para la creación ideal 
no hay ninguno con aptitudes naturales tan depuradas como las 
nuestras". 

Por otro lado, Ganivet observa el triunfo del ideal español, en 
su propia "raza" expandida por el mundo ("lleva Ud. en sus venas 
sangre de una raza de luchadores y de triunfadores, postrada hoy y 
humillada por propias culpas"), y sobre todo en la magna empresa 
de extender su cultura al Nuevo Mundo: "Paréceme que la conser
vación de nuestra supremacía ideal sobre los pueblos que por no
sotros nacieron a la vida es algo más noble y trascendental que la 
construcción de una red de ferrocarriles". 

16 Observaciones similares se encuentran en sus novelas, véase Los traba;os del 
infatigable creador Pío Cid: "Estas invenciones dan dinero y poder, dominio material, 
pero esto ¿qué vale? [ ... ] Si yo supiera crear fuego en todos los corazones e ideas nobles 
y generosas en todos los cerebros, ¡ésta si que serla una invención maravillosa' Los 
inventos materiales, desprécielos usted" Rosa Rossi senala que Ganivet en su rechazo a 
la modernidad despreciaba el tren y se negaba a usar reloj, Rosa Rossi, "El 98: crisis 
de la conciencia pcquenoburguesa", en Mainer, Modernismo y 98, p. 20. 

17 Ganivet, ldear,um español, p. 144. 
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Ganivet concluye su texto justamente con un llamado a inver
tir en las propias actitudes espirituales, pues serán éstas las que le 
permitirán a España servir de modelo a otras naciones: 

Nuestro espíritu parece tosco, porque está embastecido por luchas brutales; 
parece flaco, porque está sólo nutrido de ideas ridículas, copiadas sin dis
cernimiento, y parece poco original porque ha perdido la audacia, la fe en 
sus propias ideas, porque busca fuera de sí lo que dentro de si tiene. Hemos 
de hacer acto de contrición colectiva [ ... ] y así tendremos pan espiritual 
para nosotros y para nuestra familia, que lo anda mendigando por el mun
do, y nuestras conquistas materiales podrán ser aún fecundas, porque al 
renacer hallaremos una inmensidad de pueblos hermanos a quienes marcar 
con el sello de nuestro espíritu. 

De donde se desprende su radical oposición al intento de europei
zar España. Este tema, tratado ampliamente por todos los noventa
yochistas, se estableció en dos posiciones: por un lado, los que 
postulaban que España podía salvarse sola, afirmándose en sí 
misma y en su propia tradición; y al contrario, los que creían que 
debía abrirse e imitar los modelos que habían producido la supre
macía de las naciones ultrapirenaicas. Aunque en ambas, la inten
ción final es producir una nueva España. 

Ganivet nunca duda al respecto. Rechaza la europeización, sos
teniendo que la Península, afirmándose en su propio pasado y cul
tura, lograría superar la decadencia e iniciar un nuevo ciclo histó
rico: "Yo tengo fe en el porvenir espiritual de España". Y más 
explícitamente nos dice: "Una restauración de la vida entera de 
España no puede tener otro punto de arranque que la concentra
ción de todas nuestras energías dentro de nuestro territorio". 

Ángel Ganivet intuyó la oposición entre el proyecto de moder
nidad noreuropeo ( capitalista, racional, luterano, tecnológico, bur
gués) y su propio proyecto hispano (espiritual, católico, centralista, 
popular, barroco) que aunque en ese momento se mostraba derro
tado, sí había existido como una alternativa. Así, en oposición al 
"Lasciate ogni speranza" con que Dante grafica la puerta del in
fierno como el lugar de una desolación, que podemos denominar 
como moderna, Ganivet cita a san Agustín para definir un lugar en 
el que es posible oponerse a esa desolación: "Noli foras ire, in 
interiore Hispaniae habitat veritas". 18 

11 "No quieras ir afuera en el interior de Espai'la habtUl la verdad", Ganivei.. Idearmm 
español, p. 121 
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Ganivet se dio cuenta que no bastaba con tener ideas para salir 
de la decadencia. Si el problema tenía su origen en la base misma de 
la constitución de la personalidad del ser colectivo hispano, era 
necesario someter las grandes ideas a un proceso especial que las 
hiciera viables. Para Ganivet existen dos clases de ideas: las "pi
cudas" que incitan a la discusión desenfrenada y al uso de la fuer
za, y las "redondas" que llaman a la unidad y al amor: 

Porque en España no basta lanzar ideas, sino que antes hay que quitarles la 

espoleta para que no estallen. A causa de la postración intelectual en que 
nos hallamos, existe una tendencia irresistible a transformar las idea, en 

instrumentos de combate[ .. ] A esas ideas que incitan a la lucha las llamo 
ideas "picudas", y por oposición, a las ideas que inspiran amor a la paz las 

llamo "redondas" " 

El método para "redondear" las ideas es, según Ganivet, muy sim
ple "y está al alcance de todo el mundo", consiste en considerar a 
los hombres no como enemigos, sino como hermanos, y a España 
-por tanto-- como una familia. Se cierra así el círculo propuesto
en el inicio de su trabajo. Se trata de usar las ideas como lo hacen
los intelectuales: "Sea lícito profesar y propagar y defender toda
clase de ideas, pero 'intelectualmente' no al modo de los salva
jes". Solamente por medio de este proceso, concluye Ganivet, se
logra la formación de hombres con sentimientos fraternales que al
margen de toda mezquindad puedan trabajar en el porvenir espiri
tual de su país, movidos por un ideal que "incita a los hombres al
trabajo individual; no crea parcialidades exclusivistas y demole
doras; crea cerebros sanos y robustos, que no producen sólo actos
y palabras, sino algo mejor: obras".

Ganivet, como el resto de la generación, es heredero de los 
humanistas del siglo xv1, de Feijoo y de Larra. Con él, estamos 
frente al clímax de una cultura que toma conciencia y reflexiona 
sobre sí misma: España, que no aparece como un telón de fondo 
que se muestre detrás de las acciones de los personajes históricos 
o literarios, ni las digresiones del autor, sino como el objeto prin
cipal de su estudio.

19 Gamvet, ldearmm español. p 138. llay que notar que para Gamvct las ideas, 
aunque universales. dependen en alguna medida de condiciones c1rcunstanciales: "Nues
tras ideas. si se atiende a su origen. son las mismas que las de los demás pueblos de 
Europa [ ] pero la combinación que nosotros hemos hecho de esas ideas es nuestra 
propia ) exclusiva. ) es diferente de la que han hecho los demás, por ser diferente 
nuestro clima y nuestra raza". 
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Miguel de Unamuno,20 aunque con algunas variantes, plantea
algo similar. En su primer libro, En torno al casticismo," publica
do en 1895, parte de la constatación que España sufre una "honda 
crisis", a partir de la cual obtendrá conclusiones muy amargas: 
"Es un espectáculo deprimente el del estado mental y moral de 
nuestra sociedad española [ ... ) Es una pobre conciencia colectiva 
homogénea y rasa". 

Y en otra parte: "No hay corrientes vivas internas en nuestra 
vida intelectual y moral; esto es un pantano de agua estancada, no 
corriente de manantial [ ... ) Bajo una atmósfera soporífera se ex
tiende un páramo espiritual de una aridez que espanta. No hay 
frescura ni espontaneidad, no hay juventud". 

Unamuno pone el acento en múltiples aspectos negativos de 
sus conciudadanos, pero critica especialmente la tendencia diso
ciativa que en nada ayudaba a la unificación de la sociedad espa
ñola: "En esta sociedad, compuesta de camarillas que se aborre
cen sin conocerse, es desconsolador el atomismo salvaje [ ... ) No 
se ha corregido la tendencia disociativa; persiste vivaz el instinto 
de los extremos''. 

Las soluciones para salir del marasmo que propuso Unamuno 
en este libro son dos: en primer lugar -y contrariamente a 
Ganivet- insiste en la necesidad de abrir las fronteras españolas 
y permitir que lleguen a la Península los aires que habían produci
do el desarrollo y la modernización en los países vecinos, es decir 
europeizar España: "El porvenir de la sociedad española [ ... ) no 
surgirá potente hasta que le despierten vientos o ventarrones del 
ambiente europeo [ ... ) España está por descubrir y sólo la descu
brirán españoles europeizados( ... ) abrir de par en par las ventanas 
al campo europeo para que se oree la patria".11

20 Miguel de Unamuno es un autor mu) estudiado. Se han escrito biografias y se 

han realizado completos análisis de sus obras narrativas y ensaylsticas. Unarnuno encamó 

la imagen del mtelecrual puro, mcom1pt1ble e independiente, por lo que sufrió marginación 

y exilio, aunque también alcanzó altos cargos académicos, incluido el de rector de la 

Universidad de Salamanca entre 1901-1914 y 1931-1936. Véase Luis S. GranJel. Retrato 

de Unamuno. Madfld. Guadarrarna, 1957. Recomendamos igualmente el prólogo de 
Julián Marías a A-ligue/ de Unamuno obras selectas, Madrid, Pléyade, 1946. Juan Man

cha(. "La voluntad de estilo de Unamuno y su interpretación de Espai\a". en Teoría e 

Justoria del ensayismo J11spámco, Madrid. Alianza. 1984 A<if como el clásico de Rafael 

Pérez de la Dehesa, Política \! sociedad en el pnmer t·namuno. Barcelona. Anel. 1973 
21 Miguel de Unamuno: Ensa¡•os completos, MadT1d, Agu1lar, 1964 Recomenda

mos la lectura del ensayo En torno al cas11c1smo, y particularmente el capítulo: "Sobre 

el marasmo actual de Espa�a". p 138
"/bid 
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Respecto de esta solución hay que destacar que en sus próxi
mos ensayos, Unarnuno va a invertirla y, entusiasmado por la ca
pacidad hispánica de resolver los problemas, así como por la exis
tencia de un "espíritu" y una identidad permanente, y sobre todo 
por su progresiva desconfianza en la modernidad racional, laica y 
tecnológica, propondrá españolizar Europa. 

De aquí surge la segunda solución que plantea Unarnuno: 
adentrarse, conocer, estudiar el pasado y la tradición hispánica eter
na: "Para llegar, lo mismo un pueblo que un hombre, a conocerse, 
tiene que estudiar de un modo o de otro su historia". Se descubre 
la identidad colectiva a partir de una crisis histórica. Dice Unarnuno: 

Vino el derrumbe de nuestros ensueños históricos, vino lo de Santiago de 

Cuba y lo de Cavite, vino el Tratado de París, y en medio del estupor, o 
más bien de la estupidez general, nosotros, los que dicen del 98, nos toca
mos, sentimos el alma, descubrimos que teníamos un yo, y nos pusimos a 
admirarlo. Por lo que a mi hace, acabé de descubrir mi yo español, castizo, 
en el Quijote. 23 

Recurrirá al estudio del l'olksgeist, concepto hegeliano en el que 
se reúnen las características espirituales de un pueblo y que condi
cionan su razón histórica, y de idéntica manera a como lo había 
hecho Ganivet, Unarnuno nos habla del fondo eterno, de la "intra
historia ", y especialmente de Castilla, pues ella había logrado la 
unificación política, religiosa y lingüística de la península dando 
origen a partir del siglo xv a la grandeza de España. 

El ideal unarnuniano se sintetiza en la siguiente cita: "Si las 
reflexiones que voy a apuntar logran sugerir otras nuevas en algu
nos de mis lectores, a uno solo, y aunque sólo sea despertándole 
una humilde idea en su mente [ ... ] mi trabajo tendrá [ ... ] 
recompensa". 

En 1905 publicó Vida de Don Quijote y Sancho, donde se ma
nifiestan estos cambios de su pensamiento. Como dijimos, no pro
pone ya la europeización de la península y vuelve a rechazar con 
más fuerza las soluciones concretas al problema español, insis
tiendo en una solución espiritual: "Nuestra patria no tendrá agri
cultura, ni industria, ni comercio, ni habrá aquí caminos que lle
ven a parte adonde merezca irse, mientras no encendamos en el 
corazón de nuestro pueblo el fuego de las eternas inquietudes". 

23 C11ado en "Generación del 98 hacia otra España", El Mercurio (Sanllago), 14 de 
JUho de 1998. 
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A partir de aquí, Unarnuno se vuelve cada vez más metafísico: 
alaba la figura de Don Quijote por su búsqueda de inmortalidad, 
admira en el ilustre manchego su falta de egoísmo personal y su 
rechazo del mundo racional, asociado al desarrollismo positivista 
europeo, por oposición al misticismo español. Es conocida la car
ta que le envía a Azorín, donde acusa a Ortega de afrancesado: "Si 
fuera imposible que un pueblo dé a Descartes y a San Juan de la 
Cruz, yo me quedaría con éste". 

En sus ensayos posteriores, Del sentimiento trágico de la vida 
(1913) cuyo título es una verdadera declaración de principios, como 
en La agonía del cristianismo (1925), 24 se encierra cada vez más en
soluciones individuales para problemas individuales. El temor a 
la muerte, la angustia existencial, la duda sistemática a las habitua
les respuestas que nos darnos los seres humanos para enfrentar lo 
desconocido. Unarnuno se mantiene en la agonía proponiendo casi 
exclusivamente la fe en la fe. "Regenérese cada cual y nos regenera
remos todos", dice en su poco conocida obra de teatro La esfinge.15 

Como se ve, Miguel de Unarnuno hizo literatura a partir de sus 
propias inquietudes personales: la pérdida de la fe religiosa, sus an
sias de inmortalidad, sus angustias, las que se confunden con sus 
reflexiones sobre España, el lenguaje, la situación del país vasco, 
Europa etc., Jo que marca el tono fuertemente subjetivo que ad
quieren algunos de sus ensayos. 

Tempranamente marxista y muy pronto desilusionado, aban
dona el marxismo criticando su dogmatismo. Unarnuno se vuelve 
cada vez más un individuo aislado, voluntarísta y trascendente 
("Morir como Ícaro vale más que vivir sin haber intentado volar 
nunca"), otorgándole cada vez mayor importancia a la propia 
individualidad personal ("Cada cual es único e insustituible"), y 
rechazando las verdades acomodaticias, los placebos filosóficos, 
los dogmatismos de cualquier tipo: Unarnuno postula como ideal 
transformarse en un individuo consciente, por lo que rechazó con 
la misma energía las soluciones colectivistas, como la creencia 
ingenua en las bondades del progreso material. 

Concluyó estimando que la única solución consistía en aumen
tar el conocimiento de sí mismo, en un proceso permanente de 
autoconciencia. En el largo plazo podemos decir que los ideales 

2' ciywvl<1 quiere decir lucha Agoniza el que vive luchando, luchando contra la 
vida misma. Y contra la muerte. Es la jaculatoria de santa Teresa de Jesús: "Muero 
porque no muero", La agonía del criltianismo, lntroducción, p. 946. 

"Citado por Shaw, La Generación del 98, p. 106. 
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unamunianos han tenido el éxito que él esperó: pues aunque España 
se ha integrado completamente a Europa, sin duda ha logrado man
tener su propia personalidad en el proceso. 

En la primera obra de Ramiro de Maeztu Hacia otra España
( 1899)26 encontramos una diferencia con lo expuesto hasta aquí. 
Este libro, que es una recopilación de sus artículos publicados en 
periódicos y revistas, toma también como objeto de análisis a Es
paña. Constata la crisis, pero propone soluciones concretas para 
superar el subdesarrollo, la apatía y el quiebre económico en que 
se encontraba el país a comienzos de siglo. Amargamente, y con
tinuando la visión típica de la regeneración propuesta por Joaquín 
Costa, nos cuenta el lamentable estado en que observa a los cam
pesinos y las tierras españolas: "Esas yermas sin árboles, de suelo 
arenoso, en el que apenas si se destacan cabañas de barro donde 
viven vida animal doce millones de gusanos, que doblan el cuer
po, al surcar la tierra con aquel arado que importaran los árabes". 

Notamos una precisión y una preocupación por el desarrollo 
económico, particularmente el agrícola; según Maeztu, desde la 
temprana Edad Media no había habido progreso en el campo his
pano. Tecnológicamente hablando, el paso de más de diez siglos 
había sido en vano para lograr una agricultura que aportara a la 
economía nacional, y para permitir vivir dignamente al campesino. 
Grandes extensiones de tierras no trabajadas, paupérrima situa
ción laboral y cultural, amplias regiones marginadas del progreso 
y la modernidad, era lo que la realidad rural le ofrecía a sus ojos. 

Por descender Maeztu de una familia vasco-inglesa afincada 
en Cuba, país donde él mismo vivió entre 1891 y 1894 adminis
trando ingenios azucareros de su padre, la importancia de la agri
cultura debía serle conocida. Su permanencia en Cuba debió, de 
igual modo, haberlo marcado al conocer el desenlace de la guerra 
contra Estados Unidos y el "desastre" de 1898. 

Pero la crisis española se debe también -a su juicio- a la 
propia incapacidad de creación y la pobre mentalidad de la clase 
media, a la ausencia de dirigentes, más que a la falta de recursos 
para llevar a cabo los proyectos de bienestar. Maeztu, en este as
pecto toma como modelo a los países nórdicos, creyendo que el 
éxito económico depende de las características morales de los ciu
dadanos de un país: "Esas fábricas catalanas, edificadas en el aire, 

26 Una excelente interpretación de este libro se encontrará en Shaw, JbJd., p. 113 
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sin materia prima, sin máquinas inventadas por nosotros, sosteni
das merced al artificio de protectores aranceles".27

A partir de lo cual ofrece, como hemos dicho, un programa de 
reformas prácticas, similares a las propuestas en los inicios del 
movimiento liberal europeo, con las que intentaban alcanzar el 
desarrollo económico, inversiones extranjeras, y la presencia de 
un Estado activo en la economía; en fin, alcanzar la modernidad. 
Maeztu, abandonando sus primeras simpatías con el marxismo, al 
que acusa de ser una teoría incapaz de interpretar correctamente la 
realidad, opta por una economía capitalista, a la que agregará en 
su madurez los programas políticos de la derecha española y solu
ciones de tipo social elitista. Con todo lo cual intentab� sacar .ªEspaña del atraso: "Necesitamos mejores alimentos, mejores vi
viendas, regar la tierra seca, inventar máquinas, crear otras bellas, 
mejorar la instrucción, aprender toda la cienci? de la vida''.· . , Conjuntamente con esto, Maeztu proporua la europe1zac1on 
de España, pues a sus ojos Europa era la imagen del progres�, del 
bienestar material, de la técnica, al modo de lo que suced1a en 
Gran Bretaña, Alemania, Francia. Desde esta perspectiva atacaba, 
en la figura de Don Quijote, la decadencia, el individualismo Y el 
cansancio peninsular, expresando una vez más el conflicto e?�e 
modernidad e identidad en que se vio envuelta esta generac1on. 
Pocas veces hallamos como en los planteamientos de Maeztu que 
uno de los miembros de la generación ofrece soluciones concretas 
y más aún, es sabido que Maeztu atacó a Unarnuno y a Ganivet, 
acusándolos de metafisicos e idealistas. 

En sus siguientes ensayos, sin embargo, cambiW:á radi_calmen
te de perspectiva, adoptando posicio�es cad� vez m� subjetivas Y
espiritualistas; particularmente a partrr del viaje realizado en 1911 
a Alemania, donde estudió a Kant, y se fue lentamente acercando 
a las mismas directrices de Ganivet y Unamuno. Y haciendo un 
balance de los ideales de la generación, señala: 

Rápidamente se fue dibujando ante nuestros ojos el invenlario de lo �ue nos 
faltaba. No hay escuelas, no hay justicia, no hay agua, no hay nqueza, 
no hay industrias, no hay clase media, no hay moralidad administrativa, no 
hay esplritu de trabajo, no hay, no hay, no hay ... ¿Se acuerdan usledes? 

" El papel subsidiario del Estado y su papel en la econo�la del pals preocupó a 
Macztu. Lo extenso del tema nos impide tratarlo con detemm1ento, pero b�t� s.ef\_alar 
que abogaba por un Estado-empresario _que en ese m�mcnto debla llevar las m1c1at1vas 

del desarrollo, en ausencia de cmprcsanos con capacidad de hacerlo. 
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Buscábamos una palabra en que se comprendieran todas estas cosas que 
echábamos de menos. No hay un hombre, dijo Costa. No hay voluntad, 
Azorín. No hay ideal, Baroja. No hay religión, Unamuno. No hay 
heroísmo, exclamaba yo, pero al día siguiente decla: no hay dinero, y al 

otro: no hay colaboración. 

Y concluye aceptando plenamente la respuesta identitaria como 
solución al problema de la modernización: 

Nuestras palabras se contradeclan, se anulaban. A veces nos dolíamos 

meramente de la falta de glori¡¡, de fuerzas, de bienes materiales. A veces, 

de la falta de méritos. La tierra no es rica; los hombres no son grandes. 
Unas veces nos rebelábamos contra la tienda hereditaria; otras, contra los 

tenderos. Faltaba un criterio de discernimiento. Faltaba la pregunta de "qué 

es lo central, qué es lo primero, qué es lo más importante". Al cabo ha 
surgido la pregunta. Al cabo Espafta no se nos aparece como una afirma
ción ni como una negación, sino como un problema. El problema de Espa

f\a consistía en no haberse planteado antes la pregunta de su propia esen

cia, de su propia sustancia interior." 

Ahora, en esta segunda etapa, se dedica a buscar una identidad 
marcada por los rasgos "eternos de la raza", se dedica a estudiar el 
paisaje español y las grandes obras del pasado. En 1926 publica 
Don Quijote, Don Juan y La Celestina, que más que un texto de 
crítica literaria, es un intento por definir la identidad hispana a 
través de la búsqueda del "ser moral español". 

En los tres personajes literarios mencionados observa "las figu
ras más firmes que ha engendrado la fantasía hispana" y particu
larmente en Don Quijote, en quien sintetiza la expresión de un 
momento de decadencia (lo que no resta su valor literario) de 
un hombre o de un pueblo desengañado de un ideal. 

Lo que me parece más notable de este libro es que Maeztu, 
como los demás, intuye la existencia en la cultura española de un 
proyecto alternativo de modernidad, que aunque en esos momen
tos derrotado (lo que denomina "decadencia"), es una decadencia 
detrás de la cual se ocultan todavía muchos rasgos que podían ser 
rescatados. Con gran claridad Maeztu establece una comparación 
entre Don Quijote y Harnlet como representantes genuinos de dos 
proyectos de modernidad: el hisp¡mo y el inglés. 

21 Escrito el 13 de marzo de 19 I 3. Citado por María de Maeztu, en nota preliminar 
a Ramiro de Maeztu, En.sayos, Buenos Aires, Emecé, 1948. 
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El primero representa "el símbolo de la fe", la acción, "el idea
lista que obra"; mientras el príncipe de Dinamarca es el símbolo 
de la duda, del que piensa y analiza. Posiciones ambas representa
tivas de dos maneras de actuar ante la historia, la economía y la 
cultura. Para Maeztu, mientras las alocadas acciones de Don Qui
jote llevaron a sus lectores a la quietud, cansados de tanta acción, 
los espectadores de Hamlet exigían justamente lo contrario: ac
ción, pero a partir del análisis y el conocimiento. Un personaje 
produjo ensimismamiento, espiritualidad, derrota ante el mundo 
moderno; mientras el otro producía intentos de salir y conquistar 
ese mismo mundo.29

En este análisis histórico-cultural, Maeztu se encuentra con 
los mejores momentos y figuras de España: "He aquí un pueblo 
que llega a ser una de las colonias más cultas y ricas de la Roma 
Imperial". Por su libro circulan Carlos V, Felipe II, Cervantes, el 
Gran Capitán, Lepanto, Magallanes, Pizarro, Las Casas, Ignacio 
de Loyola, Valdivia, santa Teresa etc. Todo lo cual desembocó en 
una derrota irremediable: "Los pueblos hispánicos pelean en to
dos los ámbitos del orbe. Como es una lucha superior a sus fuer
zas, no triunfan sino a medias. Fracasa el sueño de la monarquía 
universal. Y entonces nuestros pueblos se encierran en sí mismos".30 

Pero de su opinión se desprende que, pese a la derrota, España 
levantó .un proyecto que Maeztu lentamente comienza a respetar, 
y que lo lleva finalmente a realizar un balance y una reconcilia
ción histórica a partir del interés y la compasión por España. Si 
España está carisada en la obra de Cervantes, su cansancio merece 
respeto por la envergadura de las obras realizadas. "Es posible que 
el sueño nuestro no fuera realizable, ni conveniente entonces, pero 
no tenemos para qué avergonzarnos de haberlo concebido". 

Es a partir de esta visión optimista del pasado lo que lleva a 
señalar que "el momento actual de España consiste precisamente 
en recobrar la iniciativa histórica". Sobreponerse a la caída, y con
tribuir a levantar una nueva nación. Maeztu concluye reafirmando 

""El Harn!et es la tragedia de Inglaterra: el Quijote es el libro clásico de España. 
En tomo a las dos obras se ha venido cristalizando el alma de los dos pueblos. Inglaterra 
ha conquistado un imperio; España ha perdido el suyo", Ramiro de Maeztu, Don f2uijote, 
Don Juan y La Celestina, Madrid, Espasa-Calpe, 1972, p. 32. Muchos otros m1e�bros 
de la generación realizaron comparaciones entre libros-simbolo españoles Y ex�Jer?s 
como una forma de desprender la identidad profunda del país y su lugar en la h1stona. 
Unamuno, por ejemplo, en "Vida nueva" comparó el Quijote con Robinson Crusoe. 

30 Maeztu, Don Quijote, Don Juan y la Celestina, p. 26. 
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el proyecto hispano y criticando la modernidad a la que acusa aho
ra de economicista, vulgar y ajena a las expectativas hispanas: "El 
ansia de dinero es insuficiente para hacer recobrar a una nación la 
iniciativa histórica". 

El ideal que requiere su país es más amplio y se identifica en 
Maeztu, de modo muy parecido a Unamuno, con el amor. Pero es 
un amor con fuerza y que sabe mirar correctamente la realidad 
para poder ser creativo: "El amor sin la fuerza no puede mover 
nada, y para medir bien la propia fuerza nos hará falta ver las co
sas como son. La veracidad es deber inexcusable. Tomar los moli
nos por gigantes no es meramente una alucinación, sino un pecado". 

Se expresa perfectamente así la idea de adaptar y sintetizar la 
modernidad noreuropea (ver las cosas como son) con la hispánica 
(basada en la fuerza del amor). 

Similares inquietudes lo llevan a publicar, en 1934, su obra 
más conocida: En defensa de la hispanidad,31 donde rastrea de 
nuevo el Volksgeist en el pasado español. Estudia los Reyes Cató
licos, la unificación de la Península, la conquista de América, la 
misión evangelizadora de España, el humanismo, la caballerosidad 
hispana etc., todo lo cual forma, a su juicio, una realidad histórico
cultural diferente al resto de los países europeos que conocieron la 
Ilustración (mientras en España fue un movimiento menor y de 
orientación católica), que fueron protestantes (mientras España 
insistía en la Contrarreforma), que inventaron el desarrollo indus
trial y el liberalismo (mientras España se mantenía en una econo
mía tradicional). Pero ahora, esta diferenciación es considerada 
positivamente. España representa a sus ojos un proyecto humano 
intermedio entre dos formas aberrantes de modernidad: el sistema 
yanqui y el de los soviet. 

Llama la atención en este libro la fuerte consideración de 
América Latina al repasar la historia de España, lo que es una prueba 
de haber sido escrito durante su permanencia como embajador en 
Argentina, pero además expresa una profunda creencia, como 
en Ortega y Gasset, García Lorca, Unamuno y muchos otros, de 
que España finalmente se salvaba en el Nuevo Mundo. 

Ahora propone con fuerza que España no debe imitar modelos 
externos, pues al hacerlo traiciona su propia tradición, rechazando 
vivamente la europeización que él mismo había propuesto en la 
primera parte de su obra. Defiende, en cambio, la hispanidad defi-

"Ram1ro de Macztu, En defensa de la h,spamdad, Santiago, Gabriela Mistral, 1975 
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nida como un "espíritu", un "valor" que abarca a España y Améri
ca por sobre los océanos. Maeztu destaca orgulloso estos valores 
que considera por encima del puro bienestar material. 

Así, Maeztu terminó integrándose a gran parte de los postula
dos de la generación; y aunque hay marcadas diferencias en cues
tiones políticas, la atmósfera general lo acerca notoriamente al 
programa de los demás. 

De Baroja y Azorín sólo diremos que, con sus particularida
des, confirman en lo medular nuestra tesis. Baroja es más que nada 
novelista. Tiene pocos ensayos. Es el único de formación científica. 
Se recibió de médico, aunque dedicó su vida a la literatura y la 
filosofía. También Baroja buscó la regeneración de España y su 
incorporación a la modernidad: "Lo que queremos, es que España 
mejore, que se robustezca, que llegue a ser una nación seria e inteli
gente, que realice la justicia, que tenga una vasta cultura, original 
y múltiple".32 Y de la misma manera fustigó críticamente el nega
tivo estado de la situación al cambio de siglo, que se traducía en 
un país aislado, pobre, marginal: "España es hoy el país ideal para 
los decrépitos, para los indianos, para los fracasados, para todos los 
que no tienen nada que hacer en la vida". Señalando de igual modo 
la mutua desconfianza que existía entre España y Europa: "Espa
ña es intransigente, no quiere participar en el concierto de las na
ciones de Europa". Y luego: "España para el mundo es un lugar 
común que no vale la pena tener en cuenta".33

Baroja nos parece ser el más escéptico34 y quien más fuerte
mente criticó contra las injusticias sociales, por lo que sus intentos 
de regeneración dan paso rápidamente a una visión angustiada y 
pesimista de la humanidad, a un "amor amargo" por España, a una 
subjetivización e individualización de los problemas: "Uno tiene 
la angustia, la desesperación de no saber qué hacer con la vida, de 
no tener un plan, de encontrarse perdido, sin brújula, sin luz adon
de dirigirse. ¿Qué se hace con la vida? ¿Qué dirección se le da?".35

Baroja adoptó un anarquismo desde el que miró con escepti
cismo el mundo que le rodeaba. Pero propuso el mismo amor por 

32 Pío Baroja. las horas sohtanas, 1918 _ . . 
"Citado en Gerardo Ebanks. La España de BarOJO. Madnd, Cultura Hispánica. 

1974 
H Insistió en que no penenecia a la Generación del 98. y que ésta ni siquiera había 

existido. Sobre este autor. véase E. lnman Fax, Ideología)' política en las letras de fin 
de siglo (1898), Madnd, Espasa-Calpe, 1988 

"Plo BaroJa, El árbol de la c,enc,a ( 1' ed 1911 l. Madnd, Alianza. 1969 
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su país y la misma necesidad de reconstruir España, incorporán
dola al resto del continente europeo, aunque manteniendo su esen
cia identitaria: "En España, la obra magna sería la de armonizar 
las ideas de la civilización con el carácter y la manera de ser ínti
mos de nuestra raza".36 

José Martínez Ruiz, otro autor importante del grupo, y contra
riamente a Baroja uno de los que más insistió en la existencia de la 
generación, se inició con una novela , Diario de un enfermo (1901), 
que, como su título lo indica, es un relato del propio malestar al 
interior del malestar español. Luego publicó una trilogía autobio
gráfica: La voluntad (1902), Antonio Azorín ( 1903) y Confesiones
de un pequeño filósofo (1904). En todas ellas encontramos a un 
mismo personaje, Antonio Azorín, del cual tomó el pseudónimo, 
y que es considerado como uno de los entes novelescos claves 
dentro de los dramatis personae de la generación. El mundo que 
nos presenta en estas novelas es generalmente angustiado: "¿Qué 
es la vida? ¿Qué fin tiene la vida? ¿Qué hacemos aquí abajo? ¿Para 
qué vivimos? No lo sé. Siento la angustia metafísica". 

Azorín trascendió, como el resto de la generación, de una situa
ción individual a la situación colectiva de la decadencia: "¿no ha
béis estado en Escalona, en Olmedo, en Arévalo, en Almodóvar 
del Campo, en Infantes, en Briviesca, en algunas de esas vetustas 
ciudades españolas, antes espléndidas, ahora abatidas?".37 Partici
pó del mismo sentimiento de decadencia que el resto, lo que expli
có en Una hora de España por el "extravasamiento a América de 
la energía y la sangre españolas",38 al interior de ese sentimiento, 
Azorín planteó soluciones muy personales cercanas a una actitud 
de defensa de la España eterna, tal como la entendían las posicio
nes más conservadoras en las que creyó encontrar la solución para 
lograr la tan ansiada regeneración. Azorín representa el caso más 
evidente de refugio en la identidad hispana, después de haber rea
lizado un recorrido ideológico que consideró el anarquismo, la 
rebeldía, el pesimismo militante y el nacionalismo. 

16Pío Baroja, "Las ideas disolventes", en Nuevo tablado de Arlequín, Obras com-
pletas, Madrid, Bolailos y Aguilar, tomo 5, 1948. . 17 Azorín, "Decadencia", en Literatura y política, Madrid, Alianza, 1968. La pri
mera edición es de 1920, aunque los artículos que componen el libro fueron escritos en
1904 

"Citado por Maeztu, Don Quijote, Don Juan y la Celestina, p. 25. 
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5. El más universal

EN el contexto de lo señalado, concluiremos este trabajo expo
niendo brevemente las ideas de Ortega y Gasset, el más joven del 
grupo,39 que se dedicó exclusivamente al ensayo filosófico, y aun
que con sus propias características, participa de simil�es _inqme
tudes. Nos interesa destacar uno de sus libros, Espana inverte
brada,'º en el que continúa la perspectiva mencionada. 

Ortega tomó como punto de partida la misma crisis finisecular 
que afectó a los miembros de la Generación del 98. La _temprana
pérdida de la fe religiosa y la visión de una España desone�tada lo 
afectaron de modo similar que a Ganivet, Unamuno, Azonn y los 
demás. Esto hace que Ortega parta de una visión trágica de la vi?a: 
"La vida es como un naufragio". Y en segundo lugar, que la vida 
de cada individuo sea su única reali 'ad importante: "El hombre 
[ ... ] Jo único que encuentra o qu� le aconte�e,,es no tener más re
medio que hacer algo para no dejar de ex1stl� 

Ortega tomó como objeto de sus reflexi�nes, a pesar de �u 
intento por alcanzar la posición de filósofo uruversal, a la Espana 
de su tiempo. España era la circunstancia inmediata que le rodea
ba y sabía que no podía mirar al mundo sino c_omo esp�ol: "El 
individuo no puede orientarse en el u.n_iverso smo a tr�ves de su 
raza" _41 Era la circunstancia que él deb1a salvar s1 quena salvarse 
él mismo. . • · d Los males que detecta -males que Ortega asocia, s1gU1en o 
los parámetros sociológicos de la época, con enfeIT?edades,,morbos, 
infecciones- los encuentra a través de la h1stona del pa1s, desde 
su constitución misma como nacionalidad. En el prólogo a su Es-

J9José Ortega y Gasset nació en 1883, por lo que. desde este punto de vista pertene
ce a la generación siguiente, la de Gregario Marailón, Pérez de Ayala y Ramón Gómez 
de la Serna. 

. 
¡ 13' "José Ortega y Gasset, España invertebrada, Madrid, 1921 Citamos por a 

ed Madrid Revista de Occidente, 1963. 
·• •• José 'ortega y Gasset, Prólogo para alemanes, en Obras completas, Madnd, 

Revista de Occidente, 1962, tomo vm, p. 58. El conc�pto raza, �uy en desuso en. laactualidad O al menos desde el advenimiento del naztsmo, fue sm embargo, .am.pl.1amente utilizado por intelectuales europeos, espanoles y latinoamericanos de pnnc1p10� d · 1 En el mejor de los casos como sinónimo de rasgos culturales com�nes, y en e 
::;g ��ciado a absurdas jerarquías y pirámides biológicas .. Para el cas� ch1l�no

'. 
véase 

�err:ardo Subercaseaux, "El concepto de raza en el pensarmento, en el 1magmano y .en la vida social de principios de siglo", ponencia leida en .el �XII C?o�greso Intemac10-
nal de Literatura Iberoamericana, Santiago, Puc, 29 deJumo-2 deJuho de 1998. Puede 
ser interesante seftalar que Ortega en ese mismo articulo anota que la palabra raza, en 
alemán, rasse, tiene un origen espanol 
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paña invertebrada deja impreso su objetivo: "Se trata en lo que 
sigue de definir la grave enfermedad que España sufre". Agregan
do que, sin embargo, no es un libro pesimista. Por el contrario, es 
un intento escrito con el ánimo de quien confia en el porvenir. 

La enfermedad presente es de variado orden, pero en general 
coincide con los "diagnósticos" noventayochistas. La falta de uni
dad, el excesivo particularismo, el desconocimiento de los grupos 
sociales entre sí, y sobre todo la falta de dirigentes, tema en el que 
insistirá permanentemente.42

"Se olvida la fraternidad" --dice- y cada grupo pretende im
ponerse a los demás. Este particularismo lleva a una atomización 
social, llegándose a una excesiva estimación de uno mismo y a un 
exagerado desprecio por el prójimo, no se cuenta con el otro, ni aun 
en la lucha. Lo que se quiere es anularlo, volverlo nadie. Abundan 
amargas ideas como la siguiente, muy cercanas por cierto a la sen
sibilidad unamuniana: "Nos falta la cordial efusión del combatiente 
y nos sobra la arisca soberbia del triunfante. No queremos luchar: 
queremos simplemente vencer".43 Este particularismo estaría en la 
base misma de la convivencia social y de él se desprendería el 
fracaso, la crisis, en fin, una España sin vértebras o invertebrada. 

Como los demás, Ortega comprendió que la crisis que lo afec
taba pasaba de individual a ser una crisis nacional, y más tarde 
intuyó --de modo similar como cinco años más tarde lo haría 
Spengler-44 que la crisis no sólo era española sino que afectaba a 
todo el sistema de valores del mundo occidental: 

Mi convicción de que las grandes naciones continentales transitan ahora el 
momento más grave de toda su historia[ ... ] A estas fechas, Europa no ha 
comenzado aún su interna restauración ( ... ] A mi juicio, el slntoma más 
elocuente de la hora actual es la ausencia en toda Europa de una ilusión 
hacia el mallana [ ... ] Y esto, adviértase bien, no ha pasado nunca en 
Europa." 

42 "No es menor la desventura de Espai\a la escasez de hombres dotados con talento 
sinóptico suficiente para fonnarse una visión integra de la situación nacional donde 
aparezcan los hechos en su verdadera perspectiva, puesto cada cual en el plano de im
portancia que le es propio", España invertebrada, p. 5. 

"!bid, p. 83. 
"Oswald Spengler, la decadencia de Occidente, 1926. 
"Ortega y Gasset, Prólogo para alemanes, p. I O. En 1933 Ortega dictó un curso 

sobre la idea de "cambio histórico" y "crisis histórica", más tarde publicado en forma de 
libro con el titulo En torno a Galileo. esquema de las crisis, 2' ed., Madrid, Espasa
Calpe, 1965, y en el que se encuentran abundantes ideas sobre el tema. 
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Por está razón en el prólogo a la segunda edición de España 
invertebrada comienza hablando de España y concluye haciéndo
lo sobre Europa. Es justamente esta situación común lo que lleva a 
Ortega a establecer que el español es simplemente un hombre igual 
al resto de los europeos, por lo que la problemática hispana debe 
ser comprendida en ese conjunto mayor. O mejor aún, se trata de 
establecer las particularidades de la crisis social, política e his
tórica española, al interior de una situación humana común. Y una 
de esas particularidades hispánicas es la imagen de un pasado 
positivo, un presente negativo y un futuro incierto: "Ahora bien: 
¿no es el peor pesimismo creer, como es usado, que España fue un 
tiempo la raza más perfecta pero que luego declinó en pertinaz 
decadencia?". 

Pero la preocupación de Ortega y Gasset sobre su país no sólo 
afecta este libro sino que cruza verticalmente buena parte de su 
producción intelectual. En Prólogo para alemanes, donde realiza 
un balance de su vida, sus estudios y sus obras, señala que España 
ha sido para él el objeto primero y fundamental de su reflexión. 
Reiteradamente anota que: "Puesto que mis libros no han sido es

critos para la humanidad sino para españoles".46 Y agrega que 

durante su permanencia en Alemania ( 1905-1911) comprendió

que "el precipitado que los años de estudio_ en Alemania dejaron

en mí fue la decisión de aceptar íntegro y sm reservas fil destmo

español".47

La misma idea se reitera, estableciendo una profunda concien

cia sobre el país, así como la permanente reflexión que él observa

en sí mismo y en todo habitante peninsular: "El español que pre

tenda huir de las preocupaciones nacionales será hecho prisionero

de ellas diez veces al día y acabará por comprender que para un

hombre nacido entre el Bidasoa y Gibraltar es España el problema

primero, plenario y perentorio". Un país cuya compleja realidad

cultural se puede asumir sólo después de largos procesos de re

flexión. "Por eso mi producción durante muchos años padece la

obsesión de España como problema".

Sabemos que Ortega nunca dejó de pensar que España f?�a

ba parte integrante de Europa y que, por tanto, nunca renuncio a la

europeización de la Península. Ya hemos hecho referencia a su

polémica con Unamuno, en la que pensamos que Ortega estaba en

"Ortega y Gasset, Prólogo para alemanes, p. 20 

"/bid., p. 55. 
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lo correcto. Ortega en este punto no puede ser simplemente tachado 
de "afrancesado". Lo que Ortega criticaba era la excesiva reclusión 
del país en sí mismo. La "tibetización de España", así como la 
"africanización" de la Península que irónicamente sugería 
Unamuno. Y la experiencia de la Comunidad Europea, entre otras, 
le ha dado en buena medida la razón: 

Regeneración es inseparable de europeización; por eso apenas se sintió la 
emoción reconstructiva, la angustia, la vergüenza y el anhelo, se pensó 
la idea europeizadora. Regeneración es el deseo: europeización es el me

dio de satisfacerlo. Verdaderamente se vio claro desde un principio que 
Espaíla era el problema y Europa la solución." 

Idea que mantiene lo establecido en 191 O al señalar que "España 
es una posibilidad europea. Sólo mirada desde Europa, es posible 
España".49 Adelantándose a los procesos de internacionalización e 
integración progresivos que vivirá la humanidad durante el resto 
del siglo, Ortega propone justamente asumir un proyecto político 
y cultural globalizador. Lo que llama la atención, en todo caso, es 
que lo que hoy aparece como evidente, todavía a comienzos de 
siglo era considerado por el grupo intelectual como una posibili
dad, que se podía aceptar o no. 

Ortega, a lo largo de su obra se esfuerza por establecer la fe de 
los españoles en el destino de su país, es decir, en su cultura. Conse
cuentemente con esto, trató de crear un sistema filosófico que resta
bleciera la confianza en la razón humana para lograr la autenti
cidad y la felicidad, con lo que vuelve a acercarse a los del 98, 
quienes exigían a la filosofia soluciones, más que abstractas 
especulaciones que nada le decían al "hombre de carne y hueso". 
Se fusionaba una vez más la situación personal con las circunstan
cias colectivas del país: "Yo necesitaba para mi vida personal orien
tarme sobre los destinos de mi nación, a la que me sentía radical
mente adscrito". 

Como los del 98, buscaba también en el ethos hispánico (que 
se extiende a toda América) una unidad salvadora: "Gracias a la 
independencia de los pueblos centro y sudamericanos, se ha pre-

"José Ortega y Gasse� la pedagogía social como programa político (Conferencia 
leida en marzo de 1910), en Obras completas, Madrid, Revista de Occidente, 1962, 
tomo ,, p. 521. 

"Jost Ortega y Gassct, "Espalla como posibilidad", en Via1es y paf.res, Madrid, Re
vista de Occidente, 1957. 
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parado un nuevo ingrediente presto a actuar en la historia del pla
neta: la raza española, una España mayor, de quien es nuestra pe
nínsula sólo una provincia".'º 

La actitud anterior le permite hablar ante el parlamento chileno, 
en 1928, como representante de "una España afanosa y renaciente 
[ ... ] dotada de novísima energía"." Él mismo se presenta como 
representante de "un grupo de muchachos que resolvieron laborar 
en la transformación radical de nuestra nación". 

Junto a lo anterior, Ortega propone a los parlamentarios chile
nos originalidad en sus soluciones, para inventar y no copiar mo
delos ajenos. Es decir, alcanzar la modernidad, sin dejar de ser 
ellos mismos. 

Nueva polltica de ideas tiene que venir, y ésta es la alta, dificil misión que 

en nuestras manos está, por lo que afecta a nuestro pueblo porque esta 
nueva política de ideas, nada abstractas, no puede consistir en institucio
nes ubicuas que pueden trasladarse de un pueblo a otro, como si las socie

dades no tuviesen destinos particulares, y es necesario que vosotros extrai
gáis en propia intuición del destino singularlsirno de nuestro pueblo el per
fil de vuestra futura constitución. 

Con Jo cual, Ortega, el que llevó más lejos el intento de abrir la 
cultura hispánica al influjo externo, se encuentra al fin con el dile
ma de optar por lo propio y de recurrir a la propia capacidad creativa 
en busca de soluciones originales: "No se puede funcionar copian
do ideas. No hay traslación de un pueblo a otro. No hay traslación 
de una sociedad a otra". 

Debemos resaltar que el planteamiento mismo de lo propio y 
lo ajeno nos parece una dialéctica muy hispánica y muy latino
americana, y en tomo a la cual una larga lista de pensadores, entre 
los que sólo mencionaré a Leopoldo Zea cuando establece que 
"somos iguales, porque somos diferentes", han participado de si
milares preguntas. Este planteamiento no debe ser considerado 
como un simple juego de palabras sino que constituye la expre-

�sé Ortega y Gasset, Meditación de pueblo ;oven, en Obras completas, 
Madrid,Revista de Occidente, 1962, tomo vm, p. 359 Para ahondar el tema, véase José 
Luis Gómez•Martinez, Pensamiento de la liberación, proyección de Ortega en 
/beroamérica, Madrid, EOE, 1995. 

,1 Ortega y Gasset, "Discurso en el parlamento chileno", en Med11ac1ón de p��b/o 
joven, p. 378: véase Mario Berrios Caro, "La visita de Ortega y Gassel a Chile . en 
Identidad Origen Modelos· pensamiento latmoamer1cano, Santiago, IPS, 1988. 
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sión de una problemática que se puede sintetizar en la percepción
?e dos modos de modernidad: uno triunfante y otro derrotado e
mcompleto. Es esta percepción la que les asegura a muchos latino
ame�canos que viven en la trastienda de la historia; y es la misma
que insta a otros a asumir el proyecto del vencedor,junto al desga
rro de abandonar algo a lo que se pertenece. O más aún, es el afán en
otros, de conciliar ambos proyectos antagónicos. Es justam;nte
en las variaciones de estos planteamientos donde los del 98 esta
bleci_eron ciertas pautas para pensar la realidad, muchas de las cuales
continúan con cierta vigencia hasta hoy.

Otro aspecto clave del pensamiento de Ortega es la respuesta
que ofrece al progresivo surgimiento en la sociedad contemporánea
de grupos colectivos a los que le dedicará un libro completo, y
probablemente uno de los más leídos de este autor, La rebelión de
las masas (1926), en el que continúa lo expuesto en España inverte
brada, y donde nos entrega algunas ideas básicas sobre la radical
oposición entre la aristocracia ( entendida etimológicamente: aristoi
= los mejores, los excelentes) y las masas, que son vistas como
una consecuencia de los efectos negativos de la modernidad: "Don
dequiera asistimos al deprimente espectáculo de que los peores,
que son los más, se revuelven frenéticamente contra los mejores".

Ortega observa un país y un mundo constituido por gente selecta
y aventajada en sus capacidades intelectuales, minorías que saben
interpretar con "buen oído histórico" lo que le resulta favorable a
la humanidad; y por otro lado, amplias mayorías torpes y ciegas,
que por desconocimiento del pasado están incapacitadas para des
cubrir el porvenir.

La solución que propuso Ortega frente a este problema de al
guna manera contradice su programa de unidad nacional, era que
todos los grupos sociales debían limitar sus ambiciones de poder y
cederlos a una minoría selecta-los "mejores"- formada por una
capa intelectual, imaginada idealmente, quienes serían los encar
gados de dirigir al país: "Una nación es una masa humana organi
zada, estructurada por una minoría de individuos selectos".

Al respecto es necesario señalar que Ortega apostaba a la cultu
ra y a los intelectuales como la base sin la cual no se podía lograr el
desarrollo económico y la estabilidad política. Como bien ha mos
trado Inman Fox, Ortega parte de la comprobación de una "cierta
indigencia intelectual en la cultura española". Y en su permanencia
en Alemania comprendió que "el bienestar político y social está
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�dado en 1� cul� y, por consiguiente, que la revitalización polí
tica de Espana hab1a que basarse en un replanteamiento cultural".52

Lo que caracterizaba a Europa era justamente la claridad de 
sus i _de'.15 Y la e��tencia de pensadores que sirven de guía a los 
movmuentos pohticos que, en tanto que representaciones científi
cas, "han sustituid� a las religiones". Si se quería europeizar a
España era necesano comenzar por instalar un sistema de ideas
sólido, surgido de un sistema cultural revitalizado por intelectua
les de prestigio.

Sólo así, pensaba, se lograría instaurar la supremacía de metas
espirituales, éticas, aristocráticas, más allá del puro bienestar ma
terial. Sólo así, además, se lograría crear un proyecto unificador
de la cultura hispánica, capaz de contactarse con el resto de Euro
pa y del mundo.

Ortega cae, sin embargo, en una cierta metafisica social, e inspi
rándose en lecturas de Weber,n recurre a la mitología hindú para
metaforizar la situación: "Hay en la historia --dice- una perenne
sucesión alternada de dos clases de épocas", con lo cual eterniza la
oposición entre masas vulgares e intelectuales lúcidos, hasta con
vertirlos en un péndulo histórico: "Epocas de formación de aristo
cracia, y con ellas de la sociedad", llamadas Kitra, y "épocas de
decadencia de esas aristocracias, y con ellas disolución de la so
ciedad", llamadas Kali, que corresponde a un "régimen de castas
degeneradas", inferiores, que aprovechándose del sueño de los
dioses se encumbran en el poder, creando el desorden. Luego ven
drá el benigno dios Vishnú que destruye este desorden y recrea de
nuevo el cosmos y una nueva época Kitra.

Aunque es cierto que Ortega no suscribe totalmente la interpre
tación mágica que posee la religión hindú, ni acepta la división en
castas adscritas a herencia sanguínea, no es menos cierto que
quitándole este aspecto mágico la división entre hombres supe
riores e inferiores (intelectualmente hablando) se mantiene en su
pensamiento. Pero para él la división no es necesariamente social,
ni siquiera económica, es de cultura, de cultivo de la inteligencia:
"Las épocas de decadencia son las épocas en que la minoría direc
tora de un pueblo -la aristocracia- ha perdido las cualidades de
excelencia, aquellas precisamente que ocasionaron su elevación".

"'"Ortega y la cultura espallola (1910-1914) v1eJa y nueva manera de mirar las 
cosas", en E. lnman Fox, /deologia y polít,ca en las letras de fin de s,glo, p. 362 

"Ortega cita su Rehg1onssoz1olog1e, de 1921 



160 Javier Pinedo 

Estando entonces toda sociedad dirigida por los mejores, lo 
que propone Ortega es que el resto asimile y haga suya la conducta 
y el modo de actuar de ellos: "El resultado es que el ejemplo cunde y 
que los inferiores se perfeccionan en el sentido de los mejores". 
De aquí desprende que las razas superiores ( o "finas") son aque-
11as que poseen un mayor número de individuos egregios.54 

Y completa su visión piramidal de las naciones con base en su 
productividad intelectual: 

Una raza humana que no haya degenerado produce normalmente, en propor
ción con la cifra total de sus miembros, cierto número de individuos eminen
tes, donde las capacidades intelectuales, morales y, en general, vitales, se 
presentan con máxima potencialidad. En las razas más finas, este coeficiente 
de eminencias es mayor que en las razas bastas, o, dicho al revés, una raza 
es superior a otra cuando consigue poseer mayor número de individuos 
egregios. 

Ortega fracasó en su preferencia por la "fuerza de las armas",55 así 
como en su horror a los separatismos (particularmente vasco y 
catalán), que en su opinión terminarían por destruir la España eter
na. Si es cierto que la construcción de España como nación fue la 
obra de Casti11a y que es a ella a quien se debe la temprana consti
tución de un Estado moderno, la afirmación de un idioma rico en 
expresiones literarias, así como la empresa de América, organiza
da y llevada a cabo por castellanos,56 no es menos cierto que nue
vas formas de participación democrática, separatismos incluidos, 
debían ser considerados en el siglo xx. 

Con esta lógica, Ortega celebra el centralismo castellano y la 
agudeza política de Femando el Católico. Lo que le permite a 
la pequeña región transformarse en un esfuerzo aglutinador que 
concluye por expandirse y obtener el reconocimiento internacio
nal a través de la constitución, por primera vez en la historia, dice, 
de una Weltpolitik.

S4Qr1egay Gasset, España mvertebrada, p 120. 
"Entusiasmado por el conceplo de fuerza vital. Ortega llega a eslablecer su prefe

rencia por la ética del guerrero, por sobre el utilitario hombre industrial Opiniones que 
le pesarán cuando le toque ver actuar a los militares españoles durante la guerra civil o 
a los alemanes durante la guerra mundial 

)i"'España es una cosa hecha por Castilla. y hay razones para 1r sospechando que. 
en general, sólo cabezas castellanas tienen órganos adecuados para percibir el gran pro
blema de la Espaila mtegral'º Y luego agrega "Desde un princ1p10 se advierte que 
Castilla sabe mandar" 

' 
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Para Ortega, lo dice permanentemente, la aparición de movi
mientos separatistas al interior de la Península era la prueba feha
ciente de su descomposición. Es el hecho mismo de su presencia 
como fenómeno social lo que le comprueba que es el propio poder
central el que está en un proceso de decadencia.57 

Ortega propone esta causa para explicar la crisis de España: 
"La ausencia de los mejores", con la que apuntaba a un país carac
terizado por el dominio de lo popular (en el sentido de lo masivo, 
bajo, colectivo, eterno) y la falta de "personalidades ejemplares". 
Perspectiva que lo lleva a concluir su conocida expresión: "Aquí 
lo ha hecho todo el 'pueblo', y lo que el 'pueblo' no ha podido 
hacer se ha quedado sin hacer". 

Esto habría producido una cultura rica en expresiones populares, 
pero vacía de asuntos de mayor diligencia: "El 'pueblo' s�lo p_uede
ejercer funciones elementales de vida; no puede hacer ciencia,

_ 
ru 

arte superior, ni crear una civilización pertrechada de
_ 
com�leJas 

técnicas, ni organizar un Estado de prolongada consistencia, ru 
destilar de las emociones mágicas una elevada religión".58 Con 
esta lógica desprende que el origen de la crisis �spañola es �usta
mente la falta de dirigentes que guíen los destinos del pa1s, tal 
como los primeros castellanos supieron hacerlo. He aquí su con
clusión final: 

Si Espafla quiere resucitar es preciso que se apodere de ella un f?nnidabl_e 
apetito de todas las perfecciones[ ... ] porque no existe otro medio de pun
ficación y mejoramiento étnico que ese eterno instrumento de una volun
tad operando selectivamente. Usando de ella como de un cincel, hay que 
ponerse a forjar un nuevo tipo de hombre espaflol. 

Se cierra el círculo: la tarea era alcanzar la modernidad pero desde 
el propio ethos cultural. 

6. Conclusiones

Los miembros de la Generación del 98, a partir de un diagnóstic? 
muy profundo de su país, in

_
tentaron acercar Es?aña a la moderru

dad a la razón la democracia, el progreso econonuco, con un pro
gr�a que en ia época se denominó la regeneración. Sin embargo, 

�n 1900 se empieza a oir el rumor de regionali�mos, nacion�,ismos, separatis
mos [ ... J Es el triste espectáculo de un largulsmo, mult1secular otofto , op cu , p. 51. 

"/bid. p. 126 

' 
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al momento de aceptar ese proyecto, comprendieron que la verda
dera salvación se encontraba en la propia identidad, por lo que se 
propusieron rescatar la esencia de la hispanidad. Ése fue su princi
pal conflicto: cambiar y no cambiar, en el sentido más profundo 
de la expresión. Intentaron ser otros, pero sm deJar de ser ellos 
mismos. Se propusieron aceptar los aspectos favorables de la mo
dernidad, adaptándolos a lo que podemos denominar como su 
"genética cultural", para recuperar el ser nacio_naL . Los miembros del 98 vivieron una época dificil, caractenzada 
por una crisis social global, en medio de un mundo filosófico 
complejo, dominado por las lecturas de Marx, Nietzsche, Spencer, 
Schopenhauer; y en el que se manifiestan ideas anarquistas, irra
cionalistas y un conservadurismo paralizante, junto a un catolicis
mo en decadencia, posturas antiliberales, búsqueda de soluciones 
de fuerza, necesidad de reformas sociales, además de la particular 
crisis en que se encontraba España simbolizada en la derrota ante 
Estados Unidos. 

Los del 98 acogieron en el interior de sus obras el clima inte
lectual y social de un país marcado por los problemas del cambio 
de siglo: conflictos políticos, económicos y sociales, pero también 
conflictos religiosos, problemas urbanos, ausencia de dirigentes, 
estancamiento universitario. Es decir, un amplio clima intelectual 
cuya punta del iceberg fue la guerra contra Estados Unidos y la 
pérdida de las tres últimas colonias. 

Ante tal panorama, los del 98 se imaginaron entre una España 
decadente y una Europa modernizada. Es desde esta posición que, 
con posturas ideológicas diversas, van considerando la situación 
de abrir e integrar a España o de mantenerla en ella misma. Progresi
vamente se refugian en el pasado hispánico. Con lo cual el desa
rrollo económico y la modernización del país se transformó en un 
asunto de identidad. En la pregunta de si a partir de ésta se podría 
alcanzar el progreso, o si por el contrario, era necesario imitar pro
yectos europeos. 

Al leer sus textos hoy, al fmalizar el siglo xx, después de dos 
guerras mundiales, una cruenta guerra civil y una prolongada dic
tadura modernizadora, la realidad ha mostrado que ésta siempre es 
más original y compleja. La discusión, por ejemplo, de si se había 
o no que europeizar España, al finalizar el siglo y con las comuni
caciones actuales, parece una polémica bizantina e inútil, pues ha
sido la propia realidad la que ha actuado por sí misma más allá de
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lo imaginado. Hoy España participa activamente en la construc
ción de la "casa europea". Sus políticos ocupan altos cargos en la 
Comunidad, miembros de su ejército contribuyen con Naciones 
Unidas y la Organización del Atlántico Norte, y sus empresas es
tán presentes en el mercado mundial. Pero también es evidente 
que para realizar ese esfuerzo no ha debido perder nada de su iden
tidad, ni de su ser histórico, ni de sus valores culturales. 

Sin duda que Ortega y los del 98 no alcanzaron a dar respuesta 
a todas las interrogantes de su época. Su principal aporte, sin em
bargo, estuvo en el hecho de haber planteado la existencia de una 
forma particular, hispánica, de vivir en la histona. Este proyecto; 
que les parecía estar en crisis, adquiere _por pnm_e;a vez en la his
toria de las ideas los rasgos de su md1v1duahzac10n. 

Esta percepción, si no le permitió a España evitar los conflic
tos del siglo xx, le permitió al menos salir con fortaleza de esos 
mismos conflictos. 

Otro aporte fundamental de la Generació_n del 98 es el' haber 
comprendido que España se salvaba en Amén ca Latma en la eXJs
tencia de elementos culturales comunes, ante los cuales las angus
tias individuales disminuían por efecto de pertenecer a un mundo 
mayor, heterogéneo y común al mismo tiempo. . .. El conflicto con Estados Unidos dio origen a toda una discus10n 
sobre el enfrentamiento de las razas sajona y latina. Tanto en Euro
pa como en España y América Latina se publicaron libros para es
tablecer sus respectivas características y capacidades de sus culturas 
y sus diversos modos de enfrentar la historia. En el fondo Y sm 
saberlo, lo que estaba en discusión era el encuentro de los dos 
proyectos de modernidad que se habían establecido durante qui-
nientos años. .

En el caso de América Latina, el debate venía desde mediados 
del siglo xr:x, cuando Domingo F. Sarmiento les había _sugerido a
los argentinos ser "los yanquis de América del Sur", mientras que 
en 1900 José Emique Rodó, siguiendo a Rubén Dario, recuperaba 
la hispanidad, acusando de "nordomania" a los imitadores del pro-
yecto norteamericano. . . Ortega y los hombres del 98, en su _reflex10n, crearon las con
diciones para el diálogo que establecieron con mtelectu�les de 
América Latina: Rodó, Alfonso Reyes, Vasconcelos, Y m� tarde 
en Gaos, Zea, Paz, y otras figuras importantes del pensamiento en 
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el siglo xx.59 Y entre los cuales, en este punto, me parece particu
larmente importante la obra de Arturo Ardao.60 

En este diálogo, y a partir de las intuiciones de los del 98, 
quedó establecido que los iberoamericanos compartimos muchos 
elementos comunes de un mismo proyecto de modernidad. El que, 
sin embargo, todavía debe ser analiz.ado y explicitado en sus ras
gos políticos, filosóficos y culturales,61 pero que permitió revitaliz.ar
a gran nivel el tema de la identidad nacional. 

Cual más cual menos, y particularmente Unarnuno, Ortega y 
Gasset, Maeztu, comprendieron la importancia de pertenecer a una 
comunidad cultural que podría permitir enfrentar la modernidad 
desde una posición más amplia. Este mismo sentimiento será acep
tado, al otro lado del Atlántico, por Rubén Darío, José E. Rodó, 
Paul Groussac y más tarde por Vasconcelos, José Gaos, Gabriela 
Mistral, entre muchos otros, quienes se sorprendieron de las posi
bilidades que se abrían al considerar la comunidad iberoamericana. 
Y en este esfuerzo, los intelectuales del 98 ocupan un lugar central. 

Pensaron en una España a la que propusieron un cambio acorde 
a la moderniz.ación, pero que no dejara de ser ella misma. Es decir, 
establecieron lo que hoy parece evidente: la consideración de 
las propias razones culturales e identitarias para alcanzar la 
modernidad. 

�Véase Leopoldo Zea. "Onega el americano", en Filosofiaycultura latmoamer,
cana, Caracas, Consejo de Cultura, Centro de Estudios Latinoamericanos "Rómulo 
Gallegos", 1976. Al respecto Tzvi Medin, Entre la jerarquía y la liberación Ortega y 
Gasset y leopoldo lea, México, FCE, 1998. 

"'Anuro Ardao, "El encuentro lingUisttco y la América Latina", en Leopoldo 
Zca.,Qu,mentos años de historia, sentido y proyección, México, FCE, 1991 Además sus 
textos clásicos, Arturo Ardao, la mteligencia latlnoamericana, Montevideo, Universi• 
dad de la República, 1987; Romama y América Latina, Montevideo, Universidad de la 
República, 1991; España en el origen del nombre América latina, Montevideo, Biblia• 
teca de Marcha, 1992 

61 Recurro, entre otros, a los interesantes libros de Richard M. Morse, El espeJO de 

Próspero· un estudio de la dialéctica del Nuevo Mundo, México, Siglo XXl, 1982 y 
Resonancias del Nuevo Mundo. cultura e ideología en América latina, México, Vuelta. 
1995. Ambos todavla mal conocidos en nuestro medio. Recomiendo igualmente la lec
tura de Joseph Pérez, "Mundo hispánico y modernidad", en A V La lat,mdad y su sen
tido en América latina, México, UNAM, 1986. 
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