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Ser otro sin dejar de ser uno mismo:
Espaia, identidad y modernidad
en la Generacion del 98*

Por Javier PINEDO
Director del Instituto de Estudios Humanisticos
Abate Juan Ignacio Molina, Universidad de Talca

1. Introduccion

E CUMPLEN CIEN ANOS de una fecha clave en la historia cultural

de la comunidad hispanoamericana: la guerra de 1898 que en-
frentd a Espafia con los Estados Unidos y que determino la pérdida
de las ultimas colonias de ultramar, Cuba, Filipinas y Puerto Rico.
Este hecho fue considerado como un fenémeno mayor: la expresion
de la decadencia del antiguo Imperio espaiiol, o al menos su derrota
frente a un proyecto de modernidad que podemos denominar como
NOTeuropeo.

La guerra de 1898 significd, ademas, la consolidacion defini-
tiva de una nueva potencia mundial, Estados Unidos de América,
que a partir del hundimiento del Maine surgira como arbitro inter-
nacional de los conflictos econémicos y militares, particularmente
en América Latina.

El estado de decadencia en el que se veia sumida Espaiia fue
analizado por un grupo de intelectuales jovenes y sensibles que se
propusieron investigar en el pasado histdrico identitario de su pais.
Este grupo recibié como acta de bautismo la misma fecha simbo-
lica: Generacion de 1898.

A cien afios de estos hechos se han realizado multiples activida-
des para conmemorar y estudiar el pensamiento de aquella genera-
cion.! En Madrid, Salamanca, México, Barcelona y muchos otros

* Estearticulo es una versién ampliada de un antiguotrabajopublicadoen 1983 en
la Universidad de Talca, en homenaje al centenario del nacimiento de José Ortega y Gasset.

' Los reyes de Espaia, Sofla y Juan Carlos, iniciaron la conmemoracion viajando a
Filipinas donde ofrecieron un homenaje ante la tumba del patriota José Rizal. Entre las
principales actividades académicas se debe mencionar la realizacién del XI Seminario
de Historia de la Filosofia Espafiola e Iberoamericana, realizado en la Universidad de
Salamanca, asi como el VI Congreso de la Sociedad Latinoamericana de Estudios sobre
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lugares, se han ofrecido conferencias, publicaciones, y nuevas in-
terpretaciones de las coordenadas filosoficas, historicas y politi-
cas con las que se enfrentaron en ese particular momento.

En los ultimos veinticinco afios y gracias, en mi opinion, a la
critica literaria anglosajona, el pensamiento y la concepcién de
Esparia que tuvieron los “intelectuales” de la Generacion del 98
han sido develados con gran profundidad. En estas nuevas
lecturas se han propuesto diversas hipotesis de su vision de Espania.
Asi, se dice que todos los miembros del 98 hicieron suya la deca-
dencia de la Espafia finisecular; que fusionaron los problemas per-
sonales con los historico-culturales; que finalmente ofrecieron
soluciones metafisicas a problemas sociales y politicos concretos;
que en su conjunto representan la crisis de una mentalidad pequefio-
burguesa de finales del siglo pasado y principios del presente;
que buscaron en una eternidad ahistdricade tipo identitario la esen-
cia redentora de lo espafiol.

En la actualidad son amplios los estudios y la bibliografia que
existe sobre las condiciones historicas y culturales en que vivieron
los hombres del 98, asi como sus bases ideologicas y espirituales,
sus proyectos politicos y filosoficos, sobre las circunstancias en
que escribieron, y por cierto sobre la guerra contra Estados Uni-
dos y el debate que levanto en la sociedad espariola.

En el presente trabajo me limito a revisar y exponer la relacion
que mantuvieron algunos miembros de la Generacion del 98, como
son Angel Ganivet, Miguel de Unamuno, Ramiro de Maeztu, Pio
Baroja y José Ortega y Gasset, con la Espana de fines del siglo
pasado y comienzos del presente. Esta imagen corresponde a la
decadencia iniciada en los afios posteriores a la Contrarreforma,
cuya culminacion la observan durante el siglo xix, y fundamental-
mente con la pérdida de las colonias de ultramar. Ante tal panorama
los intelectuales del 98 propusieron una serie de reformas que los
llevaron a una situacion crucial: proponer la modernizacion del
pais, es decir, su europeizacion, o aceptar los propios pilares
identitarios y resolver desde ellos mismos.

2. Una generacion literaria

LA Generacién del 98 reune a un grupo de jovenes intelectuales
esparioles golpeados por la crisis de fin de siglo y preocupados por

América Latina y el Caribe (soLar), en laUniversidad Auténoma del Estado de México,
entre muchas otras.
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buscar los males que afectaban a la Peninsula. Estos jovenes van a
sufrir cambios en sus postulados, lo unico que se mantendra inva-
riable en todos ellos es el deseo de regenerar a Espania, a través de
su incorporacion a la modernidad, pero sin perder las bases del
proyecto hispano, que progresivamente se va recuperando e idea-
lizando en algunos casos.

Estos intelectuales son: Miguel de Unamuno (1864); Angel
Ganivet (1865); Pio Baroja (1872), José Martinez Ruiz (1873);
Ramiro de Maeztu (1874) y Antonio Machado (1875). En un
segundo grupo, ya sea por razones de edad o por algunas diferen-
cias filosoficas, se incluye a Jacinto Benavente (1866); Ramon
del Valle Inclan (1866); Ramon Pérez de Ayala (1880); y mas
tarde, entre los mas jovenes Juan Ramon Jiménez (1881) y José
Ortega y Gasset (1883).

Partimos de dos premisas basicas: la primera es que acepta-
mos —sobre la base de las conocidas investigaciones de Hans
Jeschke?y otros criticos literarios alemanes— la existencia de una
generacion llamada del 98, aun cuando algunos de sus miembros
nieguen pertenecer a ella.?

Para repetirlo una vez mas: existe entre todos ellos una serie
de elementos comunes que los unen como generacion: una relati-
va proximidad de nacimiento; una formacion educacional comin
(casi todos asisten acolegiosreligiosos y. especialmente, son auto-
didactas posteriormente); existio un trato personal entre ellos (co-
laboran en las mismas revistas, frecuentan las mismas tertulias y
cafés de Madrid); estan marcados por un suceso historico que los
aglutina (la guerra de 1898), un dirigente en torno al cual gira una
generacion, que en este caso corresponde a una falta de lider (aun-
que en un comienzo puede ser Nietzsche, o Joaquin Costa en el
plano espariol), el uso de un lenguaje generacional comun (que en
algunos casos corresponde al modernismo); y por ultimo, el an-

2 Hans Jeschke, La Generacion del 98 en Espaiia, Santiago, Universidad de Chile,
1946; que contintia a su vez las investigaciones de Wilhem Pinder, Das problem der
Generation in der Kunsigeschichte Europas, Berlin, 1926: y de Julius Petersen, Die
literarischen generationen, Berlin, 1930. La concepcion de la literatura en base a la
evolucién de generaciones es una perspectiva en cierta manera desechada en la actuali-
dad, aunque permanecen los estudios de Cedomil Goic que ha mantenido esa mirada en
multiples escritos sobre lanovela chilena e hispanoamericana

’Baroja siempre neg6 la existencia de la generacién o el hecho de pertenecer aella,
muchos sefialan que fue Azorin quien inventé el grupo. No ahondaremos ni en éste nien
otros aspectos, como el origen del nombre de la generaci6n, o cudles de sus miembros
pertenecen efectivamente a ella, tampoco las semejanzas y diferencias con el modemis-
mo. Sobre estos temas existe una amplia bibliografia
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quilosamiento de la generacion anterior, la del realismo literario,
que muere definitivamente con las nuevas concepcionesde la lite-
ratura que poseen estos jovenes autores. Con base en estos crite-
rios podemos afirmar que estamos claramente en presencia de una
generacion literaria, que realiza una labor critica de su trabajo
intelectual.*

3 El malestar inicial

LA segunda premisa, y tesis central de este escrito, es que el tema
principal que preocupd a los del 98 fue Espaiia, como patria, como
realidad historico-cultural, como convergencia de valores espiri-
tuales. Y en un paso mas adelante, lo que les preocup6 fundamen-
talmente fue la regeneracion de Espaiia, pero no solo una regene-
racion politica,econdmicae industrial, sino fundamentalmente una
regeneracion espiritual.* En mi opinion, los miembros de la Gene-
racion del 98 intentaron acercar su pais al proyecto moderno, pero
sin abandonar las bases de la hispanidad.

Dijimos que el objeto de estudio fue Espaiia. Esto es facilmente
demostrable y Pedro Salinas tiene paginas admirables al respecto.®
Lo que decimos es que si enfrentamos la Generacion del 98 con el
gran movimiento artistico-cultural de la época, el modemnismo,
vemos que mientras éste ---en general—es un movimiento eminen-
temente poético, que busca la belleza en el sensualismo de las pa-
labras, en las formas exoticas, y cuyo centro esta en Paris, los del
98, en cambio, nos proponen un movimiento mas profundo (poli-
tico, filosofico, educacional), un rechazo a los valores de la moda
(buscan ser “eternos”, no ser “modernos™) y sobre todo buscan en
Castillay en el alma espaiiola lo que Unamuno llama “‘el adentro™.

Espaiia, efectivamente, es el punto convergente de los hombres
del 98. Revisemos someramente los titulos de sus obras: Machado:
Campos de Castilla (y en su interior: “A orillas del Duero”. “Por
tierras de Espafia”, “El Dios ibero”, “‘La tierra de Alvargonzalez”
etc.). Ganivet publica: Espaia filosdfica contemporanea; ldearium

*E. Inman Fox ve en los del 98 el paso del intelectual como adjetivo a sustantivo
E. Inman Fox, “El ato de 1898 y el origen de los ‘intelectuales’™, en José Carlos Mainer,
Modernismo y 98, Barcelona, Critica, 1980

* Donald Shaw propone la tesis de que la Generacién del 98 err6 el camino al
buscar soluciones espirituales a problemas reales. Véase La Generacion del 98, Ma-
drid, Catedra, 1978, p. 25. En m: opinién uno de los mejores textos sobre el tema

¢ Pedro alinas, “El concepto de generacion literana aplicado a la del 98™. en Lute-
ratura espariola siglo vx, Madnd. 1970
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espafiol. Unamuno: En torno al casticismo; Vida de Don Quijote
y Sancho. Maeztu: Hacia otra Esparia;, Don Quijote, Don Juan y
la Celestina; En defensa de la Hispanidad, Azorin: La ruta de
Don Quijote; Espana, El paisaje de Espana visto por los espatio-
les; Castilla, y por fin Ortega y Gasset: Espana invertebrada:
Meditaciones del Quijote etcétera.

Podemos concluir que Espaiia fue una verdadera obsesion para
los noventayochistas. Lo que los aglutina es la preocupacion por
su patna en un extenso sentido (su pasado y presente, sus mitos
nacionales, sus esperanzas y fracasos, el paisaje, el alma espafiola
etc.). Y esta preocupacion, cuya perspectiva en una primera mira-
da es pesimista (“me duele Espaiia”) viene marcada por algunos
acontecimientos historicos.

Todos ellos tienen una percepcion negativa basada en la cul-
minacion de la decadencia iniciada en los afios posteriores a la
Contrarreforma, y que en el siglo xix se habia caracterizado por
guerras internas que desangraban al pais, producto las mas de las
veces de la pérdida de equilibrio entre las tendencias liberales y
conservadoras: lo que se llamo “las dos Espaiias™.’

Mientras otros paises de Europa habian crecido de manera im-
portante en el comercio y con la llamada revolucién industrial,
asumiendo completamente la modernidad, con una burguesia
urbanailustrada, proyectos politicos basados en democracias o mo-
narquias constitucionales, desarrollo de un capitalismo internacio-
nal, contribucion al avance tecnolégico etc., Espafia se mantenia
al margen de la Europa moderna, como un pais rural, con fuerte
presencia religiosa y militar, con graves problemas en el mundo
empresarial, en la educacién y en la economia.®

Ninguno de estos fenomenos. sin embargo, influy6 tan negati-
vamente en la conciencia del pueblo espaiiol y en sus intelectua-
les, ni les mostré tan claramente el grado de decadencia en que se
encontraban, como la derrota sufrida ante Estados Unidos. Si la
independencia de los otros paises americanos a principios del si-
glo habia sido recibida por el espafiol como algo inevitable (sin

" El tema de las dos Espanas fue expuesto, entre otros, por Antonio Machado mos-
trando el mismo escepticismo hacia ambas. Véase “Proverbios y cantares”, nim. Liv, y
“El mafana efimero” Ortega toco el tema en “La Espafia oficial y la Espaiia vital”, en
Obras completas, tomo 1, p. 271

* Abundantes referencias sobre el ambito espiritual de comienzos de siglo se en-
contrardn en G.G Brown. “Espaiia entre 1900 y 1939, en Historia de la literatura
espafiola, Barcelona, Ariel, 1974
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mencionar el hecho que muchos de ellos combatieron del lado
americano), la derrota ante Estados Unidos fue un terrible golpe
para la opinion publica espafiola, que afectaba no solo el fin del
Imperio, sino ademas una serie de consideraciones sobre la supre-
macia o no de la raza sajona sobre la latina, del protestantismo
sobre el catolicismo, de la ciencia sobre la espiritualidad.

Francisco Silvela, politico y ministroconservador, publicé el 16
de agosto de 1898 en El Tiempo, de Madrid, un articulo llamado sin-
maticamente “Sin pulso”, en el cual daba cuenta de la pasividad
que reinaba.’ Espaiia estaba paralizada y se venian al suelo las ilu-
siones de grandeza nacional, de orden y paz, que habia fomentado
la monarquia de Alfonso XII luego de la restauracion borbonica
de 1874. Es justamente en base a este ambiente de escepticismo
que algunos estudiosos van a referirse a ella como “la generacion
del desastre”.'

Marcada, como decimos, la vision de Espaiia por un extenso e
intenso sentimiento de angustia y frustracion, va a surgir en ellos
la necesidad de regenerar espiritualmente a Espaiia.

El concepto de “regeneracion” tiene una gran difusion en los
ultimos afios del siglo pasado entre intelectuales, politicos e histo-
riadores como uno de los ultimos resabios del voluntarismo posi-
tivista decimononico, el krausismo y la propuestade reformas prac-
ticas, que contribuyeran a modificar el deprimido estado social. El
concepto diagnosticaba en términos médicos (bioldgicos) la crisis
del pais como una enfermedad. Se habla, en la época, de salud o
de pueblos enfermos."" O bien se pensaba en la “degeneracion” de
los paises latinos, por oposicion a la superioridad racial (o salud)
de los anglosajones. Aunque en el caso que comentamos el con-
cepto de regeneracion se asocia principalmente a las recetas que
Joaquin Costa habia entregado desde finales del siglo xix para sa-
car a Esparia de la situacion de paralisis.'? Lo anterior nos permite

?Citado por Shaw. La Generacién del 98, p. 16

'“En 1898 los mayores (Unamuno, Ganivet) tienen algo mas de treinta afios; los
mas jovenes (Machado, Maeztu) andan por los veinticinco. Ortega tiene quince afios.

' Maeztu escribe lo siguiente: “En nuestra nacién se manifiestan todos los sintomas
de laenfermedad que padecemos”™ En América se pueden rastrear ideas similares aunque
a partir de realidades diferentes en Alcides Arguedas, Pueblo enfermo (1909) o su con-
trapartida en el chileno Francisco Contreras, Pueblo maravilloso (1927). Algo de esta
sensibilidad impregnd, pero a la inversa, la obra de Rodé y mas tarde la de Vasconcelos.

12 Sobre Joaquin Costa (1844-1911) existe una amplia bibliografila. Recomiendo
“El regeneracionismo: Costa, Ganivet, Maeztu”, en Mainer, Modernismoy 98, pp. 93-140.



138 Javier Pinedo

pensar que habria existido una generacion como la del 98 aun cuan-
do no hubiera habido guerra contra Estados Unidos.

Aqui estan —a nuestro juicio— los dos pilares de la Welran-
schauung (concepcion del mundo) de la Generacion del 98: por un
lado, la constatacion de una situacion de crisis nacional (angustia,
intranquilidad de espiritu), como continuacion de la sensibilidad
romantica (Mariano José de Larra) y del pesimismo de Schopen-
hauer. Y por otro, la busqueda de un programa de ideas que ayu-
daran a superar las viejas dicotomias, el caos ideologico y la in-
movilidad en que se encontraba la Peninsula. En fin, contribuir a
la formacion de una nueva Espaiia, que se enfrentara con el orgu-
llo que se podia desprender de haber formado parte de un pasado
glorioso." Por esto es que lentamente junto a la critica va apare-
ciendo un fuerte aprecio de ser espaiioles.

Si revisamos los textos publicados en la época (ensayos en su
mayoria, género literario predilecto de los noventayochistas), en-
contramos abundantes pruebas de lo expresado hasta aqui.

4. Los textos del 98

ANGEL GANIVET publica en 1896 su /dearium espariol y Esparia
filosdficacontempordneaen 1898. Enambostrabajos encontramos
expuesta la preocupacion por el problema nacional y la busqueda de
una solucioén de tipo identitario que lo lleva a encontrar “el alma
nacional”." De igual manera que en Unamuno y Maeztu, el descon-
tento, ademas de un origen social, econdmico o politico, es un pro-
blema cuya base se encuentra en la manera como el espaiiol encara
la realidad. Lo que se intenta es interpretar la historia y la cultura
del pais, para obtener las grandes claves de su particular manifes-
tacion histérica. Ganivet, por ejemplo, realiza un muy interesante
analisis del dogma de la “Concepcion Inmaculada”, muy similar
al que mas tarde Octavio Paz hara de la presencia y significacion
de la Virgen de Guadalupe en el imaginario colectivo mexicano.

El pensamiento de Ganivet comienza constatando el estado de
decadencia en que se encuentra la Peninsula. Sefiala en primer
lugar la abulia que recorre el pais:

13 “Quieren hacer algo importante en la vida de Espafia”, dice Pedro Lain Entralgo,
en La Generacion del 98, Madrid, Espasa-Calpe, 1975, p. 89

'* Angel Ganivet, /dearium espafol, El porvemir de Espafa, Cartas finlandesas,
Buenos Aires, Emecé, 1946, p. 11
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Si yo fuera consultado como médico espiritual para formular el diagnosti-
co del padecimiento que los espafoles sufrimos [...] diria que la enferme-
dad se designa con el nombre de “no querer”, o en términos mas cientifi-
cos por la palabra griega “aboulia”, que significa eso mismo, “extincién o
debilitamiento grave de la voluntad™."

Y enseguida, licidamente propone, como origen de la decadencia,
y de modo similar a como lo hara afios mas tarde Maeztu, el exceso
de accion en que se vio embarcada Esparia desde la época de los
Austrias: el afan de conquistar el mundo y dominarlo con la poli-
tica y religion del Imperio y la Contrarreforma: “El origen de nues-
tra decadencia y actual postracion se halla en nuestro exceso de
accion”. Es decir, en haber realizado enormes empresas: descubri-
miento y colonizacion de América, manutencion de ejércitos en
diversos y distantes lugares de Europa y el mundo, continuos com-
bates contra “herejes” de todo tipo etc., lo que finalmente habria
producido, ademas del empobrecimiento econémico, un cansan-
cio y un vacio en el espafiol que ya duraba mas de tres centunas.

De este estado de decadencia, Ganivet busca la regeneracion:
**Se habra notado que el motivo céntrico de mis ideas es la restau-
racion de la vida espiritual de Espaa”. Ni Ganivet ni los demas
miembros del grupo sabian positivamente cudles debian ser las
nuevas ideas que permitieran superar la situacion. Buscaron, en
todo caso, el consenso de los espafioles sobre la urgente necesidad
de unificarlos para escapar de la “ruina espiritual de Espana”. Esto
se lograria a través de la educacion o por la accion de individuos
especialmente esclarecidos, los intelectuales (“personas inteligen-
tes y desinteresadas”), a los que Ortega llamara mas tarde “los
mejores”, quienes lograrian otorgar un nuevo animo para enfren-
tar los desatios del siglo xx.

Esta actitud idealista lleva a Ganivet al rechazo de un progra-
ma basado exclusivamente en los avances tecnologicos. Refirién-
dose a los inventos cientifico-practicos que caracterizaron gran
parte del siglo pasado europeo y que fueron aplaudidos en los pro-
gramas liberales-positivistas como una manera de alcanzar la mo-
dernidad, Ganivet sefiala:

Yo aplaudo a los hombres sabios y prudentes que nos han traido el teles-
copio y el microscopio, el ferrocarril y la navegaci6n por medio del vapor,

el telégrafo y el teléfono [...] pero digo también que cuando acierto a le-

¥ Ibid., p. 129.
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vantarme siquiera dos palmos sobre las vulgaridades rutinarias que me
rodean, y siento el calor y la luz de alguna idea grande y pura, todas esas
bellas invenciones no me sirven para nada.'

Es enlaabstraccion de estas ideas grandes y puras en donde Ganivet
ve la solucion de Espana y la posibilidad de superar a los paises
europeos, los que habian logrado el éxito material, faltandoles el
éxito del ideal, encamado en la maxima creacion de la literatura
espaiiola, Don Quijote:

Todos los pueblos tienen un tipo real o imaginario en quien encarnan sus
propias cualidades; en todas las literaturas encontraremos una obra maes-
tra en la que ese hombre tipico figura entrar en accién, ponerse en contacto
con la sociedad de su tiempo y atravesar una larga serie de pruebas donde
se aquilata el temple de su espiritu, que es el espiritu propio de su raza.
Ulises es el griego por excelencia [...] Nuestro Ulises es Don Quijote, y en
Don Quijote notamos a primera vista una metamorfosis espiritual. El tipo
se ha purificado mas aun, y para poder moverse tiene que librarse del peso
de las preocupaciones materiales.'’

Y luego, para aclarar mas aun lo que en su opinidn constituye la
identidad propiamente hispana, agrega: “Asi como creo que para
las aventuras de la dominacion material muchos pueblos de Europa
son superiores a nosotros, creo también que para la creacion ideal
no hay ninguno con aptitudes naturales tan depuradas como las
nuestras”.

Por otro lado, Ganivet observa el triunfo del ideal espafiol, en
su propia “raza” expandida por el mundo (“lleva Ud. en sus venas
sangre de una raza de luchadores y de triunfadores, postrada hoy y
humillada por propias culpas”), y sobre todo en la magna empresa
de extender su cultura al Nuevo Mundo: “Paréceme que la conser-
vacion de nuestra supremacia ideal sobre los pueblos que por no-
sotros nacieron a la vida es algo mas noble y trascendental que la
construccion de una red de ferrocarriles”.

'® Observaciones similares se encuentran en sus novelas, véase Los trabajos del
infatigable creador Pio Cid: “Estas invenciones dan dinero y poder, dominio material,
pero esto ;qué vale? [...] Si yo supiera crear fuego en todos los corazones e ideas nobles
y generosas en todos los cerebros, jésta si que serfa una invencién maravillosa' Los
inventos materiales, desprécielos usted” Rosa Rossi sefiala que Ganivet en su rechazo a
la modernidad despreciaba el tren y se negaba a usar reloj, Rosa Rossi, “El 98: crisis
de la conciencia pequefioburguesa”, en Mainer, Modernismo y 98, p. 20.

'7 Ganivet, Idearium espariol, p. 144.
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Ganivet concluye su texto justamente con un llamado a inver-
tir en las propias actitudes espirituales, pues seran éstas las que le
permitirdn a Espafia servir de modelo a otras naciones:

Nuestro espiritu parece tosco, porque esta embastecido por luchas brutales;
parece flaco, porque esta s6lo nutrido de ideas ridiculas, copiadas sin dis-
cernimiento, y parece poco original porque ha perdido la audacia, la fe en
sus propias ideas, porque busca fuera de si lo que dentro de si tiene. Hemos
de hacer acto de contricién colectiva [...] y asi tendremos pan espiritual
para nosotros y para nuestra familia, que lo anda mendigando por el mun-
do, y nuestras conquistas materiales podran ser aun fecundas, porque al
renacer hallaremos una inmensidad de pueblos hermanos a quienes marcar
con el sello de nuestro espiritu.

De donde se desprende su radical oposicion al intento de europei-
zar Espaiia. Este tema, tratado ampliamente por todos los noventa-
yochistas, se establecio en dos posiciones: por un lado, los que
postulaban que Espafia podia salvarse sola, afirmandose en si
misma y en su propia tradicion; y al contrario, los que creian que
debia abrirse e imitar los modelos que habian producido la supre-
macia de las naciones ultrapirenaicas. Aunque en ambas, la inten-
cion final es producir una nueva Espaiia.

Ganivet nunca duda al respecto. Rechaza la europeizacion, sos-
teniendo que la Peninsula, afirmandose en su propio pasado y cul-
tura, lograria superar la decadencia e iniciar un nuevo ciclo histo-
rico: “Yo tengo fe en el porvenir espiritual de Espafia”. Y mas
explicitamente nos dice: “Una restauracion de la vida entera de
Espafia no puede tener otro punto de arranque que la concentra-
cion de todas nuestras energias dentro de nuestro territorio”.

Angel Ganivet intuyo la oposicion entre el proyecto de moder-
nidad noreuropeo (capitalista, racional, luterano, tecnoldgico, bur-
gués) y su propio proyecto hispano (espiritual, catolico, centralista,
popular, barroco) que aunque en ese momento se mostraba derro-
tado, si habia existido como una alternativa. Asi, en oposicion al
“Lasciate ogni speranza” con que Dante grafica la puerta del in-
fierno como el lugar de una desolacion, que podemos denominar
como moderna, Ganivet cita a san Agustin para definir un lugaren
el que es posible oponerse a esa desolacion: “Noli foras ire, in
interiore Hispaniae habitat veritas™.'®

'*“No quieras ir afuera en el interior de Espaia habita la verdad™, Ganivet, /dearium

espariol, p. 121
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Ganivet se dio cuenta que no bastaba con tener ideas para salir
de la decadencia. Si el problema tenia su origen en la base mismade
la constitucion de la personalidad del ser colectivo hispano, era
necesario someter las grandes ideas a un proceso especial que las
hiciera viables. Para Ganivet existen dos clases de ideas: las “pi-
cudas” que incitan a la discusion desenfrenada y al uso de la fuer-
za, y las “redondas” que llaman a la unidad y al amor:

Porque en Espafia no basta lanzar ideas, sino que antes hay que quitarles la
espoleta para que no estallen. A causa de la postracion intelectual en que
nos hallamos, existe una tendencia irresistible a transformar las ideas en
instrumentos de combate [.. ] A esas ideas que incitan a la lucha las llamo
ideas “picudas”, y por oposicidn, a las ideas que inspiran amor a la paz las
llamo “redondas” "*

El método para “redondear” las ideas es, segin Ganivet, muy sim-
ple “y esta al alcance de todo el mundo”, consiste en considerar a
los hombres no como enemigos, sino como hermanos, y a Espaiia

por tanto— como una familia. Se cierra asi el circulo propuesto
en el inicio de su trabajo. Se trata de usar las ideas como lo hacen
los intelectuales: “Sea licito profesar y propagar y defender toda
clase de ideas, pero ‘intelectualmente’ no al modo de los salva-
jes”. Solamente por medio de este proceso, concluye Ganivet. se
logra la formacion de hombres con sentimientos fraternales que al
margen de toda mezquindad puedan trabajar en el porvenir espiri-
tual de su pais, movidos por un ideal que “incita a los hombres al
trabajo individual; no crea parcialidades exclusivistas y demole-
doras; crea cerebros sanos y robustos, que no producen sélo actos
y palabras, sino algo mejor: obras™.

Ganivet, como el resto de la generacion, es heredero de los
humanistas del siglo xvi, de Feijoo y de Larra. Con él, estamos
frente al climax de una cultura que toma conciencia y reflexiona
sobre si misma: Espana, que no aparece como un telon de fondo
que se muestre detras de las acciones de los personajes historicos
o literarios, ni las digresiones del autor. sino como el objeto prin-
cipal de su estudio.

' Ganivet, Idearium espanol, p 138. Hay que notar que para Ganivet las ideas,
aunque universales, dependen en alguna medida de condiciones circunstanciales: “Nues-
tras ideas, si se atiende a su origen, son las mismas que las de los demas pueblos de
Europa [ ] pero la combinacion que nosotros hemos hecho de esas ideas es nuestra
propia y exclusiva, y es diferente de la que han hecho los demas, por ser diferente
nuestro climay nuestra raza”.
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Miguel de Unamuno,® aunque con algunas variantes, plantea
algo similar. En su primer libro, En torno al casticismo,* publica-
do en 1895, parte de la constatacion que Espaiia sufre una “honda
crisis”, a partir de la cual obtendra conclusiones muy amargas:
“Es un espectaculo deprimente el del estado mental y moral de
nuestra sociedad espaiiola [...] Es una pobre conciencia colectiva
homogénea y rasa”.

Y en otra parte: “No hay corrientes vivas intemas en nuestra
vida intelectual y moral; esto es un pantano de agua estancada, no
corriente de manantial [...] Bajo una atmosfera soporifera se ex-
tiende un paramo espiritual de una aridez que espanta. No hay
frescura ni espontaneidad, no hay juventud”.

Unamuno pone el acento en multiples aspectos negativos de
sus conciudadanos, pero critica especialmente la tendencia diso-
ciativa que en nada ayudaba a la unificacion de la sociedad espa-
fiola: “En esta sociedad, compuesta de camarillas que se aborre-
cen sin conocerse, es desconsolador el atomismo salvaje [...] No
se ha corregido la tendencia disociativa; persiste vivaz el instinto
de los extremos™.

Las soluciones para salir del marasmo que propuso Unamuno
en este libro son dos: en primer lugar —y contrariamente a
Ganivet— insiste en la necesidad de abrir las fronteras espafiolas
y permitir que lleguen a la Peninsula los aires que habian produci-
do el desarrollo y la modemnizacion en los paises vecinos, es decir
europeizar Espaia: “El porvenir de la sociedad espafiola [...] no
surgira potente hasta que le despierten vientos o ventarrones del
ambiente europeo |[...] Espaia esta por descubrir y solo la descu-
briran esparoles europeizados [...] abrir de par en par las ventanas
al campo europeo para que se oree la patria”.?2

» Miguel de Unamuno es un autor muy estudiado. Se han escrito biografias y se
han realizado completos analisis de sus obras narrativas y ensayisticas. Unamuno encamé
laimagen del intelectual puro, incormuptible ¢ independiente. por lo que sufrié marginacion
y exilio, aunque también alcanzé altos cargos académicos, ncluido el de rector de la
Universidad de Salamancaentre 1901-1914 y 1931-1936. VéaseLuis S. Granyel, Retrato
de Unamuno. Madnid. Guadarrama, 1957. Recomendamos igualmente el prélogo de
Julisn Marias a Miguel de Unamuno obras selectas, Madrid. Pléyade, 1946. Juan Mari-
chal, “La voluntad de estilo de Unamuno y su interpretacion de Espada”, en Teoria e
historia del ensayismo hispdnico, Madrid, Alianza, 1984 Asi como el clasico de Rafael
Pérez de la Dehesa. Politica y sociedad en el primer Unamuno. Barcelona, Arel. 1973

2 Miguel de U Ensayos compl Madnid, Aguilar, 1964 Recomenda-
mos la lectura del ensayo En forno al casticismo, y particularmente el capitulo: “Sobre
el marasmo actual de Espana”. p 138

B [bid
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Respecto de esta solucion hay que destacar que en sus proxi-
mos ensayos, Unamuno va a invertirla y, entusiasmado por la ca-
pacidad hispénica de resolver los problemas, asi como por la exis-
tencia de un “espiritu” y una identidad permanente, y sobre todo
por su progresiva desconfianza en la modernidad racional, laica y
tecnologica, propondra espanolizar Europa.

De aqui surge la segunda soluciéon que plantea Unamuno:
adentrarse, conocer, estudiar el pasado y latradicionhispanica eter-
na: “Para llegar, lo mismo un pueblo que un hombre, a conocerse,
tiene que estudiar de un modo o de otro su historia”. Se descubre
la identidad colectivaa partir de unacrisis historica. Dice Unamuno:

Vino el derrumbe de nuestros ensuefios histéricos, vino lo de Santiago de
Cuba y lo de Cavite, vino el Tratado de Paris, y en medio del estupor, o
mas bien de la estupidez general, nosotros, los que dicen del 98, nos toca-
mos, sentimos el alma, descubrimos que tenfamos un yo, y nos pusimos a
admirarlo. Por lo que a mi hace, acabé de descubrir mi yo espaiiol, castizo,
en el Quijote.?

Recurrira al estudio del I'olksgeist, concepto hegeliano en el que
se retinen las caracteristicas espirituales de un pueblo y que condi-
cionan su razon histdrica, y de idéntica manera a como lo habia
hecho Ganivet, Unamuno nos habla del fondo eterno, de la “intra-
historia™, y especialmente de Castilla, pues ella habia logrado la
unificacion politica, religiosa y lingiiistica de la peninsula dando
origen a partir del siglo xv a la grandeza de Espaiia.

El ideal unamuniano se sintetiza en la siguiente cita: “Si las
reflexiones que voy a apuntar logran sugerir otras nuevas en algu-
nos de mis lectores, a uno solo, y aunque sélo sea despertandole
una humilde idea en su mente [...] mi trabajo tendra [...]
recompensa”.

En 1905 publico Fida de Don Quijote y Sancho, donde se ma-
nifiestan estos cambios de su pensamiento. Como dijimos, no pro-
pone ya la europeizacion de la peninsula y vuelve a rechazar con
mas fuerza las soluciones concretas al problema espariol, insis-
tiendo en una solucion espiritual: “Nuestra patria no tendra agri-
cultura, ni industria, ni comercio, ni habra aqui caminos que lle-
ven a parte adonde merezca irse, mientras no encendamos en el
corazon de nuestro pueblo el fuego de las eternas inquietudes™.

® Citado en “Generaci6n del 98 hacia otra Espafa”, E! Mercurio(Santiago), 14 de
Julio de 1998.



Espana, i idad y idad en la G 6n del 98 145

A partir de aqui, Unamuno se vuelve cada vez mas metafisico:
alaba la figura de Don Quijote por su busqueda de inmortalidad,
admira en el ilustre manchego su falta de egoismo personal y su
rechazo del mundo racional, asociado al desarrollismo positivista
europeo, por oposicion al misticismo espaiiol. Es conocida la car-
ta que le envia a Azorin, donde acusa a Ortega de afrancesado: “Si
fuera imposible que un pueblo dé a Descartes y a San Juan de la
Cruz, yo me quedaria con éste”.

En sus ensayos posteriores, Del sentimiento tragico de la vida
(1913) cuyo titulo es unaverdaderadeclaracién de principios,como
en La agonia del cristianismo (1925),* se encierra cada vez mas en
soluciones individuales para problemas individuales. El temor a
la muerte, la angustia existencial, la duda sistematica a las habitua-
les respuestas que nos damos los seres humanos para enfrentar lo
desconocido. Unamuno se mantiene en la agonia proponiendo casi
exclusivamente la fe en la fe. “Regenéresecada cual y nos regenera-
remos todos”, dice en su poco conocida obra de teatro La esfinge.”

Como se ve, Miguel de Unamuno hizo literatura a partir de sus
propias inquietudes personales: la pérdida de la fe religiosa, sus an-
sias de inmortalidad, sus angustias, las que se confunden con sus
reflexiones sobre Espana, el lenguaje, la situacion del pais vasco,
Europa etc., lo que marca el tono fuertemente subjetivo que ad-
quieren algunos de sus ensayos.

Tempranamente marxista y muy pronto desilusionado, aban-
dona el marxismo criticando su dogmatismo. Unamuno se vuelve
cada vez mas un individuo aislado, voluntarista y trascendente
(“Morir como Icaro vale mas que vivir sin haber intentado volar
nunca”), otorgandole cada vez mayor importancia a la propia
individualidad personal (“Cada cual es unico e insustituible™), y
rechazando las verdades acomodaticias, los placebos filosoficos,
los dogmatismos de cualquier tipo: Unamuno postula como ideal
transformarse en un individuo consciente, por lo que rechazé con
la misma energia las soluciones colectivistas, como la creencia
ingenua en las bondades del progreso material.

Concluyo estimando que la unica solucion consistia en aumen-
tar el conocimiento de si mismo, en un proceso permanente de
autoconciencia. En el largo plazo podemos decir que los ideales

 aywvla quiere decir lucha Agoniza el que vive luchando, luchando contra la
vida misma. Y contra la muerte. Es la jaculatoria de santa Teresa de Jesus: “Muero
porque no muero”, La agonia del cristianismo, Introduccion, p. 946.

B Citado por Shaw, La Generacion del 98, p. 106.
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unamunianos han tenido el éxito que €l esperd: pues aunque Espaiia
se ha integrado completamente a Europa, sin duda ha logrado man-
tener su propia personalidad en el proceso.

En la primera obra de Ramiro de Maeztu Hacia otra Espana
(1899)* encontramos una diferencia con lo expuesto hasta aqui.
Este libro, que es una recopilacion de sus articulos publicados en
periodicos y revistas, toma también como objeto de analisis a Es-
paiia. Constata la crisis, pero propone soluciones concretas para
superar el subdesarrollo, la apatia y el quiebre econémico en que
se encontraba el pais a comienzos de siglo. Amargamente, y con-
tinuando la vision tipica de la regeneracion propuesta por Joaquin
Costa, nos cuenta el lamentable estado en que observa a los cam-
pesinos y las tierras espafiolas: “Esas yermas sin arboles, de suelo
arenoso, en el que apenas si se destacan cabaiias de barro donde
viven vida animal doce millones de gusanos, que doblan el cuer-
po, al surcar la tierra con aquel arado que importaran los arabes”.

Notamos una precision y una preocupacion por el desarrollo
econdmico, particularmente el agricola; segin Maeztu, desde la
temprana Edad Media no habia habido progreso en el campo his-
pano. Tecnolégicamente hablando, el paso de mas de diez siglos
habia sido en vano para lograr una agricultura que aportara a la
economia nacional, y para permitir vivir dignamente al campesino.
Grandes extensiones de tierras no trabajadas, paupérrima situa-
cion laboral y cultural, amplias regiones marginadas del progreso
y la modernidad, era lo que la realidad rural le ofrecia a sus ojos.

Por descender Maeztu de una familia vasco-inglesa afincada
en Cuba, pais donde €l mismo vivio entre 1891 y 1894 adminis-
trando ingenios azucareros de su padre, la importancia de la agri-
cultura debia serle conocida. Su permanencia en Cuba debio, de
igual modo, haberlo marcado al conocer el desenlace de la guerra
contra Estados Unidos y el “desastre” de 1898.

Pero la crisis espaiiola se debe también —a su juicio— a la
propia incapacidad de creacion y la pobre mentalidad de la clase
media, a la ausencia de dirigentes, mas que a la falta de recursos
para llevar a cabo los proyectos de bienestar. Maeztu, en este as-
pecto toma como modelo a los paises nordicos, creyendo que el
éxito economico depende de las caracteristicas morales de los ciu-
dadanos de un pais: “Esas fabricas catalanas, edificadas en el aire,

* Una excelente interpretacion de este libro se encontrar4 en Shaw, 1bid , p. 113
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sin materia prima, sin maquinas inventadas por nosotros, sosteni-
das merced al artificio de protectores aranceles”.?’

A partir de lo cual ofrece, como hemos dicho, un programa de
reformas practicas, similares a las propuestas en los inicios del
movimiento liberal europeo, con las que intentaban alcanzar el
desarrollo economico, inversiones extranjeras, y la presencia de
un Estado activo en la economia; en fin, alcanzar la modernidad.
Maeztu, abandonando sus primeras simpatias con el marxismo, al
que acusa de ser una teoria incapaz de interpretar correctamente la
realidad, opta por una economia capitalista, a la que agregara en
su madurez los programas politicos de la derecha espafiola y solu-
ciones de tipo social elitista. Con todo lo cual intentaba sacar a
Espana del atraso: “Necesitamos mejores alimentos, mejores vi-
viendas, regar la tierra seca, inventar maquinas, crear otras bellas,
mejorar la instruccion, aprender toda la ciencia de la vida”.

Conjuntamente con esto, Maeztu proponia la europeizacion
de Espaiia, pues a sus ojos Europa era la imagen del progreso, del
bienestar material, de la técnica, al modo de lo que sucedia en
Gran Bretaiia, Alemania, Francia. Desde esta perspectiva atacaba,
en la figura de Don Quijote, la decadencia, el individualismo y el
cansancio peninsular, expresando una vez mas el conflicto entre
modernidad e identidad en que se vio envuelta esta generacion.
Pocas veces hallamos como en los planteamientos de Maeztu que
uno de los miembros de la generacion ofrece soluciones concretas
y mas aun, es sabido que Maeztu atacé a Unamuno y a Ganivet,
acusandolos de metafisicos e idealistas.

En sus siguientes ensayos, sin embargo, cambiara radicalmen-
te de perspectiva, adoptando posiciones cada vez mas subjetivas y
espiritualistas; particularmente a partir del viaje realizado en 1911
a Alemania, donde estudio a Kant, y se fue lentamente acercando
a las mismas directrices de Ganivet y Unamuno. Y haciendo un
balance de los ideales de la generacion, sefala:

Répidamente se fue dibujando ante nuestros ojos el inventario de lo que nos
faltaba. No hay escuelas, no hay justicia, no hay agua, no hay riqueza,
no hay industrias, no hay clase media, no hay moralidad administrativa, no
hay espiritu de trabajo, no hay, no hay, no hay... ;Se acuerdan ustedes?

7 El papel subsidiario del Estado y su papel en la economfa del pais preocup6 a
Maeztu. Lo extenso del tema nos impide tratarlo con detemimiento, pero baste seiialar
que abogaba por un Estado-empresario que en ese momento debfa llevar las iniciativas
del desarrollo, en ausencia de empresarios con capacidad de hacerlo.
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Buscdbamos una palabra en que se comprendieran todas estas cosas que
echdbamos de menos. No hay un hombre, dijo Costa. No hay voluntad,
Azorin. No hay ideal, Baroja. No hay religién, Unamuno. No hay
heroismo, exclamaba yo, pero al dia siguiente decia: no hay dinero, y al
otro: no hay colaboracién.

Y concluye aceptando plenamente la respuesta identitaria como
solucion al problema de la modernizacion:

Nuestras palabras se contradecfan, se anulaban. A veces nos doliamos
meramente de la falta de gloria, de fuerzas, de bienes materiales. A veces,
de la falta de méritos. La tierra no es rica; los hombres no son grandes.
Unas veces nos rebeldbamos contra la tienda hereditaria; otras, contra los
tenderos. Faltaba un criterio de discerimiento. Faltaba la pregunta de “qué
es lo central, qué es lo primero, qué es lo mas importante”. Al cabo ha
surgido la pregunta. Al cabo Espafia no se nos aparece como una afirma-
cién ni como una negacién, sino como un problema. El problema de Espa-
fla consistia en no haberse planteado antes la pregunta de su propia esen-
cia, de su propia sustancia interior.?*

Ahora, en esta segunda etapa, se dedica a buscar una identidad
marcada por los rasgos “eternos de la raza”, se dedica a estudiar el
paisaje espaiiol y las grandes obras del pasado. En 1926 publica
Don Quijote, Don Juan y La Celestina, que mas que un texto de
critica literaria, es un intento por definir la identidad hispana a
través de la busqueda del “ser moral espaiiol”.

Enlos tres personajes literarios mencionados observa “las figu-
ras mas firmes que ha engendrado la fantasia hispana” y particu-
larmente en Don Quijote, en quien sintetiza la expresion de un
momento de decadencia (lo que no resta su valor literario) de
un hombre o de un pueblo desengafiado de un ideal.

Lo que me parece mas notable de este libro es que Maeztu,
como los demas, intuye la existencia en la cultura espafiola de un
proyecto alternativo de modernidad, que aunque en esos momen-
tos derrotado (lo que denomina “decadencia”), es una decadencia
detras de la cual se ocultan todavia muchos rasgos que podian ser
rescatados. Con gran claridad Maeztu establece una comparacion
entre Don Quijote y Hamlet como representantes genuinos de dos
proyectos de modernidad: el hispano y el inglés.

* Escrito el 13 de marzo de 1913. Citado por Maria de Maeztu, en nota preliminar
a Ramiro de Maeztu, Ensayos, Buenos Aires, Emecé, 1948.
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El primero representa “el simbolo de la fe”, la accion, “el idea-
lista que obra™; mientras el principe de Dinamarca es el simbolo
de la duda, del que piensa y analiza. Posiciones ambas representa-
tivas de dos maneras de actuar ante la historia, la economia y la
cultura. Para Maeztu, mientras las alocadas acciones de Don Qui-
jote llevaron a sus lectores a la quietud, cansados de tanta accion,
los espectadores de Hamlet exigian justamente lo contrario: ac-
cion, pero a partir del analisis y el conocimiento. Un personaje
produjo ensimismamiento, espiritualidad, derrota ante el mundo
moderno; mientras el otro producia intentos de salir y conquistar
ese mismo mundo.”

En este analisis historico-cultural, Maeztu se encuentra con
los mejores momentos y figuras de Espaiia: “He aqui un pueblo
que llega a ser una de las colonias mas cultas y ricas de la Roma
Imperial”. Por su libro circulan Carlos V, Felipe 11, Cervantes, el
Gran Capitan, Lepanto, Magallanes, Pizarro, Las Casas, Ignacio
de Loyola, Valdivia, santa Teresa etc. Todo lo cual desembocé en
una derrota irremediable: “Los pueblos hispanicos pelean en to-
dos los ambitos del orbe. Como es una lucha superior a sus fuer-
zas, no triunfan sino a medias. Fracasa el suefio de la monarquia
universal. Y entonces nuestros pueblos se encierran en si mismos”.*

Pero de su opinion se desprende que, pese a la derrota, Espaiia
levant6 un proyecto que Maeztu lentamente comienza a respetar,
y que lo lleva finalmente a realizar un balance y una reconcilia-
cion historica a partir del interés y la compasion por Espaiia. Si
Espafia esta cansada en la obra de Cervantes, su cansancio merece
respeto por la envergadura de las obras realizadas. “Es posible que
el suefio nuestro no fuera realizable, ni conveniente entonces, pero
no tenemos para qué avergonzamos de haberlo concebido”.

Es a partir de esta vision optimista del pasado lo que lleva a
sefialar que “el momento actual de Espaia consiste precisamente
en recobrar la iniciativa historica”. Sobreponerse a la caida, y con-
tribuir a levantar una nueva nacion. Maeztu concluye reafirmando

»“E| Hamlet es la tragedia de Inglaterra: el Quijote es el libro clasico de Espafa.
En tormo a las dos obras se ha venido cristalizando el alma de los dos pueblos. Inglateira
ha conquistado un imperio; Espaiia ha perdido el suyo”, Ramiro de Maeztu, Don Quijote,
Don Juan y La Celestina, Madrid, Espasa-Calpe, 1972, p. 32. Muchos otros miembros
de la generacion realizaron comparaciones entre libros-simbolo espafioles y extranjeros
como una forma de desprender la identidad profunda del pais y su lugar en la historia.
Unamuno, por ejemplo, en “Vida nueva” comparé el Quijote con Robinson Crusoe.

3 Maeztu, Don Quijote, Don Juan y La Celestina, p. 26.



150 Javier Pinedo

el proyecto hispano y criticando la modernidad a la que acusa aho-
ra de economicista, vulgar y ajena a las expectativas hispanas: “El
ansia de dinero es insuficiente para hacer recobrar a una nacion la
iniciativa historica”.

El ideal que requiere su pais es mas amplio y se identifica en
Maeztu, de modo muy parecido a Unamuno, con el amor. Pero es
un amor con fuerza y que sabe mirar correctamente la realidad
para poder ser creativo: “El amor sin la fuerza no puede mover
nada, y para medir bien la propia fuerza nos hara falta ver las co-
sas como son. La veracidad es deber inexcusable. Tomar los moli-
nos por gigantes no es meramente una alucinacion, sino un pecado’.

Se expresa perfectamente asi la idea de adaptar y sintetizar la
modemidad noreuropea (ver las cosas como son) con la hispanica
(basada en la fuerza del amor).

Similares inquietudes lo llevan a publicar, en 1934, su obra
mas conocida: En defensa de la hispanidad,’* donde rastrea de
nuevo el Volksgeist en el pasado espaiiol. Estudia los Reyes Cato-
licos, la unificacion de la Peninsula, la conquista de Ameérica, la
mision evangelizadora de Espaiia, el humanismo, la caballerosidad
hispana etc., todo lo cual forma, a su juicio, una realidad historico-
cultural diferente al resto de los paises europeos que conocieron la
[lustracion (mientras en Espaiia fue un movimiento menor y de
orientacion catolica), que fueron protestantes (mientras Espaiia
insistia en la Contrarreforma), que inventaron el desarrollo indus-
trial y el liberalismo (mientras Espafia se mantenia en una econo-
mia tradicional). Pero ahora, esta diferenciacion es considerada
positivamente. Espafia representa a sus ojos un proyecto humano
intermedio entre dos formas aberrantes de modernidad: el sistema
yanqui y el de los soviet.

Llama la atencion en este libro la fuerte consideracion de
América Latina al repasar la historia de Espafia, lo que es una prueba
de haber sido escrito durante su permanencia como embajador en
Argentina, pero ademas expresa una profunda creencia, como
en Ortega y Gasset, Garcia Lorca, Unamuno y muchos otros, de
que Espaiia finalmente se salvaba en el Nuevo Mundo.

Ahora propone con fuerza que Espaiia no debe imitar modelos
externos, pues al hacerlo traiciona su propia tradicion, rechazando
vivamente la europeizacion que €l mismo habia propuesto en la
primera parte de su obra. Defiende, en cambio, la hispanidad defi-

% Ramiro de Maeztu, En defensa de la hispantdad, Santiago, Gabriela Mistral, 1975
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nida como un “espiritu”, un “valor” que abarca a Espafia y Améri-
ca por sobre los océanos. Maeztu destaca orgulloso estos valores
que considera por encima del puro bienestar material.

Asi, Maeztu termino integrandose a gran parte de los postula-
dos de la generacion; y aunque hay marcadas diferencias en cues-
tiones politicas, la atmosfera general lo acerca notoriamente al
programa de los demas.

De Baroja y Azorin solo diremos que, con sus particularida-
des, confirman en lo medular nuestra tesis. Baroja es mas que nada
novelista. Tiene pocos ensayos. Es el unico de formacion cientifica.
Se recibié de médico, aunque dedico su vida a la literatura y la
filosofia. También Baroja busco la regeneracion de Espaiia y su
incorporacion a la modernidad: “Lo que queremos, es que Espaiia
mejore, que se robustezca, que llegue a ser una nacion seria e inteli-
gente, que realice la justicia, que tenga una vasta cultura, original
y multiple”.?? Y de la misma manera fustigé criticamente el nega-
tivo estado de la situacion al cambio de siglo, que se traducia en
un pais aislado, pobre, marginal: “Espaiia es hoy el pais ideal para
los decrépitos, para los indianos, para los fracasados, para todos los
que no tienen nada que hacer en la vida”. Sefialando de igual modo
la mutua desconfianza que existia entre Espaiia y Europa: “Espa-
fia es intransigente, no quiere participar en el concierto de las na-
ciones de Europa”. Y luego: “Espaiia para el mundo es un lugar
comun que no vale la pena tener en cuenta”.?

Baroja nos parece ser el mas escéptico® y quien mas fuerte-
mente critico contra las injusticias sociales, por lo que sus intentos
de regeneracion dan paso rapidamente a una vision angustiada y
pesimista de la humanidad, a un “amor amargo” por Espafia, a una
subjetivizacion e individualizacion de los problemas: “Uno tiene
la angustia, la desesperacion de no saber qué hacer con la vida, de
no tener un plan, de encontrarse perdido, sin brujula, sin luz adon-
de dirigirse. ;Qué se hace con la vida? ;Qué direccion se le da?” 3

Baroja adopt6 un anarquismo desde el que mir6 con escepti-
cismo el mundo que le rodeaba. Pero propuso el mismo amor por

3 Pio Baroja, Las horas solitarias, 1918

¥ Citado en Gerardo Ebanks, La Espafia de Baroja. Madrid. Cultura Hispanica,
1974

M 1nsistié en que no pertenecia a la Generacion del 98, y que ésta ni siquiera habia
existido. Sobre este autor, véase E. Inman Fox, /deologia y politica en las letras de fin
de siglo (1898), Madrd, Espasa-Calpe, 1988

» Pio Baroja, £l drbol de la ciencia (1* ed 1911), Madnd, Alianza, 1969
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su pais y la misma necesidad de reconstruir Espafia, incorporan-
dola al resto del continente europeo, aunque manteniendo su esen-
cia identitaria: “En Espaiia, la obra magna seria la de armonizar
las ideas de la civilizacion con el caracter y la manera de ser inti-
mos de nuestra raza”.’

José Martinez Ruiz, otro autor importante del grupo, y contra-
riamente a Baroja uno de los que mas insistio en la existencia de la
generacion, se inici con una novela, Diario de un enfermo (1901),
que, como su titulo lo indica, es un relato del propio malestar al
interior del malestar espaiiol. Luego publicé una trilogia autobio-
grafica: Lavoluntad (1902), Antonio Azorin (1903) y Confesiones
de un pequerio filésofo (1904). En todas ellas encontramos a un
mismo personaje, Antonio Azorin, del cual tomé el pseudoénimo,
y que es considerado como uno de los entes novelescos claves
dentro de los dramatis personae de la generacion. El mundo que
nos presenta en estas novelas es generalmente angustiado: “; Qué
eslavida? ;Qué fintiene la vida? ;Qué hacemos aqui abajo? ; Para
qué vivimos? No lo sé. Siento la angustia metafisica”.

Azorin trascendio, como el resto de la generacion, de una situa-
cion individual a la situacion colectiva de la decadencia: “;no ha-
béis estado en Escalona, en Olmedo, en Arévalo, en Almoddvar
del Campo, en Infantes, en Briviesca, en algunas de esas vetustas
ciudades espafiolas, antes espléndidas, ahora abatidas?” " Partici-
p6 del mismo sentimiento de decadencia que el resto, lo que expli-
c6 en Una hora de Espatia por el “extravasamiento a América de
la energia y la sangre espafiolas”,* al interior de ese sentimiento,
Azorin planteé soluciones muy personales cercanas a una actitud
de defensa de la Espafia eterna, tal como la entendian las posicio-
nes mas conservadoras en las que creyd encontrar la solucion para
lograr la tan ansiada regeneracion. Azorin representa el caso mas
evidente de refugio en la identidad hispana, después de haber rea-
lizado un recorrido ideoldgico que considerd el anarquismo, la
rebeldia, el pesimismo militante y el nacionalismo.

*Pjo Baroja, “Las ideas disolventes”, en Nuevo tablado de Arlequin, Obras com-
pletas, Madrid, Bolailos y Aguilar, tomo §, 1948.

37 Azorin, “Decadencia”, en Literatura y politica, Madrid, Alianza, 1968. La pri-
mera edicion es de 1920, aunque los articulos que componen el libro fueron escritos en
1904

% Citado por Maeztu, Don Quijote, Don Juan y la Celestina, p. 25.
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5. El mas universal

EN el contexto de lo sefialado, concluiremos este trabajo expo-
niendo brevemente las ideas de Ortega y Gasset, el mas joven del
grupo,* que se dedicé exclusivamente al ensayo filoséfico, y aun-
que con sus propias caracteristicas, participa de similares inquie-
tudes. Nos interesa destacar uno de sus libros, Esparia inverte-
brada,* en el que continta la perspectiva mencionada.

Ortega tomd como punto de partida la misma crisis finisecular
que afecto a los miembros de la Generacion del 98. La temprana
pérdida de la fe religiosa y la vision de una Espaiia desorientada lo
afectaron de modo similar que a Ganivet, Unamuno, Azorin y los
demas. Esto hace que Ortega parta de una vision tragica de la vida:
“La vida es como un naufragio”. Y en segundo lugar, que la vida
de cada individuo sea su unica reali ‘ad importante: “El hombre
[..-] lo unico que encuentra o que le acontece es no tener mas re-
medio que hacer algo para no dejar de existir”

Ortega tomd como objeto de sus reflexiones, a pesar de su
intento por alcanzar la posicion de fildsofo universal, a la Espafia
de su tiempo. Espafia era la circunstancia inmediata que le rodea-
ba y sabia que no podia mirar al mundo sino como espafiol: “El
individuo no puede orientarse en el universo sino a través de su
raza”.*! Era la circunstancia que él debia salvar s1 queria salvarse
€l mismo.

Los males que detecta —males que Ortega asocia, siguiendo
los parametros sociologicos de la época, con enfermedades, morbos,
infecciones— los encuentra a través de la historia del pais, desde
su constitucion misma como nacionalidad. En el prologo a su Es-

¥José Ortega y Gasset nacié en 1883, por lo que, desde este punto de vista pertene-
ce a la generaci6n siguiente, la de Gregorio Marafi6n, Pérez de Ayalay Ramén Gémez
de la Serna.

“José Ortega y Gasset, Espafia invertebrada, Madrid, 1921 Citamos por la 13*
ed., Madrid, Revista de Occidente, 1963.

* José Ortega y Gasset, Prélogo para al , en Obras comp Madnd,
Revista de Occidente, 1962, tomo vu, p. 58. El concepto raza, muy en desuso en la
actualidad, o al menos desde el advenimiento del nazismo, fue sin embargo, amplia-
mente utilizado por intelectuales europeos, espafioles y latinoamericanos de principios
de siglo. En el mejor de los casos como sinénimo de rasgos culturales comunes, y en el
peor, asociado a absurdas jerarqufas y pirdmides biolégicas. Para el caso chileno, véase
Bernardo Subercaseaux, “El concepto de raza en el pensamiento, en el imaginario y en
la vida social de principios de siglo”, ponencia leida en el XXXII Congreso Intemnacio-
nal de Literatura [beroamericana, Santiago, Puc, 29 de junio-2 de julio de 1998. Puede
ser interesante sefialar que Ortega en ese mismo articulo anota que la palabra raza, en
alemadn, rasse, tiene un origen espafiol
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pana invertebrada deja impreso su objetivo: “Se trata en lo que
sigue de definir la grave enfermedad que Espafia sufre”. Agregan-
do que, sin embargo, no es un libro pesimista. Por el contrario, es
un intento escrito con el animo de quien confia en el porvenir.

La enfermedad presente es de variado orden, pero en general
coincide con los “diagndsticos” noventayochistas. La falta de uni-
dad, el excesivo particularismo, el desconocimiento de los grupos
sociales entre si, y sobre todo la falta de dirigentes, tema en el que
insistira permanentemente.*

“Se olvida la fraternidad” —dice— y cada grupo pretende im-
ponerse a los demas. Este particularismo lleva a una atomizacion
social, llegandose a una excesiva estimacion de uno mismo y a un
exagerado desprecio por el pr6jimo, no se cuenta con el otro, ni aun
en la lucha. Lo que se quiere es anularlo, volverlo nadie. Abundan
amargas ideas como la siguiente, muy cercanas por cierto a la sen-
sibilidad unamuniana: “Nos falta la cordial efusion del combatiente
y nos sobra la arisca soberbia del triunfante. No queremos luchar:
queremos simplemente vencer”.** Este particularismo estaria en la
base misma de la convivencia social y de él se desprenderia el
fracaso, la crisis, en fin, una Espaiia sin vértebras o invertebrada.

Como los demas, Ortega comprendio que la crisis que lo afec-
taba pasaba de individual a ser una crisis nacional, y mas tarde
intuyd —de modo similar como cinco afios mas tarde lo haria
Spengler—* que la crisis no s6lo era espaiiola sino que afectaba a
todo el sistema de valores del mundo occidental:

Mi conviccidn de que las grandes naciones continentales transitan ahora el
momento mas grave de toda su historia [...] A estas fechas, Europa no ha
comenzado aun su interna restauracion [...] A mi juicio, el sintoma mas
elocuente de la hora actual es la ausencia en toda Europa de una ilusién
hacia el mafiana [...] Y esto, adviértase bien, no ha pasado nunca en
Europa.*

“2“No es menor la desventura de Espana la escasez de hombres dotados con talento
sindptico suficiente para fonmarse una visién integra de la situacién nacional donde
aparezcan los hechos en su verdadera perspectiva, puesto cada cual en el plano de im-
portancia que le es propio”, Espafia invertebrada, p. S.

“Ibid., p. 83.

“Oswald Spengler, La decadencia de Occidente, 1926.

“Ortega y Gasset, Prélogo para alemanes, p. 10. En 1933 Ortega dict6 un curso
sobre la idea de “‘cambio histérico™ y “crisis histérica”, més tarde publicado en forma de
libro con el titulo En torno a Galileo. esquema de las crisis, 2° ed., Madrid, Espasa-
Calpe, 1965, y en el que se encuentran abundantes ideas sobre el tema.
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Por esta razon en el prologo a la segunda edicion de Espana
invertebrada comienza hablando de Espaiia y concluye haciéndo-
lo sobre Europa. Es justamente esta situacion comin lo que llevaa
Ortega a establecer que el espaiiol es simplemente un hombre igual
al resto de los europeos, por lo que la problematica hispana debe
ser comprendida en ese conjunto mayor. O mejor aun, se trata de
establecer las particularidades de la crisis social, politica e his-
torica espafiola, al interior de una situaciéon humana comun. Y una
de esas particularidades hispanicas es la imagen de un pasado
positivo, un presente negativo y un futuro incierto: “Ahora bien:
¢no es el peor pesimismo creer, como es usado, que Espaiia fue un
tiempo la raza mas perfecta pero que luego decliné en pertinaz
decadencia?”.

Pero la preocupacion de Ortega y Gasset sobre su pais no sélo
afecta este libro sino que cruza verticalmente buena parte de su
produccion intelectual. En Prélogo para alemanes, donde realiza
un balance de su vida, sus estudios y sus obras, sefiala que Espaiia
ha sido para ¢l el objeto primero y fundamental de su reflexion.
Reiteradamente anota que: “Puesto que mis libros no han sido es-
critos para la humanidad sino para espafioles”.* Y agrega que
durante su permanencia en Alemania (1905-1911) comprendid
que “el precipitado que los afios de estudio en Alemania dejaron
en mi fue la decision de aceptar integro y sin reservas mi destino
espaiiol”.¥’

La misma idea se reitera, estableciendo una profunda concien-
cia sobre el pais, asi como la permanente reflexién que €l observa
en si mismo y en todo habitante peninsular: “El espafiol que pre-
tenda huir de las preocupaciones nacionales sera hecho prisionero
de ellas diez veces al dia y acabara por comprender que para un
hombre nacido entre el Bidasoa y Gibraltar es Espaiia el problema
primero, plenario y perentorio”. Un pais cuya compleja realidad
cultural se puede asumir solo después de largos procesos de re-
flexién. “Por eso mi produccion durante muchos afios padece la
obsesion de Espafia como problema”.

Sabemos que Ortega nunca dej6 de pensar que Espaia forma-
ba parte integrante de Europa y que, por tanto, nunca renuncio a la
europeizacion de la Peninsula. Ya hemos hecho referencia a su
polémica con Unamuno, en la que pensamos que Ortegaestabaen

“Ortega y Gasset, Prdlogo para alemanes, p. 20
* [bid., p. S5.
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lo correcto. Ortega en este punto no puede ser simplemente tachado
de “afrancesado”. Lo que Ortega criticaba era la excesiva reclusion
del pais en si mismo. La “tibetizacion de Espaiia”, asi como la
“africanizacion” de la Peninsula que irdnicamente sugeria
Unamuno. Y laexperiencia de la Comunidad Europea, entre otras,
le ha dado en buena medida la razon:

Regeneracion es inseparable de europeizacion; por eso apenas se sinti6 la
emocion reconstructiva, la angustia, la verglienza y el anhelo, se pensé
la idea europeizadora. Regeneracion es el deseo: europeizacion es el me-
dio de satisfacerlo. Verdaderamente se vio claro desde un principio que
Espafia era el problema y Europa la solucion.**

Idea que mantiene lo establecido en 1910 al sefialar que “Espaiia
es una posibilidad europea. S6lo mirada desde Europa, es posible
Espaiia”.*’ Adelantandose a los procesos de internacionalizacion e
integracion progresivos que vivira la humanidad durante el resto
del siglo, Ortega propone justamente asumir un proyecto politico
y cultural globalizador. Lo que llama la atencion, en todo caso, es
que lo que hoy aparece como evidente, todavia a comienzos de
siglo era considerado por el grupo intelectual como una posibili-
dad, que se podia aceptar o no.

Ortega, a lo largo de su obra se esfuerza por establecer la fe de
los esparioles en el destino de su pais, es decir, en su cultura. Conse-
cuentemente con esto, trato de crear un sistema filosofico que resta-
bleciera la confianza en la razén humana para lograr la autenti-
cidad y la felicidad, con lo que vuelve a acercarse a los del 98,
quienes exigian a la filosofia soluciones, mas que abstractas
especulaciones que nada le decian al “hombre de camne y hueso™.
Se fusionaba una vez mas la situacion personal con las circunstan-
cias colectivas del pais: “Yo necesitaba para mi vida personal orien-
tarme sobre los destinos de mi nacidn, a la que me sentia radical-
mente adscrito”.

Como los del 98, buscaba también en el ethos hispanico (que
se extiende a toda América) una unidad salvadora: “Gracias a la
independencia de los pueblos centro y sudamericanos, se ha pre-

“*José Ortega y Gasset, La pedagogia social comoprogramapolitico (Conferencia
leida en marzo de 1910), en Obras completas, Madrid, Revista de Occidente, 1962,
tomo 1, p. 521.

“ José Ortega y Gasset, “Espafia como posibilidad”, en Vigses y paises, Madrid, Re-
vista de Occidente, 1957.
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parado un nuevo ingrediente presto a actuar en la historia del pla-
neta: la raza espaiiola, una Espaiia mayor, de quien es nuestra pe-
ninsula s6lo una provincia”.*°

La actitud anterior le permite hablar ante el parlamento chileno,
en 1928, como representante de “una Espaﬁa afanosa y renaciente
[.--] dotada de novisima energia”.*' El mismo se presenta como
representante de “un grupo de muchachos que resolvieron laborar
en la transformacion radical de nuestra nacion”.

Junto a lo anterior, Ortega propone a los parlamentarios chile-
nos originalidad en sus soluciones, para inventar y no copiar mo-
delos ajenos. Es decir, alcanzar la modernidad, sin dejar de ser
ellos mismos.

Nueva politica de ideas tiene que venir, y ésta es la alta, dificil misién que
en nuestras manos esta, por lo que afecta a nuestro pueblo porque esta
nueva politica de ideas, nada abstractas, no puede consistir en institucio-
nes ubicuas que pueden trasladarse de un pueblo a otro, como si las socie-
dades no tuviesen destinos particulares, y es necesario que vosotros extrai-
gais en propia intuicion del destino singularisimo de nuestro pueblo el per-
fil de vuestra futura constitucion.

Con lo cual, Ortega, el que llevé mas lejos el intento de abrir la
cultura hispanica al influjo externo, se encuentraal fin con el dile-
ma de optar por lo propio y de recurrir a la propia capacidad creativa
en busca de soluciones originales: “No se puede funcionar copian-
do ideas. No hay traslacion de un pueblo a otro. No hay traslacion
de una sociedad a otra”.

Debemos resaltar que el planteamiento mismo de lo propio y
lo ajeno nos parece una dialéctica muy hispanica y muy latino-
americana, y en tomo a la cual una larga lista de pensadores, entre
los que s6lo mencionaré a Leopoldo Zea cuando establece que
“somos iguales, porque somos diferentes”, han participado de si-
milares preguntas. Este planteamiento no debe ser considerado
como un simple juego de palabras sino que constituye la expre-

% Jos¢ Ortega y Gasset, Meditacion de pueblo joven, en Obras completas,
Madrid,Revista de Occidente, 1962, tomo vu, p. 359 Para ahondar el tema, véase José
Luis Gémez-Martinez, Pensamiento de la liberacién, proyeccién de Ortega en
Iberoamérica, Madrid, ecg, 1995.

*'Ortega y Gasset, “Discurso en el parlamento chileno”, en Meditacién de pueblo
joven, p. 378: véase Mario Berrfos Caro, “La visita de Onega y Gasset a Chile”, en
Identidad. Origen Modelos- p icano, Santiago, s, 1988.
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sion de una problematica que se puede sintetizar en la percepcion
de dos modos de modernidad: uno triunfante y otro derrotado e
incompleto. Es esta percepcion la que les asegura a muchos latino-
americanos que viven en la trastienda de la historia; y es la misma
que insta a otros a asumir el proyecto del vencedor, junto al desga-
rro de abandonar algo a lo que se pertenece. O mas aun, es el afan, en
otros, de conciliar ambos proyectos antagoénicos. Es justamente
en las variaciones de estos planteamientos donde los del 98 esta-
blecieron ciertas pautas para pensar larealidad, muchas de las cuales
contintan con cierta vigencia hasta hoy.

Otro aspecto clave del pensamiento de Ortega es la respuesta
que ofrece al progresivo surgimiento en la sociedad contemporanea
de grupos colectivos a los que le dedicara un libro completo, y
probablemente uno de los mas leidos de este autor, La rebelion de
las masas (1926), en el que continua lo expuesto en Esparia inverte-
brada, y donde nos entrega algunas ideas basicas sobre la radical
oposicion entre la aristocracia (entendidaetimologicamente: aristoi
= los mejores, los excelentes) y las masas, que son vistas como
una consecuencia de los efectos negativos de la modernidad: “Don-
dequiera asistimos al deprimente espectaculo de que los peores,
que son los mas, se revuelven frenéticamente contra los mejores”.

Ortega observa un pais y un mundo constituido por gente selecta
y aventajada en sus capacidades intelectuales, minorias que saben
interpretar con “buen oido histdrico” lo que le resulta favorable a
la humanidad; y por otro lado, amplias mayorias torpes y ciegas,
que por desconocimiento del pasado estan incapacitadas para des-
cubrir el porvenir.

La solucion que propuso Ortega frente a este problema de al-
guna manera contradice su programa de unidad nacional, era que
todos los grupos sociales debian limitar sus ambiciones de poder y
cederlos a una minoria selecta—Ilos “mejores”— formada por una
capa intelectual, imaginada idealmente, quienes serian los encar-
gados de dirigir al pais: “Una nacién es una masa humana organi-
zada, estructurada por una minoria de individuos selectos”.

Alrespecto es necesario sefialar que Ortega apostaba a la cultu-
ray alos intelectuales como la base sin la cual no se podia lograr el
desarrollo econdmico y la estabilidad politica. Como bien ha mos-
trado Inman Fox, Ortega parte de la comprobacion de una “cierta
indigencia intelectual en la cultura espaola”. Y en su permanencia
en Alemania comprendio que “el bienestar politico y social esta
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fundado en la cultura, y, por consiguiente, que la revitalizacion poli-
tica de Espafia habia que basarse en un replanteamiento cultural”.*

Lo que caracterizaba a Europa era justamente la claridad de
sus ideas y la existencia de pensadores que sirven de guia a los
movimientos politicos que, en tanto que representaciones cientifi-
cas, “han sustituido a las religiones”. Si se queria europeizar a
Espaiia era necesario comenzar por instalar un sistema de ideas
solido, surgido de un sistema cultural revitalizado por intelectua-
les de prestigio.

Sélo asi, pensaba, se lograria instaurar la supremacia de metas
espirituales, éticas, aristocraticas, mas alla del puro bienestar ma-
terial. Sélo asi, ademas, se lograria crear un proyecto unificador
de la cultura hispanica, capaz de contactarse con el resto de Euro-
pay del mundo.

Ortega cae, sinembargo, en una cierta metafisica social, e inspi-
randose en lecturas de Weber,* recurre a la mitologia hindu para
metaforizar la situacion: “Hay en la historia —dice— una perenne
sucesion alternada de dos clases de épocas”, con lo cual eterniza la
oposicion entre masas vulgares e intelectuales lucidos, hasta con-
vertirlos en un péndulo histérico: “Epocas de formacion de aristo-
cracia, y con ellas de la sociedad”, llamadas Kitra, y “épocas de
decadencia de esas aristocracias, y con ellas disolucién de la so-
ciedad”, llamadas Kali, que corresponde a un “régimen de castas
degeneradas”, inferiores, que aprovechandose del suefio de los
dioses se encumbran en el poder, creando el desorden. Luego ven-
dra el benigno dios Vishnu que destruye este desorden y recrea de
nuevo el cosmos y una nueva época Kitra.

Aunque es cierto que Ortega no suscribetotalmente la interpre-
tacion magica que posee la religion hindu, ni acepta la division en
castas adscritas a herencia sanguinea, no es menos cierto que
quitandole este aspecto magico la division entre hombres supe-
riores e inferiores (intelectualmente hablando) se mantiene en su
pensamiento. Pero para él la divisién no es necesariamente social,
ni siquiera econdmica, es de cultura, de cultivo de la inteligencia:
“Las épocas de decadencia son las épocas en que la minoria direc-
tora de un pueblo —la aristocracia— ha perdido las cualidades de
excelencia, aquellas precisamente que ocasionaron su elevacion”.

2“Ortega y la cultura espafiola (1910-1914) vieja y nueva manera de murar las
cosas”, en E. Inman Fox, /deologiay politica en las letras de fin de siglo, p. 362
* Ortega cita su Religionssoziologie. de 1921
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Estando entonces toda sociedad dirigida por los mejores, lo
que propone Ortega es que el resto asimile y haga suya la conducta
y el modo de actuardeellos: “Elresultado es que el ejemplocunde y
que los inferiores se perfeccionan en el sentido de los mejores”.
De aqui desprende que las razas superiores (o “finas”) son aque-
llas que poseen un mayor numero de individuos egregios.*

Y completa su vision piramidal de las naciones con base en su
productividad intelectual:

Unaraza humana que no haya degenerado produce normalmente, en propor-
cion con la cifra total de sus miembros, cierto numero de individuos eminen-
tes, donde las capacidades intelectuales, morales y, en general, vitales, se
presentan con maxima potencialidad. En lasrazasmas finas, este coeficiente
de eminencias es mayor que en las razas bastas, o, dicho al revés, una raza
es superior a otra cuando consigue poseer mayor numero de individuos
egregios.

Ortega fracaso en su preferencia por la “fuerza de las armas”,* asi
como en su horror a los separatismos (particularmente vasco y
cataldn), que en su opinion terminarian por destruir la Espaiia eter-
na. Si es cierto que la construccion de Espafia como nacion fue la
obra de Castilla y que es a ella a quien se debe la temprana consti-
tucion de un Estado modemo, la afirmacion de un idioma rico en
expresiones literarias, asi como la empresa de América, organiza-
day llevada a cabo por castellanos,* no es menos cierto que nue-
vas formas de participacion democratica, separatismos incluidos,
debian ser considerados en el siglo xx.

Con esta logica, Ortega celebra el centralismo castellano y la
agudeza politica de Fernando el Catélico. Lo que le permite a
la pequeiia region transformarse en un esfuerzo aglutinador que
concluye por expandirse y obtener el reconocimiento internacio-
nal a través de la constitucion, por primera vez en la historia, dice,
de una Weltpolitik.

*Ortega y Gassel, Esparia invertebrada, p 120.

* Entusiasmado por el concepto de fuerza vital, Ortega llega a establecer su prefe-
rencia por la ética del guerrero, por sobre el utilitario hombre industrial. Opiniones que
le pesaran cuando le toque ver actuar a los militares espafoles durante la guerra civil o
a los alemanes durante la guerra mundial

*“Espafa es una cosa hecha por Castilla, y hay razones para ir sospechando que,
en general, sélo cabezas castellanas tienen 6rganos adecuados para percibir el gran pro-
blema de la Espana integral” Y luego agrega “Desde un principio se advierte que
Castilla sabe mandar™
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Para Ortega, lo dice permanentemente, la aparicion de movi-
mientos separatistas al interior de la Peninsula era la prueba feha-
ciente de su descomposicion. Es el hecho mismo de su presencia
como fenomeno social lo que le comprueba que es el propio poder
central el que esta en un proceso de decadencia.’’

Ortega propone esta causa para explicar la crisis de Espaiia:
“La ausencia de los mejores”, con la que apuntaba a un pais carac-
terizado por el dominio de lo popular (en el sentido de lo masivo,
bajo, colectivo, eterno) y la falta de “personalidades ejemplares™.
Perspectiva que lo lleva a concluir su conocida expresion: “Aqui
lo ha hecho todo el ‘pueblo’, y lo que el ‘pueblo’ no ha podido
hacer se ha quedado sin hacer”.

Esto habria producido una culturarica en expresiones populares,
pero vacia de asuntos de mayor diligencia: “El ‘pueblo’ sélo puede
ejercer funciones elementales de vida; no puede hacer ciencia, m
arte superior, ni crear una civilizacion pertrechada de complejas
técnicas, ni organizar un Estado de prolongada consistencia, ru
destilar de las emociones magicas una elevada religion”.*® Con
esta logica desprende que el origen de la crisis espaiiola es justa-
mente la falta de dirigentes que guien los destinos del pais, tal

como los primeros castellanos supieron hacerlo. He aqui su con-
clusion final:

Si Espafia quiere resucitar es preciso que se apodere de ella un formidable
apetito de todas las perfecciones |...] porque no existe otro medio de puri-
ficacion y mejoramiento ético que ese eterno instrumento de una volun-
tad operando selectivamente. Usando de ella como de un cincel, hay que
ponerse a forjar un nuevo tipo de hombre espafiol.

Se cierra el circulo: la tarea era alcanzar la modernidad pero desde
el propio ethos cultural.

6. Conclusiones

Los miembros de la Generacion del 98, a partir de un diagndstico
muy profundo de su pais, intentaron acercar Espaiia a la moderni-
dad, a la razon, la democracia, el progreso economico, con un pro-
grama que en la época se denomino la regeneracion. Sin embargo,

*7“En 1900 se empieza a oir el rumor de regionalismos, nacionalismos, separatis-
mos [...] Es el triste espectaculo de un largufsmo, multisecular otono”, op cif, p. S1.
*1bd, p. 126
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al momento de aceptar ese proyecto, comprendieron que la verda-
dera salvacion se encontraba en la propia identidad, por lo que se
propusieronrescatar la esencia de la hispanidad. Ese fue su princi-
pal conflicto: cambiar y no cambiar, en el sentido mas profundo
de la expresion. Intentaron ser otros, pero sin dejar de ser ellos
mismos. Se propusieron aceptar los aspectos favorables de la mo-
dernidad, adaptandolos a lo que podemos denominar como su
“genética cultural”, para recuperar el ser nacional.

Los miembros del 98 vivieron una época dificil, caracterizada
por una crisis social global, en medio de un mundo filoséfico
complejo,dominado por las lecturas de Marx, Nietzsche, Spencer,
Schopenhauer; y en el que se manifiestan ideas anarquistas, irra-
cionalistas y un conservadurismo paralizante, junto a un catolicis-
mo en decadencia, posturas antiliberales, busqueda de soluciones
de fuerza, necesidad de reformas sociales, ademas de la particular
crisis en que se encontraba Esparia simbolizada en la derrota ante
Estados Unidos.

Los del 98 acogieron en el interior de sus obras el clima inte-
lectual y social de un pais marcado por los problemas del cambio
de siglo: conflictos politicos, econdmicds y sociales, pero también
conflictos religiosos, problemas urbanos, ausencia de dirigentes,
estancamiento universitario. Es decir, un amplio clima intelectual
cuya punta del iceberg fue la guerra contra Estados Unidos y la
pérdida de las tres ultimas colonias.

Ante tal panorama, los del 98 se imaginaron entre una Espaifia
decadente y una Europa modernizada. Es desde esta posicion que,
con posturas ideoldgicas diversas, van considerando la situacion
de abrire integrar a Espafia o de mantenerla en ella misma. Progresi-
vamente se refugian en el pasado hispanico. Con lo cual el desa-
rrollo econdmico y la modernizacién del pais se transformé en un
asunto de identidad. En la pregunta de si a partir de ésta se podria
alcanzar el progreso, o si por el contrario, era necesario imitar pro-
yectos europeos.

Al leer sus textos hoy, al finalizar el siglo xx, después de dos
guerras mundiales, una cruenta guerra civil y una prolongada dic-
taduramodemnizadora, la realidad ha mostrado que ésta siempre es
masoriginal y compleja. La discusion, por ejemplo, de si se habia
0 no que europeizar Espaiia, al finalizarel siglo y con las comuni-
caciones actuales, parece una polémica bizantina e inutil, pues ha
sido la propia realidad la que ha actuado por si misma mas alla de
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lo imaginado. Hoy Espafia participa activamente en la construc-
cion de la “casa europea”. Sus politicos ocupan altos cargos en la
Comunidad, miembros de su ejército contribuyen con Naciones
Unidas y la Organizacion del Atlantico Norte, y sus empresas es-
tan presentes en el mercado mundial. Pero también es evidente
que para realizar ese esfuerzo no ha debido perder nada de su 1den-
tidad, ni de su ser historico, ni de sus valores culturales.

Sin duda que Ortega y los del 98 no alcanzaron a dar respuesta
a todas las interrogantes de su época. Su principal aporte, sin em-
bargo, estuvo en el hecho de haber planteado la existencia de una
forma particular, hispanica, de vivir en la histonia. Este proyecto;
que les parecia estar en crisis, adquiere por primera vez en la his-
toria de las ideas los rasgos de su individualizacién.

Esta percepcion, si no le permiti¢ a Espaiia evitar los conflic-
tos del siglo xx, le permitié al menos salir con fortaleza de esos
mismos conflictos.

Otro aporte fundamental de la Generacion del 98 es el haber
comprendido que Espafia se salvaba en América Latina en la exis-
tencia de elementos culturales comunes, ante los cuales las angus-
tias individuales disminuian por efecto de pertenecer a un mundo
mayor, heterogéneo y comin al mismo tiempo.

El conflicto con Estados Unidos dio origen a toda una discusion
sobre el enfrentamiento de las razas sajona y latina. Tanto en Euro-
pa como en Espafia y América Latina se publicaron libros para es-
tablecer sus respectivas caracteristicas y capacidades de sus culturas
y sus diversos modos de enfrentar la historia. En el fondo y sin
saberlo, lo que estaba en discusion era el encuentro de los dos
proyectos de modernidad que se habian establecido durante qui-
nientos afios.

En el caso de América Latina, el debate venia desde mediados
del siglo x1x, cuando Domingo F. Sarmiento les habia sugerido a
los argentinos ser “los yanquis de América del Sur”, mientras que
en 1900 José Enrique Rodo, siguiendo a Rubén Dario, recuperaba
la hispanidad, acusando de “nordomania” a los imitadores del pro-
yecto norteamericano.

Ortega y los hombres del 98, en su reflexion, crearon las con-
diciones para el dialogo que establecieron con intelectuales de
Ameérica Latina: Rodd, Alfonso Reyes, Vasconcelos, y mas tarde
en Gaos, Zea, Paz, y otras figuras importantes del pensamiento en
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el siglo xx.* Y entre los cuales, en este punto, me parece particu-
larmente importante la obra de Arturo Ardao.®

En este dialogo, y a partir de las intuiciones de los del 98,
quedo establecido que los iberoamericanos compartimos muchos
elementos comunes de un mismo proyecto de modernidad. El que,
sin embargo, todavia debe ser analizado y explicitado en sus ras-
gos politicos, filosoficos y culturales,® pero que permitio revitalizar
a gran nivel el tema de la identidad nacional.

Cual mas cual menos, y particularmente Unamuno, Ortega y
Gasset, Maeztu, comprendieron la importancia de pertenecer a una
comunidad cultural que podria permitir enfrentar la modernidad
desde una posicion mas amplia. Este mismo sentimiento sera acep-
tado, al otro lado del Atlantico, por Rubén Dario, José E. Rodo,
Paul Groussac y mas tarde por Vasconcelos, José Gaos, Gabriela
Mistral, entre muchos otros, quienes se sorprendieron de las posi-
bilidades que se abrian al considerar la comunidad iberoamericana.
Y eneste esfuerzo, los intelectuales del 98 ocupan un lugar central.

Pensaron en una Espaiia a la que propusieron un cambio acorde
ala modernizacion, pero que no dejara de ser ella misma. Es decir,
establecieron lo que hoy parece evidente: la consideracion de
las propias razones culturales e identitarias para alcanzar la
modernidad.

¥ Véase Leopoldo Zea. “Ortega el americano™, en Filosofia y cultura 1-
cana, Caracas, Consejo de Cultura, Centro de Estudios Latinoamericanos “Rémulo
Gallegos™, 1976. Al respecto Tzvi Medin, Entre la jerarquia y la liberacion Ortega y
Gasset y Leopoldo Zea, México, Fce, 1998.

% Arturo Ardao, “El encuentro lingiistico y la América Latina”, en Leopoldo
Zea,Qwinientos aitos de historia, sentido y proyecc:on. Meéxico, Fce, 1991 Ademas sus
textos clasicos, Arturo Ardao, La ligencia icana, Montevideo, Universi-
dad de la Republica, 1987. Romama y América Latina, Montevideo, Universidad de la
Repiublica, 1991; Esparia en el origen del nombre América Latina, Montevideo, Biblio-
teca de Marcha, 1992

¢ Recurro, entre otros, a los interesantes libros de Richard M. Morse, E/ espejo de
Prospero’ un estudio de la dialéctica del Nuevo Mundo, México, Siglo xxi, 1982 y
Resonancias del Nuevo Mundo. cultura e ideologia en América Latina, México, Vuelta,
1995. Ambos todavia mal conocidos en nuestro medio. Recomiendo igualmente !a lec-
tura de Joseph Pérez, “Mundo hispanico y modemidad”, en AV La latimdad y su sen-
tido en América Latina, México, UNAM, 1986.
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