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Gonzalo Guerrero: 
la frontera del imaginario español 

Por José Antonio Rico FERRER 
Department of Spanish, Emory University, Atlanta 

E
L EPISODIO DE GONZALO GUERRERO, tratado en diversas crónicas 
sobre la expedición de Hemán Cortés a México en 1519, pre

senta a un español integrado a la sociedad indígena. Aunque el 
incidente es anecdótico, propongo que es básico para la adecuada 
comprensión de la empresa de la conquista de Mesoamérica, pues 
la figura de Guerrero representa una proyección de imágenes 
discursivas sucesivas en el imaginario español que ayudó a confi
gurar la conquista como proyecto.' En la representación de Gue
rrero es posible observar varios desplazamientos semióticos y con
tradicciones propiciadas por los diversos agentes y voces explícitas 
o entrevistas a través de su textura narrativa, que permiten un aná
lisis más detallado del modo en que el imaginario español de la
conquista se va constituyendo.

La figura de Gonzalo Guerrero aparece primero en La con
quista de México de Francisco López de Gómara y posteriormente 
es narrada con más detalle en la Historia verdadera de la con
quista de la Nueva España de Berna! Díaz, en el testimonio pre
sentado por el compañero de naufragio de Guerrero, Jerónimo de 
Aguilar, sobre el conocido incidente de su rechazo al retomo con 

1 Mi análisis sobre el episodio de Gonza.Jo Guerrero parte de la observación de Michel 
de Certeau sobre el valor perfonnativo del lenguaje colonial "Lo que se esboza de esta 
manera es una colonización del cuerpo por el discurso del poder, la escritura conquista

dora, que va a utilii.ar a1 Nuevo Mundo como una página en blanco (salvaje) donde escri
birá el querer occidental" (De Certeau 1988: xxv-xxvi [I 985: 1 I ]). La interacción entre el 
deseo occidental de posesión y apropiación visual liga la visualización del espacio con el do
minio sobre la tierra y su gente. Las caracterfsticas específicas del episodio de Guerrero 
darian lugar a un bloqueo de dicho deseo y la consiguiente irrupción de lo imaginario en lo 
simbólico. Uso ambos ténninos como equivalentes de lo pre-racional y pre-verbal frente al 
orden del lenguaje y el orden social establecido, tal como Lacan los analizó. La consiguien
te proliferación de discursos sobre el tema intentan redefinir y reencauzar al personaje de 
Guerrero dentro de las coordenadas de orden simbólico, revelando una necesidad de visi

bilidad narrativa que lo controle. Para una evaluación ajustada de la tcoria del imaginario 
en Lacan, léase la introducción de Anthony Wilden a Speech and language in 
psychoana/ysis (Lacan 1968: 174-175). 
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los otros españoles. Guerrero era, según estas fuentes, un integran
te del navío que en 1511 encalló en los bajos de Las Víboras, 
según Gómara (1986: 59) o Los Alacranes, según Berna! Díaz 
(1989: 69) y fue uno de los pocos o, según Berna! Díaz y Gómara, 
de los dos que consiguieron escapar con vida al naufragio para 
caer en manos de los indios. Éstos mataron a la mayoría de los 
supervivientes y esclavizaron al resto, aunque según estas cróni
cas más adelante Guerrero llegó a integrarse en la comunidad indí
gena, alcanzando incluso posiciones de cierta responsabilidad. Tam
bién se casó con la hija de un cacique, con la que tuvo hijos y se 
convirtió en devoto de los dioses indígenas. Las crónicas relatan 
que hablaba maya, tenia el cuerpo y la cara tatuados, y llevaba 
anillos. Existen también algunas referencias en la Historia gene
ral de las Indias de Gonzalo Fernández de Oviedo que se basan en 
la narración oral de un aventurero español, Alonso de Luján, quien 
fue testigo del primer encuentro del adelantado Francisco de 
Montejo con los mayas. Se representa ahí a Guerrero como Nacom 
el organizador de la resistencia indígena contra los españoles. 2 

La importancia de este episodio resulta de su tratamiento de un 
problema nuevo en aquel momento: la existencia de españoles que 
se encontraban viviendo en zonas oficialmente aún no descubier
tas, lo cual ponia en entredicho el binarismo logocentrista en que 
se fundamentaba la empresa de la conquista. Las que Beatriz Pas
tor ha llamado las dos narrativas maestras de la conquista, la del 
éxito y la del fracaso de los conquistadores, se crean en parte como 
respuesta a esta realidad de confusión de fronteras.3 La paulatina 
tipificación de ambos discursos se articulará a través de modelos 
como las Cartas de relación y la Historia verdadera de Berna! 

2 Me he servido como horizonte de referencia del estupendo articulo de Rolando J. 
Romero "Texts, pre•texts, con-terts: Gonzalo Guerrero in the chronicles of Indies". 
Para Romero, "the conlexl in which the name ofGonz.alo Guerrero appear.; in the Chronicles 
of lnd1es (whether it be the desire to establish a claim, the need for translators, the necessity 
to prove to the Crown that the new lerrilory was firmly under Spanish rule, etc.) affeclS the 
dep1ct1?n, charactenzauon, and ulttmately, the 'facts' of theGuerrero ordeaJ". La posición 
?ef�nd1da en el p�sente articulo parte por el contrario del principio de que los hechos son 
md1solubles de la interpretación, de que son construidos y articulados por el discurso en el 
que a�arecen, _de que no existe "Guerrero" como .. hecho" o entidad aparte del discurso. 
De la mteracc16n entre las agencias de Cortés y Aguilar surge en este caso una serie de 
implicaciones y síntomas que revelan un imaginario de la conquistaen fonnación. La figura 
de Guerrero es uno de los sfntomas del establecimiento de una frontera para validar el 
proyecto de conquista 

• 
3 Pastor an�iza acertadamente los contrastes entre ambos discursos y remarca asi-

mismo el polenc1al subversivo del texto de Cabeza de Vaca (J 988: 142-144). 
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Díaz por un lado y los Naufragios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca 
por el otro. Las narrativas sobre Guerrero confluyen en su rechazo 
a los españoles, en un rango que varia desde la aceptación pasiva 
de la imposibilidad del retorno, hasta la aseveración de una resis
tencia activa por su parte. Las coincidencias en el rechazo de Gue
rrero son entonces síntomas de la proyección sobre su figura de 
preocupaciones generalizadas en el momento de la conquista. Así, 
el examen de su figura da ocasión para analizar la significación de 
su relato como fuente de legitimación y autoridad de la conquista. 

Según Patricia Seed, la forma española de reclamar autoridad 
colonial se basaba en un discurso ritualizado que afirmaba la legi
timidad de su propia empresa imperial (Seed 1995: 13). La legiti
mación del Requerimiento se apoyaba en la definición de los indíge
nas como necesitados de cristianización y de educación. La existen
cia de españoles que resistían la lógica español-indígena ponia en 
cuestión el dualismo que estaba en la base de la justificación ideo
lógica de la conquista. Precisamente por la "invisibilidad" textual 
de Guerrero, la profusión discursiva sobre éste permite la articu
lación efectiva de una narrativa de enajenación de ciertos elemen
tos que no encajan en la vasta empresa imperial de la conquista. 

En la representación de Guerrero se encuentra uno de los prin
cipales elementos en el proceso de la búsqueda del Otro como 
punto de arranque para la definición del "yo", esa subjetividad 
española comprometida en la empresa de la conquista. Su identi
dad muestra por lo tanto algunas de las características del Otro que 
son inasirnilables para los españoles y que por contraste definen la 
especificidad de los conquistadores. Por otro lado su figura parti
cipa de ciertos rasgos que hacen posible la identificación con la 
operación de transferencia de los españoles sobre su figura, lo 
cual lo convierte en vehículo de exploración de los límites de los 
conquistadores. La representación de Guerrero permanece a caba
llo entre los dos mundos, participa de ambos y sin embargo no es 
reducible a ninguno de esos universos en conflicto. De aJú su estatus 
problemático o "monstruoso". Las fronteras son los territorios que 
cuestionan los valores establecidos y en este caso producen "mons
truos" como Guerrero que se convierten en pesadillas para los 
conquistadores.4 Monstruo o síntoma psíquico de la malaise de 
los españoles, la figura de Guerrero proyecta una reflexión del 

�és recibió instrucciones específicas del gobernador Diego de Velá.zquez para 
que investigara la posible existencia de amazonas en el w-ea de su viaje (Pastor 1988: 90). 
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imaginario español y devuelve a los hombres de la expedición de 
Cortés los límites de Jo asimilable. 

El espacio significante de la colonización se constituye a me
dida que avanza la expansión geográfica bajo el dominio español. 
El despliegue de una de las primeras grandes expediciones de los 
españoles se dará en Yucatán y allí se van a ensayar las armas 
militares y simbólicas que se probaron tan efectivas en Tenochtitlán. 
Yucatán era una zona periférica, tanto para los españoles como 
para los aztecas (pues no formaba parte de su imperio), con una 
orografia dificil y sin puertos naturales de importancia.' Los natu
rales de la región tenían una estructura de poder diseminada en 
organizaciones tribales. La densa vegetación tropical y una organi
zación militar en grupos con técnica de guerrillas convertía en la
boriosa una conquista con las armas y los métodos militares de los 
españoles. Por estas razones, resultaba un objetivo marginal para 
los intereses de Cortés, quien buscaba la máxima rentabilidad de 
su esfuerzo bélico para poder justificar su desobediencia al gober
nador de Cuba, como Jo prueban fehacientemente sus Cartas de 
relación. 

Cuando los españoles llegan a esta tierra desconocida, la explo
ración de la "Tierra Firme" se presentaba como uno de los objeti
vos oficiales de la expedición. Los españoles estaban legalmente 
autorizados desde el Tratado de Tordesillas a la conquista de la 
región no sólo en el sentido moderno de subyugación militar sino 
también en el de derecho de posesión y dominio presente o futuro 
tal como analiza el erudito estudio de Charles Gibson. Sin embar
go, como Jo señala el estudio de Gerardo Bustos, Yucatán estaba 
entonces y continuaría en un estado de ambigüedad topográfica por 
muchos años.6 El piloto de la expedición de Cortés, Antón de 
Alaminas, era un experto que había estado con Colón en la bús
queda de las Indias. Alaminas pensaba que Yucatán era una isla, Jo 
que explicaría el apresuramiento con que se organizó la expedi-

' Sobre el lento proceso de conquista., consúltese Clendinnen 1987. Sobre el 
expansionismo azteca, Conrad y Demarest, 1984, especialmente pp. 62-65. 

6 Junto a la obra de Bustos, es de consulta obligada la monumental Historia 

cartográfica de la Penfn.sula de Yucatán de Antochiw. Bustos insiste en el papel desem
penado por Antón de Alarninos, e1 piloto de Cortés, en la visión insular de Yucatán que 
fomentó la indefinición en la que el área pennanecería durante varios decenios (Bustos 
1988: 47). Sobre las instrucciones de Cortés se puede apreciar un recuento en Oviedo. 
Gurrla insiste en que estaban basadas en las Bulas Alejandrinas y que Cortés cumplla las 
instrucciones de Velll,.quczal inquirir por los "cautivos" (Gurrfa 1973: 50). 
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ción: el objetivo del viaje sería la culminación de la tarea empren
dida por Colón. Según Demetrio Ramos el objetivo secreto de 
Cortés, en connivencia con Diego de Velázquez, era encontrar un 
paso hacia las Malucas o la costa asiática (Ramos 1992: 54). 

El paralelismo entre una geografia que paulatinamente va 
precisándose y unos personajes que van adquiriendo una presencia 
narrativa más extensa y detallada es sintomático de la delimitación 
de fronteras del imaginario español. El hecho de que se recurra a 
una situación que queda envuelta en una especie de niebla epis
temológica fomenta una narrativa de marcados tintes imaginativos. 
O'Gorman trata sobre el desafio epistemológico que "el descubri
miento" supuso para la mentalidad europea y las narraciones que 
se generaron para explicar su significado. Salvadas las distancias, 
en la construcción narrativa de Guerrero ocurre algo similar a la 
"invención de América" estudiada por Edmundo O'Gorman; es 
decir que la entidad que se describe es creada por el propio dis
curso que pretende identificarla.7 Es en este marco de incorpora
ción simbólica del nuevo mundo que se deben entender las diver
sas narrativas sobre Guerrero. De hecho, la variedad de los relatos 
y las discrepancias entre ellos nos indican la relevancia del tema 
para el imaginario español de la conquista. Las ambigüedades se 
encadenan a diversos niveles, y a la indeterminación topográfica 
se añade la del número de cautivos; así, mientras Yucatán pasará 
de ser una isla a ser una península, los cautivos al principio son un 
número indeterminado en las Cartas de relación, que se limitan 
posteriormente a dos en Berna! Díaz y cuyo rango de actividades 
va a ampliarse en las sucesivas crónicas con claros indicios de 
ficcionalización. Este proceso de narrativización es evidente ya en 
Francisco Cervantes de Salazar, donde se atribuyen a Aguilar pe
ripecias sacadas de motivos folklóricos comunes en la época.8 

7 Véase el ya clásico estudio del mismo título. Con este estudio como referente 
de lectura, sin embargo, se concederá en este articulo más validez y peso a las crónicas de 
Cortés y Berna! Dlaz por ser testigos y protagonistas de los hechos narrados y asimismo a 
López de Gómara por su calidad de amigo de Cortés y por poseer documentos que éste le 
suministró. Las crónicas de Cervantes de Sal azar y del obispo Diego de Landa también se 
citan, aunque el argumento principa1 d1..: este estudio no se fundamenta en ellas por tratarse 
de reelaboraciones y reescrituras más o menos libres de las fuentes consideradas prima
rias. Sobre la incorporación simbólica del Nuevo Mundo en el marco europeo es aún útil el 
estudio clásico de Ellion. 

1 Un repaso a1 Indice temático de Alfred Tozzer en su edición de la relación del obispo 
Landa ( 1941: 249) y de la narración de Cervantes de Salazar nos da entradas como "Lord 
tempts him with a woman" o "He conquers entire country" que podrlan aparecer peñecta-
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Para el análisis de las incertidwnbres narrativas y simbólicas 
que se encuentran en el episodio es necesario remarcar las dife
rentes agencias y voces que se aprecian a través de las distintas 
versiones del episodio del rescate. La agencia más perceptible es 
la de Cortés por su carácter de protagonista destacado de los he
chos. Además otorga una voz limitada a Gerónimo de Aguilar para 
narrar el episodio. El hecho de que los poderes de narración mos
trados por el diácono Aguilar -y sus habilidades como intér
prete- pronto se mostrarán imprescindibles para Cortés en la con
quista del imperio azteca parece señalar una confluencia de intereses 
y una sintonía entre ambos. Por medio de su habilidad lingüística 
Aguilar concentraría en la figura de Guerrero todo lo que su pro
pio pasado tenía de abyecto para la psique cultural española. En su 
estrategia discursiva que busca separarse de Guerrero y en su posi
ción discursiva como intérprete, Aguilar converge a diversos ni
veles con el proyecto épico de la conquista que se estaba fraguando 
en los textos de las crónicas. Gómara reconoce la importancia de 
Aguilar para la empresa de la conquista: "Que sin duda él fue el 
lengua y medio para hablar, entender y tener noticia cierta de la 
tierra por donde entró y fue Hernán Cortés" ( 1987: 60). Al mismo 
tiempo esta parcial transferencia de autoridad discursiva de Cor
tés a Aguilar permitirá la percepción de incongruencias y fisuras 
semióticas en ese proyecto discursivo en formación cuyo adalid es 
el mismo conquistador. De la confluencia y divergencia de ambas 
voces, junto con otras aportaciones del pecunio de diversos narra
dores, surgirá una figuración muy sui géneris tanto de Guerrero 
como de Aguilar. 

Al analizar las motivaciones discursivas de Cortés, hay que 
destacar el deseo del conquistador por delimitar a ese Otro al que 
se opondrá militarmente. En efecto, Cortés jamás se refiere a Gue
rrero, aunque la información de Aguilar sobre la existencia de diver
sos cautivos en un territorio muy diseminado -por lo que su rescate 
supondría un proceso largo y prolijo- es la base sobre la que 

mente en un índice de motivos folkóricos. Por ello no es comprensible el valor que Romero 
(1992: 364) atribuye a fuentes como Cervantes de Sal azar, cuyo texto "provides by far the 
best account of Aguilar's report to Cortés". Los intereses de Aguilar chocan a veces con 
las diversas voces narrativas que lo enmarcan y lo narran en las crónicas. Es imprescindi• 
ble por consiguiente subrayar las distintas voces que se perciben en su narración y los 
síntomas semióticos que afloran en su representación discursiva. Para un Indice detallado 
de las reevaluaciones cronisticas y literarias sobre Guerrero, véase el articulo de Pellicer 
1992. 
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fundamenta su partida de la z.ona. El examen de las razones particula
res de Hemán Cortés en este episodio debe considerar el desajuste 
entre su posición inicial de capitán de una expedición organizada 
junto con el gobernador de Cuba, Diego Velázquez y su iniciativa 
de continuar hacia Veracruz y Tenochtitlán, en franca rebeldía ante 
aquél. Las razones de la empresa inicial se basaban en rescatar a 
Grijalva, recoger a los cautivos, y redimir, es decir intercambiar 
bienes con los indios (Ramos 1992: 55). Igualmente era un factor 
el mencionado deseo de Velázquez y Cortés por explorar un paso 
al norte hacia Catay. En la mezcla de intereses de una empresa 
privada organizada bajo el patrocinio del gobernador se ven re
presentados una amplia gama de los deseos que condujeron a los 
españoles hasta América. Entre ellos, y fundamental para nuestro 
trabajo, la ambición de Cortés de poblar y conquistar territorios 
para Dios y el Rey, tal como sus Cartas de relación repiten conse
cuentemente. Esta ambición y el cambio de sus objetivos iniciales 
le llevarán a una rebelión abierta contra Velázquez y a la retórica 
de congraciación con la Corona que se evidencia en sus cartas. 

La existencia de castellanos en Tierra Firme había sido cues
tionada por Juan de Grijalva, explorador y pariente de Diego 
Velázquez: "Había enviado a decir a la isla Fernandina [Cuba] que 
era burla, que nunca a aquella costa habían llegado ni se habían 
perdido aquellos españoles que se decía estar captivos" (Cortés 
1993: 123). Esta expresión presta a las pesquisas de Cortés un 
carácter fantasmal que la aparición de Aguilar refutará, aunque la 
incertidwnbre no se esfume completamente. La insubordinación de 
Cortés ante la autoridad de Velázquez le lleva a desconocer al 
familiar de éste, Grijalva, en un gesto que se repetirá en el siguien
te episodio de su peripecia, cuando al llegar "al río grande que se 
dice de Grijalva" (Cortés 1993: 126) no reconocerá la legitimidad 
de esta toma de posesión, ni 'iÚil en la quinta relación. La existen
cia de habitantes castellanos podía socavar la reivindicación de la 
zona por parte de Velázquez o Grijalva, lo que explica en parte 
la diligencia de Cortés por encontrar al menos a uno de ellos (Ro
mero 1992: 348). En dirección opuesta, el rechazo de Cortés a 
saber más sobre la situación de los españoles que se encontraban 
en la zona, precisamente por su propia situación legal problemáti
ca, le lleva a dar por buena la explicación de Aguilar para proce
der en consecuencia a dejar rl área en el estado en que la encontró. 

El episodio le permitirá a Cortés establecer también una deli
mitación clara y una separación entre los españoles que continúan 
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la empresa y los cautivos r¡ue permanecen en el área tras "recupe
rar" a Aguilar. En este sentido Cortés inaugura la indeterminación 
sobre la identidad de estos captivos siervos u hombres libres que 
deciden quedarse con los indios. En este vacío informativo es don
de se nutrirán las fantasías y las proyecciones imaginativas de cro
nistas y testigos posteriores. Cortés asimismo inaugura el uso polí
tico y personal del episodio y de la exclusión de dichos españoles 
como posibles integrantes del esfuerzo de la expedición. El mero 
hecho de que en las Re/a,;iones su número quede sin especificar 
explicita la no pertinencia de este dato, pues lo que es importante 
es el proyecto de la conquista en sí, que es superior a los indife
rentes, pasivos o reacios a ella. La delimitación entre los renuentes 
a integrarse al proyecto de conquista y los expedicionarios adqui
rirá así un fondo dualista de base moral. 

Pero ante todo Cortés usará el episodio para erigir una estrate
gia de negociación entre el "Yo" de los españoles y el Otro que 
será primordial en la creación de un enemigo adecuado y en la 
fundamentación de razones para luchar contra él. La violación de 
la tierra del enemigo necesita que ésta se conciba en estado virgi
nal, apelando a una metáfora de lo irreductible que permita dispa
rar el mecanismo de la reclamación. Ese estado virginal era impo
sible suponerlo en Yuca.án, pues unos españoles, Guerrero y 
Aguilar, entre otros posibles, ya habitaban esta tierra. Esta dificul
tad creó la necesidad de una narración que permitiera movilizar 
efectivamente las metáforas de la conquista. Louis Montrose, por 
ejemplo, ha estudiado la feminización de América como parte de 
un proceso de inducción de características definidas de género 
sexual tanto en el territorio por conquistar como en el elemento 
colonizador -masculino, racional, europeo-- frente al indígena 
-femenino, irracional, americano.

A Cortés le movía el deseo de justificar su empresa individual
de conquista, por lo que le resultaba perentorio probar la necesi
dad de extender la expedición más allá de los objetivos oficial
mente asignados de recolección de información sobre tierras y hom
bres. 9 Su estrategia era la de maximizar los beneficios obtenidos 

9 Para resaltar sus diferencias y su superioridad de miras con respecto de las dos 
anteriores expediciones en el área, Cortés indica sus intenciones de conquistar en nombre 
de la Corona y de la fe cristiana frente a los intereses más limitados de aquéllas. Ante la 
búsqueda de información sobre oro y esclavos de anteriores empei'l.os, Cortés se presenta 
como servidor de intereses más elevados y más en consonancia con el rey. Véase la 
introducción de Delgado a la edición de las Cartas de relación, especfficamente p. 107. 
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por la expedición mientras formalmente mostraba al rey su obe
diencia literal a Velázquez y a sus órdenes de informarse sobre las 
tierras y sobre los cautivos. Cortés considera cumplida su misión 
cuando rescata a Aguilar quien -y de ahí su breve papel protago
nista- le confirma la dificultad y prolijidad de una acción de res
cate. Los términos de la alternativa que presenta Cortés son o ele
gir entre el posible rescate de unos españoles que no han respondido 
a su oferta, o el interés de incorporar las tierras y las gentes de 
Yucatán a la Corona de Castilla para la extensión del evangelio. 
Para este propósito Cortés sr vale de los españoles cautivos como 
figuras a las que aplica una política de ostracismo que conecta por 
asociación con la tierra en la que éstos viven. El fruto de esta 
asociación fue que las tierras y las gentes dejan de ser potencial
mente colonizables, lo cual le concedía licencia indirecta para con
tinuar su viaje por otras rutas. Cortés le cede el protagonismo a 
Aguilar para que confirme la inviabilidad del rescate de los 
"cautivos". 

Las Cartas de relación forman la imagen de un imaginario es
pañol que requerirá la invasión del imperio azteca, el objetivo 
principal de Cortés en su propio desplazamiento retórico de justi
ficación de dicho objetivo y de su posición ante el rey por medio 
de sus escritos. 10 Es fundamental insistir en que Cortés era cons
ciente de la importancia de la manipulación retórica y simbólica 
puesta al servicio de la conquista y su consiguiente dedicación 
detallada a esa tarea. En Cortés el proceso de nominación es un 
acto de interpretación y, paralelamente, de posesión (Pagden 1993: 
7 5). Por medio del proceso de nominación Cortés se autorrepresenta 
como modelo de conquistador al intervenir discursivamente sobre 
los acontecimientos o el territorio que confronta. Su aguda con
ciencia lingüística le hace manipular los signos en busca de renta
bilidad para su proyecto. Por ejemplo, limitándonos a casos rela
cionados con su viaje a Yucatán, se observa que al comienzo de su 
"Primera Relación" discute la impre_cisión de llamar a las nuevas 
tierras descubiertas Cozumel o Yucatán, "sin ser lo uno ni lo otro", 

10 Mignolo define el uso que hace Cortés de la "Carta relatarla" empleada primero 
por Colón. El critico insiste en el hábil uso retórico del género por parte de Cortts para 
pasar a sugerir que éste no tenia un modelo en que apoyarse. Además, Mignolo senala un 
paralelismo entre las tres fases de la hi�toria colonial -descubrimiento, conquista y colo
nia-y los distintos géneros narrativos que se producen (Mignolo 1991: 65). No coincido 
con su caracterización de la escritura de Cortés o Colón como una actividad secundaria a 
descubrir y conquistar (Mignolo 1991: 59). 
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llegando a proponer en su "Segunda Relación" el nombre de Nue
va España (Cortés 1993: 106). Este gesto nominativo y dominador 
se repite cuando una palabra india, castilans, será interpretada por 
Cortés como alusiva a los cautivos españoles, dando así el primer 
testimonio de la adopción de palabras exóticas en el Nuevo Mun
do (Álvar 1992: 131 ). 

El hábil manejo de los recursos semióticos por Cortés en rela
ción con los aztecas ya ha sido extensamente discutido por Tzvetan 
Todorov y, más matizadamente, por Inga Clendinnen. 11 Cortés tam
bién usó efectivamente la retórica contra sus enemigos españoles. 
Él buscaba ligar su actividad militar y política a los intereses y 
procedimientos de la Corona para demostrar su legítimo papel de 
conquistador en contraste con expediciones anteriores, de las que 
intenta distinguirse netamente por la amplitud de sus miras encami
nadas al servicio de la Iglesia y la Corona más que al interés 
crematístico de Grijalva o Hernández de Córdoba. Parte de esta 
estrategia se materializa implícitamente en la verificación de los 
pobres resultados que ést2s habían conseguido, pues a los naufra
gios se sucedió la pérdida física, real o simbólica, de los supervi
vientes sin ningún beneficio para la política colonial. 12 La alterna
tiva de igualdad que Cortés efectúa consecuentemente entre lo 
político y lo religioso es una herramienta de poder de gran impor
tancia. Significativamente, es en el episodio de Aguilar donde Cortés 
por primera vez despliega su argumento sobre el carácter provi
dencial de la conquista que es el fundamento de su estrategia 
autojustificante ante el Rey.13 Debido a un cambio repentino en las
condiciones climáticas, Cortés desiste de embarcar sus tropas para 
ir en búsqueda de los españoles. Es entonces cuando ven una canoa: 

11 Véase especialmente su capítulo titulado "Cortés and signs" (98-123). Para un 
enfoque que presta más atención a la efectividad de las estrategias semióticas indigenas y 
a elementos rdacionados no tan sólo con el lenguaje como tal sino con la realización de la 
guerra, léase "Fierce and unnatural cruelty" de Inga Clendinnen. 

12 Pastor analiza el minado indirecto que Cortés reaJiza de la posición de su oponente, 
el gobernador Velázquez, cuando éste aboga por el servicio a la Corona con su misión de 
poblar frente a la simple orden de "resgatar" a los españoles dada por Veh\zquez (Pastor 
1988:92). 

13 Pastor aprecia en la caracterización de Cortés como modelo el elemento articulador 
entre las distintas estrategias de legitimación personal y política emprendidas por éste(I988: 
122). La mitificación heroica de Cortés se nutre, por oposición, de la creación de un discur• 
so del fracaso que está implícito r-n este episodio como precedente de narrativas más 
elaboradas (e.g. Naufragios), que se caracterizarían por las adversidades naturales, el 
sufrimiento y la escasez como una alternativa frente a los discursos épicos dominantes de 
la conquista 
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Vimos cómo venía en ella uno de los españoles cautivos que se llama 

Jerónimo de Aguilar, el cual nos contó la manera cómo se habla perdido y 
el tiempo que habla que estaba en aquel cautiverio ( ... ] Y túvose entre 

nosotros aquella contrariedad de tiempo que sucedió de improviso, como 

es verdad, por muy gran miscerio, milagro de Dios (Cortés 1993: 124). 

La insistencia en ir tras los españoles, en intentar "recuperarlos" 
con el despliegue de toda la fuerza necesaria es sintomática de la 
importancia para Cortés de la clarificación del estatus y la situa
ción de los posibles supervivientes del naufragio. Existe una an
siedad de delimitación de una frontera con el Otro que se manifies
ta en el deseo de penetrar el espacio de los indígenas para recobrar 
a los españoles que se cree 4ue están "en el otro lado". La provi
dencial intervención es una señal que garantiza la existencia de 
esta frontera y al mismo tiempo la afiliación de Dios con el bando 
español. Este argumento providencial articula unas delimitaciones 
muy nítidas en la realidad amorfa de la conquista al par que se 
convierte en un argumento ideológico de primer orden: "God had 
created the cultural barriers between his creatures, just as he 
had created barriers between those he had chosen and those he had 
not" (Pagden 1993: 4 7). 

En la narración de Cortés el número de españoles en territorio 
maya no es delimitado con exactitud, pues se trataría de varios 
"muy desparramados por la tierra, la cual nos dijo que era muy 
grande y que era imposible poderlos recoger sin estar ni gastar 
mucho tiempo en ello" (Cortés 1993: 124). Para Cortés, era nece
sario cumplir objetivos tanto personales como políticos con este 
suceso. Por un lado integraba el objetivo de informarse de la suer
te de los náufragos de anteriores expediciones y hacerse de los 
servicios de un lengua para su labor conquistadora. Al mismo tiem
po, satisfacía una curiosidad por "hallar el secreto" de una tierra 
determinada, lo que en él implicaba el uso del conocimiento para 
la conquista. t4 En esta ocasión, su ulterior inacción sobre el terri
torio es refrendada por la divina providencia que le suministra las 
razones tanto para su inlúbición como para dirigir su acción hacia 
otras tierras. Al ser su objetivo declarado el servicio a la Iglesia 
católica y al rey de España, los días empleados en la recuperación 
de Aguilar se confirman como un gasto más que suficiente para 

" Delgado Gómez en su edición de las Relaciones, afirma que para Cortés "hallar el 
secreto" es colonizar (p. 48). 
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zanjar un tema que le distrae de una labor que cuenta con el apoyo 
de la providencia. 

En cuanto a Aguilar, en él se personifican y se inscriben las 
diversas fuerzas y deseos que pasan en una y otra dirección y que 
lo constituyen como figura mediadora entre los españoles y el Otro. 
En estas configuraciones discursivas es interesante notar la agen
cia narrativa y simbólica que se le otorga en las distintas relacio
nes y crónicas en que aparece. Aguilar estaba movido por un deseo 
de retomo al orden simbólico español, por lo que las narrativas de 
su caso, tanto como lo que éstas ponen en boca suya, revelan su 
propio deseo así como la psiquis cultural de los españoles a los 
que apela. La confluencia parcial de los intereses individuales de 
Cortés y Aguilar coloca verbalmente el conglomerado cautivos/ 
Guerrero en una posición simbólica inestable. Por un lado existe 
un movimiento retórico de identificación con esas figuras como 
españoles por parte de Cortés. Por otro lado, hay diversas manio
bras retóricas de Aguilar que muestran un rechazo cultural de la 
figura de Guerrero. En este segundo movimiento la abyección se 
solaza con intereses simbólicos donde el punto central es la con
versión de Guerrero en indio. La cuestión, por consiguiente, no es 
la falta de autorrepresentación de Guerrero señalada por Rolando 
Romero (1992: 347) sino que ésta es un efecto de la delimitación 
de la frontera del imaginario de la conquista que tiene lugar en este 
episodio. Las varias narrativas españolas sobre el caso, a pesar de 
su homogeneidad de servicio a los principios imperialistas y reli
giosos de la conquista, mostrarán desplazamientos que fracturan su 
aparente uniformidad y que permiten apreciar lo semiótico, las 
huellas de pulsiones inconscientes que afloran en ellas. Más aún, 
el juego intertextual entre las distintas narraciones acelera el pro
ceso de su fracturación y revela su fragilidad y superficialidad 
simbólicas en que se subrayan los síntomas y fantasmas del imagi
nario español. Es necesario estudiar las diferentes voces y niveles 
de la narración que expresan estos intereses enfrentados. 

López de Gómara era amigo de Cortés y tenía acceso a la do
cumentación del conquist<tdor. En su Historia de la conquista de 
México presenta una narración sucinta en donde se dan las razones 
que Guerrero supuestamente arguyó para permanecer con los in
dios, puestas éstas en boca de Jerónimo de Aguilar: 

Creo que de vergüenza, por tener horadada la nariz, picadas las orejas, 
pintado el rostro y manos a estilo de aquella tierra y gente, o por vicio de 
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la mujer y cariffo de los hijos. Gran temor y admiración puso en los oyen
tes este cuento de Jerónimo de Aguilar, con decir que en aquella tierra 
comían y sacrificaban hombres, y por la desventura que él y sus compaile
ros habían pasado; pero daban gracias a Dios por verle libre de gente tan 
inhumana y bárbara, y por tenerlo por faraute cierto y verdadero (Gómara 
1986: 59)." 

En este fragmento se presenta al autor del "cuento", Aguilar, quien 
sobrevivió al naufragio y, de acuerdo con su testimonio, vivió con 
Guerrero en el mismo grupo maya. Aguilar acepta la oferta hecha 
por Cortés, necesitado de lenguas para emprender su incursión en 
México. Estas noticias sobre Guerrero, ofrecidas por Aguilar, son 
poco confiables por varias razones muy personales: a) por la duda 
de que en realidad Aguilar tuviera contacto con otros náufragos. 
Las diferentes crónicas del episodio implican una decisión unila
teral de su parte en lo que se refiere a su regreso con los españoles 
(Romero 1992: 352); b) porque Aguilar se compara, siempre a su 
favor, con Guerrero, empleando consecuentemente una estrategia 
discursiva de abyección; c) porque él mismo se había conducido 
de la forma que reprochará a su compañero, según lo indican las 
crónicas mayas, Cervantes de Salazar y el obispo Landa; d) por 
último, y como corolario de todo lo anterior, porque es posible 
que Guerrero sea una creación suya sobre la que proyectó su pasa
do en una transferencia simbólica. 

Se deben señalar las especiales características de Aguilar como 
agente en los hechos narrados ya que, según la narración de Berna! 
Díaz, cuando apareció delante de Cortés Aguilar era indistinguible 
de los indios: llevaba vestidos indios, tenía las orejas horadadas y 
acarreaba un remo. Se inclinó ante Cortés en un saludo indio al 
mismo tiempo que le decía que era español. Aguilar había conser
vado un libro de devociones, unas "Horas", en lo que coinciden 
Bemal Díaz y Gómara, las cuales mostró como prueba de que era 
buen cristiano, y aunque su percepción de los calendarios 
devocionales se mostró errónea, esto se achacó a su aislamiento 
entre gente no cristiana. Si el Guerrero que Aguilar evocó tan 
elocuentemente hubiera estado presente, probablemente habria con-

u López de Gómara, por su acceso al conquistador y a documentos únicos sobre la 
conquista constituye un eslabón importante en la transmisión del incidente de Aguilar y en 
su proceso de narrativización, al que después Berna) Dfaz ai\adiria un mayor nivel de 
desarrollo imaginativo precisamente en respuesta correctiva, incluso polémica, a la versión 
de la conquista delineada en la obra de Gómara 
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tado una historia muy diferente, no sólo sobre sí mismo sino 
sobre Aguilar. Martínez Marín expresa dudas sobre el testimonio 
de Aguilar cuando afirma que, cuando mucho. éste envió un mensa
je a Guerrero diciéndole que volviera junto con él y se marchó sin 
esperar respuesta (Martínez Marín 1961: 407). 

El relato de Berna! Díaz añade ciertos elementos que, de se
guir las declaradas intenciones del autor sobre un mayor acerca
miento a la realidad de lo que sucedió en la conquista tal como el 
adjetivo "verdadera" de su título manifiesta, daría una visión com
plementaria y más precisa sobre el incidente. Sin embargo, dada la 
rivalidad entre Berna! DíáZ y López de Gómara, se puede pensar 
que la inmediatez de su relato sobre Aguilar sea una estrategia 
retórica de Díaz. 16 De hecho, la narración que efectúa Díaz de los 
sucesos en que se transcriben las palabras de Guerrero se excede 
al reproducir un diálogo que él no habría podido presenciar, y que 
probablemente no tuvo lugar: 

Hennano Aguilar, yo soy casado, tengo tres hijos, y tiénenme por cacique 
y capitán cuando hay gue:-ras: íos vos con Dios; que yo tengo labrada la 
cara e horadadas las orejas; ¿Qué dirán de mi desque me vean esos espa
floles ir desta manera? E ya veis estos mis tres hijitos qué bonicos son. 
Por vida vuestra que me deis desas cuentas verdes que traéis, para ellos, y 
diré que mis hennanos me las envían de mi tierra (Berna! Diaz 1989: 64). 

Aunque existen diferencias entre las narraciones de Gómara y de 
Berna! Díaz, tales como la muy posible invención de esta conver
sación por Díaz, ambas comparten ciertos rasgos que distinguen y 
separan a Aguilar de Guerrero (Romero 1992: 353). Como el texto 
de Berna! Díaz muestra, Agtiilar afirma su cristianismo frente a la 
idolatría de Guerrero; por su parte Gómara enfatiza el celibato de 
Aguilar frente al "vicio" que Guerrero tenía con su mujer y, por 
último, ambos cronistas declaran la constancia de Aguilar en las 
prácticas religiosas y su esperanza de retomar con los españoles 
en contraste con la integración de Guerrero en la sociedad maya. 
Aguilar muestra así ser consciente del tipo de problemas que le 
suponía el volver con los españoles. Siendo un hombre de profe
sión religiosa, se le iba a examinar con un criterio estricto en cues-

16 Sobre la opinión de Berna! l)íaz acerca de Gómara es suficiente leer su introduc• 
ción a la Historia verdadera. Las ocasiones que su obra le presta para expresar su des
acuerdo con el cronista mayor son innumerables. 
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tiones de ortodoxia y práctica de la fe cristiana. De ahí la insisten
cia en su fidelidad durante años a los ritos católicos. Representan
do ahora en su cuerpo y su indumentaria al Otro, Aguilar tenía que 
hacer olvidar este hecho a los miembros de la expedición de Cor
tés. De ser tomado como el Otro, se habría situado en una posición 
incómoda que le llevaría a un rechazo seguro; como señala Anthony 
Pagden, "a person who actually became the other, could never hope 
to mix again with his fellow creatures" (1983: 45). Para evitar esta 
eventualidad, Aguilar se identifica como español tan pronto llega 
a presencia de los expedicionaríos, y comienza a hablar en espa
ñol, siguiendo una lógica de asimilación por homogeneización lin
güística. Consciente de su necesidad de desplazar la atención de sí 
mismo, de su castellano incorrecto y su llamativa apariencia cor
poral, consigue eludir su posición vulnerable realizando una acti
vidad de mediador verbal entre dos mundos que sabe enfrentados. 
De esta manera, enfatiza el sentido de fratría en las alusiones al 
aprecio de Guerrero por los españoles, a los que llama hermanos 
en el recuento de Díaz, con los que no se atreve a volver porque no 
encuentra apropiada y digna su situación actual con tatuajes etc. 
Gracias a esta identificación nacional, incluso la presentación de 
un marginado como Guerrero podía granjearle cierta simpatía en un 
auditorio de españoles. 

Por otro lado, en el relato de Gómara, Aguilar se separa de 
Guerrero al achacarle una relación marcada por las pasiones y el 
"vicio" con su mujer india. A partir de la condena moral explícita 
se puede comprobar la expresión de un estado de opinión en cier
nes que alcanzaría posterionnente rango jurídico, ya que, según el 
derecho que se fue regulando en la época, la relación entre español 
e india se presentaría bajo un halo de duda en cuanto a su legitimi
dad; de hecho durante mucho tiempo no se consideró matrimonio 
sancionado oficialmente por la Iglesia. Recuérdese que la caren
cia de ésta como de otras instituciones por parte de los indígenas 
fue una de las razones esgrimidas por los partidarios de la esclavi
tud natural de éstos (Castilla 1992: 222-224). 17 Igualmente el pue
ril pedido de "cuentas de vidrio" por parte de Guerrero en la rela
ción de Berna! Díaz, incide en uno de los medios de trueque desigual 
más empleados por los españoles en sus transacciones con los 
indios. Al representar el deseo de Guerrero por estos objetos es-

17 Para un referente tópico sobre el tratamiento simbólico de los indios por parte del 
ideario imperialista, véase Femé.ndez de Oviedo en el capitulo x de su Sumario. 
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pai\oles, Aguilar lo separa de éstos, quienes no le asignaban valor 
alguno a las cuentas de vidrio. La infantilización de Guerrero es 
efectuada finalmente por asociación con sus hijos, que son los be
neficiarios últimos de su pedido. 

Sin embargo, el paso definitivo de la estrategia autocompla
ciente de Aguilar va a consistir, según el relato de Berna! Díaz, en 
su afirmación de que intentó convencer a Guerrero de que volviera 
con él hasta que fue interrumpido por su mujer, quien le conminó a 
dejar a su "esposo" en paz; .bajo estas presiones, Aguilar tuvo que 
cejar en sus empeños. Que una mujer pudiera interrumpir una con
versación entre hombres era algo que, para los espai\oles de la 
época, y dado el carácter patriarcal de la sociedad española, dis
minuía al propio Guerrero. Aguilar justamente reconviene a Gue
rrero "que por una india no se perdiese el ánima" (Berna! Díaz 
1989: 65) situando la frontera de lo asimilable en el nivel moral 
enfrentado al nivel fisico, en lo corporal y femenino cara a lo espi
ritual y masculino. Aguilar no continúa con la narración de la esce
na porque la interrupción certifica que Guerrero se halla sometido 
a la autoridad de su mujer. Al arrojar dudas sobre la masculinidad 
de Guerrero, Aguilar lo convierte en un extraño, en un marginado 
para los hombres de la expedición de Cortés. Las palabras atribui
das a Guerrero confirman su nueva identidad como el principal 
obstáculo para su retomo. El hecho de no ser un español verdade
ro está ya inscrito de antemano en su código de vestimenta, y ade
más en su cuerpo. Por lo tanto la elección de permanecer entre 
indios en su caso tiene más que ver con la imposibilidad de borrar 
las "trazas" de su "convers;ón". Si se sigue la narración de Aguilar, 
Guerrero decide -voluntariamente o forzado por su mujer o su 
historia- permanecer como el Otro marcando así la existencia de 
un limite más allá del cual el retomo y la reintegración es imposible. 

Tanto en Cervantes de Salazar como en el obispo Landa, Aguilar 
aparece como un modelo de miles christianus tanto por su resis
tencia fisica como espiritual que le lleva a ser apreciado por el 
cacique de quien depende. La figuración de Aguilar delinea así en 
las diversas crónicas, en un sentido religioso o militar o en ambos, 
una clara estrategia de escamoteo de lecturas alternativas de sus 
acciones en el tiempo que fue un "nativo". En efecto, al parecer él 
había estado al servicio del cacique de Taxmar, en labores civiles 
y militares (Martínez Marin 1961: 406). De hecho, en las crónicas 
mayas no existe constancia de Guerrero y, por el contrario, sí de 
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Aguilar, con una afirmación sorprendente: "De esta manera, nues
tra tierra fue descubierta por el Jerónimo de Aguilar, que tenía su 
suegro en Ah Naum Ah Pot, de Cozumel, en el afio 1517" (León 
Portilla 1990: 89).18

La traza o huella de la ausencia narrativa del pasado de Aguilar 
es perceptible al cotejar los textos de las crónicas y el texto indí
gena. La marca de ausencia es doble, tanto al apreciar en la cons
trucción simbólica de Aguilar las trazas de lo reprimido, lo inco
herente, lo informe de su pasado, y al indicar la operación de 
proyección que configura a Guerrero en su discurso. Efectivamen
te, aunque la figuración de Guerrero siempre se encuentra supedi
tada retóricamente a los diversos narradores que lo describen, existe 
un fuerte elemento de carácter semiótico, presimbólico, en el re
cuento efectuado por Aguilar. Guerrero se convierte en un alter 

ego de éste -en la parte d� sí que Aguilar intentó ocultar por 
medio de su discurso explícito. Aguilar reprime, para retomar al 
orden simbólico español, aquellos elementos de su pasado que no 
son asimilables por los expedicionarios de Cortés. Los intereses 
de Aguilar se articulan en su proyección sobre la figura de Guerre
ro de su miedo y deseo de aceptación por los espai\oles. El des
plazamiento de su psiquismo hacia éste crea un espacio de inter
cambio de signos y significados en el cual puede comunicar 
subrepticiamente a los espaí1oles sus deseos. Por un lado Aguilar 
muestra su contraste y radical distinción de Guerrero por su cons
tancia, religiosidad y madurez. Por otro lado no le es factible dis
tanciarse por completo de Guerrero, ya que éste es una pantalla 
para poder establecer su reinscripción en el imaginario espai\ol. 
La efectividad de sus estrategias de reincorporación al orden sim
bólico están refrendadas en principio por su uso como intérprete 
por Cortés. El alcance de su reintegración en la sociedad de la 
conquista es un factor más dificil de calibrar. Su condición como 
una persona que había estado en contacto íntimo con el Otro parece 
retomar para desestabilizar fáciles du_alismos. Así, Pedro Carrasco 
menciona que se asentó en el Nuevo Mundo y se casó con una india 
náhuatl (Carrasco 1997: 95). De creer este testimonio la situación 
marginal de Aguilar a la soc:edad colonial sería un hecho irrever
sible junto con la tibieza de su devoción religiosa. 

11 León•Portilla en El reverso de la conquista y en otras modernas ediciones de las 
crónicas mayas posibilita el trazo de al menos una parte del pasado maya Consúltcse 
tambiénRestall 1998: 116. 



186 José Antonio Rico Ferrer 

Tras la recuperación de Aguilar, Cortés decide acto seguido 
dejar la zona. En Berna! Díaz se repite este impulso a la acción al 
comentar que está prestando demasiada atención a un episodio en 
el que no se da ninguna acción de armas. 19 Ese común afán por
delimitar e interpretar la cuestión rápida y eficientemente es sínto
ma de una devaluación del hecho personal e individual frente a una 
tarea que tiene como lector ideal al rey y como objetivo declarado 
el ensalzamiento de la empresa conquistadora. Por ello, el despre
cio de los españoles que no comulgan o son renuentes a sumarse a 
ese esfuerzo es recalcado precisamente en la impaciencia que ro
dea todo el episodio. Priniero se trata del impulso de rescate em
prendido por Cortés y a continuación del deseo de salir de la zona 
para realizar empresas más elevadas. En ambos movimientos, de 
signo opuesto pero complementarios, se visualiza la amplitud de 
la gama de respuestas discursivas "oficiales" que van desde el 
discurso épico hasta el discurso del fracaso y que implican una 
reificación del personaje multiforme de Gonzalo Guerrero como 
elemento marginal a las narrativas de la conquista. En esta simili
tud básica se aprecia por otro lado un enmarcamiento del incidente 
dentro de unas premisas invariables. Éstas vienen dictadas por los 
intereses de Cortés, que le urgían demarcar el territorio del Otro, 
pero también justificar su desvío hacia otros derroteros. Sin em
bargo, las diferencias narrativas generadas por los intereses parti
culares de Aguilar como narrador y partícipe del suceso no se 
conforman fácilmente al esquema de Cortés. La ruptura o fractura 
semiótica que la agencia de Aguilar produce en la narración es 
perceptible como un movimiento de signo opuesto y con carácter 
más psíquico y cultural que jurídico o político. El choque de am
bas tendencias contrapuestas posibilita los diversos niveles de aná
lisis del imaginario español.2º 

El narrador sentencia que "parece ser que aquel Gonzalo Gue
rrero era hombre de la mar, natural de Palos" (Bernal Díaz 1989: 
65). La lejanía que implica el pronombre "aquel" se potencia por 

19 Se dan varias afirmaciones de ese tenor. por ejemplo en la edición de Femando 
Sáenz de Santamarfa (p. 70). 

20 El análisis de Julia Kristeva clarifica la heterogeneidad de las representaciones 
conscientes e inconscientes y la persistencia de estas últimas en los más variados discursos 
(Kristeva 1985: 14). La fuerza de las representaciones inconscientes se inscriben subrep
ticiamente en discursos "oficiales" como son las crónicas y las relaciones. Este trabajo 
analiza la incidencia de lo semiótico a través de las figuras de Guerrero y Aguilar en 
contraste con la fonnación del discurso oficial de la conquista. 
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el aire hipotético del "parece ser". La voz del narrador Berna! 
Díaz pasa a primer plano aquí, amparando su aserción de un origen 
concreto para Gonzalo Guerrero en una expresión impersonal que 
significativamente deja la fuente de la información sin descubrir. 
El supuesto informante pudo haber sido cualquier español de la 
expedición, o Aguilar, u otro informante desde el momento en que 
los hechos sucedieron hasta la vejez en que Berna! Díaz se resol
vió a escribir su crónica, o el mismo autor. En cualquier caso de 
esta forma la figura de Guerrero ha sido eliminada como una pre
sencia definida y ha sido llevada al terreno de la hipótesis. Al 
mismo tiempo, se afirma una distancia de los expedicionarios en 
relación con él. Así pues, tras un acercamiento retórico a Guerrero 
se produce un distanciamiento que coincide con el proceso de ab
yección que culmina con la exclamación de Cortés "en verdad que 
le querría haber a las manos, porque jamás será bueno" (Berna! 
Díaz 1989: 70). 

La posición de Cortés frente a los cautivos es contrapuesta a la 
de Aguilar frente a Guerrero de varias formas. Mientras Aguilar 
busca su reintegración en el orden simbólico español, Cortés con
forma en ese imaginario ciertos elementos y enajena otros por me
dio de la creación discursiva de la otredad de los indios y de 
Guerrero. El doble plano de articulación de este rechazo es tanto 
el militar, al no unirse al esfuerzo de los expedicionarios, como el 
moral, al vivir alejados de la religión cristiana. De esta forma se 
yuxtapone la marginación de las personas que no contribuyen al 
esfuerzo militar con su excommunicatio de la comunidad española. 
La articulación de esta tarea se realiza por medio de una construc
ción imaginaria del indio, quien es definido con unos límites claros 
que permitirán combatirlo adecuadamente. Cortés busca continua
mente marcar que sus pasos políticos no persiguen tan sólo al in
dio sino también a quienes no contribuyan al esfuerzo militar.21

Por otro lado, las posiciones de Agu.ilar y Cortés son también 
simétricas. Ambos están intentando ajustar cuentas con su pasado: 
el primero con su estatus de aindiado y el segundo con su situación 
de militar desobediente. Cortés y Aguilar proclaman que la refe
rencialidad genérica de los cautivos y/o específica de Guerrero 
está fuera de duda, pues esa verosimilitud les resulta necesaria 

21 Para Todorov (1982: 87), la improvisación es en realidad el arte de Cortés. Según 
Clendinnen, Cortés tenía una gran capacidad y una obsesión por el control, lo que podía 
llevarle a decisiones erróneas en el campo de batalla (Clendinnen 1991: 72). 
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para sus creaciones discursivas. Sin embargo, cualquier búsqueda
de un supuesto referente real de la representación narrativa de los
espafioles cautivos o de la figura llamada "Gonzalo Guerrero" que
da minada desde dentro debido a la intrínseca subjetividad de sus
discursos y motivaciones personales.

Los textos de Gómara y Berna! Díaz suponen el rechazo
de Guerrero como la contraparte abyecta de Aguilar. La exclusión de
Cortés de los cautivos supone también el sumirlos en la abyección,
si bien por razones de carácter militar e ideológico. Las señas que
se dan sobre los cautivos los inscriben corporalmente en el espa
cio del Otro, pues se visten o se parecen a los indígenas, o son
identificados por un rasgo fisico -son "barbudos" (Gómara 1987:
56). El empleo consistente de rasgos corporales en la definición y
descripción de los cautivos contrasta fuertemente con lo que Pas
tor ha identificado como la elisión del cuerpo de Cortés en sus tres
primeras relaciones (1988: 149). En este punto se establece la
diferencia que va a ser radical para la suerte y la posición discursiva
de los cautivos por un lado, y Cortés por otro: mientras aquéllos
permanecen en la frontera del imaginario espafiol, por medio del
uso de sus capacidades racionales, militares y discursivas, Cortés
se reintegrará exitosamente al orden simbólico espafiol.

La figura de Guerrero se presenta así en varios sentidos como
un mediador entre dos órdenes, el imaginario y el simbólico. A
caballo entre dos mundos, Guerrero participa de ellos y es extrafio
a ambos a la vez. A través de la creación de su figura se muestra la
irrupción de lo semiótico en lo simbólico, precisamente en el mo
mento de iniciación del discurso simbólico exitoso de la conquis
ta. Su figura es una construcción verbal que, como el lenguaje en
general, tiene inscrita la otredad incondicional de las prácticas
simbólicas. Al incluir en las Cartas de relación el testimonio de
Aguilar por razones retóricas encaminadas a dar una mayor impre
sión de objetividad, Cortés busca fundar en la legalidad espafiola
su conquista de México. Sin embargo, este deseo va a producir
otro desplazamiento, ya que en la narración de Aguilar se produce
una distorsión por la existencia de un deseo de distinto carácter y,
en realidad, opuesto al del conquistador. Dicho de otro modo, la
otredad construida por los intereses de ambos es sólo parcialmen
te coincidente: mientras el Otro de Aguilar es una parte abyecta de
sí mismo, para Cortés es sólo una máscara del Otro, del indio. Por
estos motivos, las distor�iones y las rupturas discursivas de la
textualidad que se advierten en este episodio son inevitables. La
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dimensión convergente de las estrategias simbólicas de Cortés y
de Aguilar lleva a la partida de Cortés de Yucatán, con Aguilar
reintegrado a la empresa nacional como su "lengua", y con una
definición más precisa de las características y los límites del Otro
sobre el cual la empresa de la conquista se ejercerá.

Una figura que es a la \'ez simétrica e inversa en relación a
Aguilar en el relato de Berna! Díaz es el indio Melchar�jo quien,
después de haber estado al servicio de Cortés, escapa e informa_ a
los indios sobre las intenciones militares de los espafioles. Sm
embargo, su destino es menos afortunado pues es muerto por los
mayas, quienes supuestamente lo culpan por sus derrotas. lnform:ir
y organizar a los indios se adscribe igualmente a Guerrero, segun
Berna! Díaz en su capítulo 4 7, hasta el extremo de que Cortés ame
naza con castigarlo por traidor. Un poco más tarde, la demonización
de Guerrero se llevaría a un nivel más alto.22 Francisco de Montejo,
participante en la expedición de Cortés X posteriormente enviad?como adelantado para pacificar la reg10n, se sorprenderá al 01r
hablar de un "Gonzalo" y le escribirá una carta similar a la de Cortés
y que recibe, ésta sí, una respuesta de rechazo a la oferta de reinte
grarse a los espafioles escrita con carbón. En esta �arta la figura
del diablo se correlaciona con la respuesta en la tmta negra del
carbón, supuestamente escrita en la otra_cara_de la epístola (Oviedo
J 9 404-405). Montejo está de hecho mimetizando las acc10nes de
C�rtés en la zona, y esta segunda carta obtiene similar �espuesta en
su rechazo a reintegrarse al orden simbólico de la conqwsta. Cuando
los espafioles confronten resistencia inesperada en Yucatán, echa
rán la culpa a Guerrero, no a la habilidad militar may� �Jones
1989: 28). Es altamente significante que cuando _l� exped1�1ón de
los Montejo para someter a los mayas cons1gwo sus obJetivos,
"encontrara" a Guerrero muerto. O más exactamente, los mayas les
dirán que un cuerpo muerto era el de Guerrero, porque los esp�o
les no podían distinguir su cuerpo desnudo del de un maya (Martinez
Marin 1961: 408). 23 

"Véase Jones (1989: 27-33) para una evaluación critica de_ las fuentes de Guerrero 
como parte de la resistencia maya contra los espaf\oles. Las diferentes mform�c1�nes 
sobre Guerrero coinciden en la visión unilateral de las fuentes españolas y en la cons1gu1en
te fragmentación del corpus narrativo sobre su figu� 

u Es digna de mención la revitalización adqumda por la figura �e Guerrer? en su 
reciente recuperación como padre del mestizaje m�xicano. Esta tendencia se aprecia tanto 
en ta labor de historiadores como en obras narrativas tales como Gonzalo Guerrero de 
Eugenio Aguirre. Un resumen detallado de esta revisión se encuentra en el artículo de Ro
lena Adorno ( 1996: 906). 
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Gonzalo Guerrero, independientemente de su existencia real, 
se convierte en un objeto de intercambio simbólico que posibilita 
el acceso a la tierra del Ot:o.24 Su posición ambivalente se articula
por medio de ese doble movimiento retórico delineado en la na
rrativa de Aguilar transmitida por Cortés y ampliada y especifica
da en Gómara y Bemal Díaz. En tanto signo dual de intercambio 
simbólico con el Otro, Guerrero por un lado establece la frontera 
simbólica y por otro se queda al margen de la conquista en un 
ostracismo que se extiende a Yucatán, la tierra donde permanece
rá. Guerrero se convierte en parte del imaginario español de la 
conquista, como lo serían las amazonas a otro nivel: el espacio 
de lo monstruoso o lo no asimilable es también el emplazamiento de 
lo reprimido. Así los peores miedos de los españoles se personifi
carán en Guerrero: que los indios pudieran luchar con sus propios 
métodos, que el Otro pudiera convertirse en ellos e identificarse 
con ellos y/o que ellos pudieran convertirse en el Otro. Su figura 
contamina el discurso de la conquista con su ausencia e invi
sibilidad fundamental y de esta forma erosiona la división que por 
razones ideológicas debía mantener los dos grupos separados; esto 
es, la diferenciación que les daba derecho a invadir y poseer tie
rras extranjeras y que concedería legitimidad incuestionada a su 
empresa imperial y expansionista. 

24 El apellido "Guerrero" designa las características por antonomasia con las que los 
españoles de la tripulación se veían a si mismos. La evidente proyección recuerda la teoría 
lacaniana sobre el encuentro en el Otro de esa identidad completa y unificada que le falta 
al sujeto observante (Lacan 1991: 173). El nombre designa también el deseo de apropia
ción de esa otredad por medio de la nominación y de la visualización, algo que en el caso de 
Guerrero tuvo resultados mixtos: por un lado el nombre de Guerrero habla de una habilidad 
militar puesta al servicio de los enefTligos de los españoles; por otro lado, el nombre "gue� 
rrero" manifiesta su mero carácter convencional, que es otro sintoma de la invisibilidad del 
cautivo a los ojos de los espafloles. Un recuento de los nombres con que los cronistas se 
refieren a él muestra un proceso en que el gesto ideológico de dominación por medio de la 
nominación pierde su origen y su referente (Romero 1992: 360-361 ). Así, la objetificación 
perseguida por el discurso de la conquista en la figura de Guerrero se queda en un lenguaje 
tentativo. inseguro y productor de incertidumbre epistemológica 
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