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Mujeres sufrientes, mujeres malvadas: 
funcionalidad social del relato oral 

Por Anna M. FERNÁNDEZ PoNCELA 
Universidad Autónoma Metropolitana, Xochimilco, México 

L
os CUENTO� POPULARES_". LAS LEYENDAS crean moralidad, orde­

nan, d1sc1plman, leg1hman, muestran el buen camino, moti­
van. Involucran valores culturales, interpretan experiencias perso­
nales, justifican acciones colectivas. Describen emociones del gé­
nero humano destinadas a que se aprendan esos modelos, a modo 
de moral de convencimiento y adquisición cultural. Son, ante todo, 
resistentes al paso del tiempo y a los cambios en otros niveles de 
la sociedad, no saben de milenios ni conocen de decretos. 

Pero también, la narrativa tradicional ha contenido siempre 
densas e innumerables protestas, silenciadas en el plano de las rela­
ciones reales, y transferidas al espacio literario o al lenguaje simbó­
lico. Resistencias matizadas o camufladas. Ambigüedades que atra­
viesan e impregnan lo popular. Todo ello forma parte del conjunto 
de imágenes simbólicas y representaciones míticas de la sociedad 
esto es, del imaginario colectivo. Éste, a su vez, es parte de la es� 
tructura cognitiva, marcada por los afectos que surgen del origen 
historicosocial del grupo que lo produce y reproduce, y que está 
inserto en la fuente oral, de ahí la importancia de su desciframien­
to y análisis. 

En este artículo revisaremos, desde la antropología critica y 
desde una perspectiva de género, los mensajes inscritos en el dis­
curso popular tradicional del modelo hegemónico cultural, a través 
de los cuentos de camino o leyendas animistas que se encuentran 
en diversos países de Centroamérica.y México, fundamentalmen­
te, y cuya protagonista es una rnujer.1 

Pretendernos dar luz sobre el sentido de los mensajes recogi­
dos en estas historias, su función y utilidad social con referencia al 
modelo de ser hombre y ser mujer y sus relaciones básicamente 
intergenéricas, imperante en su momento y reproducido por si-

1 Para ello y en general, se han utilii.ado recopilaciones de cuentos y leyendas 
publicadas, citadas en la bibliografla. 
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glos. Y si, de alguna manera y en alguna medida, éste ha cambia­
do o Jo está haciendo, podemos apreciar su origen, la trama de su 
perpetuación e incluso la inercia, y cómo su eco llega y permanece 
en nuestros días, tal vez de manera reducida y relativa, pero en 
todo caso viva, entre los espacios y sectores en donde todavía cuenta 
con cierta vigencia. A la vez, creemos que esta evidencia es un 
paso en el camino para ayudamos a descifrar los nuevos modelos 
y medios de difusión de los mismos, de lo masculino y lo femeni­
no, y de cómo sin apenas apreciarlo o darnos cuenta, abrevamos 
en dichas fuentes, las intr0yectamos y reproducimos sin percatar­
nos, generalmente, en lo más mínimo. 

Si bien es verdad que la sociedad actual está ensimismada en 
un profundo, amplio y vertiginoso cambio, no es menos cierto que 
no todas las esferas de la vida social tienen el mismo ritmo, hon­
dura y extensión en cuanto a las transformaciones se refiere 
(Kardiner 1955; Gerth y Milis 1967; Bell 1977; Bourdieu y 
Passeron 1977; Murdock 1980; Femández Poncela 1999). Y a pe­
sar del vértigo milenarist'I de los últimos tiempos, la narrativa o 
folklore oral tradicional se transforma lenta, parcial y gradualmente, 
pues se trata de un espacio que se enmarca en el mundo de las 
mentalidades, el universo simbólico legitimador o el imaginario 
social contestatario, de un determinado modelo cultural. 

Indudablemente el progreso técnico y el éxodo rural han trans­
formado profundamente desde hace varias décadas la vida coti­
diana. Los cambios tecnológicos y científicos están ahí, la revolu­
ción tecnológica en la era de la información y de la interdependencia 
económica a escala global es una realidad. La sociedad red genera 
una nueva estructura social dominante (Castells 1998). El desa­
rrollo de los medios de comunicación, la tecnología y las nuevas 
formas de vida han alterado hasta tal punto las relaciones sociales, 
que ya no son habituales rl:uniones donde se cuenten historias. Sin 
embargo, pese a todo, ha permanecido, con más o menos suerte y 
más o menos alteradas, buena parte de la literatura popular en for­
ma de cuentos para niños, o como parte de las creencias de los 
viejos, es decir, que de alguna manera se mantiene su función edu­
cacional y moral. No hay que olvidar que el hecho folklórico per­
manece vivo si continúa vigente su función social, y es evidente 
que en algunas regiones geográficas y sectores sociales de nuestra 
América los cuentos y leyendas tienen aún una relativa acogida. 

Entre los personajes de los relatos populares y cuentos de ca­
mino nicaragüenses destacan La Cegua, La Mona, La Chancha 
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Parida o La Perra, todos ellos espantos nocturnos, y todos ellos 
femeninos. Si bien existen muchos otros masculinos, tienen éstos 
un carácter distinto de los que veremos en las narraciones aquí 
presentadas, como el Cadejo Blanco y Negro, Los Duendes, El 
Padre sin Cabeza, El Jinete Arrechavala y La Carreta Nagua. En 
toda Centroamérica y México se pueden escuchar narraciones de 
este estilo, como el de La Siguanaba en Guatemala, La 
Mictlancíhuatl y La Yeguatzínhuatl en México; pero quizás la más 
conocida y reconocida en est.is latitudes es La Llorona, que parece 
no tener fronteras en la región mesoamericana. Lo maravilloso y 
fantástico se integran de alguna manera en el marco de lo cotidia­
no. Estos cuentos de camino o leyendas anirnistas pueblan el ima­
ginario social de algunas gentes, y su recuerdo da pie para profun­
dizar en tomo a su origen y función, así como su vigencia o, en 
todo caso, el por qué de su recuerdo y su intención. 

Mujeres sufrientes: "La Llorona" 
(Nicaragua, Guatemala, México) 

SE dice que originariamente La Llorona fue una muchacha india 
que engendró un hijo con un hombre blanco y cuando éste la aban­
dona, presa de dolor, arroja el niño a un río. Enseguida se arre­
piente e intenta salvarlo, pero no puede, pues la corriente lo había 
arrastrado. La joven enloquece y desde ese momento anda su alma 
en pena errante y dando gritos en la noche. Se trata obviamente de 
una metáfora del mestizaje sexual -india y conquistador. Tiene 
elementos típicamente indios, mezclados con rasgos españoles, 
producto seguramente del sincretismo cultural, y no falta quien la 
asocie a La Malinche (Valle-Arizpe 1979).2 

En la obra de fray Bemaidino de Sahagún se narra que en vís­
peras de la conquista de México los aztecas conocieron ya el pre­
sagio de la guerra por la presencia de una llorona --o posiblemen­
te apariciones de la diosa Cihuacóatl, mujer de la culebra, o de 
Tonantzin, nuestra madre,3 por los gritos y gemidos de una mujer 

1 "El nacionalismo mexicano del siglo x1x �orno el de hoy, aunque con otros 
matices- tuvo necesidad de inventar una patria originaria: y esta nación primigenia 
debla tener sus héroes y sus traidores. A Malintzin le fue designada la obligación de 
encamar la infidelidad y la deslealtad. José Maria Marroqul, en su cuento sobre la leyen­
da de La Llorona describe con tremendismo romántico la 'maldición de la Malinche': la 
amante del conquistador muere corroída por el remordimiento, pues habla sido 'traidora 
a su patria', y por lo mismo le fue negada la paz de la tumba" (Bartra 1987: 216). 

3 Esta diosa, dice Sahagún, trafa una cuna a cuestas, como que traía un hijo con ella. 
También se trata de una diosa que al parecer recibla como sacrificio a niffos, llamados 
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que lloraba la muerte de sus hijos y predecía la destrucción de su 
mundo. Otras fuentes hablan de una importación de la leyenda 
desde tierras españolas, hay incluso viejas historias similares en 
varios puntos de la península ibérica (V alle-Arizpe 1979; Scheffier 
1982; Lara 1984; Bartra 1987; Palma 1988). 

Las versiones actuales varian, unas informan que el niño se 
ahogó accidentalmente en el río mientras la madre lavaba; otras 
que lo ahogó la madre porque era fruto de la violación de un blanco, 
o un hijo que no quiso tener y para ocultar su vergüenza ante la
sociedad se deshizo de él; o que lo hizo para huir con un hombre;
otras que se volvió loca y por eso lo ahogó; también que prefirió
ahogar a sus hijos y darse muerte ella misma antes que entregarlos
al español para que se los llevara a su país; y otras más que fue una
venganza de la madre ante la infidelidad conyugal del marido y
padre. Hay quien afirma que es el alma en pena de una novia que en
vísperas de sus nupcias perdió a su prometido, o quien dice que es
la sombra de una doliente viuda que vio perecer de hambre a sus
hijos, o que se trata de una moribunda esposa que expiró en ausencia
del marido, y otras que es una mujer santa a quien dio muerte su
esposo por celos injustificados (Lanuza 1941 ). Cambia también el
número de hijos, las circunstancias y lugares de la acción, siempre
según las diversas narraciones recopiladas por diferentes autores,
en distintas épocas y lugares varios -habiéndose contextualizado
localmente con detalle muchas de ellas- (Gámiz 1930; Medellín
1934; Montejano 1969; Valle-Arizpe 1979; Lara 1984, 1990a;
Palma 1984, 1988; Frías 1989; Bamoya 1989).

Pero en definitiva se trata de un espectro que carnina errante 
por las calles de pueblos y ciudades, y lo que impresiona es su 
espeluznante lamento más que la proximidad o contacto con los 
seres humanos, que no tiene lugar. Así pues, no causa un perjuicio 
directo, sólo provoca pavor entre las gentes que la escuchan ge­
mir. Aunque algunas personas afirmen también que quien la mira 
puede llegar a morir, estas versiones son las menos. Algunos la 
describen como una hermosa y esbelta mujer, vestida de blanco, 
que peina su cabellera mientras llora y grita (Bamoya 1989). 

"el hijo de Cihuacóatl", y tenla sus partes negativas y terribles, como el traer pobreza y 
trabajos (Lafaye 1977). No vamos a profundizar sobre el tema en estas páginas, pero 
una interpretación más detallada nos podria llevar a relacionar a Tonantzin con Nuestra 
Seftora de Guadalupe, y a Cihuacóatl con La Llorona o a ambas diosas prehispánicas 
unidas con la Virgen y La Llorona. Lo bueno y lo malo dentro de la visión dicotómica 
judeocristiana. 
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En lo que sí parecen coincidir todas las fuentes es en que la 
sociedad condena a esta mala mujer: una madre "desnaturalizada" 
que renuncia a su sacrosanta función maternal, y por ello se la 
castiga a vagar indefinidamente, recordando a su paso su desgra­
cia por los siglos de los siglos, y como ejemplo de escarmiento y 
advertencia para generaciones venideras, madres y futuras madres, 
mujeres todas. Es más, ella misma, y según la historia, ante el 
peso de su culpa y a pesar de su profundo arrepentimiento, enlo­
quece; o se suicida y su alma no encuentra descanso. Es una peca­
dora que está pagando su falta eternamente. El origen de La Lloro­
na en tierras americanas puede ser la regla de comportamiento de 
la mujer india frente al extranjero y, quizás también, la presión 
sobre la maternidad y el castigo ante el incumplimiento del papel 
asignado socialmente a la mujer de buena y amorosa madre. En 
todo caso, en una relectura para nuestros días se trata de un men­
saje destinado a las mujeres y madres en general y al comporta­
miento que de ellas se espera, faltaría más.4 

Este relato es una evidente muestra empírica ilustrativa de los 
niveles de violencia simbólica establecidos contra el género feme­
nino, que intenta prevenir una subversión del sistema sociocultural, 
o en todo caso desviarla. La locura, la muerte y el alma en pena
son el seguro castigo para las mujeres que al salirse del "buen
camino" siempre "acaban mal". El caso del personaje de La Llo­
rona es significativo en este sentido: un espíritu sufriente y errante
sobre la tierra, purgando el más grave pecado que una mujer pue­
de cometer en este mundo: dar muerte a su propio hijo. Los atenta­
dos y violaciones contra los valores morales y culturales de una
sociedad traen siempre un castigo ejemplar. De ahi que se hable
de mensajes morales, en este caso destinados a persuadir sobre la
necesidad del "buen comportamiento" de las mujeres según la pla­
nificación que cada sociedad realiza sobre las imágenes y papeles
asignados a cada sexo y construidos genéricamente.

Hasta aquí el mensaje moral y su interpretación lineal, desti­
nado a las mujeres, más adelante profundizaremos en tomo a su 
ambivalencia o, en todo caso, sobre la utilización y el partido que 
de él sacan las propias mujeres como género. 

• Existe también la versión de El Llorón en algunas regiones de México, pero está 
mucho menos extendida y se trata de la historia de un hombre que mata a su esposa e 
hija en una confusión y a] percatarse de ello acaba ahorcándose. El esplritu en pena de 
este hombre vaga solamente en el aniversario del crimen en el lugar que acontecieron 
los trágicos hechos (Gámiz 1930). 
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La Llorona asusta también a la población masculina, y muy 
especialmente a aquella que deambula sola en la noche, en tiempo 
y lugares supuestamente poco recomendables, desarrollando con­
ductas moralmente deleznables -infidelidad conyugal y alcoho­
lismo--, socialmente permitidas -y en ocasiones hasta aplaudi­
das- pero desde la óptica de las o "sus" mujeres poco deseadas o 
aceptables. 

Vengan de donde vengan sus raíces históricas, de la vieja Es­
pafia o de las antiguas culturas mesoamericanas, el caso es que la 
función del personaje seguramente fue asustar y controlar a la po­
blación indígena en sus pueblos durante la noche. Pero tal vez con 
el ineludible paso del tiempo se trasladara su finalidad, para ser 
una forma de control de las mujeres sobre los hombres, concreta­
mente de la esposa sobre el marido, de ahí que se siga narrando en 
algunos lugares, especialmente rurales, como algo real y muy sen­
tido por parte de la población que cree en ella o que ha sido de 
alguna manera afectada, más concretamente la masculina. 

Resumiendo, el mensaje reseña el castigo a la mujer por su 
mala conducta, pero toda vez que muestra que las mujeres son 
muy malas, ilustra también que son libres de comportarse como 
les venga en gana y de elegir. Más aún, ellas pueden vigilar a la 
población masculina, pero dentro de la moral socialmente domi­
nante, que en este caso particular, al parecer, las favorece. 

Hay que hacer notar, ¡:,ara concluir, que si bien lo central de 
este espectro son sus llantos y gemidos, quien la ha visto la descri­
be como una bella y esbelta mujer, vestida con túnica blanca y 
larga cabellera oscura. Esto recuerda a las descripciones de las 
diosas Tonantzin y Cihuacóatl recogidas en las crónicas, las clási­
cas y extendidas apariciones marianas, y el aspecto de las otras 
figuras femeninas de los relatos orales que veremos.ª continua­
ción, algunas de las cuales también próximas o relacionadas con 
lugares de agua como La Llorona. 

Mujeres malvadas: La Cegua (Nicaragua), 
La Siguanaba (Guatemala), La Mictlancíhuatl, 
La Matlacíhuatl y La Yeguatzínhuatl (México) 

EN las historias que cuentan las viejitas y viejitos de la ciudad de 
León (Nicaragua), La Cegua es un personaje muy popular. Aun­
que las versiones recogidas varían unas a otras, en lo fundamental 
se trata de una especie de mujer anciana que tiene pactos con el 



Mujeres sufrientes, mujeres ml.lvadas: funcionalidad social del relato ora! 135 

mismísimo diablo, anda como volando de pies ligeros o alados. 
Sale de noche --desnuda o como esqueleto-- con un rostro horri­
ble, según dicen todos, y persigue a los hombres que encuentra en 
el camino a altas horas de la noche, que suelen ser "bolos" (borra­
chos) que deambulan por las calles, o regresan a sus casas de algún 
encuentro amoroso extramatrimonial o ilícito. Son mujeres brujas 
que realizan su transformación bajo los árboles mediante la invoca­
ción "baja carne", y se les cae el cuerpo y quedan en el puro hueso. 
Ya de regreso de sus fechorías, con las palabras "sube carne", re­
cuperan su forma normal (Palma 1984, 1988; Pérez Estrada 1992). 

Es una vieja de aspecto horrirle, precisamente para lograr su fin, que es el 
de aleccionar al enamoradizo, o sea, espantar a los hombres que buscan 
diversiones en la noche. Prelende ser un remedio de la lujuria, mostrándo­
se ella misma lujuriosa. Es, por tanto, una vieja "encelada", en el doble 
sentido de ser celosa y estar "en celo" (Zepeda-Henrfquez 1987).' 

Más allá de la simple descripción (Palma 1988), estas historias 
ayudan a desentrafiar la lógica del imaginario popular en cuanto a 
la imagen y realidad de la relación hombre-mujer. Si bien es cierto 
que son mujeres malas por sus escapadas nocturnas y pactos dia­
bólicos, lo cual justifica el señalamiento social que apunta hacia 
las mujeres de manera negativa, no todo queda aquí. Por otra par­
te, la acción de La Cegua puede interpretarse como una subver­
sión de su papel y contra el orden establecido, al manifestar cier­
tos poderes incontrolables e invertir socialmente los papeles 
adjudicados a los géneros: el hombre incumple y la mujer castiga 
con el respaldo legítimo del modelo cultural. De otro lado, como 

5 Este personaje guarda cierta similitud con varias apariciones nocturnas en diver­
sos lugares del continente latinoamericano� merece especial mención el mito de los 
chatinos. al suroeste del estado de Oaxaca. Según este mito las mujeres mandaban a los 
hombres; éstas sallan a pasear con sus amigos por las noches y en el monte, se transfor­
maban en nahuales y se dedicaban < hacer dai'io. El procedimiento para convertirse 
consistia en quitarse la cabeza y dejarla bajo un filbol. Hasta que una vez un marido 
siguió a las mujeres y sus amigos e intercambió sus cabezas, sin que ellos se dieran 
cuenta. Al día siguiente las mujeres despertaron con voz gruesa y barbas, y sus amigos 
con voz fina y trenzas. Y ya nunca más ellas pudieron volver a mandar. Se trata de una 
explicación casi mftica de la caída del dominio femenino y la victoria del privilegio 
masculino, ahora como perdedoras han de resignarse a cumplir con el papel subordina­
do que el orden social les asigna (Moliari y Aguilar s.f.). En varios lugares de México 
podemos oír la historia de las mujeres nahuales que pueden convertirse en animal y 
adquirir sus atributos, se las considera perversas y depredadoras, roban, matan y enga­
ifan, pero si su cuerpo sufre algún mal bajo la fonna de animal enfennan y mueren 
(Acevedo 1988). 
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controladoras y represoras de las actividades masculinas conside­
radas por las mujeres como una lacra social -beber en exceso y 
tener relaciones sexuales múltiples-, ejercen su presión para vol­
ver las cosas a su cauce y a la supuesta "normalidad" del sistema 
social establecido. Esto es, las mujeres, malas como siempre y por 
naturaleza, subvierten el orden genérico en aras de restaurar el 
orden moral. La Cegua tiene connotaciones de bruja por sus pode­
res mágicos, con todo lo que esto implica de poder y subversión 
social, y en consecuencia también de maldad. 

Los hombres parecen sentir un temor especial a este personaje 
y varios dicen haberla visto y afirman que se aprovecha de su 
embriaguez para hacerlos objeto de sus deseos sexuales y 
tocamientos varios; volviéndose a invertir el orden de las cosas, 
con lo cual el modelo aparece como susceptible de ser invertido, 
aunque sea a nivel simbólico: es el "mundo al revés" (Lombardi 
Satriani 1988). En ocasiones, según algunas versiones, se les tien­
de una trampa a los "pobres" hombres, cuando una muchacha lin­
da les da una cita en la noche, incluso puede ser su propia novia, y 
ellos van con "intenciones poco honestas"; en ese contexto, bien 
definido, actúa La Cegua. 

El objetivo de estas mujeres parece ser el de asustar a los hom­
bres que andan de noche perturbando el orden, tomando licor o 
visitando mujeres: vagos, borrachos o mujeriegos son sus vícti­
mas predilectas, como ya hemos dicho. La pérdida de la potencia 
sexual o del habla son las amenazas que rondan estos encuentros, 
quedando en ocasiones también con lesiones psicológicas, según 
informan algunos de ellos. Como se observa, la pérdida de la po­
tencia sexual y verbal es lo que más temen los hombres, funda­
mentalmente por constituir partes centrales de la construcción de 
la masculinidad hegemónica de Occidente. 

La Siguanaba de Guatemala es una mujer que se aparece por 
la noche en lugares donde hay agua, a veces bañándose, vestida de 
blanco y con el pelo suelto. Considerada en Honduras "un fantas­
ma ribereño" o "un mito fluvial" (Zepeda-Henríquez 1987), atrae 
a los hombres y luego los hace caer por un barranco (Lara 1984, 
1990b ), o se los lleva y deja perdidos por los caminos, con lo que 
algunos se vuelven locos (Bamoya 1989). Castiga a los maridos 
trasnochadores e irifieles y a los hombres que se van con cualquier 
mujer,6 a los que no tienen "buenas intenciones" con sus novias o 

6 En Venezuela La Sayona es •ma linda muchacha de ojos brillantes y que se apare-



Mujeres sufrientes, mujeres malvadas: funcionalidad social del relato oral 137 

prometidas, de ahí su carácter claramente moralizador. Según al­
gunas fuentes el origen de esta leyenda se encuentra en la historia 
de una mujer guapísima que tenía muchos enamorados y amantes, 
y cuando se cansaba de ellos, los mataba. Murió siendo joven y su 
alma condenada vaga todavía por la tierra, hasta que un hombre al 
verla no sienta placer sino repugnancia y se rompa esta suerte de 
encantamiento (Aguirre 1950), cosa que al parecer no ha sucedido 
todavía. 

En México se oye hablar de La Mictlancíhuatl, en especial en 
Xochimilco, al sur de la capital. Es una hermosa mujer vestida con 
un traje blanco con cola de gasa, que vuela, flota en el aire de los 
callejones, calles oscuras y plazuelas con fuente, o se pasea en una 
canoa que apenas toca el agua de los canales, remando con rapidez 
y siempre de madrugada. Atrae a los hombres para mostrarles sus 
encantos y espanta a las mujeres y miedosos. Sus ojos son rasga­
dos y llamativos, se adorna con aretes resplandecientes de oro y 
collares con brillantes piedras que centellean. Busca o espera, se­
gún las diferentes versiones, a los noctámbulos y a los borrachos 
en las noches de luna llena. Algunas historias cuentan que las mu­
jeres que vienen a penar, como ésta, "es que algo vienen a pagar" 
(Cordero s.f.). 

Los mixes de Oaxaca describen a La Matlacíhuatl como una 
mujer seductora, vestida de blanco, que se aparece cerca de los 
ríos y manantiales, peinando sus largos cabellos. Los hombres tra­
tando de alcanzarla caen al agua o se despeñan; si sobreviven, 
enloquecen (Acevedo 1988).7 

También está La Yeguatzínhuatl en San Cristóbal de Las Ca­
sas (Chiapas, México), hermosa mujer que vaga por la ciudad en 
noches de luna. De cabellos negrísimos y vestidura blanca, tiene 
al parecer perversos sentimientos y todo mundo le huye. Pero los 
"bolos", sintiéndose muy "machos", al ser provocados la siguen 
hacia ríos y ciénagas, siendo devorados por aguas pantanosas, 
mientras ella ríe estremeciendo las tiR,ieblas y el silencio. A veces 
sus víctimas son rescatadas en las mañanas por campesinos cami­
nantes (Francis 1992). 

ce en la montana a los hombres que conversan sobre mujeres o hablan de sus novias. Se 
parece a éstas o adopta su apariencia como engafto de seducción y acaba matando a los 
que la tocan (Erminy 1984). 

7 Se dice que su antecedente mitOlógiCO parece ser Malinalxochi, hcnnana de 
Huitzilopochtli, un personaje malvado que hechiza a la gente (Accvcdo 1988). 
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Según parece, La Cegua, La Siguanaba, La Mictlancíhuatl, La 
Matlacíhuatl y La Yeguatzínhuatl son el mismo personaje, posi­
blemente traído de España -<londe existen varias versiones de 
apariciones similares-8 clurante la Colonia; por lo menos semán­
tica y etimológicamente algunos de ellos parecen íntimamente 
emparentados. Por ejemplo, en Costa Rica se denomina también 
Cegua, en Honduras Siguanaba o La Sucia, y en El Salvador 
Ciguanaba. Todas ellas, a pesar de las diferentes explicaciones 
recogidas, presentan apariciones, lugares, aspectos e intenciones 
similares, si bien con variantes propias del país y región determi­
nada, época e informante concreto. Todas se aparecen y asustan, a 
veces o algunas hasta matan, en todo caso espantan principalmente 
a hombres borrachos y mujeriegos en la noche. Son hermosas 
mujeres --excepto La Cegua- vestidas de blanco, de cabellera 
larga y negra, de tez blanca también, que flotan, algunas junto al 
agua -Siguanaba, Mictlancíhuatl, Matlacíhuatl y Y eguatzín­
huatl- otras en noches de luna llena-Yeguatzínhuatl y Mictlan­
cíhuatl-, todas asustan, algunas desbarrancan -Siguanaba y 
Matlacíhuatl- o ahogan -Matlacíhuatl y Yeguatzínhuatl. Mujeres 
que bien podrían ser imagen de una mestiza, la negra cabellera y 
la pálida piel de todas ellas, o los ojos rasgados alguna -Mictlan­
cíhuatl. La pureza virginal del blanco atuendo, el flotar, su presen­
cia repentina, recuerdan las apariciones marianas, si bien sus po­
deres e intenciones se asimilan a las de las brujas.9 

Se trata seguramente Je una de tantas narraciones que los co­
lonizadores extendieron, en parte porque creían en ellas, pero tam­
bién porque fue un medio para mantener temerosa y bajo control a 
la población indígena y mestiza (Lara 1984). Pero su vigencia, 
entre algunos sectores hasta la actualidad, merece una reflexión 
más profunda y exhaustiva. Más allá del origen, se mantiene la 
función, si bien ha habido cambios con respecto de quién transmi­
te el relato y el por qué de su mantenimiento. 

• Algunos estudios seftalan cómo las ninfas -que habitan lugares de agua- se 
transfonnan en seres malignos, al igual que las hadas, que las hay para todos los gustos 
(Varios autores 1986; Caro Baroja 1989). 

9 No hay que obviar que la dinsa Tonantzin, nuestra madre, asociada a Cihuacóatl, 
mujer de la culebra, divinidades mayores, fueron adoradas en el santuario del Tepeyac, 
donde apareciera Nuestra Senara de Guadalupe, precisamente en un lugar donde mana­
ba agua. Tonantzin, según descripciones de franciscanos, se aparecia vestida de blanco, 
y Cihuacóatl tenla un Mbito de mujer todo blanco "enaguas, camisa y manto" (Lafaye 
1977: 256). Todo esto, claro está, en el panteón azteca 
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Sin embargo, y como ya hemos apuntado, es significativo el 
hecho que sea una mujer quien persiga y castigue conductas mas­
culinas "abusivas" contra las propias mujeres, socialmente tacha­
das de no correctas aunque en la práctica ampliamente compren­
didas y disculpadas. Esto es, las mujeres son malas y realizan toda 
suerte de tropelías, ahogar hijos, pactar con el diablo y matar hom­
bres, por ello son condenadas a vagar en pena eternamente. Situa­
ción que al parecer aprovechan para seguir con su imagen y papel 
de carácter negativo: asustando a la gente y particularmente a la 
población masculina, pero con un objetivo implícito que puede 
ser juzgado y considerado socialmente positivo,'º guardar el or­
den moral establecido, o por lo menos intentarlo, y, de paso, ejer­
cer así cierto o relativo cont,·ol sobre los hombres, en este último 
caso trastocando el mandato social que conlleva el modelo de las 
relaciones de género. En todo caso, no hay que olvidar que se trata 
de mujeres que andan penando por su mala conducta. 

Otras mujeres malvadas y brujas: 
La Mona, La Coyota, La Chancha Parida, La Loba, 

La Perra, La Gallina y La Cabra (Nicaragua, Guatemala) 

EL origen de La Mona pudiera ser identificado con las mujeres 
pobres, que se dedican a comerciar y que en la noche salen a reco­
ger la mercancía que han de vender al día siguiente (Palma 1988). 
Según diferentes versiones recopiladas en varios lugares de Nica­
ragua, se trata de una mujer 4ue persigue a los curas para hacerlos 
caer en la "tentación sexual", asusta a la gente en la oscuridad de 
la media noche y roba animales para luego venderlos (Lara 1990b). 

Algunas explicaciones apuntan a que la independencia econó­
mica de estas mujeres asusta a los hombres, y por ello se la deni­
gra convirtiéndola en animal; o que se desprecia tanto a las muje­
res en general que se las identifica o equipara con bestias, o que su 
actividad constituye para la población masculina un misterio sólo 
explicable a través de la magia (Palma 1984, 1988). Sin embargo, 
hay numerosos relatos de hombres también convertidos en gana­
do, y además la tradición comercial de las mujeres de estas tierras 
viene de épocas remotas. Esencialmente se la presenta con el po­
der de asustar, de vigilar las correrías nocturnas de la población 

'º En Colombia La Marimonda es una hennosa mujer de pelo largo y oscuro. ojos 
grandes y negr!simos que se aparece y mata a los hombres que dailan el bosque, como 
guardiana de la naturaleza (Marulanda 1984). 
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masculina, como otras apariciones ya mencionadas. Su proceso 
de transformación es similar al de La Cegua. Estas mujeres-brujas 
también se �onvierten en otros animales, tales como coyotas, lobas, 
cabras, galltnas, chanchas o perras, según el lugar, versión o fuen­
te. Nótese que a diferencia de las muy populares historias de con­
versión de personas en bestias que circulan por estas tierras los 
animales seleccionados para las mujeres cumplen con la imag�n y 
las características de fiereza, traición, tontería, estupidez y docili­
dad, que muchas veces son adjudicadas a las mujeres de manera 
directa, y otras de forma indirecta a través de la comparación con 
el animal (Femández Poncela 2000b). Sin embargo, en las narra­
ciones en que son los hombres convertidos en bestias, es usual que 
sea ganado sin tantas connotaciones peyorativas. 

Con sus hechizos las mujeres enferman a los hombres, los persi­
guen en la noche, los asustan, los toquetean, los castigan. Disfra­
zadas actúan diabólicamente, según cuentan, contra todo aquel que 
encuentran de manera fortuita, pero generalmente contra el que anda 
en la calle a altas horas de la noche, al cual se considera que "nada 
bueno se trae entre manos". A los niños se les advierte desde pe­
queños, que si salen de noche los agarra La Cegua o se los lleva La 
Mona o los persigue La Chancha Parida. Aunque el aumento del 
alumbrado en las calles con el paso de los años, y especialmente 
los cambios productivos, económicos, educativos, políticos, cul­
turales, las migraciones y la introducción generalizada de los me­
dios de comunicación, la masificación e industrialización de la 
cultura, todo hace que estos seres ya no salgan tanto o no se pa­
seen tan a menudo por los caminos del pueblo o las avenidas de la 
ciudad, como antaño. Sin embargo, su recuerdo todavía persiste 
en la memoria popular colectiva de muchos lugares y en la mente 
de muchas gentes, algunas de las cuales relatan en primera perso­
na su encuentro con los mismos. 

Se ha llegado a afirm_¡¡r que 
este obsesivo terror que ml\Ilifiesta el imaginario masculino a través de la 
visión aterradora de la mujer muestra que el hombre no tiene el corazón 
tranquilo a pesar de ejercer su más grande tiranía sobre la mujer. Estos 
temores son los que permitirán ser aún más vigilante porque no está seguro 
de la mujer. Él quisiera dominar sus pensamientos y eso jamás lo logrará. 
El miedo que mantiene le permite legitimar la opresión (Palma 1988: 165) 

ante una mujer mala que se vuelve peligrosa, de ahi que hay que 
defenderse castigando y sometiendo (Femández Poncela 2000a). 
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Y es que en cierta forma. por ejemplo, 
los supuestos poderes ocultos de la bruja despiertan en los hombres una 
profunda, aunque lógica, inquietud; lógica en el sentido de que ellos viven 
en el temor constante de la represalia femenina resultante de haber sido las 
mujeres desposeídas de sus más elementales derechos (Sau 1990: 57). 

En todo caso, para finalizar, hay que decir que estos seres sobre­
naturales, aparecidos, fantasmas, almas en pena, recorren el conti­
nente latinoamericano de norte a sur; curioso es observar cómo 
n�_ca se trata de las hadas europeas o españolas -personajes fan­
tásticos- las que aparecen o desaparecen, sino espectros fantas­
males de ffi:Ujeres -inventados quizás pero con historias que apa­
rentan realidad o verosimilitud- (Schultz de Mantovani 1974). 
Son parte de lo catalogado como fantástico, que suele producir 
miedo y angustia (Pisanty 1995). 

¿Hasta dónde la denigración de la mujer, su adjudicada mal­
dad y locura, justifica la discriminación y violencia contra ella?, 
¿hasta dónde el control social de la élite gobernante sobre la po­
blación?, y ¿hasta dónde las mujeres subvierten roles de género y 
ac_tú� guiadas para reinstaurar el orden moral, así como su propio 
cnteno social y personal? La sociedad está dentro de un universo 
de representaciones simbólicas y se adhieren -a través de las ex­
plicaciones que les aporta su medio cultural- a las interpretacio­
nes del mundo, que no siempre son reales, pero que se aceptan 
como verosímiles (Vega-Centeno 1992). 
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