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Culturas rebeldes: democracia
y cultura anarquista
de principios del siglo xx

Por Carlos GUEVARA MEZA
FFYL, Universidad Nacional Autonoma de México

El secreto principal del gobierno consiste
en debilitar el espiritu publico, hasta el
punto de desinteresarlo por completo de
las ideas y los principios con los que [ ... ] se
hacen las revoluciones.

El Maquiavelo de Maurice Joly

A modo de introduccion

° Es LA DEMOCRACIA (O EN GENERAL, LA POLITICA) un problema
cultural? Desde luego que si. No en el sentido de “pueblos

aptos” o no para la “madurez politica”, como en la famosa
entrevista Diaz-Creelman y tantas otras defensas de dictaduras la-
tinoamericanas, politicas clientelistas y represiones. Lo es, en pri-
mer lugar, en el sentido de que la democracia supone una serie de
valores universales (es decir, compartidos por todos los sectores,
clases y/o grupos de la sociedad) que hacen tal sistema deseable,
posible y operativo. Dichos valores conforman, por un lado, una
constitucion de los sujetos politicos (lo que se ha llamado “la cons-
truccion de la ciudadania”), y por otro un comportamiento legiti-
mo de tales sujetos. Eso hace a la democracia deseable, pues los
sujetos concebidos (y que se viven a si mismos) como individua-
les, independientes, auténomos, racionales, que consideran cier-
tas cosas como derechos (“inalienables como la vida, la libertad y
la busqueda de la felicidad”, segiin la célebre formula jefferso-
niana), experimentarian como opresivo cualquier sistema politico
y social que conculcara o desconociera tales derechos.! Estos va-

! Adn ms, si se considera que en el pensamiento liberaly en la tradicién iusnaturalista
(muy anterior al primero) tales derechos y atribuciones no s6lo constituyen sujetos po-
liticos, sino que tienen la pretension de ser una definicién de “lo humano” del hombre;
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lores también hacen la democracia posible, pues sin ellos y los
sujetos a los que constituyen y que los encarnan la democracia
so6lo seria una ficcion (Latinoaméricaprecisamente aporta el ejem-
plo perfecto de esta situacion, pues si bien conto con sectores pro-
fundamente “modernizados”, éstos eran muy reducidos en re-
lacion con el conjunto de la sociedad, constituida por amplios
sectores tradicionales. De modo que la constitucion y legitima-
cion del poder politico no podia ni debia pasar por las elecciones,
ni siquiera por las instituciones politicas: la democracia funciona-
ba como legitimacion primero ante los sectores modernizados, y
en segundo lugar frente a los poderes extranjeros). La hacen
operativa, finalmente, en la medida en que, sin ciertos valores (to-
lerancia, respeto a las decisiones de la mayoria, adecuada repre-
sentacion y respeto por las minorias, respeto al voto etc.), la de-
mocracia simplemente no podria funcionar.?

Ademas, la politica (y la democracia) es un problema cultural
en el sentido de que la accion politica esta ligada a proyecciones
imaginarias que organizan tanto su operaciéon como sus proyectos
histéricos. Los mitos politicos que las sociedades construyen o
adoptan para representar tanto su pasado como su presente y futu-
ro politicos, constituyen un elemento esencial de construccion y
legitimacidn del poder politico. Al respecto, afirma André Reszler:

Es de los archivos del mito de donde el politico, el hombre de partido o el
teorico extraen los relatos, las leyendas o los “hechos™ histéricos que les
permiten fundar su cultura —Ila cultura politica— y darle al poder con el
que cuentan o al que aspiran, su legitimidad, su esplendor y a veces su
grandeza. Como abordan el campo de la politica en actitud de profeta,
estan condenados a fundar sus anticipaciones en el poder del mito. En
efecto, el que habla del futuro se obliga a relatar una historia, y las historias
estén alli, a su disposicion, yaconfeccionadas, inventadas de una vez para
siempre, esperando al relator que les confiera una actualidad nueva. Si es
un conservador, extraerd de los relatos llamados histéricos el aconteci-
miento conservado en el molde de la memoria de los pueblos. Si, en cam-

véase Rudolf Rocker, Nacionalismo y cultura (1949), edicién mexicana Debrije/Re-
construir, trad. D. A. de Santillan, s/f.; Norberto Bobbio y Michelangelo Bovero, Ori-
gen y fundamentos del poder politico, México, Grijalbo, 1985; Carlos Guevara Meza,
El hombre en las metdforas de la modernidad, Tesis de licenciatura en filosofia, Méxi-
€O, FFYL/UNAM, 1994,

? Aqui el problema va desde el viejo asunto de la eleccion democratica que acaba
con el sistema democratico, al elegir la mayoria un sistema no democrético, hasta los
problemas de gobernabilidad derivados de la manipulacién de la voluntad mayoritaria,
debido a fraudes electorales y cosas semejantes.



Culturas rebeldes: democracia y cultura anarquista de principios del siglo xx 219

bio, es un revolucionario, se remontaré a los tiempos lejanos de la crea-
cion, a la edad primera de la perfeccion social cuyos fundamentos fueron
destruidos con la caida. Cada época, cada sociedad, repiensa, reescribe el
mito en funcion de su sensibilidad, adaptandolo a los modos culturales,
sociales y politicos que predominan en ella.?

Pero el mito politico no sélo constituye una legitimacion del po-
der; también y sobre todo, organiza una larga serie de represen-
taciones diversas que pueden conformar una imagen del mundo
asi como un proyecto histdrico que es tanto ideoldgico como poli-
tico y cultural. Si en el primer sentido se trataba de un nivel
axioldgico y de constitucion de los sujetos, en éste se trata de las
representaciones y de la identidad de los actores sociales que in-
tervienen o estan involucrados en el juego politico. Se trata aqui
de los grupos que se identifican con ciertos mitos revolucionarios
(la restauracion de la edad de oro, la utopia), o con ciertos mitos
fundacionales (el Pueblo, la Nacion y su Historia), o bien con mi-
tos conservadores (la Tradicion, diversos tipos de mesianismos,
héroes o lideres carismaticos, hombres “representativos”), que es-
tablecen imagenes del presente(progreso,decadencia, estabilidad)
y del futuro (mundo perfecto, progreso ilimitado, destruccion ace-
lerada o perpetuacion del presente). Pero también se trata de jue-
gos de representaciones que no son politicas pero que matizan o
transforman totalmente tanto el nivel axiologico y de constitucion
de los sujetos, como las representaciones propiamente politicas
(como cuando se supone la incapacidad constitutiva para partici-
par en la politica, o la inmadurez temporal o incluso el caracter
pernicioso de ciertas personas por razones sociales, étnicas, de
género o, simplemente, de edad). La nocion de cultura politica fue
puesta de moda y devaluada también por los politélogos norte-
americanos de la escuela desarrollista (Nye, Verba, Almond entre
otros) durante los sesenta, y abandonada posteriormente por haber

* André Reszler, Mitos politicos modernos, México, Fce, 1984, pp. 282-283. Desde
luego, el introductor del tema es Georges Sorel (autor, dicho sea de paso, muy apreciado
por el peruano Mariategui).

*Sobre el tema de las imagenes del mundo y su funcionamiento véase Carlos Guevara
Meza, “Imagen y Utopia”, Auriga, Revista de la Facultad de Filosofia (Universidad
Auténoma de Querétaro), num. | 1 (enero-abril de 1995), pp. 69-77. El texto incurre en
ciertas exageraciones con fines polémicos. Una version mas pulida del mismo plantea-
miento en Carlos Guevara Meza, “La interdisciplina y la educacién artistica”, Assaig de *
Teatre, Revista de | 'Associacio d'Investigacié i Experimentacié Teatral (Universitat de
Barcelona), nums. 12, 13, 14 y 15 (setembre-degembre de 1998), pp. 19-25.
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sido construida sobre supuestos insostenibles de caracter conduc-
tista.* Recuperada y reconceptualizada a principios de los ochenta
por historiadores franceses (el ya citado Rezsler, Berstein, Badie,
Mayeur, Agulhon etc., en estudios particulares) ha aportado en los
noventa importantes puntos de partida, tanto a investigaciones his-
toriograficas interesantes como a los anlisis sociologicos.®

Finalmente, la politica es un problema cultural en el sentido de
los mecanismos para la construccion de representaciones de que
se vale el Estado para legitimar no sélo ¢l poder del gobernante en
turno, sino su misma existencia institucional, y que trascienden
por mucho el dmbito de la ideologia para situarse en el de la cons-
truccion de imagenes, simbolos, mitos y ritos ciudadanos, civiles
y militares, que el Estado pondra en juego como todo un panteén
indispensable para su ejercicio. Mecanismos que incluyen la co-
optacion y manipulacion de las representaciones de oposicion pre-
sentes en un determinado momento, de los que Maurice Joly da
catedra profusamente por boca de su Maquiavelo:

En todos los tiempos, los pueblos al igual que los hombres se han conten-
tado con palabras, casi invariablemente les basta con las apariencias; no
piden nada més. Es posible entonces crear instituciones ficticias que res-
ponden a un lenguaje y a ideas igualmente ficticias; es imprescindible te-
ner el talento necesario para arrebatar a los partidos esa fraseologia liberal
con que se arman para combatir al gobierno. Es preciso saturar de ella a los
pueblos hasta el cansancio, hasta el hartazgo. Se suele hablar hoy en dia
del poder de la opinion; yo os demostraré que, cuando se conocen los re-
sortes ocultos del poder, resulta fécil hacerle expresar lo que uno desea.
Empero, antes de sofiar siquiera dirigirla, es preciso persuadirla, sumirla
en la incertidumbre mediante asombrosas contradicciones, obrar en ella
incesantes distorsiones, desconcertarla mediante toda suerte de movimien-
tos diversos, extraviarla insensiblemente en sus propias vias. Uno de los
grandes secretos del momento consiste en saber aduefiarse de los prejui-
cios y pasiones populares a fin de provocar una confusion que haga impo-
sible todo entendimientoentre gentes que hablan lamisma lengua y tienen
los mismos intereses.’

(Cualquier semejanza con la realidad es pura coincidencia).

$ Véase Jacqueline Peschard, “La cultura politica democratica”, Cuadernos de Di-
vulgacion de la Cultura Democradtica, 1r, num. 2 (puede consultarse en wiwi.ife.org.mx).

¢ Sobre la suerte del concepto de “cultura politica™ en la historiografia francesa de
los noventa véase Serge Berstein. ““La cultura politica”™. en Jean-Pierre Rioux y Jean-
Frangous Sirinelli, eds., Para una historia cultural, México, Taurus, 1999, pp. 389ss.

" Maurice Joly, Didlogo en el infierno entre Maquiavelo y Montesquieu (Didlogo
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Cultura y politica

Pobria pensarse que el primer sentido sélo interesa al politélogo
y que ya esta resuelto en la historia de las ideas y/o en la historia
politica, aunque ambas adolecen del defecto de tratar sélo el con-
tenido de los valores politicos, pero no la forma en que se difun-
den, se interiorizan y terminan formando parte de la vivencia sub-
jetivay de la accion de los sujetos. Podria pensarse también que el
tercer sentido solo interesa al politico, en tanto busca obtener y
conservar el poder (por el poder mismo), y que el segundo sentido
solo interesa al antropodlogo, al socidlogo y, recientemente, al his-
toriador. Sin embargo, dificilmente podria tenerse una compren-
sion adecuada de los procesos politicos sin la reflexion sobre los
tres niveles. Es cierto que la historia de las ideas aporta una com-
prension precisa de las concepciones politicas, pero no indica con
igual precision las tradiciones politicas efectivamente actuantes
en una sociedad concreta, en particular cuando ésta se ve enri-
quecida o sometida a multiples influencias (como las sociedades
colonizadas), o cuando los actores sociales se definen en su iden-
tidad no sélo por diferencias ideoldgicas sino también culturales,
debidas a la diversidad étnica, geografica y social (como en Amé-
rica Latina, especificamente).

La pertinencia de un analisis cultural de los procesos politicos,
y en particular de la democracia, se muestra no sélo en la crisis de
la perspectivatopologica (al desdibujarse cada vez mas las fronte-
ras tanto ideologicas como practicas entre la derecha, el centro y
la izquierda), sino simplemente en la fertilidad que han mostrado
los trabajos de este tipo en la comprension de los fendmenos poli-
tico-sociales en América Latina, como Frangois-Xavier Guerra en
Del antiguo régimen a la revolucion. Empero, si bien los plantea-
mientos de Guerra brindan un marco basico de interpretaciéon de
los problemas politico-culturales de América Latina, es necesario
insistir en el cardcter complejo de la realidad cultural. No es posi-
ble, en sentido estricto, hablar de dos culturas solamente. Aun man-
teniéndose dentro de los limites del esquema de Guerra, hay que
sefialar que la cultura tradicional, por sus propias caracteristicas,
es multiple y no unica: trabajo del antropologo seria determinar
por regiones, etnias, tradiciones y circunstancias historicas y geo-

Séptimo), México, Muchnik/Colofén, 1989. pp. 54-55 (el prélogo de Fernando Savater
para esta edicién es particularmente interesante).
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graficas las formas concretas que, en cada caso, toman la cons-
truccion deidentidadescolectivas, laproduccionsimbdlica, el ejer-
cicio del poder, la produccion econdémica y los esquemas cultura-
les (el imaginario) con los que representan su relacion con el
mundo. La cultura moderna también dista mucho de ser un blo-
que: la esfera social de nacimiento, los mecanismos de insercion
en la practica del poder politico y econémico (pues no siempre se
dio el caso de que el solo hecho de pertenecer a las élites cultura-
les garantizara el ingreso a las élites del mando regional o nacio-
nal), asi como las diversas ideologias politicas, educativas, estéti-
cas producidas por Occidente que tenian eco en nuestros paises, y
a las que se adscribian diferentes miembros de las élites cultura-
les, son factores que diversifican enormemente el proceso cultural.

Pero ademas Guerra olvida el punto crucial de las diversas,
multiples, complejas y, a veces, conflictivas articulaciones entre
los distintos procesos culturales. En Guerra dichas articulaciones
se observan exclusivamente como una manipulacion “desde arri-
ba” de las formas y contenidos de las culturas populares tradicio-
nales, sin que exista de ninguna manera una retroalimentacion
politica o cultural “desde abajo”. La idea de una mera manipula-
cion es completamente insostenible, y de ello hay muchos ejem-
plos. Liberales y conservadores primero, y luego liberales, anar-
quistas, socialistas, comunistas, indigenistas, catdlicos etc.,
debieron generar articulaciones y mediaciones entre sus diversas
ideologias y las culturas de los grupos donde deseaban incidir,
modificando, en ocasiones sustancialmente, sus propuestas y pro-
yectos por la misma influencia cultural de aquellos a quienes se
dirigian. También se articulaban con los contenidos y las formas
de las culturas superiores, tanto por la hegemonia que éstas tenian
y la legitimidad que representaban, como para ejercer su critica.
Hablando s6lo de México, a modo de ejemplo, no nada mas era la
combinacion entre masoneria y liberalismo, sino la de liberalismo
y espiritismo (como en Madero); liberalismo radical, anarquismo y
comunalismo indigenista (como en los Flores Magon). También
era el maestro rural que, formado en la tradicion liberal, se
radicalizaba al contacto de las demandas y estrategias culturales
de las comunidades con las que vivia. Fue la traduccion y
sincretismo del socialismo libertario de Rhodakanaty con las cul-
turas indigenas a través del discurso y la accion politica radical del
lider campesino Julio Chavez Lopez (discipulo suyo y anteceden-
te esencial del zapatismo). Las rebeliones indigenas que el Partido
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Liberal Mexicano (pLM) logro construir. También los intelectuales
de la cultura moderna que se vinculaban con la Iglesia catdlica y
apoyaron al arzobispo José Mora del Rio. Pero también aquellos
que, como Federico Gamboa, deseosos de modernidad, estaban
también de acuerdo con las posturas conservadoras de la Iglesia,
situacion que puebla sus obras, como asimismo las de Lopez
Velarde, de infinidad de ambigiiedades morales y politicas. O el
teatro de género chico que comenzd poco a poco a recuperar las
formas y modos de la cultura popular urbana y rural, pero para
ponerlas al servicio, muchas veces, de las criticas mas reacciona-
rias a los regimenes revolucionarios; mientras intelectuales com-
prometidos recurrian a las formas mas ampulosas, retoricas y cur-
sis del melodrama burgués para sus obras revolucionarias. Obras
burguesas que criticaban, si bien con tibieza, las injusticias del
sistema social, haciéndose eco de posturas y retdricas radicales. O
la misma invencion de un pasado épico y glorioso llevada a cabo
por el régimen para legitimarse (Vigil), pero que no podia evitar
poner en juego referentes campesinos, indigenas y, sobre todo,
revolucionarios con los que se educd la generacion que en 1910
dio la puntilla a la paz porfiriana y al régimen oligarquico.

Culturas radicales

Los ejemplos en América Latina podrian multiplicarse. Llaman
la atencion (en cierta forma, por olvidados) aquellos movimientos
que, si bien inscritos dentro de los sectores culturalmente moder-
nos de la sociedad, postularon modernidades distintas a la del
liberalismo oligarquico o autoritario que triunfo finalmente des-
pués de los complicados procesos posteriores a las independen-
cias. Como ya se menciond, anarquistas, comunistas, socialistas,
socialistas utopicos, y todas sus variantes (anarquistas revolucio-
narios, anarco-sindicalistas, anarquistas socialistas, socialistas
libertarios, socialdemdcratas, marxistas, laboristas y, después de
1917, también leninistas) con mayor o menor fortuna tuvieron pre-
sencia en Latinoamérica, y realizaron interesantes, a veces curio-
sas experiencias de articulacion con grupos subordinados de la
sociedad. Si a ello se le afiade que muchos de los regimenes
oligarquicos del subcontinente lograron ser dominantes, pero sin
establecer nunca una verdadera hegemonia (en el sentido gram-
sciano), se entiende que hayan llegado a tener alguna influencia,
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en algunos casos bastante, en la construccion de los regimenes
latinoamericanos del siglo xx.?

Llama particularmente la atencion el anarquismo (o mejor se-
ria decir, los anarquismos) en lo que toca al tema de este ensayo,
tanto por la importancia que llego a tener en el contexto latino-
americano, como por el hecho de postular una democracia radical
que, sin embargo, no pasa por el Estado y los aparatos politicos
y que, quiza por lo mismo, realizé una importante labor cultural
entre gruposobreros, campesinos, indigenas y de clase media. Aun-
que con grandes diferencias, y en mas de una ocasion fuertes pug-
nas entre si, los diversos grupos anarquistas coincidian en la afir-
macion contundente de la igualdad natural y constitutiva de todos
los hombres y las mujeres; asi como en la firme creencia de que
todo Estado

cualquiera que sea su origen y su organizacion, [tiene como funcion esen-
cial] siempre oprimir y explotar a la masa y defender a los opresores y
explotadores; y sus drganos principales, caracteristicos, indispensables, son
el policia y el recaudador de impuestos, el soldado y el carcelero, a los
cuales se une espontaneamente el mercader de mentiras, sacerdote o profe-
sor, pazado y protegido por el gobierno para educar a los espiritus y hacer-
les déciles al yugo gubernamental,

y que el anarquismo “quiere significar la destruccion de todo or-
den politico basado en la autoridad y la constitucion de una socie-
dad de hombres libres e iguales, basada en la armonia de los inte-
reses y en el concurso voluntario de todos al cumplimiento de los
deberes y cuidados sociales”.’

Laidea de que el unico orden social posible que sea consisten-
te con esta afirmacion de la igualdad y libertad naturales, esencia-
les del ser humano, es aquel basado en la ética de la solidaridad y
no en la politica del dominio, conduce inevitablemente a la des-
confianza radical de la politica (en el sentido de la participacion
en las instituciones del Estado), pero también les provee de una

* Alain Rouquié, Ef Estado militar en América Latina, México, Siglo xxi, 1984,
p. 317. Recordemos que no todas las intervenciones militares en Latinoamérica fueron
de derecha, el botén de muestra: la Repiiblica Socialista de Chile de 1932.

? Enrico Malatesta, La anarquia y el método del anarquismo, Puebla, Premi4, 1989,
pp. 26 y 14 (Col. La nave de los locos). Citar a Malatesta est4 justificado no sélo por su
obvia importancia en el anarquismo internacional, sino por su participacién directa en
movimientos anarquistas latinoamericanos a raiz de sus visitas a Argentina, Brasil y
Cuba, entre otros paises del continente.
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particular sensibilidad para todos los aspectos sociales, econémi-
cos, morales, y las diferencias culturales y étnicas, a los que consi-
deran espacios de manifestacion de esa opresion politica del Esta-
do, pero también como campos posibles de liberacion social e
individual. Cierto es que desde puntos de partida tan generales son
posibles una gran diversidad de posturas, que el anarquismo de
hecho asumid. Posiciones que van desde el comunismo y el comu-
nalismo hasta el individualismo extremo; desde el racionalismo
mas positivista (defensa de la razon cientifica y tecnoldgica frente
a la “irrazon” del Estado y la Religion) hasta el irracionalismo
mas radical (la célebre idea bakuniniana de “ser un loco™); desde
la defensa a ultranza de la solidaridad cristiana (a la Tolstoi), hasta
el ateismo mas militante; desde el moralismo mas recalcitrante (la
idea del Estado corruptor, proxeneta de mujeres y hombres) hasta
el combate decidido por la libertad sexual mas amplia; desde la
creencia en el progreso técnico e industrial como condicién de
posibilidad del desarrollo humano, hasta el retorno a la naturaleza.
Estamultiplicidad de opciones no afecto lacredibilidad de los plan-
teamientos anarquistas, pero si obligo a realizar grandes y fuertes
debates. Asimismo, este descreimiento de la politica, con el con-
secuente énfasis en los otros aspectos de la vida social, condujo a
realizar una importante labor cultural, para la concientizacién y la
rebelion de las masas y los individuos, en esos &mbitos. Los gru-
pos culturales y los creadores individuales anarquistas no sélo se
dedicaron a criticar los grandes problemas sociales y al Estado,
sino que debatieron ampliamente todos los aspectos de la vida so-
cial, comenzando por la vida cotidiana, tratando temas como el
matrimonio, la familia, la liberacion de las mujeres, la libertad
sexual, la educacion escolar, la discriminacion racial y un largo
etcétera.

Ello no fue, de ningtin modo, especifico de los grupos anarquis-
tas frente a otras ideologias organizadas en agrupaciones, sindica-
tos o partidos; pero sin duda, la amplitud y hasta la eficacia politi-
ca de su labor cultural constituyé un ejemplo a seguir por los
demas.! Eso sin contar que la mayoria de las organizaciones so-
ciales, ya fueran obreras, campesinas o de clase media, asi como
buena parte de las élites intelectuales, tenian de un modo u otro

1% Por ejemplo, Mari4tegui fue él mismo cronista teatral y dramaturgo, véase Al-
berto Villagémez P., Maridtegui y el teatro de su época, inédito. El autor es investiga-
dor de la Universidad Mayor de San Marcos.
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vinculos con la ideologia anarquista, precisamente por la magni-
tud que las labores de difusion, los circuitos culturales y las redes
de relaciones libertarias llegaron a tener en América Latina. Baste
recordar, por poner un solo ejemplo, que en México y Brasil los
partidos comunistas tuvieron como base primera, histéricamente
hablando, a nicleos anarquistas."!

La variedad y la amplitud del trabajo cultural de los grupos
radicales abarca desde la grafica popular y el muralismo mexica-
nos (vinculados al pcm), hasta el teatro libertario uruguayo y ar-
gentino (apoyado por la ForA). Las influencias tanto estéticas como
politicas del socialismo y el anarquismo en los escritores mo-
dernistas desde José Marti hasta Delmira Agustini, con la unica
excepcion de Rubén Dario, esteticista, pero siempre respetuoso de
las ideologias de sus amigos.'? Practicamente, ningun escritor
latinoamericano importante entre 1900 y 1930 escapo a este tipo
de influencias, por lo menos en su juventud (como Lugones o
Borges), y mas de uno fue decidido militante.

La cultura anarquista

ENTRE el ultimo cuarto del siglo xix y el primer cuarto del siglo
XX, el anarquismo en América Latina constituy6 una de las fuerzas
politicas e ideoldgicas mds importantes del continente. De ello
dan fe multitud de organizaciones sindicales, sociales y politicas,
movimientos, rebeliones, levantamientos, al menos una revolu-
cion (la mexicana), que tomo de los programas anarquistas sus
conquistas mas profundas y, como se ha dicho, también grandes
esfuerzos culturales, necesarios en la lucha ideoldgica y politica.
Estas practicas culturales incluyeron el establecimiento de escue-
las, bibliotecas, publicaciones, sociedades de conferencias y una
abundante produccion literaria, visual y teatral, que influyé no
solamente a los sectores obreros organizados de las industrias mas
avanzadas de la época, sino también a campesinos, indigenas e
incluso a las élites culturales de diversos paises.

Los distintos movimientos y organizaciones anarquistas logra-
ron constituir, en algunos casos, verdaderos sistemas de produc-
cion, distribucion y consumo para su labor cultural. En el caso del

! Carlos M. Rama y Angel J. Cappelletti, £/ anarquismo en América Latina, Cara-
cas, Biblioteca Ayacucho, 1990, p. cxxxiii.

'? Aunque hay que recordar el célebre poema 4 Roosevelt, critica del imperialismo
norteamericano, con unareferenciaa Tolstoi, nombre clave en el pensamiento libertario.
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teatro formaron dramaturgos, actores, criticos, escenarios y, por
supuesto, un publico que financid de diversos modos tal produc-
cion. De ello hay que destacar sobre todo una concepcion de la
cultura realizada en los hechos: no la cultura elitista y aristocra-
tizante, privilegio de unos pocos elegidos (autores y espectadores)
con la “sensibilidad” suficiente para captar la “sublime elevacion”
de las “creaciones de un espiritu inefable™; sino la cultura como
obra de todos y para todos. No la torre de marfil y la enajenacion
del artista, sino la produccion comprometida de imagenes y sim-
bolos con una realidad vivida y reflexionada como opresiva, y que
debe ser transformada. No la concepcion de la cultura que las élites
y las oligarquias latinoamericanas se empefiaban (y se empefan)
endifundir, con sus individualidades famosas y sus juegos de pres-
tigios y titulos legitimadores de obras de alto costo; sino la accidn
directa sobre la produccion estética de saberes y placeres compar-
tidos y aglutinantes.

En cierta forma, el trabajo cultural de los grupos radicales (en
particular de los anarquistas) marcé profundamente a una Améri-
ca Latina caracterizada no sdlo por sus grandes rezagos educati-
vos, sino también por una mentalidad elitista del conocimiento, es
decir, por la concepcidn de que el acceso al conocimiento es pri-
vativo de las élites y su difusion implica tanto un abaratamiento
del saber mismo como un importante riesgo de subversion social.
Ello explica en parte (ademas de factores econdmicos) el hecho de
que las sociedades latinoamericanas fueran masivamente analfa-
betas, lo cual obliga a los grupos radicales a intentar audaces for-
mas de comunicacion. Es necesario sefialar, sin embargo, que este
caracter analfabeto no implica siempre la carencia absoluta de una
cultura letrada, sino so6lo la imposibilidad de leer en el idioma ofi-
cial (espafiol para el caso de Hispanoameérica, portugués para Bra-
sil e inglés en Estados Unidos). La distincion no es irrelevante si
se considera la importancia de la inmigracion europea a nuestro
continente. Trabajadores de diversos paises como [talia, pero tam-
bién Alemania, Francia, Inglaterra, Europa oriental y una signifi-
cativa inmigracion china, llegaban a “hacer la América”, trayendo
su idioma, costumbres y cultura. Aprendian a hablar espaiiol, por-
tugués o inglés, pero no a leerlo. Ello implico la produccion de nu-
merosas publicaciones en otros idiomas, pero también el uso de la
lectura en voz alta como medio de transmisién de informacion, en
sus modalidades de bibliotecas en voz alta, recitado y conferencia.
El mejor ejemplo de lo anterior lo presentan los obreros tabacale-
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ros cubanos, que contrataban personas para que, durante las largas
jornadas de trabajo, les leyeran diversos tipos de textos (fundamen-
talmente novelas, pero también poesia y textos ideolégicos anar-
quistas y socialistas, o la Biblia, cuando eran protestantes). El grado
de conocimiento que llegaban a tener con una disciplina de “lectu-
ra” de 12 horas diarias, seis dias a la semana durante varios afios,
no necesita mencionarse, y el papel fundamental, muchas veces
protagonico, que tuvieron en su pais desde los procesos de Indepen-
dencia de Espafia hasta la Revolucion del 59 no deja lugar a dudas.

Ya Roger Chartier ha sefialado la importancia no solo de ana-
lizar lo que se lee sino laspracticas de lalectura, que al diversificarse
incrementan sustancialmente también las formas de circulacion
de lo impreso, e incluso constituyen una parte necesaria de la for-
macion de una cultura politica propiamente moderna.'? La circu-
lacion de lo impreso y las practicas de la lectura potencian y coin-
ciden con la emergencia de una esfera politicapublica. Para Chartier
esto hace posible el debate abierto que involucra a personas ha-
ciendo un uso publico de su razon, en igualdad frente a la diferen-
cia ideologica y la diferencia politica. La nueva cultura politica
supone la libre discusion en el interior de una comunidad de lecto-
res, que hace un doble uso de lo impreso: por una parte, el de la
convivencia estrecha de las lecturas realizadas en comun (posibi-
lidad de cohesion ideologica y social)." Por otro lado, la reflexion
solitaria, pues el uso de lo impreso permite el ejercicio individua-
lizado de la exploracion en el campo ideoldgico. La lectura en voz
alta permanecio como “una practica cotidiana, familiar y munda-
na, culta y popular, espontanea y reglamentada”,' profundamente
anclada en las sociedades tradicionales, con la ventaja de que per-
mite una circulacion no limitada por la posesion de lo impreso.'®

' Roger Chartier, £/ mundo como representacion, Barcelona, Gedisa, 1999.

M Las personas se reconocen y se identifican entre si al descubrirse lectores de un
mismo tipo de impresos (periddicos, revistas o libros), como en la actualidad las que
ven un mismo noticiero o programa de television y dialogan sobre la base de la misma
informacién compartida.

' Chartier, E! mundo como representacion, p. v.

' De hecho, toda la lectura era en voz alta o baja. La lectura en silencio, que
significé toda una revolucién cultural, no comenzé a popularizarse en América Latina
hasta los afios cuarenta del siglo xx, como una forma de hacer operativa la educacién
masiva, de distanciarse de la tradicion religiosa (pues la lectura en voz alta remite al
pulpito) y quizéa también de establecer nuevas formas de autoridad (pues el silencio de
los otros hace méas fuerte mi voz y el poder de mis palabras). Comunicacion de Ricardo
Melgar, 1° de sept. de 1998.



Culturas rebeldes: democracia y cultura anarquista de principios del siglo xx 229

Sinembargo, el impreso mismo no carece de importancia. Hacia
la década de los afios veinte comienza a formarse una “industria
cultural” (aunque no en el sentido de la gran corporacion, como se
entiende actualmente) que va a incluir, como se ha dicho, sistemas
de produccion, distribucion y consumo cultural para y desde los
grupos radicales. Leandro Gutiérrez y Luis Alberto Romero, que
han planteado la posibilidad de descifrar las ideologias a partir del
modo enque se producen,” estudian el caso de Buenos Aires, donde
surgen por esas fechas ediciones muy baratas y masivas de libros,
filtrados por diversos proyectos, convergentes o no, de coleccio-
nes. Hasta mediados del siglo xx el lector adquiere los libros si-
guiendo el catalogo de las colecciones; el lector apostaba entonces
por una editorial y por el director de la coleccion como pauta de
garantia. Los catalogos ofrecian un alto grado de eclecticismo 1deo-
logico, y dificilmente se les podria llamar anarquista, socialista o
cualquier otra cosa.'® Las colecciones no siguen un criterio doctri-
nario, pero llama la atencion el tipo de temas que se ofrecian y que
dan una imagen del tipo de intereses de los grupos radicales. La
Editorial Sempere Hnos., por ejemplo, trabaja en Europa entre fi-
nales del siglo xix y la primera Guerra Mundial, y tiene una fuerte
presencia en América Latina. Esta editorial publica ampliamente
autores anarquistas y socialistas, traduciendo autores europeos,
publicando obras de espaiioles y, lo que es mas importante aun y
excepcional, autores latinoamericanos conocidos en Europa. Gar-
nier Hnos. también se movia con este eclecticismo que publicaba
textos en espaiiol, pero fuera de Espafia. Asimismo, Sopena era
una editorial importante, igual que la argentina Claridad.

Relativamente sorprendente es que se consume mucha litera-
tura y no solo textos ideologicos. La literatura esta mas cercana a
la adscripcion ideoldgica de lo que suele sospecharse, y ella esta-
blece muchos puentes entre las diversas posturas ideologicas. Se
publica y se lee, igualmente, politica e historia, cuestiones cienti-

'? Leandro Gutiérrez y Luis Alberto Romero, Sectores populares. cultura y politi-
ca: Buenos Aires en la entreguerra, Buenos Aires, Sudamericana, 1995.

¥ Ello explica en parte la dificultad para establecer con claridad las fronteras de las
diversas propuestas ideologicas de los grupos radicales. Por ejemplo, en una obra de
teatro del mexicano Carlos Barrera, de 19185, la descripcién del contenido de un librero
en la casa de un anarquista es significativa: Proudhon, Marx, Saint-Simon, Fouruer,
Owen, Godwin, Stirner, Kropotkin, Comte y Spencer; véase Carlos Guevara Meza, “El
teatro anarquista en México (1908-1922), primera aproximacion”, inédito; Armando de
Maria y Campos, Teatro de género dramdtico de la Revolucién Mexicana. México,
INEHRM, 1957, pp. 145-158.
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ficas y un tema que resalta: amor y sexualidad. Es sabido que para
anarquistas y socialistas este ultimo era fundamental, pues abre la
discusion de como pensar a la mujer y como pensar al hombre,
cémo sery como hacerse. Es importante sefialar que el tema supone
el cruce de dos coordenadas; por un lado, romantica (tradicional y
represiva), y por otro, cientificista (que apunta a la desmistificacion
de las practicas tradicionales y a su transformacion, muchas veces
haciéndose eco de posturas higienistas también compartidas por
el positivismo)."”

El teatro anarquista latinoamericano no sélo contd con auto-
res y actores profesionales, sino también con dramaturgos y ejecu-
tantes aficionados (los propios trabajadores militantes de organi-
zaciones filoanarquistas) que representaron en multitud de espacios
(las veladas artisticas clandestinas, los auditorios sindicales, e in-
cluso en teatros comerciales rentados) sus ideas, sus imagenes,
sus simbolos y sus aspiraciones. En algunos casos, estas practicas
tuvieron un valor artistico intrinseco innegable, que deberia colo-
carlas en el mismo nivel que la vanguardia europea, a la que, en
ocasiones, precedieron; si no como generadoras de un estilo artis-
tico especifico (como el surrealismo o el constructivismo soviéti-
co), si como un programa de redefinicion del arte y como un siste-
ma de produccidn alternativo.

Desde luego, el caso mas conocido es el del uruguayo Florencio
Sanchez, autor de un buen nimero de obras de critica social y de
tesis, que fueron ampliamente representadas tanto por aficionados
como por compaiiias profesionales en varios paises de Latino-
américa, en particular en aquellos con movimientos u organiza-
ciones anarquistas fuertes.?* Pero no fue el unico. El anarquismo
percibié con mucha claridad la necesidad de integrar la labor cul-
tural a su lucha, en la medida en que su radicalismo politico y
ético exigia no sélo un cambio en las ideas politicas mas genera-

" Porejemplo, el texto de Armando Vasseur, £/ origen de las instituciones, Sempere.
Aqui el autor, un uruguayo que participé en la Comuna de Paris, intenta una historia de
lahumanidad a partir de la sexualidad y el lenguaje, y buscaextraer de ella consecuen-
cias politicas, referencia de Ricardo Melgar, 6 de octubre de 1998. También hubo femi-
nismo écrata, por ejemplo en Argentinacon Julio R. Barcos, SalvadoraMedina y Juana
Rouco, véase Rama y Cappelletti, £/ anarquismo en América Latina, p. xIviii. El tema
de launion libre lo trata Ricardo Flores Magon en varios articulos y en su obra de teatro
Tierray Libertad.

% Sobre Florencio Sanchez, aunque evadiendo el referente libertario, Nora de Marval
de McNair, Los sainetes de Florencio Sanchez: su originalidad, su trascendencia, Nue-
va York, Abra, 1982.
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les, sino también en las practicas morales de la vida cotidiana, en
los mismos sentimientos y sensaciones ante la realidad. De ahi la
realizacion de veladas o funciones organizadas por los centros
libertarios que solian incluir una o mas piezas de teatro, alguna
conferencia sobre un tema importante (politico, econdmico, so-
cial, artistico o moral), musica, y acostumbraban terminar con un
baile, seguin ha sido estudiado para el caso argentino.?' De ahi tam-
bién la insistencia en fomentar, apoyar y difundir la propia pro-
duccion teatral de los mismos trabajadores. Las veladas y funcio-
nes se alimentaban asimismo de producciones europeas del mismo
signo ideoldgico, ya fuera que influenciaran a los autores latino-
americanos, o que se representaran directamente.?? El teatro per-
mitia unir las cualidades de la comunicacion oral (el discurso, la
conferencia, laarenga, el recitado y el canto) yasefialadas, con las
de la comunicacion escrita (panfletos, folletos, libros). Y su fun-
cion de agitacion y propaganda era sumamente apreciada, ya que
permitia poner en cuestion los prejuicios, tanto politicos como mo-
rales, mas arraigados en las masas populares, constituyéndose en
una fuente fundamental de identificacion de grupo y de difusion
de ideas.

El caso de la poesia es también importante. No sélo se publi-
caba, sino que, en su funcién de recitado, participaba ademas en
las veladas y en los mitines anarquistas. Entre los productores cul-
turales anarquistas, muchos escribian también poesia, como Al-
berto Ghiraldo, Evaristo Carriego, José de Maturana, Pedro J.
Calou, en Argentina; en Brasil, Martins Fontes, Silvio Figuereido,
José Oiticica, Ricardo Gongalves (autor del conocido poema
Rebelido: “A sociedade corrupta, / execravel e violenta, / inicua,
vil, criminosa, / ha de cair aos pedagos, / ha de voar em estilhagos
/ numa ruina espantosa”). En Colombia destaca Guillermo Valen-
cia, que no puede ser considerado un escritor anarquista, pero cuyo
poema Anarkos llegd a ser tan popular como, en otro momento,

¥ Véase Eva Golluscio de Montoya, **Elementos para una ‘teoria’ teatral libertaria
(Argentina 1900)", Latin American Theatre Review (Center of Latin American Studies,
University of Kansas, Lawrence, Kansas, Estados Unidos), 21/1 (Fall, 1987). pp. 85-93.

2V ¢éase Jorge Dubatti, “Los intertextos europeos en el teatro de Florencio Sanchez:
El honor y Magda de Hermann Sudermann”, Latin American Theatre Review. 29/1,
(Fall, 1995), pp. 7-20; y Eva Golluscio de Montoya, “Los centros libertarios de Buenos
Aires y el teatro espaiol: un intercambio silencioso”, Gestos, Revista de Teoria y Prdc-
tica del Teatro Hispdnico (Department of Spanish and Portuguese, University of
California, Irving, Estados Unidos), nim. 22 (11 de noviembre 1996), pp. 161-170
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las “golondrinas” de Bécquer.?? En Costa Rica, Joaquin Garcia
Monge y Roberto Brenes Mesén tuvieron una apreciable influen-
cia anarquista, tanto en su obra literaria como en su labor de pro-
motores culturales.* Y podrian sefialarse muchisimos nombres
mas. Hay que apuntar, también, que los anarquistas latinoameri-
canos recurrian a poesia que no habia sido influenciada explicita-
mente por la ideologia anarquista, incluso aquella producida por
poetas cuya pertenencia a las élites culturales y politicas de los
diversos paises podria llevar a considerarlos como anti-anarquistas,
pero en la que los lectores y oradores libertarios encontraban valo-
res cercanos a su pensamiento y sensibilidad. Es notable, en este
sentido, la presencia de los escritores y poetas modemistas en las
publicaciones libertarias de la época. Ello quiza pueda explicarse,
no sélo por lainfluenciaque el modernismotenia del pamasianismo
y el simbolismo franceses (muy cercano a las ideas anarquistas),
sino también por la conciencia que los anarquistas tenian de la
importancia del lenguaje y de rebelarse también contra €l, cosa
que, en efecto, realizaba el modermnismo. Al respecto, afirma Jean
Franco:

[El modemismo es] una rebelién contra la herencia literaria y la invencién
de nuevas formas de expresion [que] indican un profundo descontento con
la interpretacion de la experiencia y las formas existentes; s6lo la inven-
cién de nuevas formas puede allanar esa separacién. Para los modemistas,
el idioma espaiiol y la forma poética eran inadecuados para la expresiéon de
su nueva sensibilidad. Pero no fueron los unicos en sentir aquella deficien-
cia [...] Sin embargo, para los modernistas el conflicto se establecié no
tanto entre el castellano puro y el espafiol de América, sino como conflicto
ideolégico entre un lenguaje que no habia logrado desarrollarse al mismo
ritmo que el mundo moderno y sus propias experiencias espirituales y es-
téticas [...] Hay muchos matices en cuanto a las posiciones tomadas frente
a la sociedad entre la atica soledad de Herrera y Reissig y la militancia de
José Marti. Pero ya fuera que el poeta eligiera la inactividad o la muerte en
el campo de batalla, su poesia invariablemente mostraba una inconformi-
dad con los valores burgueses de su tiempo.?

» Rama y Cappelletti, El anarquismo en América Latina, pp. xlv-cliv.

2¢ Ana Cecilia Barrantes de Bermejo, Buscando las raices del modernismo en Cos-
ta Rica: cinco acercamientos, San José de Costa Rica, Euna, 1997, pp. 97-154.

B Jean Franco, La cultura moderna en América Latina, México, Grijalbo, 1985,
pp. 23 y 30. Véase también Barrantes de Bermejo, Buscando las raices del modernismo
en Costa Rica, y Sonia Mattalia, “Suedio y desilusién de la Modemnidad: imagenes de
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Marti es, en definitiva, un caso aparte. Probablemente mas que en
ningun otro modernista, la influencia del anarquismo calé hondo.
Es sabido que el Partido Revolucionario Cubano que €l fundo y
dirigi6 para organizar la independencia de Cuba fue financiado
en buena parte con aportaciones de anarquistas cubanos exiliados
en Estados Unidos.?* Menos estudiada es la influencia del anar-
quismo en su obra, tanto en su pensamiento politico como litera-
rio y ético. En 1887 Marti escribe un sentido texto sobre los acon-
tecimientos del 1° de mayo del afio anterior en Chicago, asi como
la ejecucion de los lideres anarquistas. Aunque Marti niega las
acciones de tipo terrorista de los libertarios, realiza una defensa
extraordinaria de los obreros, una critica muy fuerte a la represion
que sufrieron, y se hace eco de ciertos planteamientos anarquistas
en la critica a la situacion proletaria a partir de la descripcion mi-
nuciosa de la forma de vida a la que se ven reducidos bajo el capi-
talismo salvaje.?” Meses antes, el texto que presenta a Walt Whit-
man al publico hispanoamericano, introduce en el pensamiento
martiano el concepto fundamental de “hombre natural”, que sera
clave afios después en el texto esencial de Nuestra América, y que
en la poesia de Marti setransformaen la imagen del “Homagno™.?
En el texto sobre Whitman, Marti hace una loa de la libertad poé-
tica que se identifica con, y promueve la libertad social: “La liber-
tad es la religion definitiva. Y la poesia de la libertad el culto nue-
vo”. Aprovecha también para hacer una defensa del papel social
de la poesia, que podria ser referida también a la produccion cultu-
ral en general, que constituye un verdadero compendio de las ideas
sobre la relacion entre ética, estética y politica, tal como habian
sido postuladas por los pensadores y creadores anarquistas en Eu-
ropa y América Latina, ideas que podrian resumir la naturaleza
del impetu cultural de los grupos radicales en nuestra América:

la ciudad”, en Miradas al fin de siglo* lecturas modernistas, Valencia, Universitat de
Valencia, 1997, pp. 65-102.

% Rama y Cappelletti, £/ anarquismo en América Latina, pp. clxvi-clviii.

¥ José Marti, “La guerra social en Chicago”, Nueva York, 13 de noviembre de
1887. Publicado en La Nacion, Buenos Aires, 1° de enero de 1888, Obras completas.
tomo xi1, La Habana, Editorial Nacional de Cuba, 1963, pp. 331-356.

2 José Marti, “El poeta Walt Whitman”, Nueva York, 19 de abril de 1887, publica-
do en La Nacion de Buenos Aires, 26 de julio de 1887, y en E/ Partido Liberal de
México el mismo afio, OC, tomo xui, pp. 131-143. Por otro lado, el interés de los
anarquistas sobre Whitman no queda en Marti. El ya mencionado Armando Vasseur
realiza en 1912 una traduccién de Hojas de hierba, reeditada en nuestros dias por
Fontamara.
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(Quién es el ignorante que mantiene que la poesia no es indispensable a
los pueblos? Hay gentes de tan corta vista mental, que creen que toda la
fruta se acaba en la cascara. La poesia, que congrega o disgrega, que forti-
fica o angustia, que apuntala o derriba las almas, que da o quita a los hom-
bres la fe y el aliento, es mas necesaria a los pueblos que la industria mis-
ma, pues ésta les proporciona el modo de subsistir, mientras que aquélla
les da el deseo y la fuerza de la vida. ;A donde ira un pueblo de hombres
que hayan perdido el habito de pensar con fe en la significacion y alcance
de sus actos? Los mejores, los que unge la naturaleza con el sacro deseo de
lo futuro, perderan, en un aniquilamiento doloroso y sordo, todo estimulo
para sobrellevar las fealdades humanas; y la masa, lo vulgar, la gente de
apetitos, los comunes, procrearan sin santidad hijos vacios, elevaran a fa-
cultades esenciales las que deben servirles de meros instrumentos y aturdi-
ran con el bullicio de una prosperidad siempre incompleta la afliccion irre-
mediable del alma, que sélo se complace en lo bello y grandioso.?

La democracia anarquista

Sin duda, los intelectuales anarquistas produjeron miles de pagi-
nas tanto sobre la critica a los sistemas politicos establecidos en
Ameérica Latina, como sobre propuestas de transformacion de los
mismos. Sin embargo, para los fines de este ensayo es mas signi-
ficativo analizar sus propuestas culturales antes que sus plantea-
mientos estrictamente ideologicos y politicos. Es evidente que la
combinacion de ambas coordenadas seria lo esencial en un pro-
yecto de investigacion de historia cultural, pero en este espacio
nos limitaremos a analizar brevemente la propuesta de cultura de-
mocratica que se infiere de sus practicas culturales.

En primer lugar, hay que recordar lo ya sefialado respecto de
una concepcion no elitista tanto del conocimiento como de la crea-
cién artistica, concepcion que los distancia enormemente de los
planteamientos oficiales del liberalismo oligarquico. Frente a éste,
la concepcion estético-politica de la produccion cultural anarquis-
ta supone, en los hechos, un principio de democracia al considerar
a todo el conjunto de la sociedad con capacidad para tomar deci-
siones autonomas y racionales, es decir, tanto la igualdad como la
individualizacion que son requisitos minimos de practicamente
todas las teorias democraticas de origen liberal. Es cierto que la

» Sobre la relacion entre ética, estética y politica en el pensamiento poético y poli-
tico de Marti, asi como sobre el concepto de “hombre natural” y la relacién con la obra
de Whitman, aunque sin haber detectado el referente anarquista, puede verse Guevara
Meza, El hombre en las metdforas de la modernidad, pp. 183-212.
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igualdad en el liberalismo esta acotada, por un lado, al campo es-
trictamente juridico (igualdad ante la ley), y, por el otro, por con-
sideraciones sociales circunstanciales (las razones del sufragio res-
tringido), mientras que el anarquismo cuestiona ambos supuestos
sobre la base de que, por un lado, la legalidad burguesa no so6lo
constata la desigualdad social (al restringir el voto a pobres e ile-
trados) sino que constituye su legitimacion y perpetuacion en fun-
cion de mantener un sistema de dominacion, de ahi sus multiples
llamados al desconocimiento de esa legalidad. Pero sobre todo, al
modificar por la via de los hechos la desigualdad social, tanto a
través de la lucha directa por transformar las condiciones de vida
y de reparto de la riqueza de campesinos y obreros, como a través
de la lucha cultural para incrementar y democratizar el conoci-
miento. Recuérdese que el principal argumento clasico contra la
democracia (de Platon y Herodoto) se basaba en la ignorancia del
pueblo, que no podia gobernarse a si mismo por estar perpetua-
mente en un estado de abyeccion moral y falta de conocimiento.
De ahi la importancia radical del esfuerzo cultural (no se olvide
que Rousseau mando publicar en el mismo volumen El contrato
social y el Emilio) que los anarquistas retoman. De ahi, por ejem-
plo, lainsistencia de los anarquistas no solo en laampliacion de la
oferta educativa, sino también en la reforma pedagdgica que posi-
bilitara tanto la ampliacion del rango de la ciudadania, como una
nueva constitucion de los sujetos, una ensefianza capaz de formar
hombres y mujeres (pues los anarquistas fueron de los mayores
defensores de la educacion femenina y de la mixta) letrados, ra-
cionales y auténomos; por ello, la lucha por establecer la escuela
racional de Ferrer, por ejemplo.

La desigualdad social y cultural constituia el soporte y la legi-
timacion del liberalismo oligarquico, asi como de su “politica cul-
tural”, centrada en el elitismo estético de sus productores cultura-
les. En contraste, la postura anarquista suponia la capacidad estética
de todos. Ello se ve muy claro en el prefacio a la primera utopia
propiamente anarquista, £/ Humanisferio de Joseph Déjacque,
obrero e intelectual francés de la Revolucion de 1848, escrita du-
rante su exilio en Nueva York, la que constituye el modelo de la
concepcion estética anarquista en Ameérica Latina:

[Con E! Humanisferio] se pretende alcanzar varios objetivos a un tiempo:
1) Destruir el paradigma de la obra de arte no sélo como goce exclusivo de
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las clases privilegiadas, sino también como producto exclusivo de artistas
profesionales.

Asi, la frase inicial de £/ Humanisferio: “Este libro no es una obra lite-
raria, es una obra INFERNAL, es el clamor de un esclavo rebelde”, no solo
supone una ruptura total con la estética convencional burguesa, sino que
exige un nuevo planteamiento més alla de las bases exclusivamente artisti-
cas. 2) Devolver el arte a sus raices populares, alejadas de todo elitismo o
simbolo de sociedad clasista. “Este libro [...] no ha sido trazado por la
mano enguantada de un fantaseador [...] es un grito de insurreccién, un
toque de clarin que hace resonar el martillo de la idea en el oido de las
pasiones populares”. 3) Convertir la obra de arte en un instrumento peda-
gogico, politico y social en el cual la forma o el estilo aparte de que carez-
can de importancia, se transformen en uno de los componentes de la pro-
paganda por el hecho, con objeto de comunicar el mensaje ideoldgico de
la forma mas clara y directa posible. Desde esta perspectiva el arte contie-
ne una estética beligerante donde el “libro no esta escrito con tinta; ni sus
paginas [...] son hojas de papel. Este libro es acero forjado en 8° y cargado
con fulminato de ideas. Es un proyectil autoricida que disparo en cantidad
de mil ejemplares sobre el pavimento de los civilizados [...] Este libro no
es un escrito, es un acto”.*®

Es verdad que dentro del mismo anarquismo se planteo la postura
del arte por el arte como una forma de no colaboracionismo con la
burguesia, y que negaba toda obra artistica con caracter pedagogi-
co y propagandistico, manteniendo la idea de que toda verdadera
gran obra de arte por si misma constituia un principio de libera-
cion. Esta postura, que inicio nada menos que el propio Bakunin,
fue sumamente influyente en Europa, por el lado francés en el
parnasianismo y el simbolismo, y por el lado aleman en la estética
wagneriana, ambas grandes influencias en el modernismo latino-
americano que, quiza por ello, asumié en muchos casos posturas
de arte no comprometido.’’ Empero, este no-compromiso se en-
contraba matizado por dos coordenadas extras: el lema romantico
de “escandalizar a los burgueses” y el rimbaudiano de “cambiar la
vida”, asumidos por los modernistas que compartian con los pro-
ductores y promotores culturales anarquistas la rebelion y la criti-

* Luis Gémez Tovar, “Geografia de lo imaginario”, en L. Gémez Tovar, Ramé6n
Gutiérrez y Silvia A. Véazquez, Utopias libertarias americanas: la ciudad anarquista
americana de Pierre Quiroule, Madrid, Tuero/Fundacion Salvador Segui, 1991.

' Wagner, en efecto, escribié sus obras estéticas méas importantes, como la de la
obra de arte total. bajo la influencia directa de Bakunin, André Reszler, La estética
anarquista. México, Fce, 1987.
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ca a lo establecido en todas sus variantes posibles, desde las for-
mas politicas y la vida social, hasta los mas intimos momentos del
erotismo.*?

Por otro lado, los anarquistas también criticaron fuertemente
aquellos componentes de las culturas tradicionales que considera-
ban opuestos a las conquistas liberales de individualismo y auto-
nomia de los sujetos. De muy variadas maneras combatieron el
clericalismo, el catolicismo reaccionario de las masas populares,
principalmente campesinas, la sujecion a los antiguos modos casi
feudales de autoridad, la apatia y la moralidad represiva. Sin em-
bargo, no descuidaron el rescate de tradiciones comunitarias, asi
como de practicas morales que consideraron a la vez como formas
primitivas (es decir, mas naturales y auténticas del ser humano),
que como anticipaciones de posibles formas de organizacion so-
cial futura. Al respecto, hay que subrayar el importante trabajo
politico y cultural realizado por los anarquistas entre las comuni-
dades indigenas y campesinas en diversos paises.®

Por ello no debe extraiiar, en los planteamientos utopistas
libertarios, la combinacion, que ahora parece curiosa, entre orga-
nizacion politica, organizacion economica y moral sexual. Varias
utopias anarquistas, como la ya citada de Déjacque, o la del argen-
tino Pierre Quiroule, se formulan sobre tres ideas basicas: la pro-
piedad comun de todos los bienes, la ausencia de todo gobierno y
autoridad y la supresion de la familia. Estas 1deas buscaban conci-
liar la tendencia individualista de ciertos anarquismos influidos
por Nietzsche y Stirner, con la tendencia comunista que, a raiz del
triunfo de la Revolucion Rusa de 1917, comenzd a incrementar su
presencia en América Latina. La idea anarquista de una sociedad
futura implicaba, por un lado, el libre, pero responsable y solida-

32 Aqui habria que citar a Delmira Agustini, cuyos poemas (£/ Cisne, por ejemplo)
resultaban por su erotismo explicito inaceptablemente perturbadores para “las buenas
conciencias”, especialmente por ser escritos por una mujer. Sin embargo, fueron del
gusto del resto de los modernistas, comenzando por el propio Dario que la incluye en su
célebre antologia Los raros.

» De ello hay que destacar. por ejemplo, el papel de Ricardo Flores Magén y sus
seguidores en el movimiento campesino e indigena. El papel de los anarquistas y socia-
listas en diversas rebeliones andinas, como la de Wancho Lima en 1923, entre otras.
Juan Carlos Beas. Manuel Ballesteros y Benjamin Maldonado. Magonismoy movimien-
t0 indigena en México, México, Ce Acatl, 1997; Wilfredo Kapsoli, Anarquismo y uto-
pia andina, Lima, Tarea, 1984; Beatriz Benoit de Velazco, £l «deario anarquista y su
penetracion en el drea rural, Lima, Universidad Nacional Agraria, 1980 (Informe de
Investigacion, Taller de Estudios Andinos. Movimientos Sociales. num. 6); y la novela
de José Luis Ayala, Wancho Lima, Lima, Kollao, 1989.
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rio, acceso de todos a todos los bienes, la constitucion de un siste-
ma federado de comunidades autosustentables mas o menos pe-
querias, y la absoluta libertad amorosa de los hombres y, en parti-
cular, las mujeres (énfasis necesario en virtud de los pocos derechos
que podian gozar ellas en las sociedades latinoamericanas). El asun-
to de las pequeiias comunidades federadas resultaba central, pues
el planteamiento basico del anarquismo era, obviamente, la demo-
cracia directa, a través de la participacion inalienable de todos los
individuos en asambleas. Evidentemente, y como se ha meditado
mucho en el pensamiento politico desde Rousseau, el mecanismo
de asamblea se volvia inoperante después de cierto umbral de po-
blacion. El hecho de que esas pequefias comunidades fueran
autosustentables implicaba la critica a la organizacion economica
capitalista, y un reclamo de autonomia, al limitar la dependencia
debida a la especializacion de los productores y de la produccion:

En estas condiciones, las comunas dejaban de ser tributarias unas de otras
y de las regiones lejanas, porque encontraban en su propio territorio los
medios y recursos para desarrollarse libremente [...] el hijo de la ciudad
libertaria sabia indistintamente manejar un telar, imprimir un libro, hacer
una instalacién eléctrica [...] lo mismo que entendia de fisica o de quimica
y conocia todo lo relacionado con los trabajos agricolas [...] Esta multipli-
cidad de profesiones y diversidad de conocimientos, les permitia colaborar
util e inteligentemente en casi todas las obras o trabajos de la comuna, y
como la produccidn en lo relativo a las cosas de uso no muy apremiante se
hacia a medida que éstas se iban necesitando, evitabase caer en el peligro
de someter los miembros de la comuna al absurdo y odioso sistema de
produccidn industrial intensiva adoptado en la época del mayor desenvol-
vimiento y poder del capital, en que el trabajador era doblemente victima
de una organizacion social monstruosa, que lo tenia esclavizado de cuerpo
y espiritu; régimen maldito en que el oro reinaba insolente sobre el univer-
s0, siendo sacrificado el individuo en holocausto a los intereses, no de la
masa como se pretendia hacer creer, puesto que, como unidad de dicha
masa, algo de la produccién general debia pertenecerle —y sucedia preci-
samente lo contrario— pero si a los de una infima minoria de parasitos
privilegiados, dueiios de la riqueza social, y que explotaban al obrero a su
capricho, sometiéndole a una organizacion del trabajo absolutamente irra-
cional y atrofiador de las mas bellas cualidades humanas.**

La idea de la supresion de la familia y de la igualdad de los sexos,
comenzando por la misma libertad sexual, provenia del pensador

3 La ciudad anarquista americana de Pierre Quiroule, cap. 3.
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utopico Charles Fourier, ampliamente conocido en América Lati-
na e inspirador de varios esfuerzos de colonizacion libertarios.*

Pero conviene decir aqui que, en la comuna anarquista, la mujer no asocia-
ba su existencia a la de ningiin compaiiero. Repudiando toda sujecién mas-
culina, ellatenia “home” propio, en el que vivia sola, independientemente,
sin que esto, naturalmente, implicase renunciar a los tiemos afectos del
corazon. Sustraida asi a la influencia y dominacion egoista del macho,
libertada ademas de las miserables preocupaciones econdmicas, y por con-
siguiente duefla de si misma, ella era verdaderamente libre y la igual del
hombre.*

* ok *

AL analizar el concepto de cultura politica democratica, Jacqueline
Peschard aporta la siguiente definicion:

En ultima instancia, el referente central de la cultura politica es el conjunto
de relaciones de dominacion y de sujecidn, esto es, las relaciones de poder
y de autoridad que son los ejes alrededor de los cuales se estructura la vida
politica. Es el imaginario colectivo construido en tomo a los asuntos del
poder, la influencia, la autoridad, y su contraparte, la sujecién, el someti-
miento, la obediencia y, por supuesto, la resistencia y la rebelion.

Asi, la pregunta sobre la cultura politica pretende indagar cémo percibe
una poblacién el universo de relaciones que tienen que ver con el ejercicio
del mandato y la obediencia, y como las asume, qué tipo de actitudes,
reacciones y expectativas provoca, y de qué manera éstas tienen un impac-
to sobre el universo politico.

Ese codigo subjetivo que conforma la cultura politica abarca desde las
creencias, convicciones y concepciones sobre la situacion de la vida poli-
tica hasta los valores relativos a los fines deseables de la misma, y las
inclinaciones y actitudes hacia el sistema politico, o alguno de sus actores,
procesos o fenémenos politicos especificos.””

Retomando el largo debate respectivo desde Almond y Verba has-
ta Inglehart, Peschard considera algunas de las caracteristicas que
se han sefialado de la cultura democratica: el caracter individualis-
ta de la sociedad moderna (frente a una sociedad no moderna don-

» Charles Fourier. La armonia pasional del nuevo mundo, traduccion y seleccion
de Menene Gras, prélogo de Eduardo Subirats y Menene Gras. Madrid, Taurus, 1973

% La ciudad anarquista americana de Pierre Quiroule, cap. 4.

37 Peschard, “La cultura politica democratica”.
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de el individuo no tiene propiamente existencia), la igualdad de
todos los individuos en tanto ciudadanos. La definicion del ciuda-
dano como elector. La existencia de una sociedad participativa,
activa y deliberativa. La necesidad de pluralidad. La seculariza-
cion. El respeto por la legalidad. La cooperacién con los conciu-
dadanos. Y una autoridad politicamente responsable.

Es evidente que tanto el pensamiento como las practicas cultu-
rales de los grupos radicales, en particular los anarquistas, impli-
caban tanto esta definicion de cultura politica como algunas de las
caracteristicas de la cultura democratica, si bien implicitamente,
pero bastantes afios anfes de los planteamientos contemporaneos
respectivos. Es cierto, asimismo, que hay algunas diferencias im-
portantes. Por supuesto, la concepcion anarquista es mucho mas
amplia, pues no esta reducida al campo exclusivo de lo politico-
electoral, o de lo juridico, sino que incluye factores que, en la tra-
dicidn liberal, se consideran asignados a la esfera de lo privado,
concebida como al margen e independiente de la esfera ptiblica.
El anarquismo latinoamericano noté muy bien, en todo caso, el
sistema de vasos comunicantes entre lo publico y lo privado, si no
es que simplemente rechazd la diferenciacién por considerarla un
presupuesto ideoldgico y una coartada de dominacion social.

Por supuesto, el anarquismo postul6 e hizo valer en los hechos
algunos de los valores mds importantes de una cultura democra-
tica, como la autonomia del individuo, la cooperacion entre los
ciudadanos, la defensa irrestricta de la mayor pluralidad, y la exi-
gencia de una autoridad responsable preocupada y ocupada en la
solucion de los problemas sociales, responsable frente al conjunto
de la sociedad y no sélo frente a los centros de poder econémico.
También desconoce algunos de los valores esenciales, como el
respeto a la legalidad y a la autoridad constituida. Ello debido a
que, al desconocer la diferenciacion entre lo publico y lo privado,
el anarquismo introduce la idea de una legitimacion ética de la
legalidad y la autoridad, de modo que una ley que transgreda el
limite ético de su legitimidad humana no puede ni debe ser moral-
mente obedecida en sentido estricto. La idea en si misma no es
nuevay formaparte de algunas de las mejores tradiciones filosofi-
cas de Occidente: es el argumento de Socrates en su juicio, el de
los iusnaturalistas medievales y los de la época de la Reforma pro-
testante y la Contrarreforma, es la postura que llevo a Tomas Moro
al cadalso, y la justificacion de la rebelion contra el nazismo du-
rante la segunda Guerra Mundial. Y es un tema que en definitiva
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no ha sido agotado.*® Por otro lado, piénsese en los actuales plan-
teamientos de democracia radical (al estilo de Chantal Moufte),
que al igual que el anarquismo del que se ha hablado aqui, supone
la constitucién de nuevas formas de ciudadania, la de un nuevo
“sentido comun” politico, que permitan la lucha por lograr las vie-
jas promesas liberales (autonomia, libertad, igualdad y justicia)
sin cancelar el referente comunitario y social de lo politico, refe-
rente que pretende cancelar el “individualismo posesivo” de la de-
mocracia liberal en su forma actual. A diferencia del anarquismo,
los tedricos de la democracia radical parecen renunciar al referen-
te utopico de un mundo sin conflictos y sin poder, afirman al con-
flicto como caracteristica distintiva de la dimension politica, y a
ésta como algo a rescatar frente a las teorias liberales que la esca-
motean al insistir en la mera alternancia, es decir, en la simple
competencia de intereses entre diferentes élites.

El objetivo de una politica democratica [radical], por tanto, no es erradicar
el poder, sino multiplicar los espacios en los que las relaciones de poder
estaran abiertas a la contestacion democrética. En la proliferacion de esos
espacios con vistas a la creacion de las condiciones de un auténtico plura-
lismo agonistico, tanto en el dominio del Estado como en el de la sociedad
civil, se inscribe la dindmica inherente a la democracia radical y plural *®

* Botén de muestra: Fernando Savater, “Responsabilidad democratica”, El Pais,
domingo 6 de febrero de 2000. Texto sobre el arribo al poder de la uitraderecha radical
en Austria.

* Chantal Mouffe, El retorno de lo politico, Barcelona, Paidés, 1999; Chantal
Mouffe, ed., Dimensions of radical democracy (pluralism, citizenship, community),
Londres, Verso, 1992; Crawford Brough Macpherson, La teoria politica del individua-
lismo posesivo, Barcelona, Fontanella, 1979.
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