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Colonialidad y legalismo:
Vasco de Quiroga (1470-1565)

Por Fernando GOMEz
Romance Studies, Duke University, Estados Unidos

Volver a mirarse desde una nueva mirada,
no colonial, nuestras ambiguas relaciones
con nuestra propia historia. Un modo para
dejar de ser lo que nunca hemos sido [...],
[n] o podriamos, en consecuencia, dejar de
ser todo eso que nunca hemos sido y que no
seremos nunca.

Anfbal Quijano'

ESTE ENSAYO? BUSCA SINTETIZAR UNOS FENOMENOS de experimen-
tacion social articulados dentro de la cultura juridica o “cul-
tura represiva™ de la Nueva Espaiia del siglo xvi. Ni qué decir
tiene que esta experimentacion se encuentra enmarcada dentro del
amplisimo y complejo marco historico de la colonizacion europea
de las Américas. Y debemosespecificar aiin mas, entendemos aqui

' Modernidad, identidad y utopia en América Latina, Quito, El Conejo, 1990, pp.
46 y 60. Hay un breve extracto traducido al inglés, tal vez mas accesible, con algunas
ligeras variantes, incluido con el mismo titulo en el volumen The postmodernism debate
in Latin America. A Special Issue of Boundary 2, editado por John Beverly y José¢ Oviedo,
Durham, Duke University Press, 1993, pp. 140-155.

2 El mismo ha ido sufriendo las metamorfosis propias de presentaciones en dos
eventos importantes, en el XXXII Congreso Internacional de Literatura Iberoamerica-
na, “Fines del siglo en la literatura latinoamericana, Crisis, Apocalipsis y Utopias” (San-
tiago de Chile, 1998), y en el Simposio-Homenaje a las Hermanas Luce y Mercedes
Lépez-Baralt: “Escritura, individuo y sociedad en Espaiia y las Américas” (Arecibo,
Puerto Rico, 1998). Quiero agradecer el interés con que se ha recibido el trabajo asi
como los numerosos comentarios y sugerencias.

? La equiparaci6n entre la represién y la ley la extraigo directamente del antiguo
catedréatico de Historia del Derecho de la Universidad Auténoma de Barcelona, Jesus
Lalinde-Abadia, cuyos trabajos sobre narratividad o historiografia, la practica académi-
cadel hispanismo y el &mbito juridico o del derecho son fundamentales para mi propio
trabajo. Para apreciar el quehacer académico mas panoramico de Lalinde-Abadia, con-
viene ver Las culturas represivas de la humanidad (h 1945), Zaragoza, Universidad de
Zaragoza, 1992, y numerosisimos articulos sobre estos temas publicados casi todos ellos
en el Anuario de Historia del Derecho Espariol.
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por colonizacion la lenta pero inexorable implantacion del sistema-
mundo capitalista.*

Si podemos decir que el expansionismo ibérico culmina en el
interregno entre el primer momento genovés y el segundo mo-
mento centrado en los Paises Bajos, dentro de la tendencia mutante
y migrante de la centralizacion de capital,® la continentalidad ame-
ricana se constituye asi dialéctica e historicamente como una perife-
ria de este sistema-mundo que es hoy la dolorosa realidad de la que
no se escapa nadie. Esta periferia debe sin duda haber presentado
para las primeras generaciones europeas un rostro impenetrable,
desdibujado. Es importante enfatizar que dicha ininteligibilidad
historica tiene que haber sido mutua para estas primeras genera-
ciones a ambos lados del Atlantico. Esta dimension y esta condi-
cion no son dbice, sino todo lo contrario, para la incorporacion y
la subalternizacion de dichas poblaciones al imperialismo hispano.

Nos centraremos aqui entre estas primeras generaciones en la
figura histérica de Vasco de Quiroga (1470-1565),5 uno de los cua-
trojueces principales u“oidores” de la principal institucion politico-
juridica colonial, la llamada Segunda Audiencia (1530-1535), y
primer obispo de la region de Michoacan en lo que hoy llamamos
México (antes oficialmente Nueva Espaia). Entre sus escritos,
hemos seleccionado “Las reglas y ordenanzas para el gobierno de

* Tengo que reconocer igualmente mi deuda con tres autores a propésito de esta
macrovision del siglodieciséis: Immanuel Wallerstein, The modernworld-system: capi-
talist agriculture and the origins of the European world-economy in the sixteenth century,
Nueva York, Academic Press, 1974, Giovanni Arrighi, The long twentieth century, Nueva
York, Verso, 1994, y Enrique Dussel, The invention of the Americas: eclipse of the
“Other” and the myth of modernity, Nueva York, Continuum, 1995.

* Es también el punto de quiebra del “largo siglo xvi” (1450-1650), segin la férmu-
la de Fernand Braudel, la inspiracion fundamental de Arrighi en su correccién del mo-
delo de centro-periferia de Wallerstein. Tenemos, siempre segin Arrighi, una sorpren-
dente agilidad o mutacién en la adaptacion y cambio de los centros financieros para
servirse mejor de las condiciones de crecimiento dadas en un momento histérico. A
mediados del xvi, el crecimiento europeo viene sin lugar a dudas a través de la peninsula
ibérica y sus conexiones transatlanticas con poblaciones sometidas, Arrighi, The long
twentieth century, pp. 40-47, 109-158.

¢ La edicién més accesibie de las obras de Vasco de Quiroga es la de Paz Serrano
Gassent, Vasco de Quiroga: la utopia en América, Madrid, Historia 16, 1992. Mis refe-
rencias son a esta edicion, salvo que se indique lo contrario. Tres biografias accesibles
sobre Quiroga son: de Francisco Martin Hemmandez, Don Vasco de Quiroga (Protector
de Indios), Salamanca, Publicaciones Universidad Pontificia & Caja de Salamanca y
Soria, 1993, Don Vasco de Quiroga, de Rubén Landa, Barcelona, Grijalbo, 1965, y po-
siblemente lamés (til, la de Fintan B. Warren, Vasco de Quiroga and his pueblo-hospi-
tales of Santa Fé, Washington, Academy of American Franciscan History, 1963. Hay
traduccién al espaflol de esta tltima obra.
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los hospitales de Santa F¢ de México y Michoacan”.” Podemos
dar un nimero maximo de 30 000 habitantes para estas comunida-
des quiroguianas.®

(Como podemos entender hoy estas propuestas politico-juri-
dicas para el buen gobieno de una termtorialidad transatléntica
alin en plena expansion y crecimiento en el siglo xvi? La experi-
mentacion quiroguiana debe traducirse histéricamente como el
deseo riguroso por la implantacion juridica (o represiva) de una
politica oficial de segregacion racial. Es decir, la represividad
reformadora de la colonialidad funcional,’ o de primeras genera-
ciones, intentara llevar a cabo una opcion preferencial por “los
indios” (indigenista), categoria juridicarelativamente novedosa que
delimita y en lineas generales estigmatiza y subordina explicita-
mente el sector poblacional novohispano mayoritario del siglo xvi.
La cultura represiva quiroguiana intentara formalizar un delicado
apartamiento de los sectores sociales mas débiles durante los afios,
no lo debemos olvidar, de una caida poblacional muy importan-
te.'?Este reformismo represivonovohispano surge por lo tanto entre

" Nuestro esfuerzo de imaginacion historica se ha apoyado en el siguiente material:
René Acuila, Relaciones geogrdficas del siglo xvi: Michoacdn, México, unam, 1987,
“La Costa de Michoacan, Méjico en el siglo xvi”, de Roberto Novella. Anales-Museo de
América (Madrid, Ministerio de Cultura), nim. 4 (1996), pp. 25-37, y Enrique Florescano,
coordinador general, Historia general de Michoacdn. Volumen 1l La coloma,
Michoacan, Instituto Michoacano de Cultura, Gobierno del Estado de Michoacén, 1989.

* La ciudad (“cabeza™) de Pitzcuaro sola contaba con unos 14 000 tributarios,
reducidos a 5 000 en 1580 (Acufia. Relaciones. p 197). J Benedict Warren menciona
diversas cifras para las comunidades quiroguianas: Juan de Grijalva, el cronista agusti-
no. apuesta por 12 000 para Santa Fé de México y 30 000 en otras dos fuentes. En un
pleito contra Quiroga en 1557, se nombran 300 “vecinos” para el dicho hospital Los
indios de Tzintzuntzan numeran 800 hombres casados para Santa Fé de la Laguna. En
1570. poco después de la muerte de Quiroga, el rector de Santa F¢ de México cita unos
130 vecinos y unas 500 personas“obligadasa confesién™. Y finalmente el obispo Medina
narra que Quiroga habia fundado Santa F¢ de la Laguna con 200 indios, y en su tiempo
habia unos 100. Warren no se pronuncia al respecto de un cese de los hospitales
quiroguianos ( Vascode Quiroga, pp. 1 18-120). Lacifrade 30 000 es del cronista francis-
cano del xvi, Pablo Beaumont. Crdnica de Michoacdn, tomo i, México. Talleres Gra-
ficos de la Naci6n, 1932, pp. 149 y 160. Para hacernos una idea comparativa, segin el
Cedulario de Puga, México, Sandoval Impresor. 1878, Hernan Cortés recibid el pago
oficial de 23 000 vasallos{vol.1, pp. 256-274).

? La nocién de “colonialidad™ es del socidlogo peruano Anibal Quijano, en
*“Colonialidad y modernidad-racional™ (referencia incompleta). Para una mayor densi-
dad de esta critica, véase su Afodernidad identidad y utopia en América Latina.

'" Si bien casi cada autor tiene sus propios porcentajes de poblacion. no creo que la
caida poblacional esté en disputa. Se pueden consultar estas dos obras: The A:ztecs under
Spanish rule: a history of the Indians of the Valley of Mexico (1519-1810), el libro
clasico de Charles Gibson (Stanford, Stanford University Press, 1964), especialmente el
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dos negatividades, la muerte bioldgica de la mayoria de la pobla-
cion, y la peor muerte, o la muerte politica en vida, de aquellos
macehuales indios, juridicamente relegados a posiciones sociales
secundarias. Podemos definir de manera muy concisa la colonia-
lidad como fractura del Estado de derecho, como sociabilidad mar-
cada por la fuerza y el fraude.! Quiroga representara el empefio
utdpico-reformista dentro de los ambitos represivos, para lograr
“unas Indias mejores”.'?Se nos antoja ?ste empefio un maximo de
conciencia politica histéricamente posible en el horizonte transat-

lantico del siglo xvi.

Si ya bajo los nombres mas usuales de civilizacion o cristian-
dad, frente a los de barbarie y gentilidad, podemos vislumbrar la
dinamicidad moderna primera o hispana del nuevo sistema-mun-
do emergente entre el primer y segundo ciclos de acumulacion, la
colonialidad representaria la creciente marginacion de poblacio-
nes americanas de los bienes tanto simbdlicos como no-simbdli-
cos de este nuevo orden que no sabe de plebiscitos. ;Qué tiene que
decir a todo esto la cultura represiva? O mejor dicho, ;como en-
tendemos nosotros hoy las (im)posibilidades de la cultura represi-
va dentro de estos megaprocesos? ;Cudl es la leccion histérica

capitulo vi sobre aportaciones demogrificas, y también el libro del Jonathan |. Israel,
Race, class and politics in colonial Mexico, Oxford, Oxford University Press, 1975,
para unos niumeros rapidos y persuasivos.

' Es bien posible ver a Hernén Cortés como la praxis maquiavélica, o el ejercicio
sagaz y astuto de la fuerza y la disimulacién. No me parece fuera de lugar equipararlo al
amo en Hegel, véanse las paginas en The phenomenology of mind, Nueva York, Harper
and Row Publishers, 1967, pp. 228-240. Enrique Dussel calificé a Cortés como la praxis
anticipada del yo pienso moderno o cartesiano, “the phenomenology of the I conquer”,
en The invention of the Americas, pp. 38-48. La legalidad quiroguiana estar4 i d
la creacién de modelos sociales alternativos a esta nornalidad funcional o colonial
cortesiana

"2 La expresion utépico-reformista de las “Indias mejores” es originariamente de
Bartolomé de Las Casas. Se aplica comodamente este principio o “creencia” de perfec-
tibilidad al proyecto quiroguiano, siempre articulado dentro de cauces institucionales
oficiales. Me la he encontrado en el libro de Gustavo Gutiérrez, En busca de los pobres
de Jesucristo. el pensamiento de Bartolomé de Las Casas, Lima, Instituto Bartolomé de
Las Casas/cep, 1992, pp. 23-25. Estoy sin embargo en desacuerdo con Gutiérrez al
respecto de la equiparacion (“misma utopia”) entre el empefo de Las Casas y el de
Felipe Guaméan Poma de Ayala. Me encuentro més cercano a la posicién que intenta
recrear la historicidad y la sociabilidad (es decir, los intereses creados), no sélo del
“indio ladino” sino de todos los agentes sociales en juego politico, véase Rolena Adomo
en sus dos articulos: “The genesis of Felipe Guaman Poma de Ayala’s Nueva Cronicay
Buen Gobierno”, Colonial Latin American Review, nims. 1-2, vol. 2 (1993), pp. 53-91,
y “Colomal reform or utopia? Guaman Poma’s empire of the four parts of the World”,
en René Jaray Nicholas Spadaccini. eds.. Amerindianimages and the legacy of Columbus
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1992, pp. 346-374.
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que podemos extraer a propésito de Quiroga? Lo que sigue a con-
tinuacion es el desarrollo concreto, y con suerte convincente, de
las contradicciones historicas mas sobresalientes de esta cultura
represiva. Vayamos pues a estas medidas politico-represivas de
configuracion de subjetividades indianas anteriores al Siglo de las
Luces, anteriores a la ideologia del liberalismo, de la separacion
formal de poderes y, por lo tanto, prerrevolucionarias.'

Parece como si el horizonte transatlantico de mediados del xvi
no nos permitiese vislumbrar la posibilidad real o imaginaria de
un cambio radical o total de las estructuras politicas.'* Parece que
la imaginacion politico-juridica no da mas de si, por mucho que la
queramos a ratos estirar por oriente y poniente. Este utopismo ju-
ridico quiroguiano surge como respuesta mesurada desde las élites
ante las primeras embestidas protocapitalistas y modemas, daiii-
nas para la mayoria de poblacion americana. En estos aledarios de
la oficialidad letrada, nos encontramos con unos proyectos de re-
forma de dichas estructuras, que buscan sobre todo la continuidad
generacional de esas poblaciones subordinadas, los llamados “in-
dios™."

Siladiscursividad o figuracion oficial acerca de este ser histo-
rico-politico en riesgo de extincion, “indio”, lo que llamamos el
derecho indiano,'¢ se convierte desde los inicios de la coloniza-

'3 Uno se ve siempre forzado a especificar con todo cuidado las fechas y los siglos
para no caer en la estdndar formulacién que inicia la historia politica en tomo a las
posteriores revoluciones Francesa y Brit4nica (segundo y tercer ciclo de acumulacién
de capital, segun Arrighi). Recientemente, Wallerstein ha desarrollado, de forma valida,
las contradicciones histéricas de los derechos individuales, llamados humanos, y los
derechos colectivos, llamados de gentes, en “The insurmountable contradictions of
liberalism: human rights and the rights of peoples in the geoculture of the modern world-
system”, incluido en el vol ditado por V. Y. Mudimbe, Nations, id ies. cultures,
Durham, Duke University Press, 1997, pp. 181-198. Aqui nos encontramos con Vasco
de Quiroga, casi 250 aios antes. Y ¢s ésta la modernidad, llamada “primera”, la que
suelen olvidar aquellos que no saben la lengua en que este trabajo esté escrito, y que las
mas de las veces la suelen despreciar de forma explicita o implicita. El poeta teniarazén,
“Castilla miserable, desprecia cuanto ignora”.

' Véase el texto clasico de José Antonio Maravall al respecto, La oposicién politi-
ca bajo los Austrias, Barcelona, Ariel, 1972.

1 {No nos resulta inquietante constatar la supervivencia de este término de “indio”
hasta hoy en dia? Sin duda, mucho de la inquietud viene de la amplisima cobertura y uso
peyorativo del término para una heterogeneidad de poblaciones histéricas. De ahi que a
la degradacién de una simplificacion, sin duda excesiva, se una la semantizacion subal-
terna de esta categorfa social (ciudadano de segunda categoria). Ya el cronista palaciego
Juan Lépez de Palacios Rubios (1450-1524) principia su sobrecogedor tratado De las
Indias del Mar Océano (1514-1524), con una reprimenda del “vulgo ignorante” para
con las “bérbaras islas [mal} llama[das] Indias” Nos las habemos pues, con la vulgaridad
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cionen la articulacion inevitable o hegemonica, debemos contem-
plarlo pues como “espacio” donde no pueden dejar de actuar fuer-
zas sociales en pos de una visibilidad u oficialidad, pero también
como “campo” de contradicciones con cambiantes explicaciones
o implicaciones, tensiones abiertas o veladas, imposiciones o “ca-
lles sin salida™ y posibilidades variadas e impredecibles de la cons-
titucion de subjetividades, llamémoslas, pero s6lo muy rapida y
torpemente, “indianas”.

Salvo que seamos aficionados a la metafisica, parece claro que
estas subjetividadesno se dan porque si o gratuitamente. La cultu-
ra represiva quiroguiana intentara, mucho antes que la politica
representacional o de plebiscito, hoy sin credibilidad, crear espa-
cios “indianos” de relativa democracia participativa dentro de es-
pacios coloniales cuidadosa y precariamente delimitados. De nue-
vo es necesario ser muy claro, la cultura represiva quiroguiana es
sin lugar a dudas una condicion de imposicion historica en el sen-
tido de que no se presenta como una opcion con amplios margenes
de eleccion y posibilidad. Mas bien al contrario, dichos margenes
histdricos son estrechos para una inmensa mayoria de la pobla-
cion. Causanansiedad. La posibilidad historica quiroguiana se vis-
lumbra arrinconada por la muerte biolégica y por la muerte en
vida, segun la formula hegeliana, de unos pocos amos y muchos
siervos.

Es, por lo tanto, siempre en relacion con estas severidad y as-
pereza histdricas que debemos situar la tematizacion de la ciudad
ideal inserta en las ordenanzas quiroguianas. Esta ordenacion po-
liticaalternativa no tiene nada que ver con un patio de recreo o con
un fantaseo de la Tierra de Jauja.'"” Dicha tematizacion presenta
muy al contrario una atraccion historica por una geometrizacion

de la supervivencia histdrica, sintoma de dominaci6n, en el mal uso, o uso imperial, del
término “indio™ para una mayoria de la poblacién americana del xvi. ;Es aceptable la
equiparacién de este “Indians” con el “Hispanics” en el contexto actual norteamerica-
no? Yo dirfa tentativamente que si. La alternativa, sin embargo, no es dejar de usar el
término como degradante, sino todo lo contrario, usarlo y abusarlo hasta incluir la tota-
lidad social circundante y alumbrar asf las contradicciones sociales. El texto de Lépez
de Palacios Rubios ha sido cuidadosamente editado y prologado por Silvio Zavala y
Agustin Millares Carlo, México, FcE, 1954.

'“ Sigo pensando después de varios aflos que Ja obra maestra sobre derecho indiano
es la del chileno Mario Géngora, £ Estado en el derecho indiano: época de fund
1492-1570, Santiago, Universidad de Chile, 1951.

'7 Ya en su dia, Silvio Zavala marcé algunas de las similitudes mas sobresalientes
anivel tematicoentre la inspiracién de Tomas Moro y el aprendizaje de Vasco de Quiroga.
E!l primer articulo, salvo que se me haya escapado otro mas antiguo, es La Utopia de To-
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de energias sociales, casi una mecanicidad deshumanizada,'® para
algunos verdaderamente desapacible y desagradable.'’ La crecien-
te inflexibilidad de este riguroso mecanismo de tareas sociales, y
la funcionalidad historica dentro de ambitos formales represivo-
juridicos en el nuevo mundo son tal vez las dos caracteristicas mas
sobresalientes que explicitan el utopismo regulador quiroguiano a
diferencia de los contemporaneos utopismos europeos o metropo-
litanos. Entendemos aqui por este nuevo mundo una proyeccion
represiva y secular de futuro perfecto.

Las ordenanzas quiroguianas semantizan este estadio de futuro
perfecto, ahora sin ambigiiedades nuestro futuro, con una conci-
sion cortante y aspera. Nos las habemos con lo desagradable y lo
desapacible, propio de unos imperativos sociales. Explicitan estas
ordenanzas unas tendencias igualitarias ya emergentes entre los
desconcertantes margenes de posibilidad y claroscuros de la pri-
mera modemnidad ciertamente traumdtica en las Américas. Persi-
guen de manera incipiente la quimera de la equiparacion social a
proposito de la produccion y el usufructo de bienes sociales, y
muestran bien a las claras que el bien, o es bien social o no es tal.
Al perseguir un ideal de cegadora, desconcertante visibilidad, la
represividad quiroguiana intenta suspender toda concepcion
patrimonialista del bien social. Nada que ver, por lo tanto, con el
lenguaje contemporaneo-liberal de lo privado y lo publico. No hay
tal division. Veamos algunas de estas formalizaciones represivas
mas detalladamente.

mds Moro en la Nueva Espaia y otros estudios, México, Antigua Libreria Robredo,
José Porruae Hijos, 1937 (Biblioteca histdrica mexicana de obras inéditas, nim. 4). Ha
habido por lo menos dos reimpresiones en Recuerdo de Vasco de Quiroga, México.
Porrua, 1965, y La utopia mexicana del siglo xvi: lo bello. lo verdadero y lo bueno,
México, Grupo Azabache, 1992. Sobre el juego (“playfulness™ and “role-playing™) y el
Jeu d’esprit de Toméas Moro, uno puede acudir a dos recientes anélisis: Marvelous
possessions de Stephen Greenblatt, Chicago, The University of Chicago Press, 1992,
pp. 15-33, y Richard Halpem, The poetics of primitive acc lation: English R e
culture and the genealogy of capital, Ithaca, Cornell University Press, 1991, p. 175. La
especificidad que aqui queremos enfatizar a propdsito de Quiroga tiene ciertamente
muy poco que ver con este pronunciamiento estdndar sobre las maneras escriturales de
este humanismo metropolitano del xvi.

'* Podemos imaginar el retiro glorioso de Carlos V en el monasterio de Yuste ro-
deado de relojes y magos segin las palabras de Ortega y Gasset, incluidas en Obras
Completas, tomo v, Madrid, Revista de Occidente, 1947, pp. 367-371.

¥ Veéase por ejemplo Emile M. Cioran en “Mechanism of utopia”, incluido en
History and utopia, Nueva York, Seaver Books, 1987, pp. 80-98. Es una practica peda-
gdgica mia observar las actitudes de los alumnos al respecto de las sociedades ideales
del xv1. Lo corriente es constatar un rechazo brusco y descontextualizado.
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El quehacer utépico con la categoria colonial de “indio”

Si el objetivo comunitario reformista es un cierto apartamiento e
independencia, buscan las regulaciones juridicas quiroguianas una
delimitacion no ambigua del intercambio social en torno a la cate-
goria de “indio”. A un nivel econdmico se buscara una relativa
autarquia o autoabastecimiento de las necesidades de estas pobla-
ciones. A un nivel juridico-politico, se intentara conseguir una
exencion de tributos y, mas alla de las intromisiones de los orga-
nismos burdcratas locales, una proteccion y subvencion directas
de la institucion politica mas alta, la Monarquia.?° Dentro de los
llamados “pueblos-hospitales™ quiroguianos, apretados nudos de
prohibicion y obligatoriedad intentaran asegurar la continuidad
generacional de las poblaciones indias tarascas o purépechas con
una serie de medidas igualitarias (prohibicion del uso individual
del dinero, por ejemplo). Es con cierto desasosiego que debemos
decir muy claramente que la categoria de etnicidad permanece
subdesarrollada en Quiroga. Es como si la especificidad cultural
de una serie de poblaciones no mereciera el primer plano de la
atencion de nuestro juez de ultima instancia, un sexagenario a su
llegada a laNueva Espafia. Como si tuviera esta categoria necesa-
riamente que desaparecer por nimia, como si uno tuviera que per-
der su particularidad, y asi paraddjicamente ganar, aun dentro de
una taxativa normatividad que ciertamente repudia toda ambigiie-
dad, un incremento de la plasticidad historica de la categoria novo-
hispana de “lo humano”.?' “Lo indio”, categoria englobante y ge-
nérica, al mismo tiempo que se abre y se rompe poblacionalmente,
abre y rompe, casi a manera de un acido corrosivo, la categoria
mas abstracta, la transatlantica de “lo humano”. Y lo hace, al me-

 |a experimentaci6n quiroguiana tiene lugar durante los aftos delicados del cam-
bio generacional de Carlos V a Felipe 11. Es también durante los ultimos aiios de esta
primera parte del siglo xv1, concretamente en 1556, cuando Carlos V (1500-1558), nom-
brado emperador en 1517, abdica en favor de su hijo Felipe IT (1527-1598). Felipe II
serd el monarca que logre la unificacién, la cual va a durar seis décadas, 1580-1640
(Israel, Race, class and politics, p. 67). Tenemos la cuesta abajo con la crisis financiera
europea de 1559, la pérdida de los Paises Bajos en 1576 y el desastre de la Armada en
1588 (Wallerstein, The modern world system, pp. 183-185).

2 Véanse las hermosas paginas de Ortega llenas de actualidad al respecto de la
plasticidad del hombre, sustancial emigrante, peregrino del ser, acumulador de humani-
dades dentro de su medio natural, la colectividad en cambio permanente, o la historicidad,
posibilidad de progreso o salida de la situacion presente (articulo de prensa, original-
mente publicado en La Nacidén de Buenos Aires, 31 de marzo de 1935, OC, tomo v pp.
199-203).
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nos inicialmente, de una forma no ambigua o represiva. La tabula
rasa indiana precipitara asi hacia su centro otras categorias (hu-
manista, letrado, espafiol, europeo etc.).?2 Quiroga esta ciertamen-
te muy proximo también, en sus brevisimas ordenanzas, a un mile-
narismo franciscano que en lugar de afiadir atributos y dar fuerza
histérica a la categoria subalterna de “indio”, intenta dérsela qui-
tandoselos.?

El ethos o cosmovision reformista del dieciséis “cree™en la
mesura y la regulacion estricta del bien social. Aunque este bien
social parece solo entreverse negativa o represivamente:

de manera que cosa alguna, que sea raiz, asi del dicho Hospital, como de
los dichos huertos, y familias, no pueda ser enajenado en el dicho Hospital,
y el Colegio de Santa F¢, para la conservacién, mantencién y concierto de
€1, y de su hospitalidad, sin poderse enajenar, ni conmutar, trocar, no cam-
biar en otra cosa alguna y sin salir de él en tiempo alguno #i por manera
otra alguna que sea, o ser pueda, por cuanto ésta es la voluntad de su Fun-
dador” (las cursivas son mias).

Este utopismo represivo quiroguiano es, sin lugar a dudas, una
primera cultura de élite global moderna,? que intenta la construc-

2 Este mesianismo oficial es la ortodoxiadel momento y se encuentra en casi todas
las figuras intelectuales, desde el citado Lopez de Palacios Rubios, el franciscanismo
colonial de Motolinia y Mendieta, Ginés de Sepulveda, Vasco de Quiroga y ya mucho
mas tarde Tommaso Campanella en el contexto peninsular italiano bajo dominio hispa-
no. En Quiroga, este tema es una pulsién mucho mas fuerte en su texto mas ambicioso
y extenso, Informacién en derecho (1535), también incluido por Serrano Gassent, Vas-
co de Quiroga.

 Tengo escrito un articulo bastante largo sobre el tema, “An early modern end of
the world in the New World: passion(ate) by Motoliniaand Mendieta”, Mexican Studies/
Estudios Mexicanos (en prensa).

¥ Lejos de ninguna fetichizacién y reificacion del proceso de pensamiento, sigo
aqui también las sugerencias de Ortega y Gasset, Ideas y creencias (1940), incluido en
OC, tomo v, pp. 375-408.

2 Véase el importante articulo de Kenneth Surin, “On producing the concept of a
global culture”, en el volumen de V.Y. Mudimbe antes mencionado (pp. 199-219)
Surin seftala la musica de John Cage como condicién de pensamiento actual en su pre-
ferencia por lo arbitrario, lo aleatorio, lo irregular etc.; los utopismos del dieciséis estan
todos en las antipodas de estos conceptos que se siguen proponiendo, hoy y ayer, como
globales, pero siempre dentro de la globalizacion del sistema capitalista. Y precisamen-
te por estar en las antipodas son més necesarios que nunca, dialécticamente. Esta claro
que esta teorizacion obstinada de primer mundo (francés-aleman-inglés) se las tiene que
haber frontalmente con otras teorizaciones contemporaneas y con otras experiencias
histéricas que necesariamente las tienen que relativizar, cuando no acallar. Y esta puesta
en situacion de una aparente desubicacion, como la de K. Surin, me parece no sélo
saludable, sino muy necesaria.
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cion de una subjetividad indiana anénima, ascética e iconoclasta,
ralentizando, digamoslo asi, las dinamicas de los intercambios de
mercado transatlantico. Estamos con unas formas sociales muy
cercanas a un monasticismo o minimalismo milenarista de fronte-
ra.” Se persigue el cambio social con una literalidad de enuncia-
cion,” un repudio intransigente, tajante, de la ambigiiedad de todo
desorden o expresividad individual. Las subjetividades indianas
pasarian a ser reconocidas y “ordenadas”, en la doble acepcion de
puestas en simetria y prestas a recibir mandamientos u ordenan-
zas. Y para ello nada mejor, segin Quiroga, que el recurso inflexi-
ble de la precision numérica.

El trabajo mesurado de por vida

Es asi que la comunidad indiana, una vez separada de toda intro-
mision de una exterioridad imprevisible, se construye alrededor
del centro imaginario de la satisfaccion de la necesidad comunal
(o libertad). La necesidad insoslayable de produccion de bien so-
cial, la agricultura en una sociedad eminentemente agraria, se dis-
tribuye a todos los sujetos indianos por igual (hay prevision para
manufacturas pero éstas adquieren un valor secundario). Uno se
convierte asi en sujeto social en la medida en que es “regulado”
por y para el trabajo, que “podra salir a dos o tres dias de trabajo
de sol a sol en la semana”. El numeral acude para fijar: “seis horas
(diarias) de trabajo en comun”. Solo tenemos que recordar las es-
tipulaciones de las Leyes de Burgos (1512-1513),% las Nuevas

2 He manejado las siguientes reglas monasticas (no pretendo en absoluto que esto
sea un acercamiento exhaustivo): St. Francis of Assisi. Writings and early biographies.
Chicago. Franciscan Herald Press, 1983; The Rule of St. Benedict, Collegeville,
Minnesota, The Liturgical Press, 1981; The Rule of Saint Augustine, Kalamazoo,
Michigan, Cistercian Publications, 1996. La conexién entre Toméas Moro y los cartujos
cistercienses ha sidoexplicadapor George E. Logan, en su edicién de Utopia, Cambridge
University Press, 1995, pp. 119-133. Véase también Thomas More de R. W. Chambers,
Nueva York, Harcourt Brace & Co. Inc., pp. 320-323.

77 Reproduzco el final del Testamento de San Francisco (1226): Y a todos mis
hermanos, clérigos y laicos, mando firmemente, por obediencia, que no introduzcan
glosas en la Regla ni en estas palabras, diciendo ‘esto quieren dar a entender’, sino que
asi como me dio el Seflor decir y escribirsencillay puramente la Regla y estas palabras.
del mismo modo las entendéis sencillamente y sin glosa, y la guardéis con obras santas
hastael fin", English Omnibus, 1bid., p. 69 [José Antonio Guerra, ed., San Francisco de
Asis, escritos, biografias, documentos de la época, Madrid. Bac.1980.p. 124, n. d.ed.].

2 Mi edicién ha sido la que se encuentra en el Libro Anual 1974-Segunda Parte
Meéxico, Instituto Superior de Estudios Eclesiésticos, 1975, pp. 183-200.
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Leyes (1542-1543),% o las Ordenanzas de Hernan Cortés (1519-
1520),% para damos cuenta del “escandalo” quiroguiano. La nor-
mativa quiroguiana se “‘sale” de la matriz historica que le dio con-
dicion y deseo de posibilidad.* Elinflexible rigor del nimero “seis”
cifie asi, ni mas ni menos que seis, la obligatoriedad del trabajo
para la vida de toda subjetividad indiana sin ningun tipo de
distingos. El trabajo para y por la vida sera “poco, facil, modera-
do”, y la observancia de dicho imperativo se encomienda a los
cargos politicos del rector y los regidores. La observancia y el
cumplimiento de dicho imperativo institucional no debe conocer
flaquezas ni excepciones. Lo normativo y lo deseable, se puede
pues aventurar, coinciden asi en apretado nudo dentro del hori-
zonte historico del trabajo colonial de sol a sol del servicio perso-
nal, y la muerte en vida o esclavitud.*? En Quiroga, a diferencia de
las utopias europeas, el ambito oficial de cultura represiva se pre-
senta ciertamente no sin desasosiego como teatro politico ineludi-
ble de lo deseable.*

2 Me he servido de la bellisima edicion bilingiie, The New Laws of the Indies for
the Good Treatment and Preservation of the [ndians, promulgued by the Emperor
Charlesthe Fifth, 1542-1543, afacsimile reprintof the original Spanish edition, together
with the literal translation into the English language, to which is prefixed an historical
introduction, by the late Henry Stevens of Vermont and Fred. W. Lucas, Londres, priv.
print at the Chiswick Press, 1893 (Nueva York, Ams Press, 1971).

3 Mi texto de las ordenanzas cortesianas ha sido incluido en la edicién completade
Cartas y documentos, en Mario Hernandez Sanchez-Barba, ed., México, Porraa, 1963.

' Greenblatt comenta el escandalo de este horario utdpico-razonable de seis horas en
relacion con los estatutos de Tudor y la clausula Henriciana para trabajadores que estipula
un horario de trabajo del amanecer hasta la noche, entre mediados de marzo, de 5 de la
mananaa 7 u 8 de lanoche (Hexter y Surtz, en Greenblatt, Marvelous possessions, p. 40,
citad$5 en p. 264). Véanse las condiciones laborales de Marx tres siglos mas tarde en el
Reino Unido, The Marx-Engels Reader, Nueva York, W.W. Norton, 1978, pp. 361-390.

2 En tenso debate con Wallerstein, Steve Stern ha llegado a matizar y diversificar,
aunque en fecha mas tardia y en un contexto diverso del novohispano, las condiciones
laborales en la periferia latinoamericana, véase “Feudalism, capitalism, and the world
system in the perspective of Latin America and the Caribbean”, American Historical
Review, niim. 4, vol. 93 (octubre de 1988), pp. 829-897.

3 Nos sigue pareciendo certera e inspirada la hipétesis de Roberto Gonzélez
Echeverria a prop6sito de la condicion fundacional para la literatura latinoamericana del
archivo juridico. Tengo en mente el ya clasico Myth and archive: a theory of Latin
American narrative, Cambridge, University Press, 1990, especialmente pp. 30-33 y 43-
93. Dicho esto, la profundizacién de esta generalizacién (o historicidad) me sigue pa-
reciendo imprescindible. Y ésta, es claro, debe llevar un cuidadoso cotejo de diferen-
cias entre diversos autores y épocas para no caer en una afirmacion simplificada de la
continentalidad latinoamericana (implicitamente por equiparacion al vecino de arriba).
Véase la refutacion cuidadosa, y en mi opinién persuasiva. de José Durand a propésito
de la figura del Inca Garcilaso de la Vega tratada por Echevarria. “En torno a la prosa
del Inca Garcilaso: a propédsito de un articulo de Roberto Gonzélez Echevarria”, Nuevo
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La arida textualidad prescriptiva quiroguiana no admite
negociar con posibles preferencias por excepciones u oposicio-
nes. Los listados cortesianos, el “hordeno (sic) y mando” del amo,
se atentian en las ordenanzas quiroguianas, pero solo hasta cierto
punto. Encontramos en nuestro texto juridico, la gramatica de “que
no + ‘vosotros’ + subjuntivo” interpelando a las subjetividades
indianas: “Asi lo hagais y obedezcdis y cumplais segiin vuestras
fuerzas, y con toda voluntad y posibilidad, y ofreciéndoos aello, y
al trabajo de ello, pues tan facil y moderado (el trabajo) es, y ha de
ser como dicho es, y no rehusandole, ni os escondiendo, ni os apar-
tado, ni excusado de él, vergonzosa, perezosa y feamente, como lo
soléis hacer salvo si no fuera por enfermedad” (las cursivas son
mias, y el cuidadoso lector se tiene que poner unas orejas nuevas
para oir este “‘vosotros” radicalmente distinto del uso peninsular
contemporaneo). Ciertamente inspirada por los modelos comuni-
tarios monasticos, la cultura represiva quiroguiana persigue la
construccion de una colectividad homogénea. Podemos decir por
ello, una literariedad comunal proveniente de los estratos mas ba-
jos de una élite letrada, los hidalgos con una formacion juridica
formal o universitaria.’

Cierto elitismo letrado de Quiroga es sin duda condicion fun-
cional de estaenunciaciénnormativay represiva(dicho en vulgaris,
el muerto de hambre no pasa normativas ni a sus mas allegados ni
a simismo). Y la colectividad indiana se constituye aqui represi-
vamente a través de la obligatoriedad de cumplimiento para con
las tareas laborales agricolas. Es como si la colectividad indiana
normalizada por Quiroga, muy cercana a las nociones coloniales
de “cabeza” y “sujeto”, tuviese a la fuerza que repudiar todo lo

Texto Critico (1988/2), pp. 209-227. Hay que afadir que Durand dialogacon un articu-
lo de Echeverria previo al libro arriba mencionado.

3 La asociaci6n entre literalidad y elitismo, o lo que es lo mismo, el aristocratismo
de lainteligencia, proviene en este caso de Michel De Certeau, en “Reading as poaching”,
The practice of everyday life, Berkeley, University of California Press, 1984, pp. 170-174.

»* Entendemos por “cabeza” o “cabecera”, frecuentemente asociada a “tlatoani”,
sefiorios o cacicazgos, el tipo de gobierno colonial, local, secular o eclesiéstico, capital
de un distrito, centrado en una poblacién oficialmente reconocida como tal; entendemos
por “sujeto” (o ““calpulli”) la colectividad indiana a ella adscrita, con residencia formal
en esta poblacién, o en sus inmediaciones, y sujeta a la obligatoriedad de rendir cuentas
a las autoridades.competentes y pagar tributo en trabajo, especie 0 mas raramente en
moneda. Hay, sin embargo, entrecruzamientos y vaguedades entre ambos conceptos
coloniales. Recordemos que son los afios de las relaciones geogréficas, los repartimientos
y la pugna por las encomiendas. Hay un autor indispensable para el rastreo pormeno-
rizado de estos conceptos, me refiero a Charles Gibson. Tiene dos libros panordmicos,
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que la apartese de una identidad politica concebida como similari-
dad, monotonia y uniformidad.*No parece poder admitir fisuras o
cortes que no sean la preservacion de la continuidad siempre en
peligro dentro de las diferencias generacionales (o historicidad).
En los siglos previos a la desconstruccion filosofica, la aparente
desestabilizacion o construcciones ambiguas de identidades poli-
ticas “minoritarias” no parecen tener en verdad cabida (;pero quién
en verdad desea seguir y por cuanto tiempo, la via del particula-
rismo o la ejemplaridad humanas?). Diriamos, mas bien, que la
experimentacion quiroguiana trata de lo contrario, de limpiar un
coto vedado de esta categoria globalizante de “indio”, y siempre
esta al borde del precipicio poblacional, vaciarla de todo conte-
nido, para asi, paraddjicamente, convertirla en rutilante categoria
maleable y cérea, incluso liquida (volveremos a esto al final de
este trabajo).”’

The Aztecs under Spanish rule 'y Tlaxcala in the sixteenth century, New Haven, Yale
University Press, 1952.

% Lo cual es perfectamente congruente con el utopismo clésico o europeo del die-
ciséis. Podemosrecordar, porejemplo, la elocuente frase de James Harrington en Oceana
(1656): “The structuring of commonwealth upon the natural principle of the same is
justice™. Y esta ordenacion debe hacerse as{ con todo rigor porque “manners that are
rooted in men bow the tenderness of a commonwealth coming up by twigs unto their
bent”, edicion de J. G. A. Pockock, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, pp.
62y 67. Es como si la idad t no se hubiese de dejar en manos del ser
humano porque su propia fragilidad la descuidaria en su propio perjuicio. Es este tipo de
“despotismo ilustrado” el que nos encontramos en Quiroga, donde “justicia” es todo
aquello que enfatiza la similitud o la mismidad (la identidad) entre colectividades, es
més lo que me acerca a ti que lo que me separa. Seré en la concrecion politica de esta
mismidad o necesidad humana donde anidara con toda desagradable y desapacible se-
veridad la normatividad.

37 Hay dos momentos que, salvo que mucho me equivoque, parecen vislumbrar
cuando menos un deseo politico potencialmente solidario: “El juego de combinaciones
de relaciones postindividuales y colectivas alrededor del centro ausente de un nacimien-
to [histérico] de un sujeto aun por venir”, en “Marxism and Historicism”, de Fredric
Jameson incluido en The ideologies of theory- essays 1971-1986, vol. 2, Syntax of history,
Mineapolis, University of Minnesota Press, 1988, pp. 148-177[177]. Jameson tiene tam-
bién unimportantisimoarticulo al repecto, “Representations of subjetivity”, en Discours
Social/Social Discourse: the non-cartesian subjects, East and West (Winter-Spring 1994),
pp. 47-60. También se deben incluir las dos densas paginas, casi programaticas, de
Gilles Deleuze, a prop6sito de la serializacion de la jurisprudencia sin sujeto, y la seduc-
cién por singularidades pre- y post-individuales o individuaciones no-personales, “A
philosophical concept”, en el volumen editado por Jean-Luc Nancy, Peter Connor y
Eduardo Cadava, #ho comes after the subject, Nueva York, Routledge, 1991. ;Es des-
cabellada la equiparacion de estas formulaciones abstractas o descontextualizadas (ut6-
picas) al “nosotros” politico situado de Rigoberta Mench? Me atrevo a decir que no;
tengo en mente el célebre testimonio Me /lamo Rigoberta Menchii y asi me nacio la
conciencia, Barcelona, Seix Barral, 4a edicion, 1993.
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Si bien la regulacion laboral es férrea, no asi el usufructo del
bien social. El arcaismo congruamente en las ordenanzas quiro-
guianas asi lo delata.’® Se deja éste al juicio interpretativo de la
cupula politica patriarcal de la comunidad utdpica, aceptado e
inapelable.

Contamos por lo tanto, a un nivel tematico, con una centrali-
zacion o sincronizacion de energias sociales en las comunidades
quiroguianas al margen respecto de una normalidad colonial, cier-
tamente desordenada y casi impredecible en la época fundacional
que aqui nos ocupa. Todo intercambio con una exterioridad queda
asi circunscrito y delimitado. La estructura de satisfaccion de la ne-
cesidad de los sujetos indianos se predica al disponerse sobre la mo-
vilidad: “Solamente habéis de tener el usufructo de ello tanto en
cuanto el dicho Hospital moraderes, y no mas, ni allende, para que
en vacando por muerte o por ausencia larga hecha sin licencia le-
gitima, y expresa del Rector y Regidores, se den a vuestros hijos o
nietos, mayores casados pobres, por su orden y prioridad”.

El acceso a la riqueza social, la “commonwealth” hermosa-
mente sugerida en los arcaismos de “granjeria” y “beneficios”,
acarrea asi una serie de cortapisas o ataduras dentro de un territo-
rio colonial tendiente a la patrimonializacion (de ahi las frecuen-
tes referencias a los mojones).** Casi como en una pelicula de Peter
Greenaway, el paisaje politico colonial se llena de nimeros y li-
mites mas o menos precisos sobre cosas y las tareas o tributos
definidores de los cuerpos humanos. Los pleitos surgiran de la
imprecision de estas demarcacionescoloniales superpuestas sobre
las practicas indigenas. Dentro de estos ambitosjuridicos confronta-
cionales, la normativa quiroguiana no se platica, no se negocia, no
se suaviza; sino que se implanta con toda la fuerza posible desde
aquellas élites politicas que tienen posibilidad de comunicacion
con la instancia politica mas alta, la real (es por eso que la interpe-
lacion directa a un “vosotros” indigena no deja de ser un tanto
desconcertante en las ordenanzas quiroguianas).

* Halpern ha sefialado que uno de los peligros que se atisban en la isla ficcional de
Toméas Moro es no saber qué hacer con respecto al perenne excedente de produccién.
Dicha bonanza puede amenazar tormenta en una economia protocapitalista. Si no se
cuidadel reparto y la planificacidn, tan peligroso es tener como no tener, The poetics of
primitive accumulation, p. 160.

% Citamos de las ordenanzas un ejemplo: “Que visiten a lo menos una vez en el afio
los términos y tierras del Hospital, y remuevan los mojones de ellas, si fuere menester,
conforme a la Escritura de amojonamiento de las tierras, y términos del Hospital” (Se-
rrano Gassent, Vasco de Quiroga, p. 281).



Colonialidad y legalismo: Vasco de Quiroga (1470-1565) 169

La normativa quiroguiana no ejerce violencia con respecto a
las instancias centrales del poder establecido (la respuesta oficial
a las normativas quiroguianas fue la aquiesencia de la “merced”
real). Pero si podemos y debemos imaginar una cierta violenciacon
respecto a unos modos de vida pre- y post- hispanicos que seran
profundamente alterados por esta primera modernidad capitalista
hispana. Nos podemos preguntar si el siglo xvi nos puede presen-
tar otros modelos alternativos de convivenciapolitica transatlantica
mas satisfactorios que el modelo quiroguiano, ya que la reivindi-
cacion actual de Las Casas lo suele encasillar como voz profética.

La reproduccion social indiana

LaAs ordenanzas quiroguianas “ordenan” a todos los varones de
catorce afios y a todas las hembras de doce en emparejamientos
mondgamos de por vida. La pertenencia y responsabilidad politi-
ca, dentro de la tradicional rotacion, vendra con esta condicion
politica formal de vardn casado. Pero solo para ellos. Quiroga
jerarquiza asi unas estructuras sociales de obediencia que ascien-
den, de forma unilateral e univoca, de los hijos para con los pa-
dres, las madres para con sus maridos, y todos €stos para con sus
mayores. Estos ultimos seran los responsables del orden y buen
concierto social, también jerarquizados por edad. A la manera de
un abad en el monasterio, el padre de toda “familia”, o grupo so-
cial formado por varias parejas y sus descendientes, sera el encar-
gado ultimo de la devota obediencia a la norma social y el repre-
sentante ante este consejo director de ancianos del cumplimiento
politico de estas agrupaciones familiares.

El mecanismo politico de la rotacion

LA observacion escrupulosa y rigida del mecanismo de rotacion
se convierte en el mecanismo social predominante en las comuni-
dades quiroguianas, tanto a nivel laboral como politico.* La po-

4 Ademas de los libros ya mencionados de Gibson, hay un articulo sobre este
particular, “Rotation of alcaldes in the Indian cabildo of Mexico City”, The Hispanic
American Historical Review (Duke University Press), May 1953, pp. 212-223. Como
Gibson muy bien anota, es simplista la calificacion de este mecanismo como hispano o
indfgena, entendido como prehispano (p. 221). Se trata de algo peculiarmente colonial e
indiano, hibrido con elementos de ambos lados (lados que a partir de las segundas gene-
raciones son siempre més de dos, espafioles o indios).
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blacion total de la comunidad quiroguiana sera distribuida en los
diversos puestos llamados “familias urbanas y rusticas”. Estas uni-
dades tendran que seguir la rueda de cumplimiento con deberes
agricolas y de residencia, asi como el servicio de puestos de centi-
nela, y también en el Hospital y el Refectorio.

En prevencion de posibles afios de escasez, se llevara a cabo
una cuidadosa planificacion de cultivos y almacenaje de cosechas.
El comunitarismo quiroguiano constituye un ejemplo meridiano
de la colonizacién de la cultura agraria sedentaria en los afios pri-
meros de parcelamientos virulentos de tierras y poblaciones. En
las breves descripciones proporcionadas por las Ordenanzas, vemos
emerger un paisaje anonimo Yy silencioso de ordenado quehacer
agrario. No hay nombres propios. No hay rostros. Nada responde
al imperativo del fundador Quiroga excepto una obediencia ciega.
Toda vez garantizada la contribucion igualitaria de todo individuo
a la creacion de riqueza sncial, la “granjeria” y el “esquilmo” se-
ran distribuidos a todos por igual, segin necesidad, generosamente.

El recurso represivo del numeral

Si la propuesta quiroguiana intenta el objetivo utépico, por irreal,
de la domesticacion de lo imprevisible, el recurso al numeral in-
tentara apuntalar con toda su literalidad esta demasia. Con una
insistencia por el numero dos, ya hemos visto el emparejamiento,
las reglas quiroguianas hablaran del objetivo comunal de doblar la
produccion de lo que se necesita, o en su defecto, del incremento
en un tercio de dicha produccion total. El ritmo de trabajo comuni-
tario —"“trabajo” es todo aquello que resulta inevitable desde un
punto de vista de supervivencia colectiva y que por lo tanto es
inflexible— se inscribira asi dentro de las vicisitudes de un mun-
do agrario marcado por los cambiantes ritmos estacionales. La ro-
tacion artificial reformadora y la periodicidad agraria se combinan
asi estrechamente, no sin unas tensiones historicas que tal vez se
nos escapen hoy.*' Es asi que podemos hablar de un reformismo
intolerante o represivo quiroguiano propio de un mundo agrario,

! Debemos traer a colacion la rendicién detallada de Serge Gruzinski a propésito
de la riqueza y la superposicion de planos ritmicos, tanto temporales como espaciales, a
propésito del lento deterioro de la cosmovision prehispénica articulada, por ejemplo en
complejas ritualizaciones de abstinencia de alimentos y abstinencia sexual, ciclos reli-
giosos nocturnos y diurmos, uso de vestiduras, practicas de canibalismo, trabajo comu-
nal, guerras rituales etc. S6lo podemos aqui atisbar brevemente algo de la profundidad
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ya cercado por las intrusiones del mercado (proto)capitalista que
intenta, sin embargo paliar todas sus incertidumbres. Las normati-
vas quiroguianas sintetizan sobre el papel una socializacion
sincronizada en pos de una reproduccion del sector social mas fra-
gil o “indio”. Esta supervivencia, en afios de genocidio, o es hecho
“en comun”, es decir, radicalmente igualitario, por y para todos
los“indios” apartados y adscritos en las comunidades quiroguianas,
o no es. Es asi que modelos de regularidad y simetria sociales pri-
maran inexcusablemente con una intolerancia diafana en las pro-
puestas quiroguianas. La posible tentacion de la reivindicacion de la
tolerancia, jante los titubeos iniciales del mercado transatlantico?,
¢ante laerosion de las creenciascivilizatorias, cristianizantes?, pare-
ce estar fuera de lugar con respecto al horizonte represivo del xvi.

Prohibicion del dinero,
prohibicion de la esclavitud

ANTE el avance histérico de una incipiente economia de mercado
y laarticulacion labil del dinero, la normativa quiroguiana prohibe
la posesion individual de este tercer elemento de intercambio hu-
mano, hoy ubicuo (de la misma manera que, al menos teéricamen-
te, la obligatoriedad laboral de seis horas diarias elimina la escla-
vitud).*? Debemos recordar la hegemodnica economia de trueque
en las Américas® y la relativa novedad, junto con la “teologia” y
oscuridad del cuerpo torturado de Cristo, de este novedoso valor

histdrica de la periodicidad vital de las poblaciones que conformaron el México colonial
con su coexistencia de ritmos, pulsiones, lenguajes etc. Véase esto con més detalle en el
trabajo de Gruzinski, The conquest of Mexico, Cambridge, Polity Press, 1993, pp. 88-
97. Digémoslo en vulgaris, el tiempo del reloj (;,no caminamos muchos de nosotros con
ese imprescindible compaiiero, el reloj en la mufeca?), se acabara convirtiendo en la
medida estdndar no ya de México, sino del planeta. ;Y no es éste un modo de regular el
quehacer humano y estandarizarlo?

? Debemos constatar la evidencia en el testamento de Quiroga de esclavos dejados
en libertad tras su muerte. No hay nombres ni nameros. No hay referencias a edades ni
razas. En estos afios de confusién legal a propésito de la nocion de esclavitud, no hay
especificacion de qué tipo de esclavos se puede tratar, lo cual no deja de causar extraiie-
za en un personaje tan cuidadoso como Quiroga, Serrano Gassent, Vasco de Quiroga,
pp. 289-309 (306).

4 Sélo tenemos que recordar las bellisimas paginas con las variopintas fortnas de
pago estipulado de tributos (mantas, miel, maiz, frijoles, plumas, pieles de venado, co-
llares, armaduras etc.), por los pueblos sometidos a los aztecas en el Codex Mendoza
(1541), signo multicolor de una grandeza pasada ante el lector ideal, Carlos V, cuyos
ojos nunca llegaron a verla. Debemos imaginar un proceso histdrico de lenta, pero
imparable monetarizacién. Mi edicién ha sido The essential Codex Mendoza, por Frances
F. Berdan y Patricia Rieff Anawalt, Berkeley, University of California Press, 1997.
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de uso y cambio capitalista evidenciado en cierto uso del dinero.*
Las ordenanzas de Quiroga intentan responder ante esto con cier-
tas medidas restrictivas. El irresistible avance de la verosimilitud
del valor de mercado encuentra asi una serie de medidas represi-
vas dentro de una gran simplificacion social de toda mediacion
(especialmente sastres y jueces). El seguimiento de la necesidad
social parece asi exigirlo (la necesidad es asi social o no es). Como
negacion institucional o forma del reino de Don Dinero y la muer-
te en vida de la esclavitud,* encontramos en las regulaciones
quiroguianas cuando menos un paliativo, la figura alegorica del
arca de tres llaves.*® No parece fuera de lugar ver estas cajas de
caja de comunidad como un intento por salvaguardar todo aquello
que es precioso y fragil, la riqueza del quehacer comunitario (“la
moneda del comun™). La triple supervision del Rector, el Prin-
cipal y el Regidor mas anciano garantizan, cuando menos ofi-
cialmente, un uso “ordenado” de dicha reificacion del trabajo de
todos y posesion de ninguno. Esta acumulacion monetarizada de ex-
cedente de trabajo se usara para paliar necesidades en caso de co-

“ Ya Marx se preguntaba, pero mucho después, sobre esta teologia de mercado en
las equivocaciones entre uso y cambio, equivalencias de valores etc., y si a esto le afa-
dimos|a terca presencia de Don Dinero en toda transaccion humana, la situacion capita-
lista se complica. Pero se trata de un cierto uso del dinero, dinero por dinero, digdmoslo
asi. Tengo en mente, claro, el primer capitulo del Caputal, en The Marx-Engels Reader,
pp- 302-329. Estoy con Wallerstein y con Arrighi que la peninsula ibérica es la portado-
rade estas formas embrionarias a las Américas. Y podemos intentar imaginar ¢l impacto
de todo esto para las primeras generaciones en el dieciséis —proceso sin duda oscuro
aln para nosotros hoy a pesar de lanaturalizacion de tarjetas de crédito. visas etc.— con
la siguiente analogia que espero convincente: es como si de repente un “gallego™ sin
ningun contacto previo con el mundo chino, intenta aprender el chino a una edad tardia,
digamos a los 30 afios, pero no de una forma gratuita y desenfadada, sino porque este
nuevo lenguaje se ha hecho de repente todopoderoso y ubicuo, y est llegando a las
tierras de sus ancestros, cambiando todos los significados sociales. Es en verdad otro
lenguaje, otra grafia, otros significados etc., y las sucesivas generaciones de gallegos
tendran que adquirir un conocimiento rudimentario del chino. pues aunque quieran es-
caparse de esta influencia, no podran. Como el chino para el gallego de nuestra analogia
puede haber sido el lenguaje del dinero para las primeras generaciones indigenas
novohispanas.

4 Debemos acompaiiar el fenémeno de monetarizacion con el de privatizacion del
quehacer humano. Gibson nos ha detallado la antipatia indigena para los escribanos
publicos, algunos de cuyos puestos se subastan (7laxcala. p. 78). Francisco Tomas y
Valiente nos ha dado dos excelentes monografias sobre la compraventa de cargos publi-
cos: Gobierno e instituciones en la Espana del Antiguo Régimen, Madnd, Alianza,
1982, y La venta de oficios en Indias (1492-1606), Madrid, Instituto de Estudios Admi-
nistrativos, Estudios de la Historia de la Administracion, 1972.

““ A pesar de que existe evidencia clara de abusos de estos fondos comunitarios,
Gibson, Aztecs, pp. 185-187.
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sechas pobres, pero la vision quiroguiana no cesara de tematizar
abundante, ininterrumpida bonanza.

Las ajustadas prendas necesarias

L represividad quiroguiana norma la equiparacién social a tra-
vés de la vestimenta. Se encumbra asi la prohibicion del ocio y
una concepcion eminentemente utilitaria de los bienes sociales (el
bien social o es ttil 0 no es tal). Asi como se agudiza el lazo comu-
nitario en la restrictiva desposesion del dinero, el imperativo uto-
pico estipula que dichos vestidos sean “de algodon y lana, blan-
cos, limpios y honestos, sin pinturas, sin otras labores costosas, y
demasiadamente curiosas. Y tales, que se defienden del frio y del
calor, y de su mismo color si es posible, porque duran mas, y no
cuestan tanto, porque tienen menos trabajo, y son menos costosos,
y mas limpios”. Al igual que los ciudadanos de la utopia del can-
ciller inglés, para quienes la finura o tosquedad de la textura daban
lo mismo, las vestiduras quiroguianas constituyen una sugerente
figuracion que apunta hacia la reforma de una mismidad social
(podemos traer a memoria las vestiduras blancas alrededor de la
figura de Quiroga en los magnificos murales de Diego Rivera del
Palacio Nacional en la ciudad de México). De nuevo el ideal mo-
nastico se hace sentir, asi como la fascinacion por el numero dos:
todo ciudadano recibe dos, no mas ni menos que dos completos
juegos de prendas. Uno servira para el trabajo agricola y el otro
para asistir a las festividades cristianas, que son obligatorias. {Es
exagerado ver un blanqueamiento iconoclasta de esta colectividad
quiroguiana? Creo que no.

Las ordenanzas quiroguianas buscan insistentemente una equi-
paracion social sin fisuras. Para ello, buscan la atenuacion de toda
mediacion social, en especial de los letrados-juristas (y esto vi-
niendo de uno de ellos).*” Me atrevo a decir que excepto por los
cargos politicos o de supervision, que rotan entre la totalidad de
los varones casados, todas las demas funciones sociales son supri-
midas (aparte del mantenimiento del hospital, los puestos de vigia
y el refectorio). Todos los demas oficios que podemos echar de
menos brillan por su ausencia en las normativas quiroguianas. ;Qué

47 Richard Kagan, citando a James Lockhart, nos da la sorprendente noticia de la
oficialidad de esta medida muy cercana al suefio de Moro —Ia prohibicién de todo
abogado en el Peri— en su importante libro Lawsuits and litigants in Castile (1500-
1700), Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1981, p. 19.
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hacer con los silencios y los apresuramientos quiroguianos? ;Con
qué ojos mirar este minimalismo social? Una posibilidad de inter-
pretacion los puede historizar, digamos la lengua o la cosmovision,
como algo marginal, casi trivial y deleznable desde el punto de
vista juridico del xvi. La normativa parece inmiscuirse en aquello
que no sea esencial. Y lo descuida, lo olvida. Lo deja asi libre, no
semantizado, como si no existiera, como si no importara, como si
fuera algo apolitico, asocial, ante la exigencia colectiva de la ne-
cesidad y su negacion. El apresuramiento y el silencio de la ley
quiroguiana dejan asi pues, espacios innombrados de negacion de
necesidad o libertad.

La nocién de mediacion social queda asi soberanamente em-
pobrecida en la regulacion quiroguiana o conjuncion de pietas y
litterae a través de la cultura letrado-represiva.®® Aqui no hay ro-
manticismo que valga.*’ Aqui no se puede apelar, salvo que quera-
mos poner a prueba el sentido de anacronismo histdrico de nues-
tros posibles oyentes o lectores, a un “gusto” por la lectura de esta
literatura que cobra fuerza siempre en tono a la prohibicion o la
negatividad politica.”® En este sentido estricto, las normativas fue-
ron creadas precisamente para encontrar el gusto social en el dis-
gusto represivo. No hay gusto que valga a no ser la articulacion
negativa reformista del disgusto colonial. Y no hay mas alrededor
de este nudo quiroguiano prohibitivo y obligatorio, excepto una

“* El libro imprescindible para la nocién de letrado sigue siendo el de Luis Gil
Femandez, Panorama social del humanismoespariol, 2a edicion, Madrid, Tecnos, 1997.

*? Tengo en mente el convincente libro de Doris Sommer, Foundational fictions:
the national romances of Latin America, Berkeley, University of California Press, 1991.
No vale para nuestro momento histérico, que ella no trata, el género de la novela como
vehiculo propagandistico de sectores minoritarioscriollo-oligarquicos. El dieciséistiene
en verdad que ver con el &mbito criollo decimondnico y es importante marcar diferen-
cias historicas para asi rescatar la dimensién y la heterogeneidad histéricas que muy a
menudo parecen escurrirse entre los dedos. Podemos pensar el nombre que Moro le dio
a su narrativa escrita en latin: “senmo”. Nada que ver funcionalmente con la cultura
represiva quiroguiana, con la que s6lo se emparentagenealédgicay teméaticamente.

% ;No es esta apelacion al gusto un maldisimulado tic pequefioburgués, como la
miopia. los lunares o la incipiente calvicie heredados de nuestros abuelos o nuestros
padres? El siempre delicado escribidor Julio Ramos nos ha dejado un importante articu-
lo sobre la constitucion de la personalidad juridica a proposito de Maria Antonia Man-
dinga, o la palabra del esclavo, en el contexto cubano del xix, véase “La ley es otra:
literatura y constitucion de la personajuridica™, Revista de Critica Literaria Latinoame-
ricana (Lima-Berkeley), aiio xx, nium. 40 (2do. semestre de 1994), pp. 305-335. Hay
una segunda version con ligeras variantes e idéntico titulo, incluida en el volumen de
recopilacion de articulos Paradojas de la letra, Quito. Universidad Andina Simén Bo-
livar/sede Ecuador, Excultura, 1996.
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alegorizacion ocasional. Es como si el ideal utdpico propiciase la
monotonia de la gana satisfecha de la comunidad indiana (“donde
vivais sin necesidad, y {con] seguridad, y sin ociosidad, y fuera
del peligro y la infamia de ella”). Y con este tema, se llegase al fin
de la historia politica (al que aun no hemos llegado hoy). La lec-
cion historica, a propdsito de Quiroga, nos parece asi insinuar que
el campo a través de este fin de la historia (la identidad indiana
satisfecha), no puede ser otro que la desapacible brusquedad
agramatical de una cultura represiva. O que la tarea colectiva por
aligerarse de la necesidad, o libertad, no puede en ningin caso
desentenderse de la practica juridica. Este fin de la historia politi-
ca que, jquien lo duda?, tendra y tiene que habérselas dia a dia con
nuestros quehaceres en un futuro perfecto.’ La historia se con-
vierte asi, por lo tanto, no en lo que ha sido, sino en lo que ha
dejado de ser y en lo que serd.*? Y esto es mas facil decirlo que
hacerlo.

Las ordenanzas quiroguianas denuncian asi, con la tematizacion
no-ambigua del debilitamiento institucional de toda mediacién
social, el particularismo y causismo del derecho indiano. Y lo-
gran, cuando menos tematicamente, separarse hasta cierto punto
de esta gramatica envolvente de significacion represiva.” El tema

*! Este impulso de alegorizacion ha sido delicadamente desarrollado por Antonio
Cornejo Polar. El lo traduce como “exacerbacion de la mimesis” o la transformacion de
lo mas o menos probable y lo mas o menos creible en lo verdadero del deseo que, como
en el gran tema cernudiano, no acaba de derrotar ante lo descarnado de la realidad.
Véase su ultimo Escribir en el aire: ensayo sobre la heterogeneidad socto-cultural en
las literaturas andinas, Lima, Horizonte, 1994. pp. 198 y 205. Con un emocionado
recuerdo para el maestro recientemente desaparecido.

%2 Seguimos buscando inspiracion y emocion de entre las pagina de Ortega y Gasset
a propésito de la critica de ciertas naciones empiricistas y empobrecedoras de la histo-
ria, sobre todo en este mi contexto inmediato ---¢l hegeménico norteamericano—- por-
que no podemos no habérnoslas con nuestras circunstancias, ;cémo han sido las vidas
humanas en cuanto tales?, ;y como se comparan a las nuestras?, ;como no dejar de
comparar lo que ha pasado y lo que no ha pasado con respecto a las presuntas Gltimas
certidumbres de otras épocas, pero también lo inverosimil y lo incongruente, interpelan-
do las nuestras, si es que nos quedan algunas, véase su En torno a Galileo (1933), OC,
tomo v, pp. 13-164.

3 Los calificativos son de Ismael Sanchez Bella, en Historia del derecho indiano.,
Madrid, maprre 1492, 1992, p. 91. Nos da asi, una concrecién histdrica a la formulaciéon
abstracta de Gilles Deleuze a proposito de la jurisprudencia. Cito de la traduccion al
inglés: “The function of singularity replaces that of Universality (in a field in which
there is no use of the universal), this can be seen even in law: the judical notion of “case™
or “jurisprudence” dismisses the universal 1o the benefit of emissions of singularities
and functions of prolongation [o “seriality”? FG). A conception of law based upon
Jjurisprudence does not need any “subject” of rights. Controversely, “a philosophy without
subject ;theme? or individuation? rG) has a conception of law based on jurisprudence”,
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de “corte institucional” esta pues bien claro, pero se queda triste-
mente como tema,* que s6lo ocasionalmente presenta el vuelo de
la imaginacién politica en la alegorizacion del cuidadoso mimo
de la necesidad humana (o providencia). El discurso juridico se
halla asi prefiado del saber teoldgico cristiano, en cuyas fuentes en
definitiva mayormente abreva. Podemos arriesgamnos a anadir que
la alegoria quiroguiana ontologiza al “indio” como ser desposeido
y carente, como “idiota” (sin instruccion formal o universitaria) e
“imbeécil” (flaco y débil); y precisamente por ello, paraddjica y
politicamente, el “indio” es asiento del futuro perfecto. ;No es
esto una quiebra de la logicidad tomista de un Francisco de Vitoria?
¢No esta muy cerca del franciscanismo del “poverello” magistral-
mente filmado en nuestro siglo por Pasolini? Es como si la alego-
ria sola consiguiese, al menos figuradamente, cortar el nudo
gordiano de la particularidad y casuistica: “[h]ase de proveer el
gasto de aquel comun, y conforme a sus manjares y manera que
tienen de ellos, y no muy curiosos, ni defectuoso, sino abundoso
(sic), y muy alegre, y el cuidado y el aparejo de esto sea de cada
familia en las Pascuas de cada afio por familia en su dia por su
tanto, de manera que ande por todas las dichas familias, que lo
sepan”. No hay nombres, no hay rostros, no hay lugar para esta
abundante alegria normada y laleccion histérica es que, dentro de
su ubicacion colonial, no puede haberlos: “Que os conviene a to-
dos tanto tener cuanto os falta, y fuera del peligro de las tres fieras
bestias que todo en este mundo lo destruyen, y corrompen, que
son soberbia, codicia y ambicion, de que os habéis y os deseamos
mucho guardar y apartar [...] y que no vayan (sic) a dar en despe-
niaderos de almas y cuerpos”. Nada en verdad se deja constatar en
estas reglas de un mundo purépecha o tarasco pre- o post-hispani-
co. El posible significado de esta particularidad pierde especifici-

ibid., p. 95). Me atrevo a decir, y me apoyo en Sanchez Bella, que algo de esto ya estd
pasando en el periodo de y con Quiroga. Lo cual, al mismo tiempo, quita “singularidad”
y relativiza en mucho el impacto individual de! caso concreto de Maria Antonia Man-
dinga en el contexto cubano del xix, segun palabras de Ramos. Se trata simplemente de
un caso mas dentro de una secuencia que mantiene perfectamente el significado histéri-
co de degradacién legal o esclavitud.

* Sien verdad ladiccion represivo-juridica quiroguiana se avecina ciertamente a la
tradici6n paraldgica franciscana de la prohibicién de lainterpretaciony de un literalismo
lapidario, tanto en su construccién formal reglada como en su contenido seméantico mas
aparente, aqui groseramente sintetizado, no debemos sin embargo descuidar la
funcionalidad juridica inmediata de las ordenanzas como sofisticado “recurso de

plicacién”, di ion tridi ional que deber ser tratada més detalladamente en
otro lugar.
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dad, y se acaba diluyendo como si todo esto no fuera sino algo
trivial e irrelevante (y debemos tal vez oportunamente constatar
que Quiroga, bien entrado en sus sesenta afos, debia encontrarse
con sus facultades posiblemente muy mermadas para la aprecia-
cion de la delicadeza intercultural indigena). Y asi se adelgaza, se
desemantiza hasta desaparecer por completo toda reconocible es-
pecificidad (y esta destruccion de la particularidad es completa-
mente englobadora). Los ciudadanos de la utopia moreana pueden
ser tan perfectamente tarascos, como los tarascos pueden haber
sido perfectamente los habitantes de la mejor republica, segin Ra-
fael Hitlodeo. Este es, segiin Quiroga, el rigor imprescindible de
este nuevo mundo donde la carencia y el desamparo colectivo son
silenciosa y anonimamente saciados. Todos los calificativos apre-
surados de las utopias del xvi como lugares desapacibles e inhabi-
tables se las tienen que haber con esta alegria alegorica.

En medio de estas asperezas y rugosidades de significacion
desapacible y desagradable, hemos encontrado, empero, a dife-
rencia de muchos, una rara calidez en el drastico contentamiento
del ser carente,” el “indio” y el “miserable” (no por ello menos
digno de “beneficios”) en toda su radicalidad. Todos estos signos
sociales desapareceran en la cera liquida de una nueva comunidad
transatlantica o Iglesia primitiva. Atreverse a imaginar el festin de
los pobres*¢es ya un comienzo.

Y ya para concluir, debemos preguntarnos: ;Cual es la leccion
historica resultante de Vasco de Quiroga al hilo de sus ordenan-
zas? Primero: la cultura represiva se constituye como el ambito
ineludible donde las fuerzas sociales deben pelear por la memoria
y el deseo. Nunca un patio de recreo, la cultura represiva tiene
lugar en la explicacion de la confrontacion politica. Segundo: en
las ordenanzas quiroguianas no hay romance que valga, sino
desnudamiento de intereses creados con el 0jo puesto en unas sub-
jetividades subalternas o indianas. Tercero: dentro de los protoco-
los propios de inteligibilidad juridica, las ordenanzas quiroguianas

* Fredric Jameson tiene una bella expresion al respecto del impulso utdpico que
traduzco como el “abrazo de los cuerpos ateridos en pos de calidez”, en su imprescindi-
ble The seeds of time, Nueva York, Columbia University Press, 1994.

3¢ Enrique Dussel nos ha dejado hermosas e inquietantes paginas a propésito de la
filosofia de la pobreza en tiempos de célera politica y las expectativas histéricas del
pauper ante festum, en expresion marxiana; véanse sus propuestas para una filosofia de
laliberaciona lamesade los grandes filésofos europeos en The underside of modernity:
Apel, Ricoeur, Rorty, Taylor and the philosophy of liberation, New Jersey, Humanities
Press, 1996, pp. 88-93.
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intentan poner una cierta mesura y freno a las novedades histori-
cas, que, desde el punto de vista indigena, podemos enunciar como
la monetarizacion y la privatizacion, el servicio personal, las insti-
tuciones del repartimiento y la encomienda, la dictadura de la letra
alfabética, la dictadura del tictac del reloj, el espaiiol del derecho
indiano, la teologia del cuerpo torturado del Cristo Dios, los caba-
llos, el hierro, los emparejamientos monogamicos de por vida, la
fauna de los letrados y los juristas etc. Cuatro: las ordenanzas
quiroguianas construyen unas alternativas identitarias indianas,
siempre dentro de ambitos represivo-juridicos cerrados ante los
avances historicos de los imperativos econdmicos modernos y
creencias civilizatorias ciertamente intransigentes. La presunta li-
beralidad de respuesta estructural a una necesidad siempre comu-
nal indiana no puede por menos que habérselas con estas
intransigencias institucionales. Y parece no haber ninguna opcion.
La manera de formalizar estas estructuras reformadoras es solo
con una mas severa intransigencia para con unas poblaciones
rarisimamente llamadas tarascas.

Por fin, ;qué nos puede importar toda esta heterogeneidad e
intransigencias propias de la primera modernidad transatlantica,
por contraposicion a la naturalizacion de estos tiempos nuestros
escualidos y desmemoriados? ;Qué sentido puede tener la recrea-
cion de las subjetividades indianas, si no la plasmacion del sinsen-
tido de su colonialidad frente al sentido de la nuestra? Estas pagi-
nas estan sugiriendo un cierto saludable extrafiamiento de las
précticas contemporaneas. (Imaginemos suspender por algo mas
de un momento el uso del dinero, y arrojar en el cenicero la
lengua de nuestra lengua materna, y el porqué y el para qué de lo
desagradable del trabajo etc.). La reforma de la colonialidad
quiroguiana apunta a unos intentos estructurales de equiparacion
social aun no alcanzada. Quiroguiana nos parece decir, esta equi-
paracion o es rigida o taxativa, o no es nada. La busqueda de una
identidad comunitaria entre sectores desposeidos, o se construye
sobre los lazos concretos, rigidos, de la necesidad y la satisfaccion
de la necesidad, o no es nada. Y es encima de la tumba de este
nada, nadie de la subjetividad o necesidad satisfecha politicamen-
te, y frente a todas las subjetividades de no saber qué hacer el dia
de maiiana, que entonces si bailaremos con el poeta, “la llanura
infinita y el cielo su reflejo, deseo de ser piel roja”.

Las ordenanzas quiroguianas semantizan, no sin desasosiego,
un mecanismo politico eminentemente represivo, donde la necesi-
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dad colectiva se satisface con la monotonia propia de un rito apren-
dido. Como si eso que se puede llamar la necesidad humana se
hubiese yadejado muy atras. Es como si la certidumbre quiroguiana
vislumbrase que la expresividad histdrica de esta subjetividad in-
diana, entendida siempre dentro de todo su rigor como plasticidad
(la cera), no puede, ni debe desentenderse de los protocolos, cor-
sés, ataduras institucionales, picotas®’ o sillas eléctricas. La positivi-
dad del deseo colectivo satisfecho no antecede sino que sigue a
todas estas formalidades explicitas del “no” social. Es como si
solo a través de la cultura represiva se pudiese llegar a conseguir
una identidad, sea esto lo que sea; pues aun hoy, debemos confe-
sar, no sin rubor, que no sabemos de qué estamos hablando a no
ser que hablemos del trabajo y el pesar de la identidad. Es pues
con esta carga y esta ignorancia nuestras que la imaginacion histo-
rica, como si una corriente electronica hubiese circulado por nues-
tros suefios y miedos, puede y debe buscar mientras tanto
(im)posibles modelos alternativos de sociabilidad menos desagra-
dables y desapacibles entre estos “sujetos” o “cabezas” indianos
asperamente “ordenados”, mayormente anonimos, indiscernible-
mente anudados a haces colectivos, desnudos, ahitos, deslengua-
dos, desemantizados (“‘que querais comer juntos por os alegrar”).
Que este dulce de una sociedad utopica de hambrientos satisfechos
viene con lo amargo de la represion juridica, esta pues, confio,
muy claro en estas ordenanzas quiroguianas del xvi novohispano.
Lo que no esta tan claro es si la metamorfosis radical que esta
reforma acarrea nos pueda servir aun para asi hacer terminal eso
que llamamos nuestra identidad y aligerar o aliviar en algo el her-
mosisimo trauma que nos constituye, y que no nos atrevemos a
amar sin rubores o tapujos, de verdad aqui, hoy.

37 Para algo més de informacion, véase La picota en América, por Constancio
Bemaldo de Quirds, La Habana, Jesus Montero, 1948.
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