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Colonialidad y legalismo: 
Vasco de Quiroga (1470-1565) 

Por Fernando GóMEZ 

Romance Studies, Duke University, Estados Unidos 

Volver a mirarse desde una nueva mirada, 

no colonial, nuestras ambiguas relaciones 
con nuestra propia historia. Un modo para 

dejar de ser lo que nunca hemos sido[ . .}, 
[n] o podríamos, en consecuencia, dejar de 
ser todo eso que nunca hemos sido y que no 
seremos nunca. 

Aníbal Quijano' 

E
STE ENSAYO2 BUSCA SINTETIZAR UNOS FENÓMENOS de experimen­

tación social articulados dentro de la cultura jurídica o "cul­
tura represiva"3 de la Nueva España del siglo XVI. Ni qué decir
tiene que esta experimentación se encuentra enmarcada dentro del 
amplísimo y complejo marco histórico de la colonización europea 
de las Américas. Y debemos especificar aún más, entendemos aquí 

1 Modernidad, identidad y utopía en América latina, Quito, El Conejo, 1990, pp. 
46 y 60. Hay un breve extracto traducido al inglés, tal vez más accesible, con algunas 
ligeras variantes, incluido con el mismo título en el volumen The postmodernism debate 
in latín America. A Special lssue of Boundary 2, editado por John Beverly y José Oviedo, 
Durham, Duke University Press, 1993, pp. 140-155. 

2 El mismo ha ido sufriendo las metamorfosis propias de presentaciones en dos 
eventos importantes, en el XXXII Congreso Internacional de Literatura Iberoamerica­
na, "Fines del siglo en la literatura latinoamericana, Crisis, Apocalipsis y Utopías" (San­
tiago de Chile, 1998), y en el Simposio-Homenaje a las Hermanas Luce y Mercedes 
López-Baralt: .. Escritura, individuo y sociedad en España y las Américas" (Arecibo, 
Puerto Rico, 1998). Quiero agradecer el interés con que se ha recibido el trabajo asl 
como los numerosos comentarios y sugerencias. 

1 La equiparación entre la represión y la ley la extraigo directamente del antiguo 
catedrático de Historia del Derecho de la Universidad Autónoma de Barcelona, Jesús 
Lalinde-Abadía, cuyos trabajos sobre narratividad o historiografia, la práctica académi­
ca del hispanismo y el lUllbito juridico o del derecho son fundamentales para mi propio 
trabajo. Para apreciar el quehacer académico más panorámico de Lalinde-Abadía, con­
viene ver las culturas represivas de la humanidad (h 1945), Zaragoza, Universidad de 
Zaragoza, 1992, y numerosísimos artículos sobre estos temas publicados casi todos ellos 
en el Anuario de Historia del Derecho Español. 
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por colonización la lenta pero inexorable implantación del sistema­
mundo capitalista.• 

Si podemos decir que el expansionismo ibérico culmina en el 
interregno entre el primer momento genovés y el segundo mo­
mento centrado en los Países Bajos, dentro de la tendencia mutante 
y migrante de la centralización de capital,5 la continentalidad ame­
ricana se constituye así dialéctica e históricamente como una perife­
ria de este sistema-mundo que es hoy la dolorosa realidad de la que 
no se escapa nadie. Esta periferia debe sin duda haber presentado 
para las primeras generaciones europeas un rostro impenetrable, 
desdibujado. Es importante enfatizar que dicha ininteligibilidad 
histórica tiene que haber sido mutua para estas primeras genera­
ciones a ambos lados del Atlántico. Esta dimensión y esta condi­
ción no son óbice, sino todo lo contrario, para la incorporación y 
la subalternización de dichas poblaciones al imperialismo hispano. 

Nos centraremos aquí entre estas primeras generaciones en la 
figura histórica de Vasco de Quiroga (1470-1565),6 uno de los cua­
tro jueces principales u "oi<lores" de la principal institución político­
jurídica colonial, la llamada Segunda Audiencia (1530-1535), y 
primer obispo de la región de Michoacán en lo que hoy llamamos 
México (antes oficialmente Nueva España). Entre sus escritos, 
hemos seleccionado "Las reglas y ordenanzas para el gobierno de 

'Tengo que reconocer igualmente mi deuda con tres autores a propósito de esta 
macrovisión del siglo dieciséis: lmmanuel Wallerstein, The modern wor/d-system: capi­
talist agricu/ture and the origins ofthe European world-economy in the sixteenth century, 
Nueva York, Academic Press, 1974, Giovanni Arrighi, The long twentieth century, Nueva 
York, Verso, 1994, y Enrique Dussel, The invenlion oflhe Americas: eclipse ofthe 
"Other" and the myth o/ modernity, Nueva York, Continuum, 1995. 

'Es también el punto de quiebra del "largo siglo xv1" (1450-1650), según la fórmu­
la de Fernand Braudel, la inspiración fundamental de Arrighi en su corrección del mo­
delo de centro-periferia de Wallerstein. Tenemos, siempre según Arrighi, una sorpren­
dente agilidad o mutación en la adaptación y cambio de los centros financieros para 
servirse mejor de las condiciones de crecimiento dadas en un momento histórico. A 
mediados del xv1, el crecimiento europeo viene sin lugar a dudas a través de la península 
ibérica y sus conexiones transathlllticas con poblaciones sometidas, Arrighi, The long 
twentieth century, pp. 40-47, 109-158. 

6 La edición más accesible de las obras de Vasco de Quiroga es la de Paz Serrano 
Gassent, Vasco de Quiroga: la utopía en América, Madrid, Historia 16, 1992. Mis refe• 
rencias son a esta edición, salvo que se indique lo contrario. Tres biografias accesibles 
sobre Quiroga son: de Francisco Martln Hemández, Don Vasco de Quiroga (Protector 
de Indios), Salamanca, Publicaciones Universidad Pontificia & Caja de Salamanca y 
Soria, 1993, Don Vasco de Quirog,, de Rubén Landa, Barcelona, Grijalbo, 1965, y po­
siblemente la más útil, la de Fintan B. Warren, Vasco de Quiroga and his pueblo-hospi­
tales o/Santa Fé, Washington, Academy of American Franciscan History, 1963. Hay 
traducción al espallol de esta última obra. 
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los hospitales de Santa Fé de México y Michoacán".7 Podemos 
dar un número máximo de 30 000 habitantes para estas comunida­
des quiroguianas.8 

¿Cómo podemos entender hoy estas propuestas polític�-j�í­
dicas para el buen gobierno de una temtonahdad transatlanl!ca 
aún en plena expansión y crecimiento en el siglo xvi? La experi­
mentación quiroguiana debe traducirse históricamente como el 
deseo riguroso por la implantación jurídica (o represiva) de una 
política oficial de segregación racial. Es decir, la represividad 
reformadora de la colonialidad funcional,9 o de pnmeras genera­
ciones, intentará llevar a cabo una opción preferencial por "los 
indios" (indigenista), categoría jurídica relativamente novedosa que 
delimita y en líneas generales estigmatiza y subordina explícita­
mente el sector poblacional novohispano mayoritario del siglo xv1. 
La cultura represiva quiroguiana intentará formalizar un delicado 
apartamiento de los sectores sociales más déb_iles durante los años,
no lo debemos olvidar, de una caída poblac1onal muy importan­
te.'º Este reformismo represivo novohispano surge por lo tanto entre 

1 Nuestro esfuerzo de imaginación histórica se ha apoyado en el siguiente material: 
René Acui'1a, Relaciones geográficas del siglo XVI: Michoacán, México, VNI\M, 1987. 
"La Costa de Michoacán, Méjico on el siglo xv1", de Roberto Novella, Anales-Museo de 
América (Madrid, Ministerio de Cultura), núm. 4 ( 1996), pp. 25-37, y Enrique Florescano, 
coordinador general, Historia general de M,�hoacán Volumen I_J La coloma, 
Michoacán, Instituto Michoacano de Cultura, Gobierno del Estado de M,choacán, 1�89. 

• La ciudad ("cabeza") dt Pátzcuaro sola contaba con unos 14 000 tnbutanos. 
reducidos a 5 000 en 1580 (Acuña. Relaciones. p 197). J Benedict Warren menc,on

_a 
diversas cifras para las comunidades quiroguianas: Juan de Grijalva, el c�on1sta agusti­
no. apuesta por 12 000 para Santa Fé de México y 30 000 en otras dos fuentes. En un 
pleito contra Quiroga en 1557, se nombran 300 "vecinos" para el dicho hospital Los 
indios de Tzintzuntzan numeran 800 hombres casados para Santa Fé de la Laguna. En 
1570. poco después de la muene de Quiroga. el rector de Santa Fé de México cita unos 
t 30 vecinos y unas 500 personas "obligadas a confesión". Y finalm_ent� el obispo �edma 
narra que Quiroga había fundado Santa Fé de la Laguna con 200 indios, y en su u�mpo 
habla unos 100. Warren no se pronuncia al respecto de un cese de los hospitales 
quiroguianos (Vasco de Q111roga, pp. 118-120). La cifra de 30 000 es del cronista francis­
cano del xv1, Pablo Beaumont. Crómca de A/1choacán, tomo 111, México, Talleres Grá­
ficos de la Nación, 1932. pp. 149 y 160. Para hacernos una idea comparauva, según el 
Cedulario de Puga, México, Sandoval Impresor. 1878, Hernán Conés recibió el pago 
oficial de 23 000 vasallos (vol. ,. pp. 256-274). 

� La noción de "colonialidad" es del sociólogo peruano Aníbal Quijano, en 
"Colonialidad y modernidad-racionar· (referencia incompleta). Para una mayor densi­
dad de esta critica, véase su Modernidad, identidad y utopía en América launa. 

111 Si bien casi cada autor tiene sus propios porcentaJes de población, no creo que la 
calda poblacional esté en disputa. Se pueden consultar estas dos obras: The A=tecs u�der 
Spamsh rule: a history ofthe /11d1ans ofthe l'al/ey of Mex,co (/519-/8/0), el ltbro 
clásico de Charles Gibson (Stanford, Stanford Universtty Press. 1964). especialmente el 
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dos negatividades, la muerte biológica de la mayoría de la pobla­ción, y la peor muerte, o la muerte política en vida, de aquellos macehuales indios, jurídicamente relegados a posiciones sociales secundarias. Podemos definir de manera muy concisa la colonia­lidad como fractura del Estado de derecho, como sociabilidad mar­cada por la fuerza y el fraude. 11 Quirota representará el empeño utópico-reformista dentro de los ámb tos represivos, para lograr "unas Indias mejores". 12 Se nos antoja ste empeño un máximo deconciencia política históricamente posible en el horizonte transat­lántico del siglo xv1. Si ya bajo los nombres más usuales de civilización o cristian­dad, frente a los de barbarie y gentilidad, podemos vislumbrar la dinamicidad moderna primera o hispana del nuevo sistema-mun­do emergente entre el primer y segundo ciclos de acumulación, la colonialidad representaria la creciente marginación de poblacio­nes americanas de los bienes tanto simbólicos como no-simbóli­cos de este nuevo orden que no sabe de plebiscitos. ¿Qué tiene que decir a todo esto la cultura represiva? O mejor dicho, ¿cómo en­tendemos nosotros hoy las (im)posibilidades de la cultura represi­va dentro de estos megaprocesos? ¿ Cuál es la lección histórica 
capítulo v, sobre aportaciones demográficas, y también el libro del Jonathan l. Israel, 
Race, class and po/itics in colonial Mexico, Oxford, Oxford University Press, 1975, 
para unos números rápidos y persuasivos. 

11 Es bien posible ver a Herná.n Cortés como la praxis maquiavélica, o el ejercicio 
sagaz y astuto de la fuerza y la disimulación. No me parece fuera de lugar equipararlo al 
amo en Hegel,_ véanse las páginas en The phenomenology o/ m,nd, Nueva York, Harper 
and Row Publishers, 1967, pp. 228-240. Enrique Dussel calificó a Cortés como la praxis 
anuc1pada del yo pienso moderno o cartesiano, .. the phenomenology of the I conquer", 
en The mvenlton ofthe Americas, pp. 38-48. La legalidad quiroguiana estará intentando 
la creación de modelos sociales alternativos a esta nonnalidad funcional O colonial 
cartesiana 

11 La expresión utópico-reformista de las .. Indias mejores" es originariamente de 
��-olomé de Las Casas. Se aplica cómodamente este princípio o "creencia" de perfec­
t1b1hdad al proyecto quiroguiano, siempre articulado dentro de cauces institucionales 
oficiales. �e la he encon_trado en el libro de Gustavo Gutiérrez, En busca de /os pobres 
de Jesucr1s10. el pensamiento de Barlolomé de Las Casas, Lima, Instituto Bartolomé de 
Las Casas/e••• 1992, pp. 23-25. Estoy sin embargo en desacuerdo con Gutiérrez al 
respecto de la equiparación ("misma utopía") entre el empeílo de Las Casas y el de 
Felipe Gu�án :�ma de Aya!�. �� encuentro más cercano a la posición que intenta 
��cr�ar la_h1��0�1c1dad y la sociab1hdad (es decir, los intereses creados), no sólo del 

md10 ladmo smo de todos los agentes sociales en juego político, véase Ro lena Adamo 
en sus dos_artic�los: "Th_e gene_sis of Felipe Guarnan Poma de Ayala's Nueva Crónica y 

B�en Gobterno • Colonial latmAmencan Rev,ew, núms. 1-2, vol. 2 (1993), pp. 53-91, 
Y Colonial reform ar utopia? Guarnan Poma's empire ofthe four parts ofthe World" 
en René Jara Y Nicholas Spadaccini. eds .. Amermd,an ,mages and 1he legacy o/Columbus

1 

Minneapolis, University ofMinnesota Press. 1992, pp. 346-374. 
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que podemos extraer a propósito de Quiroga? Lo que s!gue a con­tinuación es el desarrollo concreto, y con suerte convmcente, de las contradicciones históricas más sobresalientes de esta cultura represiva. Vayamos pues a estas medidas po(ítico-rep�esivas de configuración de subjetividades indianas antenores al Siglo de _lasLuces, anteriores a la ideología del liberalismo, de la separación formal de poderes y, por lo tanto, prerrevolucionarias.'3 Parece como si el horizonte transatlántico de mediados del XVI no nos permitiese vislumbrar la posibilidad real o imaginaria de un cambio radical o total de las estructuras políticas. 14 Parece que la imaginación político-jurídica no da más de sí, por mucho que la queramos a ratos estirar por oriente y poniente. Este utopismo ju­rídico quiroguiano surge como respuesta mesurada desde las élites ante las primeras embestidas protocapitalistas y modernas, dañi­nas para la mayoría de población americana. En estos aledaños de la oficialidad letrada, nos encontramos con unos proyectos de re­forma de dichas estructuras, que buscan sobre todo la continuidad generacional de esas poblaciones subordinadas, los llamados "in­dios"." Si la discursividad o figuración oficial acerca de este ser histó­rico-político en riesgo de extinción, "indio", lo que llamamos el derecho indiano, 16 se convierte desde los inicios de la coloniza-
13 Uno se ve siempre forzado a especificar con todo cuidado las fechas y los siglos 

para no caer en la estándar formulación que inicia la historia política en tomo a las 
posteriores revoluciones Francesa y Británica (segundo y tercer ciclo de acumulación 
de capital, según Arrighi). Recientemente, Wallerstein ha desarrollado, de forma válida, 
las contradicciones históricas de los derechos individuales, llamados humanos, y los 
derechos colectivos, llamados de gentes, en "The insurmountable contradictions of 
liberalism: human rights and the rights ofpcoples ,n the geoculture ofthe modem world­
system", incluido en el volumen editado por V. Y Mudimbe, Nalions, iden11hes, cullures, 
Durham, Duke University Press, 1997, pp. 181-198. Aquí nos encontramos con Vasco 
de Quiroga, casi 250 anos antes. Y es ésta la modernidad, llamada "primera", la que 
suelen olvidar aquellos que no saben la lengua en que este trabajo esté escrito, y que las 
más de las veces la suelen despreciar de forma explicita o implicita El poeta tenla razón, 
"Castilla miserable, desprecia cuanto ignora". 

14 Véase el texto clásico de José Antonio Maravall al respecto. la opos1c1ón polí11-
ca bajo los Austrias, Barcelona, Ariel, 1972. 

il ¿No nos resulta inquietante constatar la supervivencia de este ténnino de "indio" 
hasta hoy en dia? Sin duda, mucho de la inquietud viene de la amplfsima cobertura y uso 
peyorativo del ténnino para una heterogeneidad de poblaciones históricas. De ahf que a 
la degradación de una simplificación, sin duda excesiva, se una la semantización subal­
terna de esta categoria social (ciudadano de segunda categoría). Ya el cronista palaciego 
Juan López de Palacios Rubios (1450-1524) principia su sobrecogedor tratado De las 
Indias del Mar Océano (1514-1524), con una reprimenda del "vulgo ignorante" para 
con las "bárbaras islas [mal] llama[das] Indias" Nos las habemos pues, con la vulgaridad 
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ción en la articulación inevitable o hegemónica, debemos contem­
plarlo pues como "espacio" donde no pueden dejar de actuar fuer­
zas sociales en pos de una visibilidad u oficialidad, pero también 
como "campo" de contradicciones con cambiantes explicaciones 
o implicaciones, tensiones abiertas o veladas, imposiciones o "ca­
lles sin salida" y posibilidades variadas e impredecibles de la cons­
titución de subjetividades, !lamérnoslas, pero sólo muy rápida y
torpemente, "indianas".

Salv� que
_ seamos aficionados a la metafísica, parece claro que

estas subJet1v1dades no se dan porque sí o gratuitamente. La cultu­
ra represiva quiroguiana intentará, mucho antes que la política 
r<:pres_ent_acional o de plebiscito, hoy sin credibilidad, crear espa­
c10s "md1anos" de relativa democracia participativa dentro de es­
pacios coloniales cuidadosa y precariamente delimitados. De nue­
vo es necesario ser muy claro, la cultura represiva quiroguiana es 
sin lugar a dudas una condición de imposición histórica en el sen­
tido de que no se presenta como una opción con amplios márgenes 
de elección y posibilidad. Más bien al contrario, dichos márgenes 
históricos son estrechos para una inmensa mayoría de la pobla­
ción. Causan ansiedad. La posibilidad histórica quiroguiana se vis­
lumbra arrinconada por la muerte biológica y por la muerte en 
v_
1da, según la fórmula hegeliana, de unos pocos amos y muchos

siervos. 
Es, por lo tanto, siempre en relación con estas severidad y as­

pereza históricas que debemos situar la tematización de la ciudad 
i?<:ªl inserta <:n las ordenanzas quiroguianas. Esta ordenación po­
htica alternativa no tiene nada que ver con un patio de recreo o con 
un fantaseo de la Tierra de Jauja. 17 Dicha tematización presenta 
muy al contrario una atracción histórica por una geometrización 

de la. sup.�.rvi�e.�cia histórica, síntoma de dominación, en el mal uso, o uso imperial, del 
ténnmo md10 para una mayoría de la población americana del xv1. ¿Es aceptable la 
equiparación de este "Indians" con el "Hispanics" en el contexto actual norteamerica• 
no?'!º diría tentativamente que sí. La alternativa, sin embargo, no es dejar de usar el 
ténnmo como degradante, sino todo lo contrario, usarlo y abusarlo hasta incluir la tata• 
lidad so�ial circ�ndante r alu�brar asf las contradicciones sociales. El texto de López 
de Palacios Rubios ha sido cuidadosamente editado y prologado por Silvia Zavala y 
Agustín Millares Cario, México, FCE, 1954. 

16 Sigo pensando después de varios años que la obra maestra sobre derecho indiano 
es la del chileno Mario Góngora, El Estado en el derecho indiano: época de fundación 
1492-1570, Santiago, Universidad de Chile, 1951. 

• 17 Ya en su dla. Silvia Zavala marcó algunas de las similitudes má.s sobresalientes 
a mv�I temático entre la inspiración de Tomás Moro y el aprendizaje de Vasco de Quiroga. 
El pnmer articulo, salvo que se me haya escapado otro más antiguo, es La Utopía de To-
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de energías sociales, casi una mecanicidad deshumanizada, 18 para 
algunos verdaderamente desapacible y desagradable. 19 La crecien­
te inflexibilidad de este riguroso mecanismo de tareas sociales, y 
la funcionalidad histórica dentro de ámbitos formales represivo­
jurídicos en el nuevo mundo son tal vez las dos características más 
sobresalientes que explicitan el utopismo regulador quiroguiano a 
diferencia de los contemporáneos utopismos europeos o metropo­
litanos. Entendemos aquí por este nuevo mundo una proyección 
represiva y secular de futuro perfecto. 

Las ordenanzas quiroguianas semantizan este estadio de futuro 
perfecto, al!ora sin ambigüedades nuestro futuro, con una conci­
sión cortante y áspera. Nos las habemos con lo desagradable y lo 
desapacible, propio de unos imperativos sociales. Explicitan estas 
ordenanzas unas tendencias igualitarias ya emergentes entre los 
desconcertantes márgenes de posibilidad y claroscuros de la pri­
mera modernidad ciertamente traumática en las Américas. Persi­
guen de manera incipiente la quimera de la equiparación social a 
propósito de la producción y el usufructo de bienes sociales, y 
muestran bien a las claras que el bien, o es bien social o no es tal. 
Al perseguir un ideal de cegadora, desconcertante visibilidad, la 
represividad quiroguiana intenta suspender toda concepción 
patrimonialista del bien social. Nada que ver, por lo tanto, con el 
lenguaje contemporáneo-liberal de lo privado y lo público. No hay 
tal división. Veamos algunas de estas formalizaciones represivas 
más detalladamente. 

más Moro en la Nueva España y orros estudios, México. Antigua Librería Robredo, 
José Porrúa e Hijos, 1937 (Btblioleca histórica mexicana de obras inéditas, núm. 4). Ha 
habido por lo menos dos reimpresiones en Recuerdo de Vasco de Qlllroga. México. 
Porrúa, 1965, y La uropía mexicana del siglo xv,: lo bello, lo verdadero y lo bueno, 
México, Grupo Azabache, 1992. Sobre el juego ("playfulness" and "role-playing") y el 

jeu d'esprit de Tomás Moro, uno puede acudir a dos recientes análisis: Marvelous 
possessions de Stephen Greenblatt, Chicago, The University of Chicago Press. 1992. 
pp. l 5•33, y Richard Halpem, The poelics ofprimtllve accumulalion· Enghsh RenOlssance 
culture and the genealogy of capital, lthaca, Cornell University Press, 1991, p. 175. La 
especificidad que aquí queremos enfatizar a propósito de Quiroga tiene ciertamente 
muy poco que ver con este pronunciamiento estándar sobre las maneras escriturales de 
este humanismo metropolitano del xv1. 

11 Podemos imaginar el retiro glorioso de Carlos V en el monasterio de Yuste ro• 
deado de relojes y magos según las palabras de Ortega y Gasset, incluidas en Obras 
Completas, tomo v, Madrid, Revista de Occidente, 1947, pp. 367-371. 

19 Véase por ejemplo Émile M. Ciaran en "Mechanism of utopia", incluido en 
History and utopía, Nueva York, Seaver Books, 1987, pp. 80-98. Es una práctica peda­
gógica mía observar las actitudes de los alumnos al respecto de las sociedades ideales 
del xv1. Lo corriente es constatar un rechazo brusco y descontextualizado. 
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El quehacer utópico con la categoría colonial de "indio" 

S1 el objetivo comunitario reformista es un cierto apartamiento e 
independencia, buscan las regulaciones jurídicas quiroguianas una 
delimitación no ambigua del intercambio social en tomo a la cate­
goría de "indio". A un nivel económico se buscará una relativa 
autarquía o autoabastecimiento de las necesidades de estas pobla­
ciones. A un nivel jurídico-político, se intentará conseguir una 
exención de tributos y, más allá de las intromisiones de los orga­
nismos burócratas locales, una protección y subvención directas 
de la institución política más alta, la Monarquía.20 Dentro de los
llamados ''pueblos-hospitales" quiroguianos, apretados nudos de 
prohibición y obligatoriedad intentarán asegurar la continuidad 
generacional de las poblaciones indias tarascas o purépechas con 
una serie de medidas igualitarias (prohibición del uso individual 
del dinero, por ejemplo). Es con cierto desasosiego que debemos 
decir muy claramente que la categoría de etnicidad permanece 
subdesarrollada en Quiroga. Es como si la especificidad cultural 
de una serie de poblaciones no mereciera el primer plano de la 
atención de nuestro juez de última instancia, un sexagenario a su 
llegada a la Nueva España. Como si tuviera esta categoría necesa­
riamente que desaparecer por nimia, como si uno tuviera que per­
der su particularidad, y así paradójicamente ganar, aun dentro de 
una taxativa normatividad que ciertamente repudia toda ambigüe­
dad, un incremento de la plasticidad histórica de la categoría novo­
hispana de "lo hurnano".21 "Lo indio", categoría englobante y ge­
nérica, al mismo tiempo que se abre y se rompe poblacionalmente, 
abre y rompe, casi a manera de un ácido corrosivo, la categoría 
más abstracta, la transatlántica de "lo humano". Y lo hace, al me-

20 La experimentación quiroguiana tiene lugar durante los años delicados del cam• 
bio generacional de Carlos V a Felipe 11. Es también durante los últimos ailos de esta 
primera parte del siglo xv,, concrelamente en 1556, cuando Carlos V (1500-1558), nom­
brado emperador en 1517, abdica en favor de su hijo Felipe 11 (1527-1598). Felipe 11 
será el monarca que logre la unificación, la cual va a durar seis décadas, 1580-1640 
(Israel, Roce, c/ass and politics, p. 67). Tenemos la cuesta abajo con la crisis financiera 
europea de 1559, la pérdida de los Palses Bajos en 1576 y el desastre de la Armada en 
1588 (Wallerstein, The modern world system, pp. 183-185). 

21 Véanse las hermosas páginas de Ortega llenas de actualidad al respecto de la 
plasticidad del hombre, sustancial emigrante, peregrino del ser, acumulador de humani• 
dades dentro de su medio natura.J, la colectividad en cambio pennanente, o la historicidad 
posibilidad de progreso o salida de la situación presente {articulo de prensa, original� 
mente publicado en la Nación de Buenos Aires, 31 de marzo de 1935, OC, tomo v pp. 
199-203). 
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nos inicialmente, de una forma no ambigua o represiva. La tabula 
rasa indiana precipitará así hacia su centro otras categorías (hu­
manista, letrado, español, europeo etc.).22 Quiroga está ciertamen­
te muy próximo también, en sus brevísimas ordenanzas, a un mile­
narismo franciscano que en lugar de añadir atributos y dar fuerza 
histórica a la categoría subalterna de "indio", intenta dársela qui­
tándoselos.23 

El ethos o cosmovisión reformista del dieciséis "cree"24 en la 
mesura y la regulación estricta del bien social. Aunque este bien 
social parece sólo entreverse negativa o represivamente: 

de manera que cosa alguna, que sea rafz, así del dicho Hospital, como de 

los dichos huenos, y familias, no pueda ser enajenado en el dicho Hospital, 

y el Colegio de Santa Fé, para la conservación, mantención y concieno de 
él, y de su hospitalidad, sin poderse enajenar, ni conmutar, trocar, no cam­

biar en otra cosa alguna y sin salir de él en tiempo alguno ni por manera 
otra alguna que sea, o ser pueda, por cuanto ésta es la voluntad de su Fun­
dador" (las cursivas son mías). 

Este utopismo represivo quiroguiano es, sin lugar a dudas, una 
primera cultura de élite global modema,25 que intenta la construc-

22 Este mesianismo oficial es la ortodoxia del momento y se encuentra en casi todas 
las figuras intelectuales, desde el citado López de Palacios Rubios, el franciscanismo 
colonial de Motolinía y Mendieta, Ginés de Sepúlveda, Vasco de Quiroga y ya mucho 
más tarde Tommaso Campanella en el contexto peninsular italiano bajo dominio hispa­
no. En Quiroga, este tema es una pulsión mucho más fuerte en su texto más ambicioso 
y extenso, Información en derecho (1535), también incluido por Serrano Gassent, Iras­
co de Quiroga. 

2l Tengo escrito un articulo bastante largo sobre el tema, "An early modern end of 
the world in the New World: passion(ate) by Motolinla and Mendieta", Mexican Studiesl 
Estudios /vfexicanos (en prensa). 

14 Lejos de ninguna fetichización y reificación del proceso de pensamiento, sigo 
aquí también las sugerencias de Ortega y Gasset, Ideas y creencias ( 1940), incluido en 
OC, tomo v, pp. 375-408. 

2' Véase el importante artículo de Kenneth Surin, "On producing the concept of a 
global culture", en el volumen de V.Y. Mudimbe antes mencionado (pp. 199-219) 
Surin set'\ala la música de John Cage como condición de pensamiento actual en su pre­
ferencia por lo arbitrario, lo aleatorio, lo irregular etc.; los utopismos del dieciséis están 
todos en las antípodas de estos conceptos que se siguen proponiendo, hoy y ayer, como 
globales, pero siempre dentro de la globalización del sistema capitalista. Y precisamen­
te por estar en las antípodas son más necesarios que nunca, dialécticamente. Está claro 
que esta teorización obstinada de primer mundo (francés-alemán-inglés) se las tiene que 
haber frontalmente con otras teorizaciones contemporáneas y con otras experiencias 
históricas que necesariamente las tienen que relativizar, cuando no acallar. Y esta puesta 
en situación de una aparente desubicación, como la de K. Surin, me parece no sólo 
saludable, sino muy necesaria. 
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ción de una subjetividad indiana anónima, ascética e iconoclasta, 
ralentizando, digámoslo así, las dinámicas de los intercambios de 
mercado transatlántico. Estamos con unas formas sociales muy 
cercanas a un monasticismo o minimalismo milenarista de fronte­
ra. 26 Se persigue el cambio social con una literalidad de enuncia­
ción," un repudio intransigente, tajante, de la ambigüedad de todo 
desorden o expresividad individual. Las subjetividades indianas 
pasarían a ser reconocidas y "ordenadas", en la doble acepción de 
puestas en simetría y prestas a recibir mandamientos u ordenan­
zas. Y para ello nada mejor, según Quiroga, que el recurso inflexi­
ble de la precisión numérica. 

El trabajo mesurado de por vida 

Es así que la comunidad indiana, una vez separada de toda intro­
misión de una exterioridad imprevisible, se construye alrededor 
del centro imaginario de la satisfacción de la necesidad comunal 
(o libertad). La necesidad insoslayable de producción de bien so­
cial, la agricultura en una sociedad eminentemente agraria, se dis­
tribuye a todos los sujetos indianos por igual (hay previsión para
manufacturas pero éstas adquieren un valor secundario). Uno se 
convierte así en sujeto social en la medida en que es "regulado"
por y para el trabajo, que "podrá salir a dos o tres días de trabajo
de sol a sol en la semana". El numeral acude para fijar: "seis horas
(diarias) de trabajo en común". Sólo tenemos que recordar las es­
tipulaciones de las Leyes de Burgos (1512-1513),28 las Nuevas

26 He manejado las siguientes reglas monásticas (no pretendo en absoluto que esto 
sea un acercamiento exhaustivo): Sr. Francis o/ Assisi. IVritmgs and early biographies. 
Chicago, Franciscan Herald Press, 1983; The Rule of St. Benedict, Collegeville, 
Minnesota, The Liturgical Press. 1981; The Rule o/ Saint Augustine, Kalamazoo, 
Michigan, Cistercian Publications, 1996. La conexión entre Tomás Moro y los cartujos 
cistercienses ha sido explicada por George E. Logan, en su edición de Utopia, Cambridge 
University Press, 1995, pp. 119-133. Véase también Thomas More de R. W. Chambers, 
Nueva York, Harcourt Brace & Co. lnc., pp. 320-323. 

27 Reproduzco el final del Testamento de San Francisco (1226): ·•y a todos mis 
hermanos, clérigos y laicos, mando firmemente, por obediencia, que no introduzcan 
glosas en la Regla ni en estas palabras, diciendo 'esto quieren dar a entender'. sino que 
así como me dio el Sellor decir y escribir sencilla y puramente la Regla y estas palabras. 
del mismo modo las entendáis sencillamente y sin glosa, y la guardéis con obras santas 
hasta el fin", English Omnibus, 1bid., p. 69 [José Antonio Guerra, ed .. San Francisco de 
Asís, escritos, biografías, documentos de la época, Madrid. BAC. 1980. p. 124. n. d. ed.]. 

2• Mi edición ha sido la que se encuentra en el libro Anual /97-1-Segzmda Parte 
México, Instituto Superior de Estudios Eclesiásticos, 1975. pp. 183-200. 

_
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Leyes (1542-1543),29 o las Ordenanzas de Hemán Cortés (! 519-
1520),3º para damos cuenta del "escándalo" quiroguiano. La nor­
mativa quiroguiana se "sale" de la matriz histórica que le dio con­
dición y deseo de posibilidad.31 El inflexible rigor del número "seis" 
ciñe así, ni más ni menos que seis, la obligatoriedad del trabaJo 
para la vida de toda subjetividad indiana sin ningún tipo de 
distingos. El trabajo para y por la vida será "poco, fácil, modera­
do", y la observancia de dicho imperativo se encorniend� a los
cargos políticos del rector y los regidores. La observancia y el 
cumplimiento de dicho imperativo institucional no debe conocer 
flaquezas ni excepciones. Lo normativo y lo deseable, se pued

_
e 

pues aventurar, coinciden así en apretado nudo dentr? del hori­
zonte histórico del trabajo colonial de sol a sol del serv1c10 perso­
nal, y la muerte en vida o esclavitud." En Quiroga, a diferencia de 
las utopías europeas, el ámbito oficial de cultura represiva se pre­
senta ciertamente no sin desasosiego como teatro político ineludi­
ble de lo deseable.33 

29Me he servido de la bellísima edición bilingüe, The New Laws of the /ndies for 
the Good Treatmenr and Preservation o/ the lndians, promulgued by the Emperor 
Chorlesthe Fifih, 1542-1543, a facsímile reprint ofthe original Spanish edition, together 
with the literal translation into the English language, to which is prefixed an historical 
introduction, by the late Henry Stevens ofVermont and Fred. W. Lucas, Londres, priv. 
print al the Chiswick Press, 1893 (Nueva York, Ams Press, 1971 ). 

1º Mi texto de las ordenanzas cortesianas ha sido incluido en la edición completa de
Cartas y documentos, en Mario Hernández Sánchez-Barba, ed., México, Porrúa, 1963. 

11 Greenblan comenta el escándalo de este horario utópico-razonable de seis horas en 
relación con los estatutos de Tudor y la cláusula Henriciana para trabajadores que estipula 
un horario de trabajo del amanecer hasta la noche, entre mediados de marzo, de 5 de la 
rnaflana a 7 u 8 de la noche (Hexter y Surtz, en Greenblatt, Marvelous possessions, p. 40, 
cita 45 en p. 264). Véanse la� condiciones laborales de Marx tres siglos más tarde en el 
Reino Unido, The Morx-Engels Reoder, Nueva York, W. W. Norton, 1978, pp.361-390. 

n En tenso debate con Wallerstein. Steve Stern ha llegado a matizar y diversificar, 
aunque en fecha más tardía y en un contexto diverso del novohispano, las condiciones 
laborales en la periferia latinoamericana, véase .. Feudalism, capitalisrn, and the world 
systern in the perspective of Latin America and the Caribbean", American Historical 
Review, núm. 4, vol. 93 (octubre de 1988), pp. 829-897. 

11 Nos sigue pareciendo certera e inspirada la hipótesis de Roberto González
Echeverría a propósito de la condición fundacional para la literatura latinoamericana del 
archivo juridico. Tengo en mente el ya clásico Myth and archive: a theory o/ latin 
American narrative, Cambridge, University Press, 1990, especialmente pp. 30-33 y 43-
93. Dicho esto, la profundización de esta generalización (o historicidad) me sigue pa­
reciendo imprescindible. Y ésta, es claro, debe llevar un cuidadoso cotejo de diferen­
cias entre diversos autores y épocas para no caer en una afirmación simplificada de la
continentalidad latinoamericana (implícitamente por equiparación al vecino de arriba). 
Véase la refutación cuidadosa, y en mi opinión persuasiva. de José Durand a propósito 
de la figura del Inca Garcilaso de la Vega tratada por Echcvarría. "En torno a la prosa 
del Inca Garcilaso: a propósito de un artículo de Roberto González Echevarria", Nuevo 
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La árida textualidad prescriptiva quiroguiana no admite 
negociar con posibles preferencias por excepciones u oposicio­
nes. Los listados cortesianos, el "hordeno (sic) y mando" del amo, 
se atenúan en las ordenanzas quiroguianas, pero sólo hasta cierto 
punto. Encontramos en nuestro texto jurídico, la gramática de "que 
no + 'vosotros' + subjuntivo" interpelando a las subjetividades 
indianas: "Así lo hagáis y obedezcáis y cumpláis según vuestras 
fuerzas, y con toda voluntad y posibilidad, y ofreciéndoos a ello, y 
al trabajo de ello, pues tan fácil y moderado ( el trabajo) es, y ha de 
ser como dicho es, y no rehusándole, ni os escondiendo, ni os apar­
tado, ni excusado de él, vergonzosa, perezosa y feamente, como lo 
soléis hacer salvo si no fuera por enfermedad" (las cursivas son 
mías, y el cuidadoso lector se tiene que poner unas orejas nuevas 
para oír este "vosotros" radicalmente distinto del uso peninsular 
contemporáneo). Ciertamente inspirada por los modelos comuni­
tarios monásticos, la cultura represiva quiroguiana persigue la 
construcción de una colectividad homogénea. Podemos decir por 
ello, una literariedad comunal proveniente de los estratos más ba­
jos de una élite letrada, los hidalgos con una formación jurídica 
formal o universitaria. 34 

Cierto elitismo letrado de Quiroga es sin duda condición fun­
cional de esta enunciación normativa y represiva ( dicho en vulgaris, 
el muerto de hambre no pasa normativas ni a sus más allegados ni 
a sí mismo). Y la colectividad indiana se constituye aquí represi­
vamente a través de la obligatoriedad de cumplimiento para con 
las tareas laborales agrícolas. Es como si la colectividad indiana 
normalizada por Quiroga, muy cercana a las nociones coloniales 
de "cabeza" y "sujeto",35 tuviese a la fuerza que repudiar todo lo 

Texto Crilico(l988/2), pp. 209-227. Hay que alladirque Durand dialoga con un artícu­
lo de Echeverría previo al libro arriba mencionado. 

14 La asociación entre literalidad y elitismo, o lo que es lo mismo, el aristocratismo 
de la inteligencia, proviene en este caso de Michel De Certeau, en "Reading as poaching", 
The practice of everyday life, Berkeley, University ofCalifomia Press, 1984, pp. 170-174. 

n Entendemos por "cabeza" o "cabecera", frecuentemente asociada a "tlatoani", 
senoríos o cacicazgos, el tipo de gobierno colonial, local, secular o eclesiástico, capital 
de un distrito, centrado en una población oficialmente reconocida corno tal; entendemos 
por "sujeto" (o "calpulli") la colectividad indiana a ella adscrita, con residencia formal 
en esta población, o en sus inmediaciones, y sujeta a la obligatoriedad de rendir cuentas 
a las autoridades.competentes y pagar tributo en trabajo, especie o más raramente en 
moneda. Hay, sin embargo, entrecruzamientos y vaguedades entre ambos conceptos 
coloniales. Recordemos que son los años de las relaciones geográficas, los repartimientos 
y la pugna por las encomiendas. Hay un autor indispensable para el rastreo pormeno­
rizado de estos conceptos, me refiero a Charles Gibson. Tiene dos libros panorámicos, 
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que la apartese de una identidad política concebida como similari­
dad, monotonía y uniformidad.36No parece poder admitir fisuras o 
cortes que no sean la preservación de la continuidad siempre en 
peligro dentro de las diferencias generacionales ( o historicidad). 
En los siglos previos a la desconstrucción filosófica, la aparente 
desestabilización o construcciones ambiguas de identidades polí­
ticas "minoritarias" no parecen tener en verdad cabida (¿pero quién 
en verdad desea seguir y por cuánto tiempo, la vía del particula­
rismo o la ejemplaridad humanas?). Diríamos, más bien, que la 
experimentación quiroguiana trata de lo contrario, de limpiar un 
coto vedado de esta categoría globalizante de "indio", y siempre 
está al borde del precipicio poblacional, vaciarla de todo conte­
nido, para así, paradójicamente, convertirla en rutilante categoría 
maleable y cérea, incluso líquida (volveremos a esto al final de 
este trabajo).37 

The Azlecs under Spanish rule y Tlaxcala m the sixteenth century, New Haven, Yale 
University Press, 1952. 

16 Lo cual es perfectamente congruente con el utopismo clásico o europeo del die­
ciséis. Podemos recordar, por ejemplo, la elocuente frase de James Harrington en Oceana 
(1656): "The structuring of commonwealth upan the natural principie of the same is 
justice". Y esta ordenación debe hacerse as! con todo rigor_porque "ma�ners that ru:e 
rooted in men bow the tendemess of a commonwealth commg up by tw1gs unto the,r 
bent", edición de J. G. A. Pockock, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, pp. 
62 y 67. Es como si la necesidad humana no se hubiese de dejar en manos del ser 
humano porque su propia fragilidad la descuidaría en su propio perjuicio. Es este tipo de 
"despotismo ilustrado" el que nos encontramos en Quiroga, donde "justicia" es todo 
aquello que enfatiza la similitud o la mismidad (la identidad) entre colectividades, es 
más Jo que me acerca a ti que lo que me separa. Será en la concreción política de esta 
mismidad o necesidad humana donde anidará con toda desagradable y desapacible se­
veridad la normatividad. 

11 Hay dos momentos que, salvo que mucho me equivoque, parecen vislumbrar 
cuando menos un deseo político potencialmente solidario: "El juego de combinaciones 
de relaciones postindividuales y colectivas alrededor del centro ausente de un nacimien­
to [histórico] de un sujeto aún por venir", en "Marxism and Historicism", de Fredric 
Jameson incluido en The ideologies oftheory· essays ! 971-1986, vol. 2, Syntax ofh1story, 
Mineapolis, University ofMinnesota Prcss, 1988, pp. 148-177[177]. Jameson tiene tam­
bién un importantísimo articulo al repecto, "Representations ofsubjetivity", en D,scours 
Social/Social Discourse: the non-cartesian subjects, East and West (Winter-Spring 1994), 
pp. 47-60. También se deben incluir las dos densas páginas, casi programáticas, de 
Gilles Deleuze, a propósito de la serialización de la jurisprudencia sin sujeto, y la seduc­
ción por singularidades pre- y post-individuales o individuaciones no-personales, "A 
philosophical concept'', en el volumen editado por Jean-Luc Nancy, Peter Connor Y 
Eduardo Cada va, Who comes after the s11bject, Nueva York, Routledge, 1991. ¿Es des­
cabellada la equiparación de estas formulaciones abstractas o descontextualizadas (utó­
picas) al .. nosotros" político situado de Rigoberta Menchú? Me atrevo a decir que no; 
tengo en mente el célebre testimonio A,fe llamo R,goberta Menchú y así me nació la 
conciencia, Barcelona. Seix Barral, 4a edición, 1993. 
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Si bien la regulación laboral es férrea, no así el usufructo del 
bien social. El arcaísmo congruamente en las ordenanzas quiro­
guianas así lo delata.38 Se deja éste al juicio interpretativo de la
cúpula política patriarcal de la comunidad utópica, aceptado e 
inapelable. 

Contamos por lo tanto, a un nivel temático, con una centrali­
zación o sincronización de energías sociales en las comunidades 
quiroguianas al margen respecto de una normalidad colonial, cier­
tamente desordenada y casi impredecible en la época fundacional 
que aquí nos ocupa. Todo intercambio con una exterioridad queda 
así circunscrito y delimitado. La estructura de satisfacción de la ne­
cesidad de los sujetos indianos se predica al disponerse sobre la mo­
vilidad: "Solamente habéis de tener el usufructo de ello tanto en 
cuanto el dicho Hospital moraderes, y no más, ni allende, para que 
en vacando por muerte o por ausencia larga hecha sin licencia le­
gítima, y expresa del Rector y Regidores, se den a vuestros hijos o 
nietos, mayores casados pobres, por su orden y prioridad". 

El acceso a la riqueza social, la "commonwealth" hermosa­
mente sugerida en los arcaísmos de "granjería" y "beneficios", 
acarrea así una serie de cortapisas o ataduras dentro de un territo­
rio colonial tendiente a la patrimonialización ( de ahí las frecuen­
tes referencias a los mojones).39 Casi como en una película de Peter 
Greenaway, el paisaje político colonial se llena de números y lí­
mites más o menos precisos sobre cosas y las tareas o tributos 
definidores de los cuerpos humanos. Los pleitos surgirán de la 
imprecisión de estas demarcaciones coloniales superpuestas sobre 
las prácticas indígenas. Dentro de estos ámbitos jurídicos confronta­
cionales, la normativa quiroguiana no se platica, no se negocia, no 
se suaviza; sino que se implanta con toda la fuerza posible desde 
aquellas élites políticas que tienen posibilidad de comunicación 
con la instancia política más alta, la real (es por eso que la interpe­
lación directa a un "vosotros" indígena no deja de ser un tanto 
desconcertante en las ordenanzas quiroguianas). 

1• Halpern ha seí'lalado que uno de los peligros que se atisban en la isla ficcional de 
T�más Moro es no saber qué hacer con respecto al perenne excedente de producción. 
D1�ha bonanza puede amenazar tormenta en una economía protocapitalista. Si no se 
cuida del reparto y la planificación, tan peligroso es tener como no tener, The poetics o/ 
primitive accumulation, p. 160. 

39 Citamos de las ordenanzas un ejemplo: "Que visiten a lo menos una vez en el año 
los términos y tierras del Hospital, y remuevan los mojones de ellas, si fuere menester, 
conforme a la Escritura de amojonamiento de las tierras, y términos del Hospital" (Se­
rrano Gassent, Vasco de Quiroga, p. 281 ). 
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La normativa quiroguiana no ejerce violencia con respecto a 
las instancias centrales del poder establecido (la respuesta oficial 
a las normativas quiroguianas fue la aquiesencia de la "merced" 
real). Pero sí podemos y debemos imaginar una cierta violencia con 
respecto a unos modos de vida pre- y post- hispánicos que serán 
profundamente alterados por esta primera modernidad capitalista 
hispana. Nos podemos preguntar si el siglo xv1 nos puede presen­
tar otros modelos alternativos de convivencia política transatlántica 
más satisfactorios que el modelo quiroguiano, ya que la reivindi­
cación actual de Las Casas lo suele encasillar como voz profética. 

La reproducción social indiana 

LAS ordenanzas quiroguianas "ordenan" a todos los varones de 
catorce años y a todas las hembras de doce en emparejamientos 
monógamos de por vida. La pertenencia y responsabilidad políti­
ca, dentro de la tradicional rotación, vendrá con esta condición 
política formal de varón casado. Pero sólo para ellos. Quiroga 
jerarquiza así unas estructuras sociales de obediencia que ascien­
den, de forma unilateral e unívoca, de los hijos para con los pa­
dres, las madres para con sus maridos, y todos éstos para con sus 
mayores. Estos últimos serán los responsables del orden y buen 
concierto social, también jerarquizados por edad. A la manera de 
un abad en el monasterio, el padre de toda "familia", o grupo so­
cial formado por varias parejas y sus descendientes, será el encar­
gado último de la devota obediencia a la norma social y el repre­
sentante ante este consejo director de ancianos del cumplimiento 
político de estas agrupaciones familiares. 

El mecanismo político de la rotación 

LA observación escrupulosa y rígida del mecanismo de rotación 
se convierte en el mecanismo social predominante en las comuni­
dades quiroguianas, tanto a nivel laboral como político.40 La po-

40 Además de los libros ya mer1cionados de Gibson, hay un articulo sobre este 
particular, "Rotation of alcaldes in the lndian cabildo of Mexico City", The Hispanic 
American Historical Review (Duke University Press), May 1953, pp. 212-223. Como 
Gibson muy bien anota, es simplista la calificación de este mecanismo como hispano o 
indígena, entendido como prehispano (p. 221 ). Se trata de algo peculiarmente colonial e 
indiano, híbrido con elementos de ambos lados (lados que a partir de las segundas gene­
raciones son siempre más de dos, españoles o indios). 
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blación total de la comunidad quiroguiana será distribuida en los 
diversos puestos llamados "familias urbanas y rústicas". Estas uni­
dades tendrán que seguir la rueda de cumplimiento con deberes 
agrícolas y de residencia, así como el servicio de puestos de centi­
nela, y también en el Hospital y el Refectorio. 

En prevención de posibles años de escasez, se llevará a cabo 
una cuidadosa planificación de cultivos y almacenaje de cosechas. 
El comunitarismo quiroguiano constituye un ejemplo meridiano 
de la colonización de la cultura agraria sedentaria en los años pri­
meros de parcelamientos virulentos de tierras y poblaciones. En 
las breves descripciones proporcionadas por las Ordenanzas, vemos 
emerger un paisaje anónimo y silencioso de ordenado quehacer 
agrario. No hay nombres propios. No hay rostros. Nada responde 
al imperativo del fundador Quiroga excepto una obediencia ciega. 
Toda vez garantizada la contribución igualitaria de todo individuo 
a la creación de riqueza social, la "granjería" y el "esquilmo" se­
rán distribuidos a todos por igual, según necesidad, generosamente. 

El recurso represivo del numeral 

S1 la propuesta quiroguiana intenta el objetivo utópico, por irreal, 
de la domesticación de lo imprevisible, el recurso al numeral in­
tentará apuntalar con toda su literalidad esta demasía. Con una 
insistencia por el número dos, ya hemos visto el emparejamiento, 
las reglas quiroguianas hablarán del objetivo comunal de doblar la 
producción de lo que se necesita, o en su defecto, del incremento 
en un tercio de dicha producción total. El ritmo de trabajo comuni­
tario -"trabajo" es todo aquello que resulta inevitable desde un 
punto de vista de supervivencia colectiva y que por lo tanto es 
inflexible- se inscribirá así dentro de las vicisitudes de un mun­
do agrario marcado por los cambiantes ritmos estacionales. La ro­
tación artificial reformadora y la periodicidad agraria se combinan 
así estrechamente, no sin unas tensiones históricas que tal vez se 
nos escapen hoy.41 Es así que podemos hablar de un reformismo 
intolerante o represivo quiroguiano propio de un mundo agrario, 

41
• 
Debemos traer a colación la rendición detallada de Serge Gruzinski a propósito 

de la n�ueza y la superposición de planos rítmicos, tanto temporales como espaciales, a 
propósito del lento deterioro de la cosmovisión prehispánica articulada, por ejemplo en 
c?mplejas ritualizaciones de abstinencia de alimentos y abstinencia sexual, ciclos reli­
g10s0s nocturnos y diurnos, uso de vestiduras, prácticas de canibalismo, trabajo comu­
nal, guerras rituales etc. Sólo podemos aquí atisbar brevemente algo de la profundidad 
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ya cercado por las intrusiones del mercado (proto )capitalista qu_e
intenta, sin embargo paliar todas sus incertidumbres. Las normati­
vas quiroguianas sintetizan sobre el papel una socialización 
sincronizada en pos de una rf'producción del sector social más frá­
gil o "indio". Esta supervivencia, en años de genocidio, o es hecho 
"en común", es decir, radicalmente igualitario, por y para todos 
los "indios" apartados y adscritos en las comunidades quiroguianas, 
o no es. Es así que modelos de regularidad y simetría sociales pri­
marán inexcusablemente con una intolerancia diáfana en las pro­
puestas quiroguianas. La posible tentación de la reivindicación de la
tolerancia, ¿ante los titubeos iniciales del mercado transatlántico?,
¿ante la erosión de las creencias civilizatorias, cristianizantes?, pare­
ce estar fuera de lugar con respecto al horizonte represivo del xvt.

Prohibición del dinero, 
prohibición de la esclavitud 

ANTE el avance histórico de una incipiente economía de mercado 
y la articulación lábil del dinero, la normativa quiroguiana prohíbe 
la posesión individual de este tercer elemento de intercambio hu­
mano, hoy ubicuo (de la misma manera que, al menos teóricamen­
te, la obligatoriedad laboral de seis horas diarias elimina la escla­
vitud).42 Debemos recordar la hegemónica economía de trueque 
en las Américas43 y la relativa novedad, junto con la "teología" y 
oscuridad del cuerpo torturado de Cristo, de este novedoso valor 

histórica de la periodicidad vital de las poblaciones que conformaron el México colonial 
con su coexistencia de ritmos, pulsiones, lenguajes etc. Véase esto con más detalle en el 
trabajo de Gruzinski, The conques/ of Mexico, Cambridge, Polity Press, 1993, pp. 88-
97. Digámoslo en vu/garis, el tiempo del reloj (¿no caminamos muchos de nosotros con 
ese imprescindible compañero, el reloj en la muf\eca?), se acabará convirtiendo en la 
medida estándar no ya de México, sino del planeta.¿ Y no es éste un modo de regular el 
quehacer humano y estandariz.arlo? 

42 Debemos constatar la evidencia en el testamento de Quiroga de esclavos dejados 
en libertad tras su muerte. No hay nombres ni números. No hay referencias a edades ni 
razas. En estos años de confusión legal a propósito de la noción de esclavitud, no hay 
especificación de qué tipo de esclavos se puede tratar, lo cual no deja de causar extrañe• 
za en un personaje tan cuidadoso como Qui raga, Serrano Gassent, Vasco de Quiroga, 
pp. 289-309 (306). 

0 Sólo tenemos que recordar las bellisimas páginas con las variopintas fonnas de 
pago estipulado de tributos (mantas, miel, maíz, frijoles, plumas, pieles de venado, co­
llares, armaduras etc.), por los pueblos sometidos a los aztecas en el Codex Mendoza 
(1541), signo multicolor de una grandeza pasada ante el lector ideal, Carlos V, cuyos 
ojos nunca llegaron a verla. Debemos imaginar un proceso histórico de lenta, pero 
imparable monetarización. Mi edición ha sido The essential Codex Mendoza, por Frances 
F. Berdan y Patricia Rieff Anawalt, Berkeley, University ofCalifomia Press, 1997. 
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de uso y cambio capitalista evidenciado en cierto uso del dinero." 
Las ordenanzas de Quiroga intentan responder ante esto con cier­
tas medidas restrictivas. El irresistible avance de la verosimilitud 
del valor de mercado encuentra así una serie de medidas represi­
vas dentro de una gran simplificación social de toda mediación 
(especialmente sastres y jueces). El seguimiento de la necesidad 
social_�ar�ce así exigirlo (la necesidad es así social o no es). Como
negac10n mst1tuc10nal o forma del reino de Don Dinero y la muer­
te en vida de la esclavitud," encontramos en las regulaciones 
quiroguianas cuando menos un paliativo, la figura alegórica del 
arca de tres llaves. 46 No parece fuera de lugar ver estas cajas de 
caja de comunidad como un intento por salvaguardar todo aquello 
que es precioso y frágil, la riqueza del quehacer comunitario ("la 
moneda del común"). La triple supervisión del Rector, el Prin­
cipal Y el Regidor más anciano garantizan, cuando menos ofi­
cialmente, un uso "ordenado" de dicha reificación del trabajo de 
todos y posesión de ninguno. Esta acumulación monetarizada de ex­
cedente de trabajo se usará para paliar necesidades en caso de co-

"" !ª Ma.rx se preguntaba, pero mucho después, sobre esta teología de mercado en 
l�s equ1vocac1ones entre uso y cambio, equivalencias de valores etc., y si a esto le aña­
dimos la terca.presencia de Don Dinero en toda transacción humana, la situación capita­
lis_ta se complica. Pero se trata de un cierto uso �el dinero, dinero por dinero, digámoslo 
as1. Tengo en mente, claro, el primer capítulo del Cap,tal, en The Marx-Engels Reader. 
pp. 302-329. Estoy con Wallerstein y con Arrigh1 que la península ibérica es la portado­
ra de estas formas embrionarias a las A�éricas. Y podemos intentar imaginar el impacto 
d� todo esto para las pnmeras generacwnes en el dieciséis -proceso sin duda oscuro 
aun_pai:a nosotros hoy a pesar de la naluralización de larjetas de créditL. visas ele.- con 
1� s1�u1ente analogía_ que espero convincente: es como si de repenle un "gallego·· sin 
n�ngun contacto previo con el mundo chino, intenta aprender el chino a una edad tardía, 
digamos a los_ 30 años, pero no de una forma graluita y desenfadada, sino porque este 
�uevo lengua;e se ha hecho d_e repente todopoderoso y ubicuo, y está llegando a las 
tierras _de sus ancestros, cambiando todos los significados sociales. Es en verdad otro 
lengua;e, otra gr��a, otros si�ni�cados etc .. y las sucesivas generaciones de gallegos 
tendrán que ad�umr un_conocImIento rudimentario del chino. pues aunque quieran es­
caparse de esta_míluencia, no_ podrán. _Como el chino para el gallego de nuestra analogía 
puede_ haber sido el lengua;e del dinero para las primeras generaciones indígenas 
novoh1spanas. 

4' Debemos acon:ipañar el fenómeno de monetarización con el de privatización del 
q�eh_acer humano. G1bson nos ha detallado la an1ipatía indígena para los escribanos 
pub_hcos, algunos de cuyos puestos se subastan (Tla.xcala. p. 78). Francisco Tomás y 
Val_,ente nos ha dado dos excelentes monografias sobre la compraventa de cargos públi­
cos. Gobierno e msttluc,ones en

_ 
la España del Antiguo RégUnen. Madnd, Alianza, 

1982, Y la venta de ojic,os en Indias (1492-1606), Madrid, lnsliluto de Es1ud10s Adm,­
mstrativos, Estudios de la Historia de la Administración, J 972 

. �6 A pesar de que existe evidencia clara de abusos de est�s fondos comunitarios. 
G,bson, A=tecs, pp. 185- 187. 
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sechas pobres, pero la visión quiroguiana no cesará de tematizar 
abundante, ininterrumpida bonanza. 

Las ajustadas prendas necesarias 

LA represividad quiroguiana norma la equiparación social a tra­
vés de la vestimenta. Se encumbra así la prohibición del ocio y 
una concepción eminentemente utilitaria de los bienes sociales ( el 
bien social o es útil o no es tal). Así como se agudiza el lazo comu­
nitario en la restrictiva desposesión del dinero, el imperativo utó­
pico estipula que dichos vestidos sean "de algodón y lana, blan­
cos, limpios y honestos, sin pinturas, sin otras labores costosas, y 
demasiadamente curiosas. Y tales, que se defienden del frío y del 
calor, y de su mismo color si es posible, porque duran más, y no 
cuestan tanto, porque tienen menos trabajo, y son menos costosos, 
y más limpios". Al igual que los ciudadanos de la utopía del can­
ciller inglés, para quienes la finura o tosquedad de la textura daban 
lo mismo, las vestiduras quiroguianas constituyen una sugerente 
figuración que apunta hacia la reforma de una mismidad social 
(podemos traer a memoria las vestiduras blancas alrededor de la 
figura de Quiroga en los magníficos murales de Diego Rivera del 
Palacio Nacional en la ciudad de México). De nuevo el ideal mo­
nástico se hace sentir, así como la fascinación por el número dos: 
todo ciudadano recibe dos, no más ni menos que dos completos 
juegos de prendas. Uno servirá para el trabajo agrícola y el otro 
para asistir a las festividades cristianas, que son obligatorias. ¿Es 
exagerado ver un blanqueamiento iconoclasta de esta colectividad 
quiroguiana? Creo que no. 

Las ordenanzas quiroguianas buscan insistentemente una equi­
paración social sin fisuras. Para ello, buscan la atenuación de toda 
mediación social, en especial de los letrados-juristas (y esto vi­
niendo de uno de ellos).47 Me atrevo a decir que excepto por los 
cargos políticos o de supervisión, que rotan entre la totalidad de 
los varones casados, todas las demás funciones sociales son supri­
midas (aparte del mantenimiento del hospital, los puestos de vigía 
y el refectorio). Todos los demás oficios que podemos echar de 
menos brillan por su ausencia en las normativas quiroguianas. ¿Qué 

47 Richard Kagan, citando a James Lockhart, nos da la sorprendente noticia de la 
oficialidad de esta medida muy cercana al suei'lo de Moro -la prohibición de todo 
abogado en el Perú- en su importante libro lawsuils and liliganls in Castile (1500-
1700), Chapel Hill, The UniversiJy ofNorth Carolina Press. 1981, p. 19. 
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hacer con los silencios y los apresuramientos quiroguianos? ¿Con 
qué ojos mirar este minimalismo social? Una posibilidad de inter­
pretación los puede historizar, digamos la lengua o la cosmovisión, 
como algo marginal, casi trivial y deleznable desde el punto de 
vista juridico del XVI. La normativa parece inmiscuirse en aquello 
que no sea esencial. Y lo descuida, lo olvida. Lo deja así libre, no 
semantizado, como si no existiera, como si no importara, como si 
fuera algo apolítico, asocial, ante la exigencia colectiva de la ne­
cesidad y su negación. El apresuramiento y el silencio de la ley 
quiroguiana dejan así pues, espacios innombrados de negación de 
necesidad o libertad. 

La noción de mediación social queda así soberanamente em­
pobrecida en la regulación quiroguiana o conjunción de pietas y 
litterae a través de la cultura letrado-represiva.48 Aquí no hay ro­
manticismo que valga.49 Ac¡uí no se puede apelar, salvo que quera­
mos poner a prueba el sentido de anacronismo histórico de nues­
tros posibles oyentes o lectores, a un "gusto" por la lectura de esta 
literatura que cobra fuerza siempre en tono a la prohibición o la 
negatividad política.'º En este sentido estricto, las normativas fue­
ron creadas precisamente para encontrar el gusto social en el dis­
gusto represivo. No hay gusto que valga a no ser la articulación 
negativa reformista del disgusto colonial. Y no hay más alrededor 
de este nudo quiroguiano prohibitivo y obligatorio, excepto una 

u El libro imprescindible para la noción de letrado sigue siendo el de Luis Gil 
Femández, Panorama social del humanismo español, 2acdición, Madrid, Tecnos, 1997. 

49 Tengo en mente el convincente libro de Doris Sommer, FoundaJional fictions: 
lhe national romances o/Latin America, Berkeley, University ofCalifomia Press, 1991. 
No vaJe para nuestro momento histórico, que ella no trata, el género de la novela como 
vehículo propagandístico de sectores minoritarioscriollo-oligArquicos. El dieciséis tiene 
en verdad que ver con el ámbito criollo decimonónico y es importante marcar diferen­
cias históricas para así rescatar la dimensión y la heterogeneidad históricas que muy a 
menudo parecen escurrirse entre los dedos. Podemos pensar el nombre que Moro le dio 
a su narrativa escrita en latín: "senno". Nada que ver funcionalmente con la cultura 
represiva quiroguiana, con la que sólo se emparenta genealógica y temáticamente. 

.so ¿No es esta apelación al gusto un maldisimulado tic pequeí'loburgués, como la 
miopfa, los lunares o la incipiente calvicie heredados de nuestros abuelos o nuestros 
padres? El siempre delicado escribidor Julio Ramos nos ha dejado un importante articu­
lo sobre la constitución de la personalidad jurídica a propósito de María Antonia Man­
dinga, o la palabra del esclavo, en el contexto cubano del x1x, véase "La ley es otra: 
literatura y constitución de la persona jurídica", Revista de Critica literaria Latinoame­
ricana (Lima-Berkeley), año xx, núm. 40 (2do. semestre de 1994), pp. 305-335. Hay 
una segunda versión con ligeras variantes e idéntico titulo, incluida en el volumen de 
recopilación de artículos Paradojas de la letra, Quito, Universidad Andina Simón Bo­
lívar/sede Ecuador, Excultura, 1996. 
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alegorización ocasional. Es como si el ideal utópico propiciase la 
monotonía de la gana satisfecha de la comunidad indiana ("donde 
viváis sin necesidad, y [con] seguridad, y sin ociosidad, y fuera 
del peligro y la infamia de ella"). Y con este tema, se llegase al fin 
de la historia política (al que aún no hemos llegado hoy). La lec­
ción histórica, a propósito de Quiroga, nos parece así insinuar que 
el campo a través de este fin de la historia (la identidad indiana 
satisfecha), no puede ser otro que la desapacible brusquedad 
agramatical de una cultura represiva. O que la tarea colectiva por 
aligerarse de la necesidad, o libertad, no puede en ningún caso 
desentenderse de la práctica jurídica. Este fin de la historia políti­
ca que, ¿quien lo duda?, tendrá y tiene que habérselas día a día con 
nuestros quehaceres en un futuro perfecto." La historia se con­
vierte así, por lo tanto, no en lo que ha sido, sino en lo que ha 
dejado de ser y en lo que será.52 Y esto es más fácil decirlo que
hacerlo. 

Las ordenanzas quiroguianas denuncian así, con la tematización 
no-ambigua del debilitamiento institucional de toda mediación 
social, el particularismo y causismo del derecho indiano. Y lo­
gran, cuando menos temáticamente, separarse hasta cierto punto 
de esta gramática envolvente de significación represiva.53 El tema 

si Este impulso de alegorización ha sido delicadamente desarrollado por Antonio 
Cornejo Polar. Él lo traduce como "exacerbación de la mimesis" o la transformación de 
lo más o menos probable y lo más o menos creíble en lo verdadero del deseo que, como 
en el gran tema cemudiano. no acaba de derrotar ante lo descarnado de la realidad. 
Véase su último Escnbir en el aire.· ensayo sobre la heterogeneidad soc10-c11/r11ral en 
las hteraturas andinas, Lima, Horizonte, 1994. pp. 198 y 205. Con un emocionado 
recuerdo para el maestro recientemente desaparecido. 

n Seguimos buscando inspiración y emoción de entre las página de Ortega y Gasset 
a propósito de la crítica de ciertas naciones empiricistas y empobrecedoras de la histo­
ria, sobre todo en este mi contexto inmediato --el hegt:mónico norteamericanir- por­
que no podemos no habérnoslas con nuestras circunstancias. ¿cómo han sido las vidas 
humanas en cuanto tales?. ¿y cómo se comparan a las nuestras?, ¿cómo no dejar de 
comparar lo que ha pasado y lo que no ha pasado con respecto a las presuntas últimas 
certidumbres de otras épocas, pero también lo inverosímil y lo incongruente, interpelan­
do las nuestras, si es que nos quedan algunas, véase su En torno a Galileo ( 1933 ), OC, 
tomo v, pp. 13-164. 

H Los calificativos son de Ismael Sánchez Bella, en Historia del derecho indiano. 
Madrid, MAPFRE 1492, 1992, p. 91. Nos da así, una concreción histórica a la formulación 
abstracta de Gilles Deleuze a propósito de la jurisprudencia. Cito de la traducción al 
inglés: '·The function of singularity rcplaces that of Universality (in a field in which 
there is no use ofthe universal), this can be seen even in law: the judical notion of"case" 
or "jurisprudente" dismisses the universal to the beneíit of emissions of smgularities 
and functions of prolongation [o "seriality''? FG]. A conception of law based upon 
jurisprudence does not need any"subject'' ofrights. Controvcrsely. "a philosophy without 
subject ¿theme? or individuation? FG] has a conception of law based on jurisprudente", 
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de "corte institucional" está pues bien claro, pero se queda triste­
mente como tema," que sólo ocasionalmente presenta el vuelo de 
la imaginación política en la alegorización del cuidadoso mimo 
de la necesidad humana (o providencia). El discurso jurídico se 
halla así preñado del saber teológico cristiano, en cuyas fuentes en 
definitiva mayormente abreva. Podemos arriesgamos a añadir que 
la alegoría quiroguiana ontologiza al "indio" como ser desposeído 
y carente, como "idiota" (sin instrucción formal o universitaria) e 
"imbécil" (flaco y débil); y precisamente por ello, paradójica y 
políticamente, el "indio" es asiento del futuro perfecto. ¿No es 
esto una quiebra de la logicidad tomista de un Francisco de Vitoria? 
¿No está muy cerca del franciscanismo del "poverello" magistral­
mente filmado en nuestro siglo por Pasolini? Es como si la alego­
ría sola consiguiese, al menos figuradamente, cortar el nudo 
gordiano de la particularidad y casuística: "[h Jase de proveer el 
gasto de aquel común, y conforme a sus manjares y manera que 
tienen de ellos, y no muy curiosos, ni defectuoso, sino abundoso 
(sic), y muy alegre, y el cuidado y el aparejo de esto sea de cada 
familia en las Pascuas de cada año por familia en su día por su 
tanto, de manera que ande por todas las dichas familias, que lo 
sepan". No hay nombres, no hay rostros, no hay lugar para esta 
abundante alegria normada y la lección histórica es que, dentro de 
su ubicación colonial, no puede haberlos: "Que os conviene a to­
dos tanto tener cuanto os falta, y fuera del peligro de las tres fieras 
bestias que todo en este mundo lo destruyen, y corrompen, que 
son soberbia, codicia y ambición, de que os habéis y os desearnos 
mucho guardar y apartar [ ... ] y que no vayan (sic) a dar en despe­
ñaderos de almas y cuerpos". Nada en verdad se deja constatar en 
estas reglas de un mundo purépecha o tarasco pre- o post-hispáni­
co. El posible significado de esta particularidad pierde especifici-

ibid., p. 95). Me atrevo a decir, y me apoyo en Sánchez Bella, que algo de esto ya está 
pasando en el periodo de y con Quiroga. Lo cual, al mismo tiempo, quita "singularidad" 
y relativiza en mucho el impacto individual del caso concreto de Maria Antonia Man­
dinga en el contexto cubano del x1x, según palabras de Ramos. Se trata simplemente de 
un caso más dentro de una secuencia que mantiene perfectamente el significado históri­
co de degradación legal o esclavitud. 

l4 Si en verdad la dicción represivo-jurídica quiroguiana se avecina ciertamente a la 
tradición paralógica franciscana de la prohibición de la interpretación y de un literalismo 
lapidario, tanto en su construcción formal reglada como en su contenido semántico más 
aparente, aquf groseramente sintetizado, no debemos sin embargo descuidar la 
funcionalidad jurfdica inmediata de las ordenanzas como sofisticado "recurso de 
suplicación", dimensión tridimensional que deberá ser tratada más detalladamente en 
otro lugar. 
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dad, y se acaba diluyendo como si todo esto no fuera sino algo 
trivial e irrelevante (y debemos tal vez oportunamente constatar 
que Quiroga, bien entrado en sus sesenta años, debía encontrarse 
con sus facultades posiblemente muy mermadas para la aprecia­
ción de la delicadeza intercultural indígena). Y así se adelgaza, se 
desemantiza hasta desaparecer por completo toda reconocible es­
pecificidad (y esta destrucción de la particularidad es completa­
mente englobadora). Los ciudadanos de la utopía moreana pueden 
ser tan perfectamente tarascos, como los tarascos pueden haber 
sido perfectamente los habitantes de la mejor república, según Ra­
fael Hitlodeo. Éste es, según Quiroga, el rigor imprescindible de 
este nuevo mundo donde la carencia y el desamparo colectivo son 
silenciosa y anónimamente saciados. Todos los calificativos apre­
surados de las utopías del xv1 como lugares desapacibles e inhabi­
tables se las tienen que haber con esta alegría alegórica. 

En medio de estas asperezas y rugosidades de significación 
desapacible y desagradable, hemos encontrado, empero, a dife­
rencia de muchos, una rara calidez en el drástico contentamiento 
del ser carente,55 el "indio" y el "miserable" (no por ello menos 
digno de "beneficios") en toda su radicalidad. Todos estos signos 
sociales desaparecerán en la cera líquida de una nueva comunidad 
transatlántica o Iglesia primitiva. Atreverse a imaginar el festín de 
los pobres56 es ya un comienzo. 

Y ya para concluir, debemos preguntamos: ¿Cuál es la lección 
histórica resultante de V asco de Quiroga al hilo de sus ordenan­
zas? Primero: la cultura represiva se constituye como el ámbito 
ineludible donde las fuerzas sociales deben pelear por la memoria 
y el deseo. Nunca un patio de recreo, la cultura represiva tiene 
lugar en la explicación de la confrontación política. Segundo: en 
las ordenanzas quiroguianas no hay romance que valga, sino 
desnudamiento de intereses creados con el ojo puesto en unas sub­
jetividades subalternas o indianas. Tercero: dentro de los protoco­
los propios de inteligibilidad jurídica, las ordenanzas quiroguianas 

55 Fredric la.mesan tiene una bella expresión al respecto del impulso utópico que 
traduzco como el "abrazo de los cuerpos ateridos en pos de calidez", en su imprescindi­
ble The seeds of time, Nueva York, Columbia University Press, 1994. 

"Enrique Dussel nos ha dejado hermosas e inquietantes páginas a propósito de la 
filosofla de la pobreza en tiempos de cólera política y las expectativas históricas del 
pauper ante festum, en expresión marxiana; véanse sus propuestas para una filosofla de 
la liberación a la mesa de los grandes filósofos europeos en The underside o/ modernity: 
Apel, Ricoeur, Rorty, Tay/or and the philosophy of liberation, New Jersey, Humanities 
Press, 1996, pp. 88-93. 
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intentan poner una cierta mesura y freno a las novedades históri­
cas, que, desde el punto de vista indígena, podemos enunciar como 
la monetarización y la privatización, el servicio personal, las insti­
tuciones del repartimiento y la encomienda, la dictadura de la letra 
alfabética, la dictadura del tictac del reloj, el español del derecho 
indiano, la teología del cuerpo torturado del Cristo Dios, los caba­
llos, el hierro, los emparejamientos monogámicos de por vida, la 
fauna de los letrados y los juristas etc. Cuatro: las ordenanzas 
quiroguianas construyen unas alternativas identitarias indianas 
siempre dentro de ámbitos represivo-jurídicos cerrados ante lo� 
avances históricos de los imperativos económicos modernos y 
creencias civilizatorias ciertamente intransigentes. La presunta li­
beralidad de respuesta estructural a una necesidad siempre comu­
nal indiana no puede por menos que habérselas con estas 
intransigencias institucionales. Y parece no haber ninguna opción. 
La manera de formalizar estas estructuras reformadoras es sólo 
con una más severa intransigencia para con unas poblaciones 
rarísimamente llamadas tarascas. 

Por fin, ¿qué nos puede importar toda esta heterogeneidad e 
intransigencias propias de la primera modernidad transatlántica, 
por contraposición a la naturalización de estos tiempos nuestros 
escuálidos y desmemoriados? ¿Qué sentido puede tener la recrea­
ción de las subjetividades indianas, si no la plasmación del sinsen­
tido de su colonialidad frente al sentido de la nuestra? Estas pági­
nas están sugiriendo un cierto saludable extrañamiento de las 
prácticas contemporáneas. (Imaginemos suspender por algo más 
de un momento el uso del dinero, y arrojar en el cenicero la 
lengua de nuestra lengua materna, y el porqué y el para qué de lo 
desagradable del trabajo etc.). La reforma de la colonialidad 
quiroguiana apunta a unos intentos estructurales de equiparación 
social aún no alcanzada. Quiroguiana nos parece decir, esta equi­
paración o es rígida o taxativa, o no es nada. La búsqueda de una 
identidad comunitaria entre sectores desposeídos, o se construye 
sobre los lazos concretos, rígidos, de la necesidad y la satisfacción 
de la necesidad, o no es nada. Y es encima de la tumba de este 
nada, nadie de la subjetividad o necesidad satisfecha políticamen­
te, y frente a todas las subjetividades de no saber qué hacer el día 
?e m_añana, que entonces sí bailaremos con el poeta, "la llanura
1nfiruta y el cielo su reflejo, deseo de ser piel roja". 

Las ordenanzas quiroguianas semantizan, no sin desasosiego, 
un mecanismo político eminentemente represivo, donde la necesi-
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dad colectiva se satisface con la monotonía propia de un rito apren­
dido. Como si eso que se puede llamar la necesidad humana se 
hubiese ya dejado muy atrás. Es como si la certidumbre quiroguiana 
vislumbrase que la expresividad histórica de esta subjetividad in­
diana, entendida siempre dentro de todo su rigor como plasticidad 
(la cera), no puede, ni debe desentenderse de los protocolos, cor­
sés, ataduras institucionales, picotas57 o sillas eléctricas. La positivi­
dad del deseo colectivo satisfecho no antecede sino que sigue a 
todas estas formalidades explícitas del "no" social. Es como si 
sólo a través de la cultura represiva se pudiese llegar a conseguir 
una identidad, sea esto lo que sea; pues aun hoy, debemos confe­
sar, no sin rubor, que no sabemos de qué estamos hablando a no 
ser que hablemos del trabajo y el pesar de la identidad. Es pues 
con esta carga y esta ignorancia nuestras que la imaginación histó­
rica, como si una corriente electrónica hubiese circulado por nues­
tros sueños y miedos, puede y debe buscar mientras tanto 
(im)posibles modelos alternativos de sociabilidad menos desagra­
dables y desapacibles entre estos "sujetos" o "cabezas" indianos 
ásperamente "ordenados", mayormente anónimos, indiscernible­
mente anudados a haces colectivos, desnudos, ahítos, deslengua­
dos, desemantizados ("que queráis comer juntos por os alegrar"). 
Que este dulce de una sociedad utópica de hambrientos satisfechos 
viene con lo amargo de la represión jurídica, está pues, confio, 
muy claro en estas ordenanzas quiroguianas del XVl novohispano. 
Lo que no está tan claro es si la metamorfosis radical que esta 
reforma acarrea nos pueda servir aún para así hacer terminal eso 
que llamamos nuestra identidad y aligerar o aliviar en algo el her­
mosísimo trauma que nos constituye, y que no nos atrevemos a 
amar sin rubores o tapujos, de verdad aquí, hoy. 

n Para algo mfls de información, véase la picota en América, por Constancia 
Bemaldo de Quirós, La Habana, Jesús Montero, 1948. 
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