Latinoamericanismo
en tiempos de descomposicion

Por Clara Maria PARRA TRIANA"

Acaso no sea injusto preguntarse donde
queda América Latina, la localidad carto-
grafiada y protegida por los discursos de
las esencias propias.

Julio Ramos, “1898: panamericanismo y
latinoamericanismo”

UE EL LATINOAMERICANISMO SEA HOY EN DiA un discurso que

convoca a la variedad disciplinar de las ciencias sociales y
humanas es algo que no debe extranarnos. Sobre todo, no debe
extrafiarnos cuando la academia especializada estd cada vez mas
sitiada por los deseos de abolir las fronteras y borrar las diferencias,
aun cuando como paraddjica condicion sean aquéllas —las fron-
teras y las diferencias— las que mas radicalmente legitiman este
referente. Podriamos decir que el latinoamericanismo participa de
la crisis actual de las humanidades, que se han ocupado de abrirle
un espacio como instancia problematica de caracter historico,
social y politico. Para quienes estan dedicados a reflexionar sobre
los lugares simbdlicos de enunciacion y a tratar de contrarrestar la
violencia simbdlica que ejercen los discursos de su negatividad, el
latinoamericanismo resulta ser el espacio alternativo desde el cual
se lee el reverso y el revés de las clésicas discusiones que proponen
instalar otras miradas sobre lo que se nos ha impuesto como una
cacofonica y pseudoproblematica nocion de identidad.

Este latinoamericanismo que no pretende ser una disciplina
sino mas bien una formacion heterogénea de discursividades in-
terpretativas sobre practicas culturales, es el que encontramos en
la obra ensayistica del puertorriqueiio Julio Ramos (1957-). A ¢l le
debemos Desencuentros de la modernidad en América Latina: lite-
ratura y politica en el siglo xix, libro clasico en la reflexion sobre el
momento crucial de nuestra instalacion en la polémica continental,!

" Profesora asistente de la Universidad de Concepcion, Chile; e-mail: <cparratria-
na@hotmail.com>.

! Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina: literatura y
politica en el siglo xix, Caracas, El perro y la rana, 2009.
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y cuyo aporte puede significar lo que para el desarrollo intelectual
interdisciplinario del siglo xx fue La ciudad letrada de Angel
Rama.? Ante esta obra Ramos se posiciona criticamente en el
deseo de desentrafiar lo que la tradicion letrada latinoamericana
ha elaborado a nivel conceptual, y como tales conceptos vienen
a ser categorias fundantes para comprender el comportamiento y
agencia cultural del intelectual latinoamericano.

Propongo hacer aqui una lectura de la ensayistica de Julio
Ramos enfocada al modo en que evalta los saldos del ansiado
proyecto letrado moderno, acogido por el latinoamericanismo
temprano y maduro. Mediante la idea de “tiempo descompuesto”
deseo revisar los ensayos de Ramos sobre manifestaciones letradas
“menores” —testimonios, (auto)biografias, archivos— y experien-
cias estéticas y plasticas tales como la pintura o las instalaciones.
Mi investigacion pretende analizar como Ramos elabora una critica
a la experiencia del tiempo historico de la modernidad, y su manera
de hacer de este una herramienta de interpretacion para formular un
latinoamericanismo en clave negativa.

Los cambios en la elaboracion epistémica de este latino-
americanismo pueden percibirse a pesar de los esfuerzos que la
generacion heredera del modernismo llevo a cabo para sentar las
bases de lo que seria la especializacion en los estudios literarios
en Hispanoamérica, con su consecuente institucionalizacion; dicha
especializacion pronto se veria alterada por las suspicacias que
generaria una vision critica de la historia, cuya primera tarea fue
revisar a partir de qué categorias Hispanoamérica habia entrado a
hacer parte del mapa occidental.

Los trabajos de pensadores como José Marti y José Enrique
Rodo contribuyeron a establecer las coordenadas de lo que seria
un americanismo literario y un arielismo® en el pensamiento ame-

2 Angel Rama, La ciudad letrada (1984), Santiago de Chile, Tajamar Editores, 2004.

3 Véase Victor Barrera Enderle, La reinvencion de Ariel: reflexiones neoarielistas
sobre posmodernidad y humanismo critico en América Latina, Monterrey, Conarte,
2013. Este autor propone la instalacion de una nueva metafora para el ejercicio intelec-
tual y cultural latinoamericano: el “neoarielismo”, cuyo referente inmediato es el texto
de Grinor Rojo, Las armas de las letras: ensayos neoarielistas, Santiago de Chile, Lom
Ediciones, 2008. Dicho neoarielismo consistiria en la combinacion de Ariel y Caliban
cuyo programa central seria la “lucha de resistencia contra la neo-colonizacion politica
y cultural” (p. 68). Como es posible apreciar en el trabajo de Barrera Enderle —pero
también en el de Rojo—, el neoarielismo cree en la agencia y potencialidad intelectual;
le entrega al sujeto critico la responsabilidad de resguardar la cultura latinoamericana
bajo el signo de su especificidad.
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ricano, dos codigos que sin duda alentaron las reflexiones criticas,
historiograficas y conceptuales de intelectuales del siglo xx tan
relevantes como Baldomero Sanin Cano, Pedro Henriquez Ure-
na, Alfonso Reyes, José Carlos Mariategui y Ezequiel Martinez
Estrada, entre otros. La vision estetizante de la letra, la necesidad
de desentranar el orden de un canon literario hispanoamericano
que le mostrara a Occidente la existencia de un sistema ordenado
de produccidn literaria, asi como la implementacion de categorias
sociohistdricas para su explicacion y comprension, junto con el
empefio por generar una teoria de la literatura desde un enfoque
fenomenologico, son algunos de los caminos que los discursos
especializados en el estudio de la literatura se esforzaron por fun-
damentar, tratando al mismo tiempo de instalar lo que podriamos
denominar un horizonte epistémico hispanoamericano para las
letras y las artes.

De esta manera los discursos sobre la literatura que se fueron
acufiando en las primeras décadas del siglo xx en Hispanoamérica
distinguieron sus modos de enunciacién en dos vertientes: una
tedrica que aspiro a la generalizacion y a la abstraccion, y otra de
corte historiografico que se preocup6 por vislumbrar inventarios
y trayectos coherentes de obras agrupadas a partir de categorias
de orden temporal —épocas, generaciones, movimientos— y es-
pacio/territorial —geografias, paises, regiones. La vertiente tedrica
(inmanentista) no gozd de mucho éxito, a pesar de aparentar ser la
mas promisoria, justamente por el vacio conceptual que ella misma
denunciaba. En la vertiente historiografica, por su parte, y gracias a
la acogida y posterior evaluacion del marxismo, se realiz6 un pro-
ceso de lectura—en reversa— de lo que se habia entendido hasta el
momento por organizacion historica de la produccion literaria, para
desmontar las categorias temporales y territoriales que no permitian
ver mas alla de los esencialismos que encasillaban a la literatura en
modos de ser fijos o afirmativos, facil presa de los nacionalismos
literarios y de las empresas identitarias. Contra esto ultimo se pro-
nuncié de manera temprana y licida el ensayismo de Henriquez
Urefia, en particular “El descontento y la promesa” (1926), verdadero
manifiesto en contra de la historiografia tendenciosa.*

4 Pedro Henriquez Urefia, “El descontento y la promesa”, en id., Obra critica,
edicion, bibliografia e indice onomastico de Emma Susana Speratti Pifiero, prologo de
Jorge Luis Borges, México, Fce/Biblioteca Americana, 2001, pp. 241-253.
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Lo que sucedi6 a partir de esta revision del discurso historio-
grafico es lo que hemos optado por denominar “el giro epistémico
hispanoamericano”, el cual se define por la adopcion de una con-
ciencia critica de la historia que le da preeminencia a la evaluacion
de los saldos que la cultura hispanoamericana obtuvo por su con-
flictiva entrada a Occidente. Este giro epistémico, que de ningun
modo se considera una ruptura epistémica, busco en el pasado los
procesos constitutivos de una posicion critica hispanoamericana,
evalud paso a paso el presente de los imperativos modernizadores,
y aspir6 a generar herramientas tedrico-criticas para el analisis y
comprension de la diversidad de manifestaciones culturales dentro
de las que se encuentra la literatura, cuyo cardcter ya no radica
en ser una privilegiada expresion de la letra —privilegiada en su
caracter elitista, como lo indicara Angel Rama— sino por conte-
ner y aglutinar reacciones que evaluaran los estadios de la cultura
latinoamericana.

Hablo de “giro” y no de “ruptura” porque el proceso de adop-
cion de una conciencia critica ante la historia no se genero a partir
de quiebres o de descubrimientos absolutos, sino que fue deudor de
la relectura del pasado, de una tradicion cuestionada, de la puesta
en juicio de préstamos y traslados no siempre provechosos o de
intentos forzados por armonizar manifestaciones culturales que
historicamente han tenido un desenvolvimiento conflictivo. En
pocas palabras, este giro epistémico culturalista desarrollado por
el pensamiento hispanoamericano del corto siglo xx —de 1920 a
1980 aproximadamente— paso de realizar lecturas de conjuncion
y estetizacion a lecturas de discordancia y de crisis.

Los caminos por los que transita este giro epistémico cultura-
lista inician en los derroteros discursivos de la temprana historia
cultural, que adopta mecanismos interpretativos de procesos socio-
historicos complejos en los que Hispanoamérica participa y no sélo
recibe pasivamente los efectos de acciones externas occidentali-
zantes; posteriormente, las herramientas analiticas y conceptuales
de la historia social contribuyeron a definir este giro que modifico
la vision de una produccion cultural que afirmaba una supuesta
identidad armodnica y que aceptaba sin reparo los codigos de la
modernidad. Tanto la historia cultural como la historia social ayu-
daron a consolidar en Hispanoamérica durante el siglo xx las bases
de la teoria critica de la cultura, que en la actualidad no se limita al
inventario de productos o a la afirmacion de cddigos y categorias,

88 Cuadernos Americanos 158 (México, 2016/4), pp. 85-100.



Latinoamericanismo en tiempos de descomposicion

sino que a los problemas de la cultura integra perspectivas de or-
den politico que controvierten las afirmaciones occidentalizantes.

En el ensayo “1898: genealogias del panamericanismo y del
latinoamericanismo”,” Ramos encara lo que seria la problematici-
dad de la retorica latinoamericanista, basada principalmente en una
geopolitica y discursividad vernacula heredera del 1900 y aferrada
al “nuestroamericanismo”. En este ensayo —cuya primera version
se escribid en inglés en el afio 2001 bajo el titulo “Hemispheric
domains: 1898 and the origins of Latin Americanism”— se hace
mas latente el posicionamiento de Ramos frente a la idea del
latinoamericanismo como muro infranqueable derivado de una
politica de dominio hemisférico occidental (el panamericanismo
disfrazado con el canal de Panama). De este modo, panamericanis-
mo y latinoamericanismo tendrian una base comun: la del dominio
y enclaustramiento de la region y, de paso, la fetichizacion de sus
categorias territoriales.

(No es el latinoamericanismo, hasta Cornejo y nuestro fin de siglo, un cam-
po de reflexion sobre el precario balance entre las formaciones culturales
del capital internacional y las culturas vernaculas? Atento a las coyunturas
variadas de la mundializacion, el sujeto latinoamericanista emerge e institu-
cionaliza su imaginario topografico y territorializador en el lugar fronterizo
de la mediacion, recortando desde alli las zonas de riesgo y de contacto, y
decidiendo las normas para los intercambios culturales saludables.®

Ramos demuestra la existencia de, por lo menos, dos registros:
el del “latinoamericanismo metropolitano™ y el del “latinoameri-
canismo vernaculo” que manifiestan la porosidad y fragilidad de
su supuesta discordancia. Lo vernaculo y lo metropolitano no se
excluyen porque no son entidades reales, sino invenciones propias
de la instrumentalizacion de lo latinoamericano como objeto de
estudio. Dicha fragilidad, figurada por la sinestesia de lo “poroso”
en el pensamiento de Ramos, sucumbe a los efectos del tiempo: el
latinoamericanismo se erosiona como gran relato de unificacion
continental por el efecto de la globalizacion, los trayectos trans-
nacionales y por la poca representatividad de este discurso como
“defensa de lo propio”. Ramos afirma todo lo anterior y remite al

5 Julio Ramos, “1898: genealogias del panamericanismo y del latinoamericanismo”,
en id., Sujeto al limite: ensayos de cultura literaria y visual, Caracas, Monte Avila,
2011, pp. 51-76.

¢ Ibid., p. 69.
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ensayo de Antonio Cornejo Polar, “Mestizaje e hibridez: los riesgos
de las metaforas. Apuntes”,” en el cual se pronostica el final del
hispanoamericanismo gracias a las sefiales que el mismo campo
de trabajo ha arrojado.

Hoy en dia, casi veinte afios después de que Cornejo Polar
escribiera estos apuntes, no sélo atestiguamos la inviabilidad de
ese hispanoamericanismo defensivo, sino ademas el empecina-
miento por su resurreccion como materia intercambiable. El critico
peruano sefiald la falaz armonia que figuraban algunas metéaforas
culturalistas como la del mestizaje o la transculturacion, no sin
hacer la salvedad de que las relaciones que se establecen entre las
epistemologias criticas y producciones estéticas tengan que recurrir
inevitablemente a la metafora como signo de su representacion,
siempre parcial y fragmentaria. La elocuencia de las breves paginas
de Cornejo Polar da el soporte necesario a la argumentacion que
expone Ramos sobre la inviabilidad del encierro hispanoamerica-
nista/latinoamericanista.

En los ensayos de Ramos, Cornejo Polar constituye una base
tedrico-critica para fundamentar lo que leemos como la descom-
posicion del latinoamericanismo desde la perspectiva temporal y
la crisis de la categoria de lo nacional (continental) como supuesto
unificador del latinoamericanismo. Al demandar no encerrarse en
dicotomias excluyentes que impiden comprender la produccion
literaria latinoamericana, Cornejo Polar denuncia el conflicto entre
lanocion de “unidad” y “pluralidad” literaria y cultural, cuya base
epistémica proviene de la elaboracion ideoldgica de la primera, y
de la supuesta observacion empirica de la segunda:

El recurso a la historia permite, por lo pronto, explicar las razones de la
pluralidad literaria latinoamericana, que en gran parte procede del desarrollo
desigual de nuestras sociedades. Esta sola comprobacion, si se quiere obvia
pero necesaria para no caer en los excesos del etnicismo, modifica substan-
cialmente todo el campo problematico. En efecto, la perspectiva historica
obliga a considerar que, pese a la pluralidad real de nuestras literaturas,
existe un nivel integrador concreto: el que deriva de la insercion de todos
los sistemas y subsistemas en un solo curso historico global.?

" Antonio Cornejo Polar, “Mestizaje e hibridez: los riesgos de las metaforas. Apun-
tes”, Revista de Critica Literaria Latinoamericana (Lima/Berkeley), afio 24, nim. 47
(1998), pp. 7-11.

8 Antonio Cornejo Polar, “Unidad, pluralidad, totalidad: el corpus de la literatura
latinoamericana. Disefio preliminar” (1982), en id., Sobre literatura y critica latino-
americanas, Lima/Berkeley, ceLacp, 2013, p. 83.
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Las palabras anteriores muestran lo polémico que result6 para los
estudiosos de la literatura latinoamericana del avanzado siglo xx
oponerse a la instalacion aprioristica de categorias que explicaran
los diversos corpus latinoamericanos mediante el procedimiento
inverso: aguardar a que los corpus fueran indicando el modo en
que debian ser catalogados.

Aquel recurso a la historia —que en este caso no significa
recurso a la narrativizacion— contribuiria a la comprension y ex-
plicacion de la “desigualdad”™ de los procesos que le han permitido
a Latinoamérica llevar al plano superestructural sus reacciones y
respuestas criticas. Recordemos que la teorizacion que Cornejo
Polar realiza de su ejercicio critico es resultado de una evaluacion
de la forma en que la historiografia tradicional venia pensando y
refractando el estudio de los procesos de produccion literaria en
Latinoamérica, cuyos mayores tropiezos se fundamentaban en el
empefio por dibujar una diferenciacioén nacional (de cuiio territorial
o geografico), junto con una diferenciacion temporal (basada en
una periodizacion homogeneizante), asi como en un esencialismo
del material (basado en la peculiarizacion del lenguaje o de los
recursos técnicos).

Antes que quedarse con el concepto de pluralidad para resolver
la dificultad tradicional de homogeneizacion latinoamericanista,
Cornejo Polar plantea que el recurso a la historia y a sus conflictos
seria el procedimiento para estudiar la “totalidad contradictoria”
que constituye la produccion literaria latinoamericana. Resalto
aca la idea de contradiccion y conflicto historico reiterados en las
categorias que el estudioso peruano elabord, pues son estas visiones
de la historia las que permitieron al pensamiento hispanoameri-
cano realizar lecturas criticas de la historia, de la europeizacion de
Hispanoamérica, asi como de su desigual occidentalizacion. De la
misma manera, esta lectura critica de la historia diluye, porque las
hace insostenibles, las divisiones entre literatura culta y popular
como categorias de valor, para ponerlas mas bien en el terreno
del complejo entramado social que las produce y las recibe y
que, por lo tanto, las valida. Cornejo Polar traslada la atencion
del estudio de la tradicion literaria hacia el complejo entramado
relacional que hace de la literatura un espacio de colision de las
totalidades conflictivas que afronta el sujeto representado en ella.
El corpus de estudio de Cornejo Polar es el canon andino; pero
este no es tratado como expresion nacional o transnacional sino
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en tanto lenguaje-espacio controversial de conflictos no resueltos
del sujeto poscolonial.

El ensayo sinestésico de Julio Ramos:
los tiempos de la descomposicion

LA escritura latinoamericanista de Julio Ramos se posiciona criti-
camente ante el culturalismo del siglo xx. Es decir, no se ofrece en
tanto proyecto totalizante o afirmativo de una cultura latinoameri-
cana defendida a ultranza, sino mas bien se presenta a manera de
lectura alternativa de la cultura como contraparte. Ratl Rodriguez
Freire titulo ese ejercicio Latinoamericanismo a contrapelo’® porque
es justamente “cepillar en sentido contrario” lo que le interesa a
Ramos para leer la crisis. En estos ensayos se desdibuja el imperio
de Ariel —del arielismo rodoniano y, por supuesto del neoarielis-
mo contemporaneo—, pero no para instalar a Caliban, sino para
comprender el habla de la diferencia y reconocer su episteme; al
respecto sefiala Rodriguez Freire:

Ramos encara el desafio de pensar no sélo subjetividades otrora margina-
das (ciudadana y letradamente), sino también y de manera fundamental,
de pensar al pensamiento que las transforma en su objeto y tranquiliza,
asi, su “privilegiada” conciencia intelectual. En otras palabras, el trabajo
de Ramos se distancia tanto del latinoamericanismo vernaculo, terricola,
que hizo de su supuesta especificidad identitaria la condicion de su exis-
tencia, como de aquel que centra su aspiracion progresista en “el gesto
de la mediacion” que busca recuperar una voz subalternizada. Por ello es
que sus ensayos resultan cruciales para imaginar un latinoamericano que
suspenda las reificaciones (letradas y/o populistas) que han alimentado de
manera semejante practicas representacionales que histéricamente han sido
exhibidas como antagénicas.®

° Latinoamericanismo a contrapelo: ensayos de Julio Ramos, Rall Rodriguez
Freire, edicion y prologo, Popayan, Universidad del Cauca, 2015. En tanto compila-
cion, el volumen editado y presentado por Rodriguez Freire con un breve y aclaratorio
prologo, traduce una lectura posible —como trayecto— por la productividad ensayistica
del intelectual puertorriquefio, en el ya referido Desencuentros de la modernidad, pero
también en Paradojas de la letra (1996), Sujeto al limite (2011) y Ensayos proximos
(2012); cuatro volumenes en los que Ramos no sucumbe ante lo que Rodriguez Freire
denomina la “maquina académica” de las escrituras formateadas y contabilizadas por un
sistema que convierte el pensamiento en indices y marcadores de desempefio; optando
mas bien por una escritura ensayistica que lee criticamente la tradicion decimondnica y
crea sus propios objetos discursivos.

1 Ibid., p. 8.

92 Cuadernos Americanos 158 (México, 2016/4), pp. 85-100.



Latinoamericanismo en tiempos de descomposicion

Resalta Rodriguez Freire tres rasgos de la escritura ensayistica de
Ramos que bien vale la pena retomar: el uso particular de la teoria
(que en ningun momento se hace abrumador o “descrestante”), el
caracter fragmentario y oblicuo “a modo de partitura” de su ritmo
escritural y la “habilidad artesanal” con la que Ramos construye
pieza a pieza el conjunto de su labor compositiva.'' Y es que reco-
nocer la decision estético-politica de la escritura de Ramos a favor
de una forma ensayistica, en la que fluyen los argumentos y las apre-
ciaciones, nos lleva a reafirmar que su latinoamericanismo ya no
se orienta a la demostracion de largos y concienzudos argumentos,
sino que parte de la formacion de referentes propios y alternativos,
de objetos de lectura intersticiales que ayuden a descomponer ese
efecto y afecto por la imaginaria totalidad latinoamericana.

Por su parte, en el prologo a Sujeto al limite: ensayos sobre
cultura literaria y visual, Camila Pulgar Machado propone rasgos
adicionales para acceder a la escritura de Ramos. En primer lugar
sefiala que Ramos escribe desde una escenificacion del “taller iti-
nerante expuesto”, lo cual nos muestra a un intelectual abierto y en
contacto “experiencial” con el objeto de su escritura. De este rasgo
se extrae el siguiente, que es su caracter didactico, dialogante, pues
sus textos son frecuentemente reelaboraciones de intervenciones
orales (discusiones, coloquios, conferencias) susceptibles de ser
reconsideradas de acuerdo con su escenificacidn, su puesta a
prueba con el publico real o con el cambio de criterio del mismo
Ramos. En cuanto a los objetos de su escritura, Pulgar Machado
insiste en categorizarlos como “posliterarios”, es decir, referentes
cuyo origen no es la letra grande sino el archivo elaborado por el
lector-investigador-ensayista.

He aqui el primer rasgo fundamental de este latinoamericanis-
mo critico: el deseo de hacer terrenal (de mundanizar) el objeto de
la escritura, pues aca ya no se trata de seleccionar corpus de gran
valia —en el anacronico sentido del término—, sino que es justa-
mente su recurso a lo no considerado como “obra grande”, como
centro del debate, lo que ensancha su capacidad de descomponer
los grandes argumentos hacia producciones culturales menos ca-
nonizadas."? La ensayistica de Ramos inicia siempre en un lugar

' Ibid.

12 Como indicara Victor Fowler, “la antigua centralidad de los documentos
escritos, en especial los de la literatura llamada ‘creativa’ (en cuyo estudio erigi6 sus
pedestales la filologia), es desplazada por la atencion hacia la multiplicidad de otros
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de irreverencia —el cuadro, la fotografia, el cuento, la cronica
etc.— lo que lo hace clésico en el sentido mas heterogéneo. Cla-
sico porque su procedimiento ensayistico se vincula perfectamente
con la tradicion que €l mismo (des)arma, y heterogéneo porque su
avance y salida son siempre intempestivos. Resulta intrigante saber
y averiguar hacia donde avanzara su argumentacion, qué referentes y
bajo qué condiciones van a trasmutar sus ideas. Si para Ramos el
ensayo latinoamericano es la forma de la critica a la especializa-
cion, podemos comprender por qué en su escritura proliferan la
paradoja, la ambigiiedad, la puesta en crisis de los saberes consa-
bidos, de los acuerdos estatuidos como verdades socioculturales
absolutas, tal como ha sido el caso de los conceptos autonomia,
letrado, legitimidad, sujeto, entre otros, que pretenden constituirse
como atractivas respuestas para evitar la confrontacion y la duda.

A los rasgos del ensayismo de Ramos —explicitados por
Rodriguez Freire y Pulgar Machado—, agregaria el de la habil
sinestesia que supera el ornato de la escritura y deviene argumen-
to de contraste perceptivo. La lectura sinestésica de un cuadro,
una instalacidon, una musica, incluso de un poema, es un logro
compositivo-argumentativo con funcion exponencial; es decir, que
este recurso poético potencia el acercamiento lector a la problema-
tica clave de sus ensayos mas que a la conclusion de los mismos.
Considero ademas que es justamente en el carcter sinestésico de
su ensayistica en donde se resuelve el efecto de descomposicion
temporal de su latinoamericanismo. Punto crucial de esta clase
de ensayismo es el texto “Bodegon californiano y politicas de la
lengua (a partir de Diego Rivera)”," pues la conjuncion figurativa
que practica Ramos a partir de dos elementos distantes en su sig-
nificacién como lo son las representaciones pictoricas y visuales
de la fruta y las tensiones politicas de la institucionalizacion de
la lengua, en tanto mecanismo de integracion o de exclusion del
sujeto latinoamericano transterrado, propone un tercer espacio
discursivo en el que la lengua como 6rgano del gusto (del placer,

materiales (portadores de saber) que igualmente pueden ser leidos, como fotografias,
peliculas, documentos legales, etc. De esta manera la obra misma de Julio Ramos, aquello
que ve y escucha, es ejemplo de la misma fractura que con su escritura documenta”,
Victor Fowler, prologo a Julio Ramos, Ensayos proximos, La Habana, Fondo Editorial
Casa de las Américas, 2012, p. 8.

13 Publicado inicialmente como “La lengua y el bodegdn californiano”, en Ramos,
Sujeto al limite [n. 5], opto por la ultima version del ensayo incluida en la compilacion
de Rodriguez Freire, Latinoamericanismo a contrapelo [n. 9].
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del sabor, de los jugos y, por tanto, de las remembranzas vernacu-
las) recoge su carga simbolica como sistema de comunicacion y
representacion del mundo.

En este texto Ramos recurre al trabajo plastico de Nick Quijano,
Laura Viciy Diego Rivera para situar su lectura de la problematica
relacion fruta-tiempo. La plenitud de la fruta (su maduracion, su
jugosidad e intensidad de color) resulta ser, paradojalmente, el
anuncio de su desgaste: no bien la fruta estd madura y comestible
en su grado méaximo de dulzor, cuando comienza su proceso de pu-
trefaccion. Los mismos azlicares que atraen las miradas, la salivacion
y el deseo del probar, revierten en cuestion de tiempo estos efectos
para volcar su atractivo hacia el cesto de la basura. A esta plenitud al
filo de la decadencia —pero que se encuentra en su punto maximo
de sabor— Ramos la ha denominado “tropicalismo™: si el calor
madura la fruta, también la descompone, nos recuerda el ensayista
puertorriqueno leyendo a Manuel Zequeira y Arango:

Los pastiches tropicalistas de los pintores Nick Quijano y Ramoén Alejandro
nos recuerdan que las entrafias del trépico son una maquina de combustion
interna [...] Ese exceso de energia, claro, es ambivalente. Crea y desgasta
la vida: hasta la mejor de las frutas, si no se come o se cocina a tiempo,
se pasa. Digamos, recordando las discusiones de Walter Benjamin (1990)
sobre la alegoria barroca, que las frutas de Quijano y de Alejandro apuntan
al devenir del tiempo en la entrafia misma de la naturaleza, por el reverso,
que estas pinturas del exceso caribefio inscriben el devenir histérico como
un paisaje natural al borde de la descomposicion. Las pinturas de Quijano
y de Alejandro inspiran los fragmentos que siguen de un tentativo esbozo
para la historia ecologica de la lengua.'

Desde esta perspectiva, el tropicalismo es la representacion del
efecto del tiempo sobre la celebracion de los productos vernacu-
los y la amenaza de su efimera duracion. Pero el centro referencial
y critico de este ensayo no es el apifiamiento de la obra de Nick
Quijano, sino el fresco de Diego Rivera Still live with blossoming
almond trees, el cual es tomado por Ramos como una idealizacion
del circuito productivo, pues en este espacio visual la fruta acufia
la excusa del intercambio racial (de convivencia comunitaria), la
busqueda del producto sin el cansancio de la labor y la estetizacion
de la flora como plenitud perenne. La paradoja de este fresco, de

" Ibid., p. 133.
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la utopia del trabajo agricola, radica en la utilizacion del cuadro
para el borramiento del efecto de la diferencia y su consecuente
“instrumentalizacion del multiculturalismo” latinoamericano como
refraccion del abigarrado y malentendido tropicalismo. Pero ;de
qué manera se realiza la traslacion de la figuracion agricola del
tropicalismo como traduccion de las politicas de la lengua? Ramos
ubica el gozne en la “culturalizacién” o “consumo culturizado™ del
utopismo productivo que se traslada al “esencialismo lingiiistico”
hispanista.

Ahora comprendemos mejor cudl es esa “promesa abstracta
de valor futuro” que el tiempo de la fruta medido por la lengua
nunca podra alcanzar. El hispanismo —tal como se ha ofrecido
desde hace generaciones— es ese utopismo abstracto, esa “utopia
de América” —para ponerlo en las palabras de Henriquez Urena. '
Y de ese utopismo abstracto no pueden usufructuar sino unos
cuantos: los embajadores de la lengua, los culturalistas. Asi, el
latinoamericanismo que pretende instalarse en una politica abs-
tracta y cerrada de la lengua (del origen, del espacio geografico,
del trépico) no reconoce que en el desgaste, en la descomposicion
se produce la vida de la lengua, en sus desplazamientos en sus
diversas habitaciones; razon por la cual Ramos postula en el lugar
de una politica de la lengua, el proyecto de su ecologia: la lengua
como un recurso de posibilidad mas all4 de lo nacional y no como
recurso de clasificacion y confinamiento.

Cuando digo que la construccion de referentes es uno de los
rasgos que particulariza la escritura ensayistica de Ramos, considero
que en ¢l estan figurados proceres clasicos de las letras decimono-
nicas, Marti y Bello, por ejemplo. Como buen lector, Ramos “crea”
a sus referentes; no solo recurre a ellos para ilustrar su critica a
la hegemonia de la letra, a su institucionalidad, a la negacion del
sujeto, sino que al enunciarlos los elabora, los actualiza y a sus

15 “La utopia de América”, ensayo del pensador dominicano pronunciado ante un
auditorio estudiantil en 1922 en la Universidad de La Plata, manifiesta en su brevedad
ese impulso programatico y universalista de la vocacion del humanista por armonizar el
saldo cultural “nuestroamericano”. En este contexto comprendemos mejor la critica de
Ramos al apego a lo vernaculo y a esa otra forma de nacionalismo homogeneizante que
seria aquella “utopia de América” proclamada por Henriquez Urefia, con evidente acento
martiano: “la unidad de su historia, la unidad de proposito en la vida politica y en la vida
intelectual, hacen de nuestra América una entidad, una magna patria, una agrupacion de
pueblos destinados a unirse cada dia mas y mas”, en Pedro Henriquez Urefia, La utopia
de América, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, p. 5.
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lectores nos invita a ejercer el derecho a la lectura y a la creacion
de versiones propias. Me atrae en particular el Jos¢ Marti de Ra-
mos porque, si bien revisa sus textos mas conocidos y estudiados
—"“Nuestra América”, “Prélogo al poema del Nidgara” y Versos
sencillos, entre otros—, privilegia en ellos su faceta de critico cul-
tural y nos posiciona ante las dificultades que el concepto cultura
experimentaria a lo largo del siglo xx latinoamericano; nuestro
ensayista pone a Marti a medio camino entre un Baudelaire y un
Benjamin de las letras latinoamericanas. De alguna manera, Ra-
mos postulard a Marti como el mas moderno de los intelectuales
latinoamericanos, quien al mismo tiempo que vivenciaba las trans-
formaciones sociohistoricas de su espacio cultural, manifestaba que
la critica se presentaba como la tinica forma posible de enfrentar
tales transformaciones sin sucumbir a la sosegada fascinacion o a
la entusiasta adhesion a la novedad sin crisis.

La forma del ensayo representa el lugar ambiguo del literato ante la voluntad
disciplinaria que distingue la modernizacion. El ensayo —oscilando entre
el modo expositivo, argumentativo y la imagen poética— consigna en su
propia disposicion formal la relacion paradojica de emulacion y condena
de los escritores ante la especializacion. El ensayo —entre la poesia y la
ciencia como argiiia Lukacs— se resiste a la norma de pureza discursiva,
a la reglamentacion de los discursos especializados. El ensayo opera, sin
embargo, sobre estos discursos: los presupone como materia prima de la
mirada integradora, aunque nunca definitiva (tedrica) de la cultura. El en-
sayo es la forma de la metaespecialidad, reflexion sobre la especializacion
y critica de la misma.'®

En el ensayo citado encontramos una reflexion que aparenta estar
dedicada a un texto “menor” de Marti, “Coney Island”, pero que
por su influencia y transversalidad en realidad apunta a una discu-
sion “mayor” en el pensamiento latinoamericanista: el conflictivo
concepto de cultura cuya problematica trayectoria inicia con los
intelectuales modernos finiseculares: “Mediante el concepto de
cultura —matriz del latinoamericanismo— los ensayistas logran
ampliar el horizonte de la autoridad estética, llevando la critica
del arte contra la modernizacion al centro mismo de los debates
politicos y —apelando mas alla del reducido campo literario— a

16 Julio Ramos, “Masa, cultura y latinoamericanismo”, en id., Desencuentros de la
modernidad [n. 1], p. 369.
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zonas del poder cuya relacion con el proyecto modernizador se
habia problematizado”."

El rastreo del concepto de cultura en todos los ensayos de
Ramos nos lleva a considerar uno de los ejes tematicos que con
obsesion devienen problema en su escritura: el lugar de la letra y
las tretas con las que los sujetos recurren a esta para investirse de
autoridad, de representatividad; pero también de los fracasos mo-
dernizadores consecuencia de las pretensiones letradas. Los casos
de Maria Antonia Mandinga y su hijo José Francisco Manzano,'®
asi como el de Alberto Mendoza,'" en los que la palabra del sujeto
pierde toda autoridad, toda representatividad, debido a su triple
condicion de subalterno: racial, lingiiistica y transterrada, para
devenir mimesis amenazante, balbuceo aterrador, siendo su palabra
la portadora de la sospecha y el irrefrenable temor a la cruza, al
contagio y al contacto.

Otro es el caso de Flora Tristan. Lo que Ramos denomina “las
porosidades de las categorias territoriales” son esos espacios a
partir de los cuales pueden contrarrestarse los silenciamientos a la
inmanencia de las supuestas identidades que reifican a los sujetos
en transito y a sus discursos. El discurso de Flora Tristan seria un
elocuente caso de “porosidad territorial” por cuanto Ramos halla
en su voz la constatacion de esa “violencia” ejercida a partir del
legado, de la herencia, de su busqueda y negacion. Lengua (nom-
bre), origen (genealogia) y herencia (propiedad), resultan ser im-
perativos categodricos que definirian el estatuto de reconocimiento:
“En Tristan la literatura comienza donde termina la familia”, nos
dice Ramos para enfatizar que en Peregrinaciones de una paria se
postula de manera ambivalente la busqueda del reconocimiento por
las vias patriarcales y la consolidacion de una alternativa —litera-
ria, expresiva, critica— del reconocimiento otro, del sujeto de la
escritura literaria y de su propia subjetivacion.”” Lo mismo nos dira

7 Ibid., p. 86.

18 Julio Ramos, “La ley es otra: Maria Antonia Mandinga y Francisco Manzano”, en
id., Paradojas de la letra, Quito, Universidad Andina Simé6n Bolivar, 1996, pp. 37-70.

1% Julio Ramos, “El juicio de Alberto Mendoza: poesia, carcel y ley”, en Rodriguez
Freire, ed., Latinoamericanismo a contrapelo [n. 9]; en la version de 2011 este ensayo
figura bajo el titulo de “El proceso de Alberto Mendoza: poesia y subjetivacion”.

2 Julio Ramos, “Genealogias de la moral latinoamericanista: el cuerpo y la deuda de
Flora Tristan”, en Mabel Moraia, ed., Nuevas perspectivas desde/sobre América Latina:
el desafio de los estudios culturales, Santiago de Chile, Cuarto propio, 2000, p. 203.
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en relacion con la familia—Ia familia latinoamericana— leyendo a
Marti y su idea de conglomerado filial que seria “Nuestra América”.

El ensayo sobre Flora Tristan es una muestra de cuén lejos esta
el latinoamericanismo de Ramos de ser una propuesta conciliadora
y homogeneizante. Este discurso se presenta como un campo de
lucha. La cultura latinoamericana no puede ser otra cosa que una
instancia de lucha, de enfrentamiento, de polémica con las tradiciones
y busquedas incesantes tal como figura en “‘Nuestra América’: el
arte del buen gobierno”, en donde los latinoamericanistas son consi-
derados como los “guardianes de la frontera”, pero no para conser-
varla u honrarla sino para hacerla hablar: “La discusion actual sobre
latinoamericanismo reflexiona sobre las condiciones de produccion
y de enunciacion de su propio saber, e investiga tanto la tesitura
retdrica de los discursos sobre la diferencia latinoamericana como

sus soportes institucionales y disciplinarios”.?!

Conclusion

Los ensayos de Julio Ramos, que van desde Desencuentros de la
modernidad, su primer y mas importante trabajo, hasta sus colec-
ciones de textos breves, transparentan su toma de posicion ante la
acogida que el proyecto moderno experiment6 entre los intelectua-
les latinoamericanos desde el maduro siglo xix hasta el proyecto
culturalista de la ensayistica del siglo xx. Su lectura de Cornejo
Polar recupera la perspectiva polémica del intelectual peruano con
respecto a la reificacion de las categorias homogeneizantes que la
intelectualidad hispanoamericana habia elaborado como intentos
de evaluacion y teorizacion de los productos culturales; Cornejo
Polar figura en los ensayos de Ramos como un sustento de opo-
sicion ante el proyecto “nuestroamericanista’ de cufio vernaculo,
simplificador, de apego a la tierra y a lo “propio”.

Para el intelectual puertorriquefio, el latinoamericanismo resul-
ta viable si se constituye en categoria critica para la evaluacion de
los saldos de desgaste y descomposicion del proyecto moderno, y
en su capacidad de generar en el trayecto de desarme otras posibili-
dades de respuesta legibles en las producciones culturales menores,
en diversos registros y con potencial critico mas que afirmativo.

2 Ramos, Sujeto al limite [n. 5], p. 59.

Cuadernos Americanos 158 (México, 2016/4), pp. 85-100. 99



Clara Maria Parra Triana

El esencialismo latinoamericano, el confinamiento geografico,
el apego a la lengua como sefial identitaria, la cosificacion de lo
racial, la defensa de lo vernaculo per se, el utopismo hispanista,
entre otros, son focos de su critica, porque descarta los lugares
comunes del latinoamericanismo para desatar su crisis.

RESUMEN

Los ensayos de Julio Ramos (Puerto Rico, 1957) son una muestra de la des-
composicion critica e inarmonica del proyecto latinoamericanista iniciado en el
siglo x1x (Andrés Bello, Domingo Faustino Sarmiento, José Marti, José¢ Enrique
Rodo) y solidificado por la ensayistica de largo aliento del corto siglo xx (Pedro
Henriquez Ureia, Alfonso Reyes, José Carlos Maridtegui, Ezequiel Martinez
Estrada). La propuesta de Ramos se fundamenta en la critica del tiempo entendido
como oportunidad para el progreso, el desarrollo y la consolidacion triunfal de la
modernidad. Para Ramos el discurso latinoamericanista experimenta los tiempos
de la descomposicion que €l hace visible en muestras culturales “menores”.

Palabras clave: latinoamericanismo, tiempos de descomposicion, ensayo,
cultura.

ABSTRACT

The essays of Julio Ramos (Puerto Rico, 1957) are an example of the critical and
distorted decline of the Latin Americanist discursive project that began in the
nineteenth century (Andrés Bello, Domingo Faustino Sarmiento, José Marti, José
Enrique Rodo) and which became consolidated in the long essays of the short
twentieth century (Pedro Henriquez Urefia, Alfonso Reyes, José Carlos Mariategui,
Ezequiel Martinez Estrada). Julio Ramos’ proposal is based on the criticism of
time understood as an opportunity for progress, development and the triumphal
consolidation of Modernity. For Ramos the Latin Americanist discourse experiences
the times of decline that he makes visible in his interpretation of “minor” writings.

Key words: Latin Americanism, times of decline, essay, culture.
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