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La historia ( que continúa) y la utopía 
(que siempre regresa) 

Por A/aria Eugenia P10L1 
Uml'ersidud Au1ó110111a de Barcelona 

Uno busca lleno de esperan=us 

el cammo que los sueiios 

prometieron a sus ansias, 

sube que la lucha es cruel y es mucha 

pero lucha y se desangra 

por faje que lo empecina 
Enrique Santos D1scépolo 

) Mariano Mores, Uno 

1 Pensamienlo crítico· algo más que un estado de ánimo 

U,0(1) 1 TENTA "TENER", "no perder" o "mantener" una actitudcrítica ante '·un todo social configurado" que "aparece" como eterno, perenne. intrínseco y sobre todo (y lo más grave) siendo así
porque así debe ser. Sumergirse en las profundidades, oscuridades. pliegues y repliegues (Y por qué no decirlo, obscenidades) de ese todo. desconstruirlo. inspeccionarlo, escudriñar sus trozos y relaciones, es una tarea tan meritoria como incierta. tan necesaria como riesgosa. tan dificil como sorprendente. Pero siempre inevitable si se quiere abordar el mundo desde una perspectiva crítica y desde ese es/Cldo
de ánimo hacer la prueba de subrayar la contingencia. la variabilidad. la sospechosa quietud de lo que se "nos presenta". Si se acepta la idea de que el mundo (sin ir más lejos este mundo cotidiano, concreto, de rutinas y pesares, de entusiasmos e intentos) lo hemos realizado, construido nosotros en tanto grupo humano, hay que aceptar también algunos corolarios de esta idea: 
que es posible cambiar o transformar este "presente del mundo" 
y, a su ve::, que esle presente no siempre ha sido así. El tomar conciencia de lo anterior significa afrontar la necesidad de criticar Jo "dado", lo "que está siendo" en tanto única configuración posible, si lo que pretendemos es transformarlo. 
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Desde aquí se puede iniciar un largo, sinuoso e incierto recorrido por la función crítica de lo utópico que nos permitirá interrogarnos de otro modo sobre este presente aparentemente sin salidas. La .llegada de Europa a América marca para el pensamiento hegem�mco la ruptura de la idea y la aspiración de infinito. cuando Colon llega a lo que hoy se denomina América dice en esa metáfo�,a: "he aquí los confines de la tierra" o "he aquí el fin del mundo . Para calmar ese "agobio de la finitud" los seres humanos han llegado, impulsados por esa suerte de terror vacui, a la Luna y a r:,1arte. Han espiado pa_cientemente al resto de los planetas, lo mas que les permite su mirada telescópica . Y henos aquí en pleno bord_e ?e un nuevo milenio con una buena dosis de incertezas y amb1guedades. con un "deseo de ser" que no afloja. Esta situación admite al menos dos lecturas: 
1) La que plantea que se ha pasado la oportunidad histórica de "ser humanos". ya que la avidez irracional, el miedo y la locura han conducido a la destrucción del mundo. a tal punto que la tierra como sistema natural pierde día a día su precario equihbno. 
2) La otra perspectiva se pregunta por las nuevas oportunidades creativas que ofrece el haber "tocado fondo". Este "derrumbe de lo cierto", esta inseguridad, este rno, imiento permanente que los seres humanos han creado reclama una nueva actitud. un nueYo modo de ver las cosas. Las dicotomías. verdaderos callejones sin salida del pensamiento, han servido para refugiarse (¿y por qué no?, atrincherarse) en una pequeña "parcela de verdad". Ahora se trata de enfrentarse a la necesidad de pensar conectados con las cosas que suceden. conocer claramente el punto de partida y cómo se llegó hasta aqui. Este espinoso recorrido genealógico permite. desde una critica histórica. suscitar una mirada utópica sobre el horizonte. ¿A dónde se desea ir? ¿Qué queremos ser? ¿Cómo e hace para religar el pensamiento y la acción? Es indudable que este camino por la génesis de lo que "hemos llegado a ser" conduce a los procesos sucia/es. entendidos éstos como sujetos sociales en moYimiento. con intereses. Yalores) necesidades. dispares caudales de poder relacionados por vínculos de amor/amistad. de trabajo. de ciudadanía, de género. de clase. religiosos etc. Procesos sociales que no pueden ser pensados fuera del tiempo y del espacio. Tiempos que marcan ritmos dispares. cambiantes. lentos y rápidos. tan 1ertiginosos que a 1eces arrasan con violencia y locura, o tiempos menos cruentos. más blandos. 
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más serenos. Espacios colmados de hombres y mujeres. Espacios 
desiertos, vacíos. donde todo está por verse. Espacios que resultan 
extraños o espacios del pasado que se afioran. Espacios que nos 
recuerdan que queremos esrar en orro lado 

Tiempos y espacios se conjugan de un modo particular. "his
tórico", y dan las coordenadas por donde lo humano se puede 
mover. Estos tiempos y espacios son. a la vez, instancias limítro
fes de la acción y escenarios móviles para ir "más allá". 

2. Episreme e imaginación en América Lutinu

Lo anterior nos habla de que lo real no es algo estático. es aliu
que esrá pasando (en esto interviene el tiempo). siempre está pa
sando, permanentemente. Vista desde aquí, la pretensión de defi
nir lo real parece un absurdo. A medida que avanza negándose la 
cosa se va mostrando ( ésta es la dialéctica). Al ser le gusta escon
derse, en este juego de sol y sombra consiste la cosa.' Esta necesa
ria dialéctica es la que nos aler!a sobre los vaivenes en que la rea
lidad se mece y se estremece. Esta es la complejidad del mundo y 
la siempre probable imposibilidad de atraparla. 

Pero si lo que se quiere es intuir algo de lo que se cuece dentro 
de él. debe intentarse descubrir la episteme que subyace y late en 
us entrañas. La episteme moderna, dice Alcira Argumedo. está 

poblada por distintas concepct0nes o matrices de pensamiento: la 
matriz del liberalismo económico. la matriz derivada de la filoso
fiajurídico-política liberal. la matriz que estructura el marxismo. 
Estas matrices han acompafiado los procesos de formación de las 
naciones y del mercado mundial. Todas estas matrices de la 
episteme moderna comparten ciertas premisas: confianza en el 
progreso indefinido de la historia humana. supremacía de la ra
zón. autodefinición del pensamiento occidental con sus raíces en 
Grecia como única línea legítima del conocimiento humano.' 

Esto se planteó primero en la religión. luego a través del _Ilu
minismo y la Razón. la civilización y el progreso. la modermza
ción o el desarrollo. Es aquí justamente que cobra mucho sentido 
hacer el intento exploratorio de ver qué hay en esa otra episteme

�nzalo Casa!:-.. /11trodm·c1ón al pensam1e11to rl!al. Buenos A1res. 11) patia. 1979 
? Alcira Arg.umedo sosllene que estru; premisas cstan a la base dd l.t':rna de la ··�upc

nondad europea .. Define cp1stemc como esas estructuras prolundas. SU�) acent_es. q_uc 
ddunuan el campo mas amplio dd conoc11111cnto) la pcrccpc1ón en una cp?.ca histórica 
determmada. , �ase el capítulo de Alcira Argumcdo. "Cp1stcmc:s) matncl!S . en El pen
s·am1en10 nm.:1onnl. l3ul!nos Aires. 1994 
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que es América Latina, ver los significantes que expresan esas 
voces silenciadas. 

La lectura híbrida de nuestra "naturaleza" latinoamericana plan
tea que los países latinoamericanos son actualmente resultado de 
la sedimentación, yuxtaposición y entrecruzamiento de tradicio
nes indígenas, del hispanismo colonial católico y de las acciones 
políticas, educativas y comunicacionales modernas, una suerte 
de mestizaje interclasista ha dado origen a formaciones 
híbridas en todos los estratos sociales.' Esta heterogeneidad multi
temporal de la cultura moderna es consecuencia de una historia en 
la que la modernización operó pocas veces mediante la sustitución 
de lo tradicional y lo antiguo. 

Por tanto, se trata de ver la heterogeneidad y la hibridez de las 
formaciones latinoamericanas como parte de su propia episteme. como 
w1a palabra que busca su sonido. Una voz que está ahí y que su sola 
presencia es "crítica" ya que dice desde su historia lo que la ·'otra 
razón" realizó aquí. 

Pensamiento, teoría y acción crítica son reclamados desde la 
realidad de América Latina. El pensamiento crítico es en cierta 
medida pensamiento negarivo: efectúa la crítica destructiva de lo 
aparente que se presenta como real o de lo irracional que se pre
senta como racional. Es un pensamiento de denuncia.' 

América Latina parece estar a una prudente distancia del tedio 
vital o la angustia existencial de poder llegar al imposible. En 
palabras de Baudrillard, si hoy la imaginación es imposible se d�be
a la razón inversa: todos los hori=ontes hun sido ji-anqueados.

La imaginación en América Latina no sólo es posible sino ab
solutamente necesaria. Necesitamos imag111arnos de otro modo. 
vernos distintos. concebir otros y mejores horizontes vitales. Nues
tro presente es la angustia del hambre, _de la miseria, d_e la violen
cia. Democracias autoritarias desvenc1pn el de por s1 precano e 
inmaduro andamiaje democrático. El aumento de la marg111ahdad 
y la exclusión social, la desintegrac_ión social que esto _conlleva. la
desigualdad social creciente. son situaciones que, a simple \ 1�ta.
pueden conducir a una demanda de realismo poco compa11ble con 

1 Ncslor Garcia Cancltn1. Culturas híbr1Jt1s t.'strc11egws para entrar r sal,r dt.' la 

mvdermdod. t\k:'\1CO. Gnjalbo. 1990 
. .. , / � Yamandú Acosiu. "Pensamiento critico en Amcrica Latma . ( um emos lmt'rt· 

C:llllOS (f\1t:\.1co. UNAM). núm 44 ( 1994). pp 66•9:5 . . . .. I 'Jcan Baudrillard. La trm,sparenc:,o dd mu/. Uut:nos -\m:;s, Anagrama. 199 
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la imaginación. Pero de lo que se trata es justamente de buscar en 
el elemento imaginario el oxígeno sin el que decaerían toda vida 
person�l y toda 

_vida en colectividad.• Desde este oxígeno poder
pensar 1magma11va y propositivamente nuestra angustiosa e injus
ta realidad. 

3. De cómo puede "actuar" el pensamiento utópico

DESDL un planteo que reivindica la imaginación como herramien
ta de construcción de otras realidades sociales, el "principio espe
ranza" aparece recortado con nitidez, adquiere algo de la inmorta
lidad y, en este sentido, no puede darle muerte ninguna modernidad 
fraudulenta. ninguna posmodernidad parca en promesas. Hannah 
Arendt sostiene que "los hombres. aunque han de morir, no han 
nacido para eso, sino para comen::ar".' Ese permanente comenzar 
de los seres humanos habla de la posibilidad del cambio. Además, 
sin ir más lejos y sin necesidad de apelar a fundamentos de orden 
filosófico, puede decirse que la miseria, la pobreza y la exclusión 
social existente en el mundo (y sobre todo en el mal llamado "ter
cero") siguen dando el sustento a los proyectos de revolución y 
cambio. 

Sin embargo, este optimismo debería ser ciertamente cauto. 
La propia Arendt se encarga de llamar la atención sobre el hecho 
de que no hay ley de la historia que asegure el progreso, este siglo 
ha proporcionado demasiados ejemplos de que en cualquier mo
mento se puede regresar a la barbarie. el totalitarismo (en sus dis
tintas versiones y modalidades) ha sido la gran muralla contra la 
que se estrellaron los sueños de una sociedad regida por principios 
de racionalidad. libertad e igualdad. 

o parece ser éste un tiempo de certezas, sino más bien que se
nos presenta sembrado de enigmas. Los enigmas pueden consti
tuir un importante alimento para la imaginación. Se trata, pues. de 
asomarse a esas puertas entreabiertas y ver qué hay ahí "'del otro 
lado". superando el miedo a la ambigüedad, a la incertidumbre. a 
la duda. Zambullirse en el mar de lo incierto. para construir y re
construir "sentidos". Lo que se pretende no es ir hacia cualquier 
parte o escapamos al paraíso. sino explorar nuestra capacidad de 

Georgt:s Balandier . . \lodermdadi-poder d J!lrountropuló,r¿1co. Barcelona. Júc,1r. 
1988 

7 HJnnah Arcndt. lo condicuin humana. Oarcdona. Pmdm,. 1993 
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pensar, imaginar y construir "mejores lugares" (eu-topos) aún 
inexistentes, pero posibles. 

En la línea de un pensamiento meramente lógico es posible 
afirmar que los aspectos o sectores de las utopías que "ya se han 
realizado" debieran actuar como un estímulo, una pequeña venta
na de esperanza. Lo que ayer era una utopía o una quimera, por 
ejemplo, el dominio tecnológico del mundo, la intercomunicación, 
la transparencia, el dominio de la naturaleza por parte de los seres 
humanos al nivel que hoy se conoce, fueron simples quimeras de 
algunos locos en el pasado, que por la vía de la fantasía imagina
ban cosas extravagantes, pues bien, la extravagancia y lo imposi
ble de ayer hoy se han hecho presente. Aquí está lo utópico de
mostrando que lo existente no es lo único posible. 

in embargo, no deja de ser importante recordar que la con
vicción de la facticidad absoluta de las utopías puede conducir a la 
encrucijada de un pensamiento y una acción totalitarios.8 Por lo 
tanto, sigue siendo muy buena la ya célebre visión de la utopía 
como aquella cosa que "nos sirve para caminar".• 

./ Conciencia pro/agónica y nuevas praxis

LAS razones sociales que dan fundamento a proyectos utópicos 
siguen en pie. Maffesoli sostiene que la situación actual de la so
ciedad hace indispensable profundizar la noción de utopía, con 
ella se siguen nutriendo los sueños y quizás una nueva praxis, to
davía en busca de su lugar de existencia. 10 

En este sentido cabe preguntarse sobre el destino de la izquier
da en América Latina, 11 y la necesidad de la nueva praxis que apunta 
Maffesoli. La izquierda en América Latina se encuentra en la pa
radójica situación de hacer su mea rnlpa acerca de sus errores del 
pasado (violencia, soberbia, un idealismo excesivo unido a un 

• Franz Hmkclammen. Críllca a la ra:ón utópica, Buenos Aires. DEI. 1984 
'' Es conocido el pasaJe de Eduardo Galeano. 1 ·entana sobre la L '1opia· .. Ella t!slfl 

t!n el horizonte --dice Fernando B1m Me acerco dos pasos. ella se akJa dos pasos 
Camino diez pasos y el horizonte se corre diez pasos más allá. Por mucho que yo cami• 
ne. nunca la alcam.aré. ¿Para qué sirve la utopía" Para eso sirve: para caminar 

..
. Eduardo 

Galeano. Las palabras andan/es. México, Siglo "'<XI, 1993 
io Michcl MaíTesoli. La lógica de la dom111ación. Barcelona. Peninsula. 1977 
11 Es importante destacar que la izquierda en Aménca Latina tiene d1\ersas corrien

lcs. Castaí1eda ilustra esta situación d1sunguicndo entre la izquierda populista. la arma
da, la social y la intelectual. A pesar de los elementos que unen a estos grupos. cada uno 
de ellos ha tenido y tiene una particular \ 1sión poliuca) estratégica. Jorge Castai'ieda. 
Lo 11/opia desarmada. Barcelona. Anel. 1995 
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notorio desconocimiento de la realidad) y que luego de este proce
so no pierda lo que, a mi juicio, constituye la parte esencial de su 
imaginario: la rebeldía. 

Quizás una de las claves para mantenerse alerta y propiciar 
nuevas praxis sea no aceptar permanecer dentro de la estabilidad 
guarnecida por los límites, sino precisamente embestirla en busca 
de una utopía como es la de la lucha por una conciencia protagó
nica. '2 Esta conciencia protagónica es la que se diluye lenta e im
perceptiblemente, para dar paso a una noción reificada de lo real, 
sin fisuras y sin posibilidad de ser pensado de otro modo o ser 
visto desde otro ángulo. 

Para recuperar esta conciencia protagónica será necesario man
tenerse "vigilantes", en vigilia. Ésta ayudará a ser conscientes del 
hecho de que se está atrapado y conformado por un universo de 
ideas, emociones, deseos y experiencias que, al constituir lo que 
somos nos parecen incuestionables, pero que la mirada atenta y en 
cierta medida extrañada debe colocar permanentemente en duda. 

Quizás no sea mera exageración poética la tan mentada exhor
tación de Rimbaud a ser videntes por medio de un "inmenso. pro
longado y razonable desarreglo de todos los sentidos", hasta co
menzar a ser entre todos el gran enfermo, el gran criminal, el gran 
maldito, el gran sabio, y así llegar a lo desconocido (o por lo me
nos aproximarnos). En este sentido lo que aparece como relevante 
es no perder la capacidad de asombro, ésta es la capacidad que nos 
permite ver como si fuera la primera vez la misma historia. 

5 Antes o después de la modernidad ... 
la historia continúa 

ZEMELMAN plantea que la utopía cumple el papel de colocar al 
sujeto frente a desafíos tales como la contradicción entre la nece
sidad de razón y de soñar y la inercia.') Pero, ¿tiene sentido esto en 
un contexto posmoderno? Si bien esta pregunta puede conducir
nos hacia otros derroteros que no pueden ser abordados en este 
contexto, sólo permítasenos afirmar que lo que sea o deje de ser la 
posmodernidad (su negación o aplauso) en América latina late de 
otro modo. 

12 Comelius Castonadis. Los domm,os del hombre· las encrucyadas del labermto. 

Barcelona. Ged1sa. 1988 
D Hugo Zemelman. los hor1:on1es de la rccón. México. Anthropos, 1992 
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Algunos rasgos del posmodemismo latinoamericano tienen que 
ver con un cuestionamiento al pintoresquismo tropical escudado 
tras las máscaras del patriotismo. el indigenismo ingenuo y las 
distintas vertientes de la "identidad traumática". una recuperación 
constructiva de la "hibridez" antropológica de la región de cara a 
los inexorables procesos de globalización tecnoculturales. una 
reproblematización de la "cultura del desarrollo·• a partir de la cual 
puede descubrirse el velo ideológico de las distintas discursividades 
en juego. una crítica de la instrumentación neoconservadora del 
pensamiento posmoderno. 14 

En este punto es necesario hacerse cargo del desafío que im
plica desconstruir la "cultura del desarrollo". mostrar sus conteni
dos acríticos. su falta de consideración hacia las características 
particulares de nuestro continente y su fracaso reiterado como op
ción socioeconómica para el bienestar social. Nuestro desarrollo 
debe darse en íntima ligazón con nuestra propia episteme. 

En el espacio de los posibles. allí donde aún 110 hemo:, ido. en 
ese territorio virgen que aún no se ha transitado. ahí justamente 
debe buscarse la posibilidad de ser de América Latina. Para ir ha
cia allí se requieren por lo menos dos elementos: voluntad e ima
g111ación. Voluntad como la determinación de transitar e intentar 
aquello que se desea. Imaginación como una facultad eminente
mente humana de crear, inventar o concebir imágenes de otros 
mundos posibles. 

Castoriadis 15 es provocativo cuando se pregunta por qué no 
podríamos comenzar postulando un sueño. un poema. una sinfo
nía como instancias paradigmáticas de la plenitud del ser, en lugar 
de ver en el modo de existencia imaginario un modo de ser defi
ciente o secundario. 

¿Hoy estamos girando en el vacío del escepticismo ) la deso
lación? ¿Somos ex combatientes en un mundo que ya no se plan
tea el combate o el conflicto como mecanismo de funcionamiento. 
sino más bien la sutil imposición? ¿Una moral blanda. un poder 
blando, la derrota aceptada? 

La autoconciencia ha sustituido a la conciencia de clase. El 
amaestramiento social ya no se realiza por imposición disciplina
ria, ni por sublimación, sino por autoseducción. El narcisismo pone 

1◄ R1goberto Lanz. ''La vtntaja de llamarse América Latina··, Cuadernos America

nos (México. UNAM). núm 60 ( 1997). pp. 54-62. 
11 Castoriad1s. los dom,mos del hombre. 
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a los indi, iduos de acuerdo con un sistema social pulverizado. lle 
aquí algunas ideas de la eru del 1•acío. 1• que resultan bastante con
tundentes} requieren un análisis en profundidad. Sobre todo po
nen en evidencia una escasa o nula capacidad de resistencia de los 
sujetos. 

A nuestro juicio no hay tal \'acío. Existe un mundo bastante 
colmado de cosas e ideas que pueden no gustarnos. pero que están 
y tienen una lógica propia. Ateniéndose a la lógica dualista podna 
decirse que esta guerra fría (por momentos tan caliente) la ganó un 
bando y ahora está desplegando su poder. su cosmovisión. su pro
yecto para ,·encedores y \'encidos. Pero la cosa es más compleja. 

Es necesario cuestionar tanto la idea. como la pretensión polí
tica que ésta encierra. del fin de la historia." Clausurar las posibi
lidades de actuar 18 de los seres humanos es otra variante de un 
totalitarismo de nuevo cuño. el del fundamentalismo neoliberal 
que se presenta bajo la apariencia del "mejor modo posible" de 
vivir y ser en sociedad. 

Mientras tanto las desigualdades sociales se acrecientan a ni
veles insospechados, la democracia se transforma en goberna
bilidad. la participación en formalismo. los movimientos popula
res se vuelven sociedad civil, la izquierda en sus diversas versiones 
se repliega sensiblemente. Todo esto habla de que la historia con
tinúa. Los sujetos tienen capacidad de resistir. Esto ha sido hi.11cí
ricamente demostrado. Y no todo se agota en la resistencia (con 
sus intrínsecos tintes reactivos), sino que los sujetos (agentes) son 
capaces de actuar en un mundo "no clausurado".''' 

1" Gil les L1povetsk1. la era del vacío. Buenos Aires. Anagrama. 1991 
17 Francis Fukuyama. El fin de la lllstona i• el iilt1mo hombre. Barcelona. Planeta. 

1992 Fukuyama es uno de los más conspicuos di,·ulgadores de la clausura de la historia 
1• Hannah Arendt distingue tres actividades propias de lo que ella denomina la \'/1'1 

acllva: labor. trabajo y acción. siendo esta última la actividad que se da entre los hom
bres sin mediación de cosas o materia Correspondt! a la condición humana de laplurc.1-

hdad y crea la condición para el recuerdo. esto es. para la h1s1ona. En t::ste sentido 
hablamos de la capacidad de actuar de los seres humanos. la condición humana 

'''Manuel Cruz. .. La historia (interminable)) la acción (pos1bter·. en Manuel Cruz.. 
comp .. Acción humana. Barcelona. Ariel. 1997. pp 331-334 El autor subraya que d 
esfuerzo humano put!de determmar la dJrección de los acon1ecImI1.!ntos. aun cuando no 
pueda determinar las condiciones que hagan posible el esfuerzo humano. La responsa
bilidad de los sujetos es lo que se intenta poner de relieve. al señalar que tanto en un 
mundo absolutamente azaroso como en uno férreamente determinado el suJeto es igual
mente irresponsable 
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