CIALC

Centro de Invesfigaciones sobre
América Latina y el Caribe

VNIVIRADAD NACIONAL
AVFN‘MA DE
MERICO

Aviso Legal
Articulo de divulgacion
Titulo de la obra: El centenario de Ariel: una
lectura para el 2000
Autor: Ainsa, Fernando
Forma sugerida de citar: Ainsa, F. (2001). El
centenario  de Ariel: una

lectura para el 2000.
Cuadernos Americanos, 1(85),
18-35.

Publicado en la revista: Cuadernos Americanos

Datos de la revista:
ISSN: 0185-156X
Nueva Epoca, Afio XV, Nim. 85, (enero-febrero de 2001).

Los derechos patrimoniales del articulo pertenecen a la
Universidad Nacional Auténoma de Meéxico. Excepto donde se
indique lo contrario, este articulo en su version digital esta bajo una
licencia Creative Commons Atribuciéon-No comercial-Sin derivados
4.0 Internacional (CC BY-NC-ND 4.0 Internacional). https://
creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode.es

S 029



D.R. © 2021 Universidad Nacional Auténoma de México.
Ciudad Universitaria, Alcaldia Coyoacan, C. P. 04510, México, Ciudad de
Meéxico.

Centro de Investigacién sobre América Latina y el Caribe
Piso 8 Torre II de Humanidades, Ciudad Universitaria, C.P. 04510,
Ciudad de México. https://cialc.unam.mx/

Correo electronico: betan@unam.mx

Con la licencia:

©l0sie

By Ne_ o

Usted es libre de:

v Compartir: copiar y redistribuir el material en cualquier medio
o formato.

Bajo los siguientes términos:

V' Atribucién: usted debe dar crédito de manera adecuada, brindar
un enlace a la licencia, e indicar si se han realizado cambios. Puede
hacerlo en cualquier forma razonable, pero no de forma tal que sugiera
que usted o su uso tienen el apoyo de la licenciante.

v No comercial: usted no puede hacer uso del material con
propdsitos comerciales.

v" Sin derivados: si remezcla, transforma o crea a partir del material, no
podra distribuir el material modificado.
Esto es un resumen facilmente legible del texto legal de la licencia completa
disponible en:

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode.es

En los casos que sea usada la presente obra, deben respetarse los términos
especificados en esta licencia.



Cuadernos Americanos. nitm 85 (2001), pp 18-35

El centenario de Ariel:
una lectura para el 2000

Por Fernando Ainsa
UNEsco

UANDO EN 1900 José ENrIQUE Rop0, un joven estudioso auto-
didacta de apenas veintinueve afios, publica Arie/ en una mo-
desta editorial de Montevideo, nada permite suponer que este bre-
ve ensayo de apenas cien paginas se convertiria al cabo de un par
de afios en el libro emblematico de América Latina. El joven Rodo
—nacido el 15 de julio de 1871 en un hogar compuesto por un
prospero comerciante de origen catalan y una madre criolla de fa-
milia tradicional— se transformaria en el “Maestro de la juventud
de América”, en el “artistaeducador”, titular de una “empresa sa-
grada” y conductor de una “milicia sacramental”. Ariel se convir-
tio en el “Evangelio americano” que predicaba un idealismo —el
arielismo— como modelo latino frente al agresivo y expansionista
modelo norteamericano. En 1910 ya contaba con ocho ediciones.
Lasinterpretaciones de las razones del éxito singular de la obra
de Rodo coincidirian desde el principio en que *“‘las palabras de
Ariel se dijeron en el momento oportuno” (Pedro Henriquez Urena).
porque tuvieron la virtud profética de lanzar, en su hora, la palabra
necesaria y decisiva (Alberto Zum Felde), ya que el autor de Ariel
“simboliz6 las mas bellas y hermosas aspiraciones de nuestra
Ameérica” (Max Henriquez Urena). Sin embargo, al mismo tiem-
po que esa palabra “oportuna” y “necesaria” era reconocida
internacionalmente, se iniciaba una polémica sobre la verdadera
dimension de su obra. Enfrentados los entusiastas panegiristas del
“arielismo” a quienes sospechaban que el “idealismo rodosiano”
era “‘un grueso contrabando de vacilaciones y oportunismos”, cri-
ticos y estudiosos del 4riel inauguraron una discusion no resuelta
hasta nuestros dias.

Por un lado, estaban quienes consideraban —como José de
Riva Agiiero—la “sangrienta burla” y el “sarcasmoacerboy mor-
tal” de unRodo6 que “propone la Grecia antiguacomomodelopara
una raza contaminada del hibrido mestizaje con indios y negros”.
En el otro extremo, estaban quienes lo saludaban como el “profeta
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del nuevo siglo para estos pueblos que esperaban ansiosos la pala-
bra de fe en sus propios destinos” (Max Henriquez Urefia). Entre
ambos extremos se abrio un amplio y contradictorio espectro de
opiniones que el paso del tiempo apenas ha atenuado. A ello con-
tribuiria en la década de los sesenta el debate sobre si lo auténtica-
mente americano estd representado por Calibdn mas que por Ariel,
segun propusiera a modo de provocador desafio Roberto Fernandez
Retamar en Calibdn: apuntes sobre la cultura en nuestra Améri-
ca.' Una polémica en la que Antonio Melis ha terciado, pregun-
tandose si finalmente, “entre Ariel y Caliban no habria que apos-
tar por Prospero”.2

Pese a ello, es posible preguntarse si el propio Rodo no ali-
mento esa “figura estatutaria, firme, serena en demasia” de quien
fuera “enmascarado persistente” en vida como “sigue siéndolo
después de ido a la tiniebla™,} como metaforicamente se preguntara
Emilio Oribe. Al practicar una prosa de vocacion ejemplificadora,
con un estilo emblematico y voluntad moralizante, Rodé no ha-
bria hecho mas que asumir en plena conciencia un tono magisterial
y una retorica que algunos consideraban inadecuada para el lector
joven al que estaba destinada. Porque, en realidad. Rodo ya era
duefio desde los veinticinco afos de esa “mocedad grave”, con
que lo retratd Alberto Zum Felde, resultado, tal vez, de esas crisis
y depresiones, sobrellevadas con pudor y estoicismo desde que
quedara huérfano de padre a los catorce afos y debi6 enfrentar
dificultades econdmicas que lo condujeron a abandonar sus estudios
universitarios. Se refugiaria desde entonces detras del gesto impos-
tado e impenetrable con el que se le identifico el resto de su vida.

Aun antes de publicar Ariel, cuando Rodo era el precoz y acti-
vo colaborador de la Revista Nacional de Literatura y Ciencias
Sociales, ya aparecia como una “persona reconcentrada y solita-
ria, timida y desgarbada”, de figura de “tipo linfatico en grado
extremo”, duefio de un “cuerpo grande pero laxo”, de “grosura
fofa” y de “andar flojo”, con “los brazos caidos, las manos siem-
pre frias y blandas, como muertas, que al darlas parecian escurrir-
se”, carente de “toda energia corporal”, donde “sus mismos ojos,

' Roberto Femandez Retamar, Calibdn. ap sobre la cultura en nuestra 4mé-
rica, México, Diégenes, 1971

2 Antonio Melis, “Entre Ariel y Caliban Préspero?”, Nuevo Texto Crinco ( tanford,
ca), vol. v, nims. 9-10 (1992).

> Emilio Onibe, £l pensamiento vivo de Rodo, introduccion y antologia de textos.
Buenos Aires, Losada, 1944, p. 17.
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miopes y velados tras los lentes. no tenian expresion™.* Claro es
que el mismo Zum Felde descubrina a un verdadero escritor mas
alla de aquel“hombrepesadoy gris™, con la**mascara inexpresiva
de su rostro™ y con esa “cara palida™ que se iria abotagando con
los afios. escudado en “el respeto que dondequiera lo rodeaba’.
Un escritor que, mas alla de la melancolia a la que sucumbiria
prematuramente, interesaba por su “caracter viviente. renovado,
creciendo a expensas de una inmanencia de energias infinitas”™ por
esa condicion de artista y “suscitador”, como lo prefirio detinir
Emilio Oribe.

Esta contradiccion entre el caracter y el mensaje, entre la per-
sonalidad y la obra de Rodé. se explica —a nuestro juicio  por la
explicita “voluntad programatica”™ con que encara la mision del
escritor cuya mision, por principio, “debe ser” optimista. El autor
de Ariel dice que “hay que reaccionar”. porque el momento lo
impone y lo hace mas por un deber intelectual asumido éticamente
que por un espontaneo impulso de su naturaleza. Ello explicaria
esa contradiccion entre el contenido entusiasta de su obray la apa-
riencia flematica y solemne de su persona. esa dificultad en poder
identiticar lo que dice con el cémo lo escribe, en poder asociar al
personaje con su prédica. Es lo que hemo 1lamado en otro trabajo
consagrado a su obra la rrastiendu del optimismo.* donde se revela
el progresivo destallecimiento que lo embargo hasta su solitaria
muerte prematura en un hotel de Palermo. en 1917, cuando apenas
contaba con 46 afios de edad. Con otras palabras. Jorge Arbeleche
sugiere que Rodo fue un “agonico. pero no un claudicante™.®

El culturalismo libresco y artificioso. ese esteticismo aristo-
cratizante que, sin embargo. no fue nunca desdefioso. parecio ser-
vir al deliberado propdsito de construir “un estilo para un sermoén
pedagogico cargado de razones y vertebrado por un pensamiento

* Alberto Zum Felde. Introduccion a 1riel, Montevideo, Ediciones del  uevo
Mundo. 1967, p 11 Este texto reproduce el capitulo consagrado a Rodé en Proceso
wnitelectual del Lruguay. Buenos Arres, Claridad. 1941

* Al tema de la contradiccion entre la personalidad de Rodd  tal como aparece
reflejada en tesumonios. correspondencia v escritos intimos— v ¢l tono y estilo del
mensaje optimista \ esperanzado de su obra hemos consagrado nuestro trabajo “Un
men aje para los nautragos que luchan la victoria sobre si mismo de Jos¢ Enrique Rodo™
en ternando Ainsa, 7iempo reconquistado siete ensavos sobre lueratura uruguayva.
Montevideo. Geminis 1977, pp. 41-45

P’alabras pronunciadas en el Simposio interdisciplinario sobre “José Eanque Rodo
y su tiempo cien anos de Ariel™, organizado por la Friedrich-Alexander Universitat
(Erlungen. tebrero de 1999)
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argumentativo y doctrinal, superando la funcionalidad denotativa
del mensaje”, como sostiene Belén Castro.” Rompiendo la “cora-
za retorica de su propio lenguaje, bajo el aspecto marmoreo del
maestro y del prdcer. cubierto por el bronce severo de la estatua
que muchos de sus criticos han esculpido™, Belén Castro rescata al
“artista finisecular sensible ante la contusion de su tiempo™ y el
optimismo heroico de quien fuera “un desterrado en su propio pais”.

Fines de siglo, fines de milenio

A 10s cien afios de su publicacion A4riel sigue siendo la obra mas
citada y editada de Rodo. Texto obligatorio en la en efianza del
Uruguay, referencia en numerosos paises de América Latina, edi-
ciones criticas en Esparia y e tudios consagrados a su pensamien-
to en el contexto de la historia de las ideas de América Latina.
pautan ese interés. Una reciente edicion italiana afiade una nueva
area lingiistica a esa misma preocupacion.®

Sinembargo, masalla del renovado interésacadémico por 4riel.
es posible interrogarse sobre la vigencia en este nuevo milenio de
una obra escrita hace cien aios. Esta interrogante invita a algunas
comparaciones. En efecto. la tentacion es grande y es dificil no
sucumbir a la facilidad de comparar lo que ha sido el final de este
siglo con el tin del siglo xix. Sin caer en simplificaciones y mas
alla de su especiticidad. una serie de similitudes pueden ser traza-
das entre ambas fechas, especialmente en el area hispanica.”

“El despertar del siglo fue en la historia de las ideas una auro-
ra, y su ocaso en el tiempo es, también. un ocaso en la realidad™."
escribia Rodo en 1897 sobre el siglo x1x que terminaba. Este tono
crepuscular de un fin de siglo donde todo “palidece y se esfuma™y
cuya vida literaria “amenaza con extinguirse”. impregna las pri-
meras paginas de E/ que vendrd (1897). momento signado por la
incorporacion del mundo hispanoamericano a la modernidad y por

7 Belén Castro. edicion critica de Arel. Madrid. Anaya-NMario Muchnik. 1995, p
146

¥ driel. edicion italiana “a cura”™ de Antonella Cancellier, mtroduccion de FFernando
Ainsa. “In forma di parole™ Bologna. 1999

0 somos los primeros en sugerr una comparacion de este tipo, ya que estudiu
ambos periodos atenmido a nigurosos criterios lustorograticos ha sido ¢l objetivo del
ensayista Hugo Biagini en su obra Fines de siglo. fin de nulenio. prologo de | ernando
Ainsa. Buenos Aires, Lnesco/Alianza, 1996

" José Enrique Rodo. primera trase de £/ que vendra. en Obras completas. 2 edi-
cton. Madnd. Aguilar 1967.p 150.
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la reificacion sobre el reajuste de la “inteligencia americana”, pe-
riodo que Alfonso Reyes definié como “'sin esperanzas de cambio
definitivo ni fe en la redencion”. Entonces, como sucede ahora, se
tenia la sensacion de que “algo funcionaba deficientemente en el
organismo vivo de aquellas sociedades en crecimiento”."

Bueno es recordar que entre 1899 y 1920, en ese ambiente
entre pesimista y resignado, proliferan los diagndsticos sobre la
condicion “patologica” y “enferma” de Hispanoamérica. Varios
de lostitulos de las obras publicadas resaltan el caracter de “conti-
nente enfermo”, como hace César Zumeta en su breve ensayo Con-
tinente enfermo (1899); Agustin Alvarez en Manual de patologia
politica (1899); Manuel Ugarte en Enfermedades sociales (1905);
José Ingenieros en Psicologia genética (1911), diagnostico que se
prolonga en Pueblo enfermo (1920) de Alcides Arguedas, y que
esta igualmente presente detras del titulo mas optimista de Nues-
tra América (1903), de Carlos Octavio Bunge.

Una similarinestable desazon y sentimiento de crisis y “deca-
dencia” se repitio ahora a fines del siglo xx. al proyectarse los
presagios agoreros de los apocalipticos aupados sobre la resigna-
cion de los integrados. Basta enumerar los rasgos mas notorios de
nuestra mal asumida contemporaneidad de fin de milenio: crisis
de valores y pregonado fin de las ideologias, ausencia de nuevos
repertorios axioldgicos en que reconocerse. “era del vacio™ y culto
de lo fragmentario con lo que se asocia la posmodernidad, de-
rrumbe del mundo bipolar, desorientacion y pesimismo tan difuso
como generalizado, angustiado vértigo ante el tuturo y rechazo
del presente, denuncia del deterioro de normas de convivencia y
solidaridad social, temores suscitados por la globalizacion econo-
mica ) lamasificacion cultural uniformadora que desdibuja la di-
versidad creadora.

La vigencia de A4riel no se detiene en el espiritu de fin de siglo
que se Vvivio entonces y que se repite ahora. Hay otros puntos en
los cualesinscribiruna lecturaactualizada de sus paginas. En efecto,
entonces como ahora, el mundo hispanoamericano estuvo sometido
a la gravitacion del solitario y poderoso ““gendarme” mundial, Es-
tados Unidos. Ese Estados Unidos que Rodo asimila a “represen-
tantes del espiritu utilitario y de la democracia mal entendida”.,'

!' Alfonso Reyes. Notas sobre la inteligencia americana. en Obras completas de
Alfonso Reyes. vol. xi. México, fce. 1960
"2 Anotaciones a la mano de Rodo6 en el ejemplar de Ariel que ofrecié a Daniel

Martinez Vigil



El centenario de Arsel: una lectura para el 2000 23

que en 1900, tras haber derrotado a Espana y haber impuesto hu-
millantes “enmiendas” a Cuba y Puerto Rico, intervenia con im-
punidad en América Central y el Caribe.

Sin embargo, en aquel momento Rodé comprendié que no
bastaba con lamentarse y que habia que dar una respuesta regene-
radora a la crisis que reflejaba el pesimismo y el decadentismo
reinante y el abierto conflicto entre espiritualidad y modernidad
de la nueva sociedad latinoamericana emergente. Ello se tradujo
en la combativa actitud de un escritor frente a la resignada acepta-
cion con que se sobrellevaba la fatalidad de pertenecer al orbe
latino y, dentro de éste, al mundo hispanico donde América. a su
vez, mantenia reservas frente a Espafia y donde ésta percibia la
lengua de Hispanoamérica como “dialecto, derivacion. cosa se-
cundaria, sucursal otra vez: lo hispanoamericano, nombre que se
ata con guioncito como con cadena”, seg(n resumio Alfonso Re-
yes con cierta ironia.'?

Se percibié también entonces, como sucedi6 en 1992, en oca-
sion de la celebracion del Quinto Centenario del “encuentro de
dos mundos”, la necesidad de restaurar un dialogo constructivo
con Espafia. Rodo habia seguido desde su primera juventud los
enfrentamientos que se produjeronen 1892 en el marco de las cele-
braciones del Cuarto Centenario del Descubrimiento de América,
donde se habian puesto en evidencia  pese a desfiles, exposicio-
nes y congresos en los que participaron escritores hispanoameri-
canos y espaiioles, entre otros el uruguayo Juan Zorrilla de an
Martin—, recelos todavia no superados en los paises indepen-
dizados del continente y agravados por la lucha de las ultimas co-
lonias antillanas.

En el trasfondo del Cuarto Centenario, como sucederia cien
afios después con el Quinto, hubo una voluntad de Espana por
romper su aislamiento y recuperar una renovada dimension en
América. Es la “savia nueva para construir una uevaEspana” e
iniciar “el punto de partida de una nueva era de triuntos” y asi
consolidar los lazos econdmicos y culturales con el Nuevo Mun-
do. Se trataba. entre brindi , discursos y poemas. de recuperar una
fraternidad perdida en los jirones independizados del antiguo im-
perio. Es interesante recordar el papel que cumplieron en aquel
momento escritores como Rubén Dario. Ricardo Palma. Zorrilla
de San Martin, Acosta de Samper. Ernesto Restrepo Tirado, fo-

' Reyes. Notas sobre la inteligencia americana, p. 89
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mentando relaciones culturales en el marco de los festejos. Algu-
nos, como Restrepo, llegaron a ensalzar la conquista espariola. des-
tacando el papel civilizador del genocidio, ya que las tribus indi-
genas estaban “entregadas a tales vicios que no parecia lejano el
momento de su desaparicion y exterminio de las unas por las otras”.
Otros. por el contrario, consideraron que el Cuarto Centenario de-
bia impulsar estudios sobre las civilizaciones prehispanicas des-
truidas por la conquista, situandose en una actitud mas cientifica y
positiva. acorde con la filosofia de la época. Ya se sabe que estos
planteamientos de los que recogio sus ecos en Montevideo el jo-
ven José Enrique Rodo. se reactualizaron en las celebraciones del
500 aniversario del “encuentro” de América en 1992 y en las de-
claraciones voluntaristas de las Cumbres Iberoamericanas reuni-
das anualmente desde entonces.

Otros paralelos pueden establecerse entre el fin del siglo xix.
que viviera con alarmada preocupacion Rodo. y el del siglo xx.
Los temores del autor de Ariel ante “la invasion de las cumbres
por la multitud™ y las “hordas de la vulgaridad”. no suenan muy
diferentes a los preocupados llamados y alertas contra la homoge-
neizacion cultural y los pemiciosos efectos de la sociedad de con-
sumo contemporanea que se escuchan ahora. Tampoco es ajeno el
rechazo de “la democracia igualitaria que ha hecho del imperio
del numero y la mediocridad su objetivo, negando todo elemento
ideal y espiritual en su concepcion politica”,' lo que Rodo llamaba
“lo innoble del rasero nivelador”, entre un sector de la intelectuali-
dad contemporanea. Sia Rodo se le atribuyo, no sin razon, propiciar
un elitismo frente a la cultura de masas emergente, similares alar-
madas sefiales se han lanzado en este fin de siglo contra el poder
de los medios de comunicacion, especialmente la television, trente
a los cuales se reivindican los méritos de la “excepcion cultural™.

Del mismo modo, puede percibirse la reminiscencia del mo-
delo helénico y la reivindicacion del “ocio clasico”, al que se re-
fiere el maestro Prospero en Ariel, en la reactuada valoracion del
pensamiento cldsico grecorromano, cuyos meritos se han redescu-
bierto de un modo mas simbolico que histérico en la desorientada
posmodemnidad de este ultimo decenio.

Mas alla de comparaciones y de coincidencias a las que invi-
tan dos fines de siglo hermanados por la crisis y la busqueda de la

MJosé Luns Abellan, Jo:e Enrique Rodd, Madnd, Ediciones de Cultura Hispanica. ici,
1991 (Antologia del p polil social y econémico de América Latina), p. 20
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serenidad en un pasado idealizado, proponemos en las paginas si-
guientes cuatro puntos clave del pensamientodesarrollado por Rodo
en Ariel que nos parecen de indudable vigencia y que invitan
—como se decia en su tiempo— a “liberar el alma del lector™.

1. El espiritu critico y de renovacion como modelo

InTERESA de Rodo en este fin del siglo xx, donde tantos radicalis-
mos ideoldgicos y fundamentalismos religiosos han asolado el
planeta, recuperar el énfasis que poniaen el sentido de la relatividad:
*“la vigilancia e insistencia del espiritu critico” —que propicio en
Rumbos nuevos— y *“la desconfianza para las afirmaciones abso-
lutas”. Las resumio en su modesta propuesta, que “el tomar las
ideas demasiado en serio puede ser un motivo que coarte la origi-
nalidad”. Todo jacobinismo que amenazara la libertad de pensa-
miento estaba excluido.

Rodo subraya de modo cartesiano la importancia de la “duda”
metddica, aunque en su caso sea una duda asimilada a *un ansioso
esperar” y a esa “‘vaga inquietud” que no es mas que un “ansia de
creer” lo que ya es ““casi una creencia” ( £/ que vendrd) que embar-
ga una obra que rezuma cierta impaciencia, aunque respete las
condiciones de tiempo y de lugar; esa “cuidadosa adaptacion de
los medios a los tines” (Rumbos nuevos).

Lejos de todo dogmatismo principista, Rodé infunde una di-
namica espiritual y una perspectiva humanistica a un quehacer ame-
ricano que entonces apenas se iniciaba y que hoy sigue inconclu-
so. Para no caer en el inmediatismo programatico. propicié cambios
en una perspectiva vasta y duradera, inscrita en el tiempo, la que
no deberia limitarse al cumplimiento de un programa o una plata-
forma. En tanto que permanente “removedor de ideas” y “tema-
tizador de inquietudes”, prefiri¢ los “ideales de vida” alas “ideas”,
como sugiriera Carlos Real de Azua. “No tengo ideas; tengo una
direccion personal, una tendencia”, nos dice el autor de Ariel. “Lo
que importa es lo vivo de la obra, no las ideas abstractas”, reitera
en 1912, para precisar: “no son las ideas, son los sentimientos los
que gobiernan al mundo™.

En ese aferrarse a principios y en su desconfianza por las pla-
taformas concretas, Rodo mantiene una indudable actualidad. Un
sentido dinamico y no definitivo de la historia que plasma en esa
“necesidad de que cada generacion entre a la vida activa con un
programa propio”’, propuesta que anota de su propia mano en el
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ejemplar de Ariel que obsequia a Daniel Martinez Vigil. En reali-
dad. la evolucion creadora bergsoniana tiene en Rodé una lectura
espiritualizada planteada como auténtico ideal de vida. Asi preco-
niza que “‘renovarse es vivir' y que las transformaciones persona-
les son en buena medida una “'ley constante e infalible en el tiem-
po™. dado que “el tiempo es el sumo innovador”.

La busqueda de un auténtico "mesianismo laico™. esa especie
de “transposicion americana de un Zaratustramas benigno™ —al de-
cir de Ventura Garcia Calderon— se evidencia en las paginas de
El que vendrad. donde Rodo prefiere aconsejar en vez de asegurar,
invitar a pensar por si mismo en vez de dictar formulas y princi-
pios. La suya es. pues. una especulativa y tedrica apertura a nue-
vas ideas, donde no propone “‘tareas inmediatas” a sus contempo-
raneos,sino parainiciar “un movimiento de resonancia y trayectoria
permanente”.'s

El “temperamento de imbad literario” —tal como Rodo se
autodefine— lo conduce a metaforizar:

Somos la estela de la nave. cuya entidad material no permanece la misma
en dos momentos sucesivos, porque sin cesar muere y renace de entre las
ondas; la estela, que es, no una persistente realidad, sino una forma andan-
te, una sucesi6n de impulsos ritmicos que obran sobre un objeto constante-
mente renovador '*

La actitud abierta y curiosa de Rodd. su desconfianza ante todo
programa que pudiera fijar un sistema de ideas que debe ser tan
vivo como evolutivo, se complementa con el caracter ecléctico y
proteicode supensamiento. Es éste el segundo aspecto fundamental
de la vigencia y contemporaneidad de Arie/

2. Cardcter ecléctico
y proteico del pensamiento

RoDo6 cultivé siempre el caracter ecuanime y ecléctico de un pen-
samiento que aspiraba conciliar tradicion histdrica e innovacion
social, libertad romantica y mesura clasica, originalidad america-
nay savia europea, logros del pensamiento cientifico e imagina-
cion creadora. Un relativismo en el que ahora se reconoce una

¥ Washington Lockhardt. Rodd y el arielismo, Montevideo, CepaL. 1968 (Capitulo
Oriental, nom. 12)
'* Motivos de Proteo, en Obras completas, p. 310
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parte del pen amiento contemporaneo, pero que hasta no hace
mucho se percibia con desconfiada suspicacia.

En nombre de la ecuanimidad, Rodé—que habia amalgamado
en mas de una ocasion modernismo y decadentismo como expre-
sion de un solo movimiento estético— intenta salvar al primero
del *"decadentismo estrafalario™ de algunas de sus expresiones mas
estridentes. para insertarlo en “la gran reaccion que da caracter y
sentido a la evolucion del pensamiento” en las postrimerias del
siglo.

Asi, mientras por un lado habla del “liviano dilettantismo mo-
ral” y del ““alegre escepticismo de los dilettant: que convierten en
traje de mascara la capa del filésofo” y de quienes “liban hasta las
heces lo extravagante y lo raro” (El que vendrad), por otro reconoce
en La novela nueva la profunda renovacion modernista y sospe-
cha que, a través de ella, se expresa “una manifestacion de anhe-
los, necesidades y oportunidades de nuestro tiempo, muy superio-
res a la diversion candorosa de los que se satisfacen con los
logogrifos del decadentismo™.

Mientras Rodo cultiva una secreta fascinacion por una cultura
decadentista que pudo ser el excelso caldo de cultivo para creacio-
nes literarias como las de Baudelaire, denuncia los riesgos de que
el modemismo no sea mas que el disfraz con que recubre se “una
abominableescuelade pueril trivialidad y frivolidad literaria™. Asi
exalta “‘nuestro anarquico. idealismo contemporaneo”, al mismo
tiempo que mantiene unatensarelacion critica con lanaciente glori-
ficacion del “Rubén de América”, con la que se endiosa a Rubén
Dario.

Mas alla del aspaviento que rodea al modernista, Rodo es cons-
ciente de que el movimiento no es tinicamente una cuestion de
formas, sino “ante todo, de una cuestion de ideas”, como el propio
Dario lo define en el prologo a El canto errante.'’” En realidad,
Rod¢ se propone —como le confiesa aLeopoldo Alas— “encauzar
al modernismo americano dentro de tendencias ajenas a las
perversas del decadentismo Azul”, ya que este movimiento esta
en el centro de las relaciones de América Latina con el mundo y
significa la culminacion de dos procesos concomitantes: el fin del
imperio colonial de Espana en Américay el principio de la expan-
sion de Estados Unidos hacia el Sur del continente.'® Esta tesis se

'"Rubén Dario, Obras completas, Madrid, Afrodisio Aguado. 1953, tomo v.p 951
'* Federico de Onis, Sobre el concepto del modernismo en Espafiay América, an
Juan, Editorial Universitaria, Universidad de Puerto Rico, 1968, p. 179



28 Femando Ainsa

confirmara con el tiempo en el progresivo enraizamiento america-
no del modernismo y en la eclosion del americanismo literario de
los afios veinte.

El dificil equilibrio y voluntad de ecléctica apertura que carac-
teriza buena parte de la obra de Rodo, todo fervor y entusiasmo
por lo que de renovador ofrece el modernismo, se matiza ademas
con el respeto por la tradicion clasica espariola y por ese principio
de “restauracionnacionalista” que recoge de la tradicion de Ricar-
do Rojas y aplica al /dola Fori de Carlos Arturo Torres. Incluso la
confrontacion entre imaginacion y empirismo que surge de las
paginas de Ariel esta atenuada por el esfuerzo por conciliar mo-
dernidad cientifica, mas alla de su declarado utilitarismo. con
espiritualismo de raiz religiosa, aunque encarnado en ese *‘sermon
laico™ que practico con eficacia.

El regeneracionismo que preconiza se inscribe asi en una volun-
tad explicita de modernizacion que no abjura de un pasado clasi-
co. obligado referente del “racionalismo armonico™ que pretende
instaurar como canon de ponderado eclecticismo. Este eclecticis-
mo Yy la sintesis de extremos conjugados en una armonia de la cual
ha evacuado los conflictos, se sostiene, sin embargo, en un “cons-
tante juego dialéctico de conciliacion y sintesis de antinomias.
como lo llama Zum Felde," que apuesta con generosidad a la ri-
quezay a la variedad del mundo.

Pe este modo, las polarizadas antinomias americanas que ca-
racterizaron el siglo x1x, sereconcilian merced al espiritu ecléctico
y conciliador en el que Rodd las proyecta. Asi, laantinomiaciudad-
campo que opone en E/ camino de Paros (publicada en 1918),
donde se enfrenta “la sociedad europea de Montevideo™ a “la so-
ciedad semibarbara de sus campaiias”, se resuelve en la necesidad
de que se den “reciprocamente complemento” y que sean “mita-
des por igual necesarias, en la unidad de la patria” que se transmi-
tira al porvenir. Rodo no disimula la ambigua atraccion que siente
por “nuestra americana Cosmopolis™ y por “nuestro neoyorquino
portefio”, al mismo tiempo que recoge y repite las temidas adver-
tencias sobre “la época cartaginesa” vaticinada por BPomingo
Faustino Sarmiento, en las antinomias Atenas-Cartago, Weimar-
Ninive o Florencia-Babilonia. Se trata de trascender “mercantilis-
mos” y “menguadas pasiones” de los “‘universales dominios de
Cartago” y de denunciar el peligro de que “nuestra reciente pros-

?Zum Felde, Obras completas, p 39
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peridad pudiera llevarnos a un futuro fenicio™ aunque las moder-
nas “Babel” tengan sus innegables atractivos.

— La antinomia mas representativa del ideario rodosiano opone
el Norte con el Sur. En ella se encarnan dos sistemas culturales
antagoénicos: el norte agresivo, pragmatico y utilitario; y el sur,
idealista, humanista, heredero de los valores de la latinidad. En
realidad, mas que atacar a Estados Unidos, Rodo critica el “espiri-
tudel americanismo”, al que define como “la concepcion utilitaria
como destino y la igualdad de lo mediocre como norma de la pro-
porcion social”, aunque se “incline” ante “la escuela de voluntad y
de trabajo” que ha instituido ese sistema.

— Bajo la advocacion del lema “renovarse es vivir”, Rodo lleva
en Rumbos nuevos su dialéctica conciliadora al grado maximo, al
proponer una sintesis a la antinomia que opone el fanatico al es-
céptico. Al definir los puntos extremos entre los que oscila con
“inseguro rumbo la razén humana” —el fanatico y el escéptico—
cree descubrir las virtudes de cada uno de ellos: el entusiasmo, el
heroismo y la creatividad del fanatico, la benevolencia. la ampli-
tud de espiritu, la cultura renovada y movible del escéptico. Pos-
tula asi sintetizar los rasgos de un caracter superior donde se con-
ciliarian el ideal creativo, el entusiasmo dotado de tolerancia y la
curiosidad por los ideales ajenos.

El caracter proteico resultante, esa “paideia de estirpe genui-
na"?' que fuera también signo del modernismo, no es dificil reco-
nocerla hoy, tras las décadas de intransigente dogmatismo que han
caracterizado el siglo xx, en la prédica en favor de la tolerancia y
el reconocimiento de lo plural, multi e intercultural con que se
cierra este fin de milenio. Aqui también Arie/ sigue vigente.

3. La confluencia de ética y estética

Para Rodo la ética en su sentido superior forma parte de la estéti-
ca. Al preconizar que todo “actuar” debe ser expresion de vida en
armonia con el todo, un modo de integrarse a la belleza. asume el
principio de que sin estilo no hay obra literaria y que, por lo tanto,
no hay posibilidad de transmitir adecuadamente las ideas. Estilo e
ideas van asi juntos, siendo el primero vehiculo indispensable de
difusion de las segundas. La forma es, por lo tanto, la “fisionomia

¥ Pedro Henriquez Urena. Obras completas. p 183
¥ Oribe. El pensamiento vivo de Rodo, p. 21
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espiritual de la manera”. En realidad —como sefiala Washington
Lockhardt, “la estética en Rodd, no conducia, sino que era su éti-
ca, expresion de una coincidencia armoniosa del hombre con lo
que lo rodea y lo rebasa”

Si estilo e ideas van juntos es porque Rodo esta convencido de
la “importancia del sentimiento de lo bello para la educacion del
espiritu” y —como anota en el ejemplar de Ariel que obsequia a
Martinez Vigil— de la “importancia de la cultura estética en el
caracter de los pueblos y como medio de propagar las ideas”. Es
evidente que Rodo siguio

con cierta misi6n socrética de despertador de almas, el movimiento idea-
lista que se intensifico en los poetas de fines de siglo, juntamente con la
filosofia, en que la creacion literaria se consubstancia en las teorias y en el
simbolo; formo parte de una generacion que venero la religion del arte y
renovo la eficacia expresiva del idioma.?

Es sabido que esta vision estetizante, al no estar matizada con una
preocupacion economica, social y politica clara, dio lugar a las
mas severas criticas de sus contemporaneos y de quienes en
las décadas siguientes cobraron clara conciencia de la verdadera
dimension del drama americano. Sobre este punto, Rodod recibe
duras criticas. Luis Alberto Sanchez, uno de sus mas severos de-
tractores, exclama:

De donde ibamos a resultar helenos nosotros, zambitopos vocingleros,
cholitos hirsutos? ;Cémo volvernos puramente idealistas, si estaban nues-
tras arcas exhaustas, en peligro nuestros sistemas financieros, dudosas nues-
tras fronteras, segados nuestros caminos?**

Por su parte, Francisco Garcia Calderon en La creacion de un con-
tinente, publicada en 1912, se escandaliza:

Rodé aconseja el ocio clasico en republicasamenazadas por una abundante
burocracia, el reposo consagrado a la alta cultura cuando la tierra solicita
todos los esfuerzos, y de la conquista de la riqueza nace un brillante mate-
rialismo.?

2 ockhardt, Rodo y el artelismo.

2 Arturo Marasso, Prologo a Obras selectas de Rodo, Buenos Auires, 1956, p. 9

2 Luis Alberto Sanchez, Balance y liquudacién del 900, Santiago de Chile. Ercilla,
1941

¥ Francisco Garcia Calderén, Pdginas escogidas, Madrid, Javier Morata, 1947, p
397
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Décadas después, el ecuanime y moderado José Luis Romero esta
convencido de que cuando Rodo se referia a “las hordas inevita-
bles de la vulgaridad” hablaba en realidad de las poblaciones in-
dias y mestizas. En 1968, Jorge Abelardo Ramos insiste en Historia
de la nacion latinoamericana sobre el hecho de que Rodo propone
“un retorno a Grecia, aunque omite indicar los caminos para que
los indios, mestizos, peones y pongos de América Latina mediten
en sus yerbales, fundos o cafiaverales sobre una cultura superior™

Sin embargo, el “clasicista” Rodé percibe la ética formada
empiricamente a partir de un conjunto de reglas extraidas de la
experiencia del hombre en la sociedad. Al modo de Stuart Mill
cree que son las costumbres normativizadas las que han ido fijan-
do los limites de lo que es el “deber” y las que rigen la conducta
humana en su armonizada integracion con el bien social, donde
ética y estética son disciplinascomplementarias y reciprocamente
moderadoras.

En realidad, el énfasis se pone mas en las virtudes de una bus-
queda de perfeccion estética que en la “espontaneidad voluntario-
sa e inconsulta”. Es mas, Rodo no cree en la “inspiracion que des-
ciende, a modo de relampago”, ya que los versos no se cazan con
“reclamo” paseando por los prados y los bosques. El autor de Ariel
no aspira a la “originalidad exdtica otorgada por la impronta de la
naturaleza” y la vida de los campos americanos, sino como resul-
tado de “una belleza cincelada laboriosamente”. Su posicién no
ha sido, por lo tanto, dogmatica ya que desde uno de sus primeros
ensayos, Notas sobre critica, publicado en 1896, postulaba que
“sin cierta flexibilidad del gusto no hay buen gusto. Sin cierta
amplitud tolerante del criterio, no hay critica literaria”.

El ideario que Rodo lega en Ariel, y cuyos caracteres de abier-
to y renovado espiritu critico, de pregonado eclecticismo y volun-
tad de pensamiento proteico se reconcilian en la confluencia de
ética y estética, se completa en su vision americanista. Es éste, tal
vez, el caracter por el cual mas se lo recuerda y donde su mensaje
se mantiene con mayor vigencia.

4. Americanismo y patria grande

EN realidad, no parece exagerado afirmar que el verdadero
americanismo de Rod6 empieza después de la publicacion de Ariel
en 1900. En sus paginas, como se ha sugerido sin ironia, el texto
“habla para siempre y no para la contingencia de su tiempo”. Es
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solo gracias al éxito continental de Ariel que cae en la fe
americanista de su discurso del 17 de septiembre de 1910 ante el
Congreso de Chile, donde Rodo se siente obligado a ir insertando
enel altivo “siempre” la contingencia historica. Es en los ensayos
que consagra a Bolivar, Montalvo y, sobre todo, a Juan Maria
Gutiérrez, recogidos en El mirador de Prospero (1913), donde
profundiza en la historicidad de lo que habia sido hasta ese mo-
mento mera vocacion idealista.

Sin embargo, aunque ello parezca evidente, pueden rastrearse
algunos significativos antecedentes de su americanismo en ensa-
yos anteriores a Ariel. Por lo pronto, en el segundo opusculo de La
vida nueva, dedicado a Rubén Dario, donde Rodo escribe sobre la
necesidad de buscar un arte americano que fuera en *“verdad libre
y auténomo”. Alli precisa que no se trata de ser originales (“mez-
quina originalidad™) al precio de la “tolerancia y la incomunica-
cién”, ni tampoco de vivir “intelectualmente de prestado” con la
“opulencia” de la produccion de ultramar, sino de articular los fue-
ros de la intelligentsia americana y redefinir el papel del intelec-
tual en un continente que busca su propia identidad en los albores
del siglo inaugurado bajo tan pesimistas previsiones.

Hay incluso indicios anteriores de esta preocupacion. Wilfredo
Penco reproduce una carta que en 1896 Rodo dirige a Manuel
Ugarte,donderesaltala importancia de “lograr que acabe el actual
desconocimiento de América por América misma, merced a la
concentracion de las manifestaciones, hoy dispersas, de su
intelectualidad, en un 6rganode propagacion autorizado”.? En ese
momento, Rodo, con apenas veintiséis afos, denuncia la “incuria
culpable” que impide que lazos de confraternidad se hayan esta-
blecido entre los paises.

La fraternidad americanaa la que invita Rodo no se instrumenta
juridicamente, ni se detalla en forma programatica. Se presenta
—al decir de Alfonso Reyes como “una realidad espiritual, en-
tendida e impulsada de pocos, y comunicada de ahi a las gentes
como una descarga de viento: como un alma”. En ese sentido se
inscribe en la linea de pensadores como Andrés Bello, Echeverria,
Sarmiento, Bilbao, Montalvo y Marti, quienes, sin ignorar el am-
bito de una cultura universal de clara connotacion occidental, y
mas concretamente latina, fundaron la idea de una especificidad
americana capaz de superar los restrictivos nacionalismos con un

% Wilfredo Penco, José Enrique Rodé. Figuras, Montevideo, Arca, 1978, pp. 12-13.
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sentido proyectivo de una América unida como “magna patria in-
divisible”. Por ello, no es extrafio que Unamuno haya percibido a
Rodd como un escritor que no es de un pais determinado, sino
“ciudadano de la intelectualidad americana”.

Al mismo tiempo —como ha sugerido el citado Alfonso Re-
yes— Rodo contribuye a desterrar el “concepto estatico de la pa-
tria”. Su patria es “dinamica”, unapatriagrande y inica que defi-
ne en Motivos de Proteo como auténtica metafora espiritual:

Yo crei siempre que en la América nuestra no era posible hablar de mu-
chas patrias, sino de una patria grande y unica [...] Cabe levantar, sobre la
patria nacional, la patria americana, y acelerar el dia en que los nifios de
hoy, los hombres del futuro, preguntados cual es el nombre de su patria, no
contesten con el nombre de Brasil, ni con el nombre de Chile, ni con el
nombre de México, porque contesten con el nombre de América.”’

En ese aferrarse a los valores hispanicos y de la tradicion greco-
latina, impregnados por el primer cristianismo, en esa suerte de
helenismo clasicista que se recupera con entusiasmo y en ese estar
siempre alerta ante las derivaciones del utilitarismo y de la sociedad
de masas, si bien hay un deliberado voluntarismo que no disimula
sucondicionutodpicay ahistorica, Rodo exalta la personalidad como
reducto final del individuo, fe en el ideal y en el porvenir.

En Ariel, como en otros textos, Rodd inaugurd temas y pre-
ocupaciones. Al enfatizar el componente “latino” en lo america-
no, paraoponerloala Ameéricasajona, actualizo el ideal bolivariano
de la unidad latinoamericana.

Desde esta perspectiva, Ariel es un auténtico programa para
equilibrar antinomias, aunque lo haga a partir de un pensamiento
libre y critico, al margen de exclusivismos doctrinarios y de siste-
mas cerrados. A través de sus paginas, Rodo debe leerse —como
ya lo sugiri6 Rafael Barrett— mas alla de “la algarabia de vulga-
res elogios que suelen levantarse alrededor del nombre del insigne
escritor”, como a un verdadero maestro, a un libertador.

Afiadiriamos nosotros: un precursor sin parangon contempo-
raneo, ya que en este nuevo milenio en que nos instalamos, ;pue-
de vislumbrarse una obra que tenga en el afio 2000 un impacto y
una influencia como la que tuvo Ariel en 1900? ;Existe en Améri-
ca Latina una propuesta para fundar los cimientos de un edificio

¥ El mirador de Préspero, en Obras completas. pp. 609-610.
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cuyo disefo y contenido dé esperanzado optimismo para el nuevo
milenio que pudieracompararse con la que nos propuso Rodo para
el siglo xx? ospechamos que no. En todo caso, nada lo indica por
ahora.

Mientras tanto sigamos leyendo las “arengas™ de Rodo, aun-
que suenen “nobles y candorosas’. con ese algo de prédica im-
pregnada de ese “optimismo paraddjico” que le adjudicara Carlos
Reyes en su ensayo sobre el modernismo, La muerte del cisne.
Repitamos, como hizo Rodo en £l que vendrd. tres afios antes de
publicar Ariel, que “esperamos: no sabemos a quién. Nos llaman,
no sabemos de qué mansion remota y oscura”.?® Preguntémonos
compartiendo —una vez mas— su saludable inquietud: *; Adon-
de esta la ruta nueva?”, o “*;quién ha de pronunciar la palabra de
porvenir?”. ratificando asi su proposito de intervenir en “el gran
drama de la inquietud contemporanea” que sigue siendo tan impe-
rioso en el 2000 como lo fuera en 1900.
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