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Del siglo xx al xx1, 
o del ensayo general

a la puesta en escena*

Por Arrigo LEVI 

Sociedad Europea de Cullura 

Somos hombres y mujeres de una época 

exJraordinaria, tan apasionante como rica 

en contradicciones la humanidad posee 
hoy insJrumenJos de potencia inaudita. 

Puede hacer de este mundo un jardín, o 

reducirlo a un cúmulo de escombros[ ... ) 

Hoy, como nunca en el pasado, la humani

dad está en una encrucijada. 

Juan Pablo 11' 

E
N LA ELECCIÓN del tema de esta conferencia he sido influido por la 
del año pasado.2 Esbozando un "balance histórico de fines

del siglo xx", Charles Maier se había preguntado "¿el siglo xx fue 
peor que los otros?". Su análisis incluía un sorpresivo conteo de 
los vivos y de los muertos, de los salvados y de los sumergidos, y 
el activo era ampliamente superior al pasivo. Calculado por años, 
los cuatro mil millones de años de vida perdidos en el curso del 
siglo xx por la muerte de 150 millones de víctimas de las catástrofes 
del siglo eran bastante poca cosa en relación con los 300 mil mi
llones de años de vida ganados por los seres humanos salvados 
gracias al desarrollo económico y los progresos de la medicina. Al 
final, Maier admitía "no saber decir" si el siglo xx fue realmente el 
peor de todos los siglos, pero a mí me pareció que no estaba del 
todo convencido de ello. 

A la distancia de doce meses, en el curso de este año 2000 (que 
no es el primero del tercer milenio, sino el último del segundo), 

· Conferencia en la Associazione 11 Mu lino, Bologna. 4 de noviembre del 2000. 
1 Juan Pablo 11, celebración eucarística del 8 de octubre del 2000, L 'Osservarore 

Romano, 9-1 O de octubre del 2000. [La traducción está tomada de la página el�ctrónica 
del Vaticano]. 

2 Charles S. Maier, "El ventesimo secolo e stato peggiore degli altri? Un bilancio 
storico alla fine del Novecento", !I Muhno, núm. 6 (1999), pp. 995-101 l. 
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muchos otros balances, conclusivos o preventivos, han sido pro
puestos.3 El análisis que aquí someto requiere ser leído como un 
testimonio y reflexión personal, al final de mi viaje por el siglo xx. 
Pero no intento dar un juicio moral sobre el siglo que termina, 
como aquel otro, sufrido y problemático, de Charles Maier. Qui
siera en cambio esforzarme por entender qué herencia concreta 
dejan al siglo xx1 los acontecimientos extraordinarios del xx. Al
gunos fueron súbitos y sorprendentes, otros fruto de una larga ges
tación, todos ricos en complejas implicaciones para la historia fu
tura. Nuestros hijos y nietos tendrán gran libertad de elección entre 
destinos alternativos. 

Haciendo correr la película de la memoria de una vida, el siglo 
que se cierra me pareció como una especie de "ensayo general" de 
una función que espera todavía la "puesta en escena". Con esto no 
quiero decir que las masacres y catástrofes del siglo xx hayan sido 
sólo una prueba general, y que se repetirán, incluso agigantadas y 
perfeccionadas, en el curso del siglo xx1. No es lo que tengo en 
mente; lo que tengo son, sobre todo, algunas novedades determi
nantes para nuestro futuro, algunas alentadoras, otras alarmantes, 
que han surgido en el curso del siglo xx, pero que sólo en el xx1 o 
después se revelarán en todo su potencial, positivo o negativo. 
Entre la prueba general y la puesta en escena hay tiempo para 
muchos ajustes. Más aún, ya se han empezado a realizar en el cur
so del siglo xx: los hombres no son ciegos. 

3 El análisis, con muchas colaboraciones, aparecido en Foreign Poíicy, nllm. 119 
(summer 2000): Global, núm. 3 Uunio del 2000) es uno de los más recientes. Se discu
ten todavía dos textos ya clásicos: Francis Fukuyama, La fine de/Ja sroria e / '11/tuno 
uomo, Milán, Rizzoli, 1992 [El fin de la historia y el úlllmo hombre, Buenos Aires. 
Planeta, 1992]; Samuel P. Huntington, lo scontro del/e civiltO e il nuovo ordine mondiale, 
Milán, Garzanti, 1997 [El choque de civilizaciones y la reconfiguración del orden nwn
dial, México, Paidós, 1997]. Entre las grandes síntesis de la historia del siglo xx han 
tenido vasto eco Eric Hobsbawrn, // seco/o breve, 191./-1991 ·/'era de1 grand1 catacllslm. 
Milán, Rizzoli, 1995 [Historia del siglo xr, Barcelona. Critica, 2000]: Fran,ois Furet. // 
passaro di un'illusione: /'idea comunista ne/ xr seco/o, Milán, Mondadori. 1995 [El 
pasado de una ilzmón: ensayo sobre la idea comunista en el siglo xx, México. FCE. 

1996]; // libro nero del comunismo: crimini, ferrare, repressione. Milán, Mondadori. 
1998 [El libro negro del con11mismo, Barcelona, Planeta, 1998]; Thierry de Montbrial. 
Que /aire? les grandes manoeuvres du monde. París. La manufacture, 1990. En un 
ejercicio de futurología me había empeñado yo también hace un cuarto de siglo. en un 
volumen con varias colaboraciones. Verso il Duemila. Bari, Laterza. 1984; más recien
temente he tratado de reconstruir una parte importante de la historia del siglo en mi 
Russia ne/ Novecenro: una storia europea, Milán, Corbaccio, 1999. 
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Grandes esperanzas 

PERO leer el sentido de la historia no es fácil. En el curso del siglo 
xx las interpretaciones y previsiones de estudiosos y políticos han 
sido repetidamente desmentidas por los hechos y han sufrido lla
mativos cambios. Esto nos llama a una justa prudencia. 

El siglo xx se había abierto en un clima de grandes esperanzas. 
Las grandes potencias estaban en paz entre sí desde hacía varias déca
das, y había un anhelo universal de que ya no habría grandes gue1rns. 
Winston Churchill, oficial alumno en Sandhurst en la última década 
del siglo x1x, estaba convencido de haber elegido la profesión equivo
cada. Escribió luego en sus memorias de juventud: "Con el adveni
miento de los regímenes liberales y democráticos" la guerra pare
cía "haberse hecho imposible". Quizás todavía se pelearía en alguna 
remota colonia, pero "ninguna persona sana de mente" podía du
dar del hecho que "la época de la guerra entre naciones civilizadas 
hubiese terminado para siempre".' 

Pasaron pocos años, y la más insensata de todas las guerras, 
esa "Gran Guerra", que para los primos soberanos que la desenca
dena.ron debía durar pocas semanas, se convirtió en la "masacre 
inútil" que desangró a Europa y se extendió por el mundo entero. 
Cuando mi padre partió como voluntario para el frente en 1915 
pensaba ir a combatir, por el Rey y la Patria, la última campaña 
militar del Risorgimento. Después de tres años de trincheras se 
encontró viviendo en una Italia lacerada, con el rey que legitimaba 
la violencia y el régimen fascista (como después las leyes racia
les). y en un mundo convulsionado. 

No sólo la Gran Guerra no fue, como muchos esperaban, "la 
última de todas las guerras", sino que, por el contrario, imprimió en 
el código genético del hombre del siglo xx la idea de la muerte 
en masa. La Sociedad de las Naciones fue un sueño breve e iluso
rio, aunque no olvidado. Los ideales del siglo XIX engendraron en 
el xx, gracias también a las graves crisis de las democracias, hijos 
monstruosos. De la perversión de los ideales socialdemócratas des-

� Winston Church1ll. G/1 anm della m1a g1ov111e::C1. Milán. Garzant1. 1961 Evo
crindo el l!SpínLu de esos a1ios. Sigmund Freud escnbía: ··Esperábamos que a la larga la 
comunidad de intereses establecida por el comercio y la producción diera un empu.1c 
moral 

.. 
) que los malcntend1dos y contrastes estu, 1cran destinados a ser resudtos de 

forma pacifica, por lo menos por los ··ciudadanos dd mundo CÍ\ ali¿ado··. e nado por L::. 
Rothsch1ld. Global. núm. 3 Ounio del 2000) 
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cendió la "democracia totalitaria"5 de Lenin y Stalin, con sus de
cenas de millones de víctimas. De la distorsión de los ideales na
cionales descendieron, así como de la necesidad por parte de las 
multitudes de certidumbres y mitos, el totalitarismo nacionalista 
y demagógico de Mussolini y el totalitarismo racista de Hitler. 
Con la Gran Guerra tuvo inicio la era de los holocaustos, fruto 
de guerras nacional-ideológicas, de sangrientas revoluciones, de 
alucinantes genocidios raciales. 

Ya en 1917, con la caída del imperio zarista (impensable, de la 
manera en que se dio, sin las masacres de la Gran Guerra), se ha
bía iniciado la confrontación entre el comunismo y las democra
cias, que se convirtió en el hilo conductor de la historia de la se
gunda mitad del siglo: el segundo acto del conflicto, que dominó 
todo el siglo, entre las democracias y los totalitarismos. Éstos fue
ron los temas dominantes de la historia política del siglo xx. 

Pero no todos la vieron así. Recuerdo haber escuchado en los 
años cincuenta, a Arnold Toynbee que señalaba (en la� Reith 
Lectures de la BBC) en la confrontación entre Occidente y el Mun
do ("the West versus the World") el leitmotiv del siglo. Yo pienso 
todavía que en el centro de todo estuvo "Occidente contra Occi
dente". Pero la visión de Toynbee del Occidente como "agresor 
del mundo" tuvo gran fortuna en el Tercer Mundo, además de la 
que tuvo en Moscú. Se estaba en los inicios de la gran liquidación 
de los imperios coloniales europeos, que habían "civilizado el 
mundo". Para fines de siglo se habían disuelto todos más o menos 
voluntariamente. Con ellos desapareció también la secular prima
cía de las grandes potencias europeas. 

5 Jacob L. Talmon, Le ong1111 della democra:ia totalirana. Bologna. 11 Mulino, 
1952, p. 7: "Este estudio es un 11111.:nto de;: demostrar que, at lado de la democracia d1,; tipo 
liberal, en el siglo xv111 surgió de las mismas premisas una tendencia hacia lo que propo
nernos llamar el tipo de democracia totalitaria. Estas dos corrientes han existido una al 
lado de la otra desde el siglo xv111. La tensión entre ellas ha constituido un importante 
capitulo de la historia moderna y hoy se ha convertido en el problema más vital( ... ] La 
historia de los úhimos ciento cincuenta ailos parece una preparación sistemática para el 
choque frontal entre democracia empírica y democracia liberal por una parte. y demo
cracia totalitaria y mesiánica por otro. conflicto en el que consiste la crisis mundial 
contemporánea•·, p. 1 O; "La democracia totalitaria será tratada en estas págmas como 
parte integrante de la tradición occidental" [The origms oftoralitarian democracy, Lon
dres, Secker & Warburg, 1955, pp. 1 y 3]. Sobre el totalitarismo como ideología euro
pea, véase iambién Hanna Art.!ndl, le ortgull del totalitansmo, parte 11. Milán, Comunitá. 
1967 [los orígenes del toralaansmo. Madrid, Alianza, 1982). Para el lazo entre el co
munismo y las ideologías socialdemócratas. véase Levi, Russia ne/ Novecento. 
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Occidenre conlra Occidenre 

EN la fórmula toynbeana había en realidad mucho de verdad. Du
rante todo el siglo, Occidente, con sus ideologías --democracia, 
totalitarismo, comunismo, por no hablar de los regímenes milita
res-• enemigas entre sí, pero todas emparentadas y enraizadas en 
la historia y el pensamiento occidental (por otra parte, la democra
cia había sido considerada a través de los siglos el terreno de cul
tivo de la demagogia y la antesala de la tiranía), siguió efectiva
mente "agrediendo el mundo", cambiándolo para bien o para mal. 
El modelo occidental del Estado nacional generó decenas de nue
vos Estados independientes. Los sistemas políticos occidentales 
(democráticos, fascistas, comunistas) fueron imitados en todo el 
mundo. La idea occidental del Progreso se impuso a todas las gran
des civilizaciones, de Japón al mundo islámico, a China,' a la India. 

Las visiones de Occidente sobre el destino del hombre, sus 
sueños y pesadillas, contagiaron a todos los pueblos. Y fue Occi
dente el que anunció al Mundo un destino común, o mejor dicho, 
una elección entre los destinos alternativos, pero siempre de ám
bito global. El siglo xx fue realmente, como dijo Charles Maier, 
"más ambicioso de todos los otros siglos en la intención de 
reformular las conciencias", o por lo menos la segunda mitad del 
siglo, como se dijo, fue una época "entre las más fuertes y dinámi
cas, a los efectos de la liberación de los pueblos y de los indivi
duos".8 También fueron inventadas, para dar cuerpo a los proyec
tos de paz universal, nuevas instituciones regionales o globales; 
vivimos con pasión estos retos ambiciosos. Los progresos de la 
ciencia, especialmente de la medicina, abrieron a nuestra vida, y 
más todavía a la de nuestros descendientes, horizontes de ciencia
ficción. 

Pero no nos fue concedido vivir vidas serenas, incluso cuando, 
después de 1945, pareció terminar la época de las grandes guerras 
y grandes masacres. Nuestro horizonte siguió ofuscado por vastas 

6 
A. Rizzo. L 'alternativa m uniforme: tecmca e ideología del porere n1/l1tare. Milán. 

Mondadon. 1973 

'Cito una broma. t!n un encuentro del verano del 2000. del pnmer m1111stro chmo. 
Zhu Rongji: "Después de todo. el comunismo no lo hemos inventado los chmos. lo han 
inventado los europeos" 

• Del Document du Cmquantenatre de la Soc,été Européenne de Cu/Jure, de agos
to del 2000: "A pesar del 'pasivo' de atrocidades que lo han marcado, el siglo xx, por lo 
menos en su segunda mitad, representa una de las épocas más fuertes y dinámicas en 
cuanto a la liberación y promoción de los valores de la humanidad". 
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amenazas. De Hiroshima en adelante, el relámpago enceguecedor 
del hongo atómico proyectó amplias sombras sobre nuestro futuro. 

La Guerra Fría, "la enorme desarmonía de los tiempos moder
nos", como dijo una vez George Kennan, fue una sucesión de cri
sis, que vivimos con angustia. Cada una de ellas nos llevaba, in
cluso deliberadamente, con base en una teoría de la brinkmanship, 
al "borde" de una tercera Guerra Mundial, de la que nos protegía 
el "equilibrio del terror". Nuestra supervivencia estaba confiada a 
la teoría, realista pero alucinante, de la "destrucción recíproca ase
gurada", "mutual assured destruction" (o MAD). Se pensaba, y se 
piensa, que la amenaza nuclear era, y es, tan espantosa que suscita 
en los gobiernos enemigos instintos de autodestrucción suficien
tes como para detener la carrera al desastre sobre el borde del 
abismo. Pero al borde se llegó varias veces: Corea, Vietnam, Hun
gría, Suez. 

Y luego Cuba. Recuerdo el silencio inmóvil, surrealista, de un 
soleado domingo neoyorkino, cuando la balanza de nuestro desti
no oscilaba incierta entre la guerra y la paz. En esos años, las no
velas de política-ficción preveían, al séptimo día, el fin del mun
do. La confrontación entre los bloques no impedía, y quizás 
estimulaba, revoluciones, guerras, masacres, aunque arrinconadas 
a la periferia del mundo. Y en cada crisis las superpotencias esta
ban peligrosamente implicadas. 

Con el tiempo pensamos que éste era ya el destino de toda 
nuestra vida. Luego,justo al final, el siglo xx nos ofreció su mayor 
coup de théátre. La interminable, incierta pulseada entre Este y 
Oeste _se resolvió con la caída repentina e incruenta del comunis
mo y con la disolución del último de los imperios europeos. Los 
pueblos del Este abatieron muros y gobiernos, reconquistaron su 
libertad y la ofrecieron como regalo a Europa, al mundo, a la mis
ma Rusia. El "significado del siglo" cambió bruscamente. Había
mos vivido un siglo de miedos. Ahora volvíamos a esperar. Re
cuerdo la insólita exclamación liberadora de los periodistas que 
estábamos presentes en la primera cumbre entre Reagan y 
Gorbachov en Ginebra, cuando los dos atravesaron con grandes 
pasos un amplio estrado para apretarse largamente la mano. iA 
cuántas cumbres de la Guerra Fría habíamos asistido ! Escribimos 
entonces que quizás estaba naciendo un nuevo orden mundial 
de paz. 
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La herencia del siglo 

PERo las sorpresas del siglo xx nos sugieren prudencia. Antes de 
mirar adelante, debemos entender bien la herencia del siglo xx. 
Nos preguntamos: ¿por qué la democracia terminó por ganar to
das las guerras, por derrotar a todos los totalitarismos y todas las 
dictaduras? ¿Por qué la economía de mercado prevaleció sobre 
las "dirigidas"? Es decir, ¿qué tan sólida es la herencia "vencedo
ra" que nos legó el siglo xx? 

La respuesta más tranquilizadora es que ha ganado el mejor 
sistema, el más capaz, por cuanto fundado sobre la libertad, de 
estimular las energías y la inventiva de los hombres y de los pue
blos. Es un hecho que desde antes de la muerte de Stalin los estu
diosos del comunismo habían considerado que el sistema econó
mico y político soviético estaba en decadencia, que no habría 
sostenido la confrontación con el Occidente democrático, y que 
serían inevitables reformas radicales de inspiración democrática y 
liberal, o un tropezón revolucionario. La profecía parecía estarse 
realizando en los años sesenta.9 Se realizó dos décadas después: 
un error no grave para politólogos. La repentinidad de la caída fue 
una sorpresa: pero la caída misma había sido prevista, era el fruto 
de la debilidad intrínseca de un totalitarismo tiránico, basado en el 
terror, y de la valentía innovadora con que las democracias habían 
recogido el desafio. 

¿Fue del mismo modo "inevitable" la derrota del Reich de 
Hitler? Vacilo en dar una respuesta igualmente tajante. Cuando 
Jorge VI eligió con reservas, como sucesor de Neville Chamberlain, 
a Winston Churchill, un visionario genial pero excéntrico, en vez 
del sólido Lord Halifax (que habría hecho una paz de compromiso 
con Hitler),'º quizás no sabía que estaba decidiendo la suerte de 
Europa y del mundo. Recuerdo, como si fuera ayer, el agudo dolor 
que experimenté, con mi familia, por la caída de Francia. Cuando 
en 1942 tomamos el último barco para las Américas, todo el con
tinente estaba en manos de feroces dictaduras. La esperanza no 
fue ciertamente nuestra compañera de viaje: y entonces no sa
bíamos siquiera a qué destino estábamos escapando. 

11 Zbigniew Brzezinski, ed., Dilemmas ofchange 1n Soviet polihcs, Nueva York,
Columbia University Press, 1969. 

10 William Manchester, Church/11, l'ullimo leone, /9!./�1974, vol. 1, Milán, 
Frassinelli, 1985, p. 4. 
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Al final de cuentas, pienso que las victorias de las democra
cias no fueron casuales o fortuitas, y que no se debe a la Casuali
dad que hoy haya en el mundo (así se dice) más democracias que 
Estados no democráticos. Pienso que la democracia, a pesar de 
todas sus debilidades, se adecua mejor al mundo complejo, en con
tinua mutación, en el que vivimos, y que las democracias vencie
ron porque eran más civilizadas y más libres, y por lo tanto más 
fuertes y capaces de evolucionar. Esto nos da sólidas esperanzas 
para el futuro. Al final la democracia ha vencido. Fue derrotado el 
"lado oscuro de la fuerza", el polo negativo de esta poderosa ener
gía que está en la naturaleza misma de la civilización occidental, 
siempre empeñada en querer cambiar el mundo. La historia del 
siglo xx1 reanuda, pues, desde buenas bases, por encima de nues
tras esperanzas. Durante un siglo de masacres y catástrofes sin 
precedentes, muchas ideologías del mal y del odio han sido derro
tadas. Muchos pueblos del mundo han obtenido la independencia 
y conocido por primera vez la libertad. Muchas naciones, enemi
gas a lo largo de los siglos, están construyendo juntas institucio
nes de gobierno y de paz. 

Hoy, por lo menos de palabra, todos los pueblos parecen ha
berse convertido a los ideales de libertad y cooperación, de respe
to a los derechos humanos. Al llamado de un papa ecuménico y 
predicador de paz han acudido, en el verano del 2000, muchedum
bres de jóvenes, y su reunión "oceánica" no invitaba al odio ni a la 
guerra sino a la hermandad entre los hombres y las gentes. Pode
mos sacar buenos auspicios. 

Pero nosotros, hombres del siglo xx, no olvidamos cuántas 
veces la democracia arriesgó derrotas irremediables. 11 Muchos 

11 En los ai1os treinta, Harold Laski y muchos otros se mostraron convencidos que 
la democracia estaba asediada y condenada por los totalitarismos nazi y comunista, 
véase S. Mastellone, Storia della democra=ia in Europa. da Montesquieu a Kelsen, 
Turín, UTET, 1986; de Jean-Fran�ois Revel, además de la tenta:ione totahtar1a, Milán. 
Rizzoli, 1976, véase Come fintscono le democra:1e, Milán, Rizzoli, 1984. El primer 
capítulo, titulado "El final de un accidente", iniciaba con estas palabras: "Tal vez la 
democracia habrá sido en la historia un accidente, un breve paréntesis que vuelve a 
cerrarse ante nuestros ojos. En su sentido moderno[ ... ] habrá durado algo más de dos 
siglos, a juzgar por la velocidad con que crecen las fuerzas que tienden a abolirla[ ... ] 
indudablemente la democracia habría podido durar, si hubiera sido el único tipo de 
organización política en el mundo. Pero congénitamente no está hecha para defenderse 
de los enemigos que, desde el exterior, aspiran a destruirla, sobre todo cuando el 
más reciente y el más temible de estos enemigos exteriores, el comunismo. variante 
actual y modelo acabado del totalitarismo, consigue presentarse como un perfecciona
miento de la democracia misma, aun siendo su negación absoluta" [Cómo terminan las 
democracias, Barcelona, Planeta, 1984, p. 11]. Cinco a�os después caía el Muro de 
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estudiosos, desde los años treinta a los ochenta, de Harold Laski a 
Jean-Fran�ois Revel, la habían dado como segura perdedora en 
relación con los distintos totalitarismos. 

Y el final del siglo no ha marcado el fin de los falsos dioses del 
siglo xx. El alma negra de Europa no está muerta.'� Hay nazis en 
Alemania y fascistas en Italia, comunistas en Rusia. En Asia el 
Estado más poblado, China, es todavía comunista, aunque de un 
comunismo modificado y corregido. También la mala hierba del 
racismo, lejos de haber sido extirpada ("el racismo es quizás el 
reflejo más antiguo del hombre", decía Tahar Ben Jelloun) está 
rebrotando, nutriéndose en Europa por una xenofobia difusa, esti
mulada por migraciones tumultuosas y mal controlables. 

Nos han sorprendido y trastornado los despiadados conflictos 
locales estallados después de la Gue1Ta Fría, con el resurgimiento 
de viejos nacionalismos, despertados como otros Rip van Winkle, 
del largo sueño opresivo de las dictaduras comunistas o de viejos 
odios religiosos o raciales, rebrotados como ríos cársicos en los 
Balcanes, en el Cáucaso, vivos como nunca en el País Vasco, en 
Irlanda, en el Cercano Oriente. África es teatro de feroces guerras
tribales de exterminio. Sobrevivió el terrorismo en muchos países, 
incluso entre los más civilizados y democráticos. 

Estos acontecimientos pueden tan1bién ser leídos como "el co
letazo del siglo xx", o como supervivencias de una antigua barba
rie y de ideologías arcaicas, más que como el anuncio de lo que 
nos tiene reservado el nuevo siglo. Pero no podemos hacernos ilu
siones pensando que sólo nos resta saldar alguna cuenta con la 

Berlín. Dos años antes había tratado de explicar -en La Stampa del I O de febrero 
de 1982 (reimpreso en Arrigo Levi, Tra Est e Oves/ cronache dt un trentennio, J 960-

1989, Milán, Rizzoli, 1990), en polémica con Aleksandr Solyenitsin y con mi amigo 
Guido Ceroneni, que veía avanzar indetenible el "Golem armado", como definia a la 
Unión Soviética- que éste era mucho más mito que realidad, y que era un monstruo de 
pies de barro. Sobre las debilidades de las democracias occidentales, a mediados de los 
años sesenta, el texto clásico es el informe de 1975 a la Comisión Tri lateral de Michel J. 
Crozier, Samuel P. Huntington y Joji Watanuki, La crisi della democra=1a: rapporto 
su/la governabllitCI de/le democra=ie al/a Comnllss1011e Tnlaterale, trad. 1t.. Milán, 
Angeli, 1977. A éste se debe el concepto del overloadmg de las democracias, que por su 
naturaleza suscitan en las masas esperanzas siempre crecientes. imposibles de satisfa
cer; véase también el clásico estudio de Giovanni Sarton. Democra=ia. cosa e. Milán. 
Rizzoli, 1993. 

12 Los "días de la memoria" quieren ayudar a los hombres a no repetir los errores 
del pasado. Son necesarios porque (cito una desoladora reflexión de Elena Loewenthal) 
"la historia se plagia a si misma con una tenacidad inexplicable" y ''el hecho que haya 
sucedido multiplica la posibilidad que suceda de nuevo", Elena Loewenthal, "11 plagio 
della Storia", la S1ampa, 3 de agosto del 2000. 
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historia y luego todo marchará de la mejor manera. Los antiguos 
demonios son duros de morir. La primera herencia dejada por el 
siglo xx al xx1 nos parece, pues, estar constituida por esos capítu
los de historia que quisiéramos no haber vivido, que están todavía 
abiertos y que podrían reabrirse; y que no hemos logrado aún cerrar. 

Nuevas oportunidades, nuevos peligros 

PERO, además del pasado inconcluso, debemos enfrentar también 
nuevos retos, surgidos en el curso del siglo xx, que nos proponen 
nuevas oportunidades y nuevos peligros. 

Con el siglo xx dio inicio la era de la globalidad: éste me pare
ce el nombre más adecuado para la "posguerra fría". La 
globalización, entendida como condición de acercamiento entre 
las civilizaciones y de interdependencia universal entre las nacio
nes, no sólo es un hecho económico, sino que es fruto de ese pro
greso técnico y científico que constituye la característica domi
nante de la edad moderna y contemporánea. Tiempo y Espacio se 
han como contraído, las distancias se han borrado, los tiempos de 
la historia se han acelerado." Vivimos todos en "tiempo real" to
dos los sucesos del mundo. La hora de Europa es la misma que la 
de América, de Asia y de África. 

La primera conciencia clara del origen común y del destino 
común de los hombres ya se había tenido en el pensamiento profé
tico, así como en el pensamiento griego. Sin embargo, las grandes 
civilizaciones se desarrollaron por siglos y milenios como si fue
ran universos separados. Los contactos fueron raros, la difusión 
de las ideas, modas, invenciones, tenía tiempos pluriseculares. La 

13 Verso i/ Duemila. Entre los muchos ensayos sobrt: el ••giro del siglo" Y sobrt: las 
perspectivas de \a política internacional después del término de la primera Guerra Fria. 
me limito a recordar como particularmente importantes a Henry Kissinger, l 'arte della 
diploma:1a, Milán, Sperling & Kupfor, 1994: Zbigniew Brzezinski, La grande scacchi�ra, 
Milán, Longanesi, J 998; Leopoldo Zea, Fin del siglo xx, ¿centuria perdida?. Mé,1co, 
FCE, J 996. Para un análisis original sobre el futuro de la economía global, véase el 
ensayo de F. Bergsten. ""Towards a triparute world". The Econom1st, 13 de julio d�I 
2000. Es un texto que me confirma en el convencimiento que no emendemos wdav1a 
plenamente el funcionamiento de la economía global y la forma de dirigirla. Lo dcmues
tran también la crisis mexicana de 1996 y la crisis asiática de 1998, que se extendieron 
hasta Rusia y América Latina. Sin embargo es un hecho que la "globalización", entendi
da como un movimiento cada vez más libre de mercancías y capitales, ya ha hecho salir 
de la pobreza a centenares de millones de hombres. y ha permitido una transferencia 
colosal de recursos hacia los países en vías de desarrollo. 
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historia se desarrollaba sobre escenarios separados, los acontecimien
tos que se suscitaban sobre uno de esos escena-íos eran ignorados en 
otras partes, y no se influían mutuamente. "East is East and West is 
Wes_t, and never the rwain shall meet": Oriente es el Oriente y el
Occidente es el Occidente, y nunca se van a encontrar, decían los 
ingleses del siglo x1x, que estaban construyendo el primer imperio 
global y que se daban muy bien cuenta de la diversidad de los 
mundos que gobernaban. Asia había vivido una historia propia y 
una civilización propia, el Mediterráneo y Europa otra historia 
y otra civilización. Al ascenso de la civilización occidental se debe 
en los tiempos modernos la creación de una nueva condición de 
interdependencia entre las distintas "historias del mundo". Fue la 
Europa iluminista la que tomó conciencia, en el momento en que 
se convirtió, y supo que se había convertido, en la cultura domi
nante en el mundo. Una vez en contacto con los "otros" no perma
neció encerrada en sí misma, como el imperio central chino, sino 
que se movió precisamente a la conquista del mundo y dio inicio a 
la "historia del mundo". 

La unificación sistémica de la historia 

COMO sabemos, se debe a Kant la primera formulación de esta 
nueva condición de la vida humana. En el ensayo sobre la Paz
perpetua de 1795, Kant observó que "en cuanto a la asociación de 
los pueblos de la tierra[ ... ] progresivamente hemos llegado a tal 
punto que la violación del derecho ocurrida en un punto de la tie
rra es advertida en todos los puntos". Por ello, en su opinión no era 
tolerable el "estado de naturaleza[ ... ] que es más bien un estado 
de guerra". Para realizar una paz perpetua y universal, Kant consi
deraba necesarias dos condiciones. Primero: "La constitución civil 
de todo Estado debe ser republicana", es decir fundada en el "prin
cipio de la libertad" de todos los hombres y sobre "La ley de la 
igualdad de todos" (hoy diríamos que todo Estado debe tener una 
"democracia". Kant daba a esta palabra otro significado). Segun
do: "El derecho de gentes debe fundarse en una federación de Es
tados libres". En otro pasaje, Kant habla de la creación de "un 
Estado de pueblos (civitas genrium) que (siempre, por supuesto, 
en aumento) abarcaría finalmente a todos los pueblos de la tierra". 
Probablemente Kant no sabía -tampoco nosotros lo sabemos-
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qué cosa exactamente deba ser tal Estado universal. Pero sabía 
que era necesario para garantizar una paz perpetua. 14 

Con el lenguaje de hoy, diríamos que el mundo se ha converti
do en "un sistema", 15 aunque no todos los hombres muestran 
haberlo entendido. El nacimiento del "sistema global" podría ser 
identificado como la principal herencia del siglo xx al xx1. Éste es 
el significado de la globalización: lo que acontece en "un punto" 
de la tierra se hace sentir "en todos los puntos". El siglo que se ha 
cerrado, con sus guerras mundiales, calientes o frías, ha ofrecido 
repetidas demostraciones de la naturaleza sistémica del mundo: la 
era de la globalidad ha empezado y nunca tendrá fin. En el curso 
de nuestra vida la unificación sistémica de la historia humana ha 
sufrido una aceleración cargada de potencialidades que, para bien 
o para mal, van mucho más allá de las maneras que se han mani
festado en el siglo xx.

Pero el "sistema mundo", como hoy existe, sufre de graves 
imperfecciones y discontinuidades. Es un sistema "contingente", 
por su naturaleza inestable. Es decir: el mundo es y se comporta 
como un "sistema" en cuanto contenedor de un gran número de 
subsistemas que tienen repercusiones inmediatas sobre todo el or
ganismo global. Pero el sistema mundial recibe "retroacciones" 

1' Los principales escritos políticos de Kant. entre los cuales lapa= perpetua, 1111 
proyec1ofilosófico, han sido recogidos y coml!ntaLlos por Mano Albc:rtini, ed., lmmanud 
Kant. la pace, la rag1one e la storia, Bologna, 11 Mulino, 1985 [aqui citamos Sobre la 
pa= perpewa. presentación de Antonio Truyol y Serra, trad. de Joaquín Abellán. Ma
drid, Tecnos. 1998 (col. Clási cos del pe11sam1ento , 7)1 Para Albertini. Kant no era un 
"confederalis1a··, sino un ··tederalista imperfecto"· ··Cada vez que plantea d problt;ma 
de la paz piensa siempre en un poder mundial que sepa imponer el respeto de una ley 
universal. aun cuando. al tratar de precisar la naturaleza de este poder. no lo logra. como 
cualquier otro hombre de entonces·· Bobbio, comentando la idea kantiana "según la 
cual la paz perpetua es posible sólo entre Estados que tengan la misma forma de gob1c:r
no, y esta forma sea la forma republicana". observa que ''nos encontramos frente a uno 
de los círculos viciosos en que se empantana cualquier previsión racional[ ... ] Los Es1a
dos podrán llegar a ser todos democrá11cos sólo en una sociedad internacional cabal
mente democratizada. Pero una sociedad internacional cabalmente democratizada pre
supone que todos los Estados que la componen sean democráticos''. Y sin embargo. ··ya 
se ha iniciado el proceso para la democra1izac1ón de la sociedad internacional Esto 
perrnite pensar que las dos tendencias, en lugar dt: obstaculizarse mutuamente, se apo
yan. Así y todo. sería prematuro transformar esta esperanza en una previsión". Norberto 
Bobbio. 11 futuro della democra:ia, 2'1 cd .. Turín. Einaudi, 1991, p. 218 [Elfwuro de la 
democracia, 2' ed .. México, FCE. 1996. p. 2 l 2J. 

11 Jay W. Forrester, World dynam1cs. Cambridge. MASS. MIT Press. 1971. y Donella 
Meadows, J ltmiti dello sviluppo. Milán, Mondadori. 1972 [Los Jinwes del crecumemo. 
M�x1co. FCE. 1973]; véase también m1 ensayo "Glt scenan ddla política". en /'erso ti 
Duemtla 
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imperfectas de los varios subsistemas en crisis, y carece de los 
instrumentos necesarios de gobierno global. En los últimos años 
no se ha hablado de otra cosa sino de esta imperfección del "siste
ma global" y de las instituciones que podrían disponerse para su 
gobierno. Muy bien ha dicho Tommaso Padoa Schioppa en un 
escrito reciente: "Actividades humanas cuyo último horizonte era 
la frontera del Estado, y más a menudo la del pueblo o de la pro
vincia, ahora recon-en ampliamente todo el mundo. La que más 
lentamente amplió su perímetro propio es la actividad de gobier
no, en tantos aspectos la más noble y dificil".16 

No es un descubrimiento de los últimos años que el mundo 
"globalizado" sea hoy un organismo colosal gobernado por un 
cerebro todavía embrionario. En el curso del siglo xx, mientras el 
mundo se convertía cada vez más en un "sistema", los gobiernos y 
los pueblos se han dado cuenta de esta nueva realidad y han pro
movido iniciativas para reducir las "discontinuidades", para con
trolar mejor el sistema. Esto pasó también en los últimos años 
durante la gran confrontación global que fue llamada "Guen-a 
Fría". 17 Se crearon entonces importantes instituciones de gobierno 
global, desde la ONU a las grandes organizaciones económicas (FMJ, 

Banco Mundial, OMC y otras). Aunque imperfectas, son un gran
dioso edificio en construcción, y la filosofía que las inspira se hace 
cada vez más ambiciosa. Justamente en los últimos años del siglo 
se ha ido afirmando el principio de que los derechos del hombre, o 
de las minorías, o de los pueblos, deben prevalecer sobre el dere
cho de los Estados, limitando su soberanía. 

Estas ideas vienen de lejos. En 1917, en la célebre Nota con 
que invitaba a los Estados cristianos de Europa a poner fin a la 
"inútil masacre", Benedicto XV solicitaba la creación de un nue
vo "imperio del derecho" en el mundo, que coordinara los intere
ses de los Estados con las "aspiraciones de los pueblos". Hoy esta
mos sólo en los inicios de la construcción de un "imperio del derecho" 
universal. Pero la creciente afirmación del derecho-deber de la "in
jerencia humanitaria" marca un giro en la política mundial. Ya en 

16 Tommaso Padoa Sch1oppa. ''La lenta ricorsa della legalit3", 1/ Corriere della 

Sera, 13 de agos10 del 2000. 17 Por otra parte, los dos grandes adversarios. bloque comunista y alianza democrá
tica, se proponían. cada uno a su manera. establecer un nuevo orden mundial. Pero no es 
casualidad que las máximas instituciones transnac1onalcs y supranacionales, económ1-
cas o políticas, creadas en el curso de esas décadas, hayan sido sobre todo fruto de la 
ideología y de la iniciativa política de las democracias. 
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1994, frente al conflicto en la ex Yugoslavia, Juan Pablo II e_scri
bía, en una carta al secretario general de la ONU, Butros Ghah: 

La ONU es el foro más adecuado para que la comunidad internacional asu
ma su responsabilidad hacia algunos de sus miembros, incapaces de vivir 
con sus sufrimientos[ ... ] La autoridad del derecho y la fuerza moral de las 
más alias instancias internacionales son los fundamentos sobre los cuales 
reside el derecho de intervención para la salvaguardia de la población, 
tomada como rehén por la locura asesina de los defensores de la guerra." 

El papa pedía nada menos que una mutación profunda de la natu
raleza y las funciones de la ONU, embrión de un estado de derecho 
internacional. Este tema surgió como motivo central de la Cumbre 
del Milenio de septiembre del 2000, fuertemente apoyado por el 
secretario general de la ONU, Kofi Annan, convencido de la necesi
dad de adecuar "la Carta de la ONU a una nueva era en que la no
ción tradicional de soberanía ya no logra hacer justicia a los pue
blos de todas partes del mundo que aspiran a conseguidas libertades 
fundamentales". 19 El documento final del Millenmum Summ1t 
aprobó un texto que refuerza los poderes de intervención milita� 
de la ONU y los instrumentos operativos necesarios. Se crearon as1 
las premisas de una "fuerza de policía" mundial. _ 

Pero solamente las premisas: las grandes potencias todav1a 
están muy lejos de aceptar acciones de "injerencia" sobre sus te
rritorios. La condición actual, en escala mucho más vasta, es com
parable a la que existía en los comienzos de la,:dad moderna, cuan,�
do al interior de cada Estado nacional el estado de derecho 
naciente era fuerte sólo con los débiles, y débil con los fuertes. 

�ado en Arrigo Levi, Le duefedt, Bologna, 11 Mu lino, 1996, p. 56. El secre�ario 
general de la ONU, Kofi Annan. testimonia lo dificil que es._ �ara las grandes po1encias Y 
para las Naciones Unidas, asumir las t�rcas y las responsab1�1da�es que les corres�onde
rian para prevenir y detener los confllctos (pesa en la conc1�nc1a �el _mundo la taha de 
intervención en la guerra de extermm10 l!ntre hutus y tuts1s �n Afr1ca c�n1ral, por la 
negativa de las grandes potencias a intervt:nir), véase s� rec1en�e entrevista al Tune 
Durante la Guerra Fria, dice Annan, las dos superpotencias pod1an de alguna mane:a 
controlar a sus aliados-satélites, y aunque esto no los detuviera, por lo menos los hacia 
más ''descubiertos". Hoy en cambio ''tenemos que lidiar con señores de la gue:ra q�e no 
entienden el mundo exterior y no tienen ningún interés en entenderlo. Y en s1tuac1oncs 
de este tipo, si no estarnos preparados para usar la fuerza contra la fuerza, �o se puede 
hacer mucho. El problema es que hay países, como por ejemplo Estados Un,do.s. qu�_no 
aceptan arriesgar ni siquiera una baja. y ésta es una filosofta que se va exten_d1cndo 

I') "Ningún gobierno tiene el derecho de esconderse detrás de la soberania n�c1onal 
para violar los derechos humanos o las libertades fundamentales de su pueblo , Kofi 
Annan, "11 mondo senza diritti", la Repubbl,ca. 24 de octubre del 2000. 
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Pero el ascenso, en la conciencia de la gente, y quizás sobre todo 
de los jóvenes, de la Razón del Hombre enfrentada a la Razón de 
Estado, está actuando como una poderosa levadura para el creci
miento de las instituciones globales, para limitar los poderes tradi
cionales de los Estados nacionales. Se abre aquí un vasto campo 
de acción para las generaciones futuras. 

Nosotros los_ europeos, de modo particular, no podemos igno
rar la 1mportanc1a del surgimiento de instituciones de gobierno a 
escala regional, o continental, que ya se colocan, aunque parcial
mente, por encima de los Estados nacionales. También en este 
caso, y obviamente pienso en la Unión Europea, todavía hay mu
cho camino que hacer, e incluso el objetivo final es incierto: ¿un 
Estado federal europeo?, ¿una federación o confederación de Es
tados democráticos?20 No lo sabemos. Pero si mirando hacia ade
lante vemos muchas incógnitas y mucho camino por hacer miran
do hacia atrás vemos los grandes progresos hechos. Nosdtros los 
viejos, que tenemos muy fuerte el recuerdo de una Europa dividi
da y ensangrentada, y que hemos participado temerosos a los pri
meros pasos hacia la unificación, preguntándonos por qué debe
ríamos lograr justamente nosotros lo que nunca antes se había 
logrado, fuimos testigos de un progreso que supera todos los sue
ños de nuestra juventud. La memoria del pasado alienta a avanzar 
sobre el camino trazado por los "padres de Europa", los padres del 
movimiento europeo. 

Si es verdad que el "desafio soviético" contribuyó a reforzarlo 
(Stalin fue un importante "federador externo" de la Europa demo
crática),_ (as motivaciones profundas y antiguas del proyecto de
umficac10n de Europa parecen haber adquirido hoy un nuevo im
pulso después de la caída del comunismo, en los desafíos de la 
"era global". El peso que Europa tendrá en la constitución de un 
orden mundial de paz dependerá en efecto de la medida de su éxi
to en el camino de la unificación. 

En el mundo posterior a la Guerra Fria ---<:ito a Henry Kissinger- las 
tradicionales naciones-Estado europeas -los países que formaron el con
cieno de Europa hasta la primera Guerra Mundial- carecen de recursos 

20 Europa: /'impossibile stallls quo, un informe editado por el Club di Firenze. 
Bologna, 11 Mulino, 1996; 1992: la nuova economia europea, un informe de M. 
Emerson, Bologna, 11 Mulino, 1990; R. Prodi, Un 'idea del/ 'Europa, Bologna, 11 
Mulino, 1999. 
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para desempeñar un papel mundial. El éxito de sus esfuerzos para consoli
darse en la Unión Europea determinará su influencia futura. Unida, Euro

pa continuará siendo una gran potencia; dividida en Estados nacionales, 
irá cayendo a una posición secundaria. 21 

Pero aquí se presentan muchas incógnitas. El mundo de la posgue
rra fría se caracteriza por una "multipolaridad global", por una 
nueva balanza de poder, por un nuevo equilibrio de fuerzas entre 
un número limitado de grandes potencias: una reproducción, a es
cala global, del "concierto europeo" del siglo XIX.22 El gobierno de 
un equilibrio internacional multipolar es tarea que los hombres del 
siglo XXI deberán afrontar, y no se presenta fácil. Nunca lo fue en 
el pasado en casos parecidos. No lo era entre las ciudades-Estado 
de la antigua Grecia, o entre los Estados de la Italia renacentista, 
ni lo fue en los largos siglos de conflictos entre los Estados nacio
nales europeos. 

Además (y cito una vez más a Kissinger), "ningún orden inter
nacional anterior ha contenido grandes centros de poder distribui
dos por todo el globo terráqueo. Tampoco ha habido estadistas 
obligados a practicar su diplomacia en un medio en que los hechos 
pueden ser experimentados instantánea y simultáneamente por los 
jefes de Estado y sus públicos".23 Las complicaciones son mu
chas. En un "nuevo orden mundial estable" -sigo citando a 
Kissinger- "ya sea la Alianza Atlántica o la Unión Europea, son 
elementos estructurales indispensables". En medida tanto mayor 
cuanto más numerosas son las incógnitas de este sistema comple
jo. Es una incógnita la evolución futura, en el curso de unas déca
das, de la política de China, potencialmente la mayor superpoten
cia, así como de la India. También lo es el modo en que se insertarán 
en este nuevo orden América Latina y África. Sobre todo, se pre
senta como determinante el regreso de Rusia al lugar de la URSS, 
como gran potencia euroasiática.24 ¿Querrá proseguir un proyecto 

21 Kissinger, l 'arte della diplomazia [Diplomacia, México, FCE, 1995. p. 805]. 
21 Kissinger no se hace ilusiones ni siquiera sobre el papel de los mismos Estados 

Unidos en este nuevo sistema global multipolar: "Vernos en acción vastas fuerzas mun
diales que, con el tiempo, harán menos excepcionales a los Estados Unidos·•. ibid., 
p. 806, aun cuando su primacía militar o económica seguirá por un periodo no breve: 
pero tampoco Estados Unidos escapará a los ciclos de ascenso y declive de las grandes 
potencias del pasado; véase también Paul Kennedy. Ascesa e declino de/le grandi poten:e, 
2' ed., Milán, Garzanti, 1994, pp. 720-721 [Auge y caída de las grandes potencias. 
Barcelona, Plaza y Janés, 1989]. 

u Kissinger, L 'arte della diplomazia [Diplomacia, p. 805]. 
24 D. Yergin y T. Gustafson, Russia 20/0 and what ll means for the world. The 

Cera Report, Nueva York. Vintage Books, 1995. 
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propio, independiente del "gran juego" global? ¿O se asociará como 
"otros Estados Unidos" al sistema de alianzas occidental que tiene su 
corazón histórico en Europa, contribuyendo así a crear, con la partici
pación de Japón, w1 gran anillo de estabilidad y de fuerza en torno al 
hemisferio septentrional? Es lo que esperamos. Pero es posible 
que el nuevo sistema multipolar resulte todavía más dificil de go
bernar que el de los años de la Guerra Fría. 

Un gran poder de au1odeslrucción 

ME encamino a concluir este análisis de la '"era de la globalidad", 
y de una globalidad multipolar, que se inició con el fin del comu
nismo. He pospuesto al final de mi discurso lo que en realidad era 
la idea dominante desde el inicio. Si el siglo xx fue el siglo del 
'"ensayo general", el episodio central de este ensayo general no es 
ni siquiera el advenimiento de la "era global". La verdadera nove
dad del siglo, que incumbe a la "puesta en escena" del xx1 y de los 
siglos siguientes, es otra. 

No puedo, aunque me siento tentado, poner en primer lugar ni 
siquiera la Shoah. La novedad dominante es el hecho que en el curso 
de la segwida Guerra Mw1dial los hombres han adquirido, en un pun
to temporal preciso, del que conocemos el día y la hora, la capacidad 
de autodestruirse, es decir de hacer invivibles para los hombres, y 
quizás para toda forma de vida superior, esa delgada capa de sue
lo, agua y aire llamado "ecósfera" que rodea toda la superficie del 
planeta Tierra. Esta capacidad no la habíamos tenido nunca antes, 
y no dejaremos de tenerla. Lamentablemente es cierto que una 
conflagración nuclear podría transformar la Tierra en un "planeta 
de insectos y de hierbas"." No sucedió; pero antes de Hiroshima, 
en la primera era de la historia humana, que tuvo fin a las 8: 15 de 
la mañana del 6 de agosto de 1945, no podía suceder. En la segun
da era, que se inició entonces (y mi generación es la única cuyo 
lapso de vida se extiende entre las dos eras), podría suceder. 

Las armas nucleares podrían t�mbién ser destruidas, pero no 
podrán nunca ser desinventadas. Este es un hecho indiscutible 
awique generalmente no es ventilado. Cito a Raymond Aron: "Lo� 
horrores de las guerras del siglo xx, la amenaza termonuclear, 
han dado a la negativa de la política de poder no solamente 
actualidad y urgencia, sino también una especie de evidencia. 

25 J. Schell. 11 destino della terra. Milán, Mondadori, 1982. 
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La historia ya no debe ser ya una sucesión de conflictos san
grientos, si la Humanidad quiere seguir su aventura".26 

Hay más. Después de Hiroshima, en el curso de la segunda 
mitad del siglo, apareció gradual y concretamente otro posible re
corrido de autodestrucción, que deriva del progreso humano mis
mo. Me refiero a las amenazas ecológicas, por la contaminación 
atmosférica y la irrupción de cambios climáticos catastróficos que 
hagan inhabitable la tierra. De este modo, ha cambiado radical
mente la relación entre Hombre y Naturaleza. Con el progreso de 
la ciencia y la tecnología, el hombre parecía haber ganado la bata
lla contra la gran enemiga, ya no tenía razones para temer catás
trofes naturales. Pero en el curso del "ensayo general" del que 
hablaba, él mismo se ha convertido, con sus nuevos e inmensos 
poderes, en la suprema amenaza a los equilibrios naturales. La 
Naturaleza, Gea, tenía dentro de sí mecanismos correctivos para 
cualquier catástrofe, para protección de la continuidad de la vida 
sobre la Tierra. Pero podría revelarse impotente frente a catástro
fes surgidas del "progreso humano". 

El Hombre es, en suma, la amenaza final, del mismo modo 
que es la única defensa última contra el fin de los tiempos. Ahora 
corresponde al Hombre, ya no a la naturaleza, "la salvaguarda de 
lo Creado" (cito la frase, iluminadora y sobrecogedora, de uno 
de los dos millones de jóvenes reunidos el año pasado en Roma 
para el Gran Jubileo).27 

El Hombre siempre fue y es libre de elegir entre el Bien y el 
Mal. El hombre puede tener fe en Dios o en la Razón, o tener fe y 
basta; pero de todos modos es a su conciencia que debe dirigirse al 
final para las acciones que decidirán su porvenir. Y hoy el hombre 
es árbitro de destinos alternativos, de paz o de guerra, de vida o de 
muerte. Frente a su libre arbitrio, también Dios, dice el papa 
Woytila, "ha querido hacerse impotente".28 

ic. Raymond Aron, Pace e guerra tra le na:1om. Milán. Comuni1.\, 1970 [Po: y 

guerra entre las naciones, Madrid, Alianza, 1985. p. 835]. Además no podemos ignorar 
que la que ha sido hasta ahora la principal garantía de la paz nuclear, es decir MAD. puede 
no ser por siempre válida. El proceso, quizás indetenible, de proliferación nuclear. crea 
nuevos peligros, que amenazan "el equilibrio del terror" y que estimulan a construir 
ilusorios sistemas de defonsa antinuclear, que a su vez podrían neutralizar a MAD. D� 
esto se habla entre las superpotencias. y es una novedad grave. 

27 Del mensaje de Oronza Renna dirigido al presidente de la República. Ciampi. en 
ocasión del encuentro del Quirinal el 19 de agosto del 2000 

2M Juan Pablo 11, con Viltorio Messori, /'arcare la soglia della speran=a. Milán. 
Mondadori, 1994. 
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Hacia la "puesta en escena" 

LLEGADOS a la curva del afio 2001, sabemos que el tiempo que tene
mos a disposición para hacer imposible una catástrofe irreparable 
-bélica, ecológica o de otro tipo- es un tiempo finito, aunque no 
sepamos cuán limitado. Creo que esto hará la condición humana de
hoy distinta de la de cualquier otra época anterior. El hombre debe
aprender a utilizar y a gobernar un poder creador, o destructor, que los
hombres del pasado habrían considerado no humano sino divino.

De esta condición nuestra vida saca colores y vibraciones particu
lares. Se difunde una ansiosa búsqueda de valores y de certidumbres, 
que sin embargo no provendrán de ilusorias fugas de la realidad (como 
el no al globalismo del "pueblo de Seattle") o de brumosos ímpetus 
místicos colectivos. Algo bien distinto será necesario para devolver a 
las generaciones futuras una razonable certidumbre del futuro. Es con
fortante que la conciencia del reto que debemos afrontar esté cada vez 
más difundida. Se están movilizando no sólo las fuerzas políticas y 
los gobiernos, sino también las fuerzas intelectuales de los pueblos, 
de muchas formas distintas. No es por casualidad que en estas déca
das se ha despertado, en nombre de la paz, la antigua vocación univer
sal de las grandes religiones, empeñadas en vencer cerrazones dog
máticas destructivas. Aunque la tentación de afirmar la superioridad 
de la propia verdad o fe sobre la de los otros sigue siendo fuerte, 
naturalmente,29 de hecho está apareciendo, y esto es lo que más 

l', Ha suscitado mucha polémica la reciente declaración de la Con_gregación para la 
Doctrina de la fe. Domlnus Jesus, expuesta por el cardenal Ratzinger. Este no ha negado 
que también "'los otros''. incluso los no cristianos, puedan recibir la gracia divina, y que 
para ellos la salvación sea posible; pero ha afirmado que éstos "se hallan en una situa
ción gravemente deficitaria si se compara con la de aquellos que, en la Iglesia, tienen la 
pknitud de los medios salvíficos". [La traducción está tomada de la edición hecha en 
México por Ediciones Paulinas, 2000 (Actas y doc11Í11entos pontificios, 142). p. 36]. 
Este texto ha sido enseguida corregido. si no contradicho. por el cardenal Cario Maria 
Manini. t!I cual ha explicado que "la salvación es posible a todos. independientemente 
de cualquier Iglesia. si cada uno sigue la Gracia de Dios, la conciencia moral y el Espi
ritu Santo [ __ ] Cuando uno se salva. no es simplemente gracias a una religión, sino 
gracias al hecho que vive con amor, y es capaz de perdonar y de sacrificarse por los 
otros. de abrirse a horizontes éticos''. También el cardenal Edward Cassidy, presidente 
del ConseJO Pontificio para la promoción de la unidad de los cristianos, ha tomado 
luego la debida distancia del texto de Ratzinger. La última palabra, obviamente. corres
pondió al papa. que dijo: "Es m, esperanza que esta Declaración, que me es querida. 
después de tantas interpretaciones equivocadas. pueda finalmente desempeñar su fun
ción clarificadora y al mismo tiempo de apertura[ ... ) con el apóstol Pedro confesamos 
que ·no ha sido dado bajo el cielo a la humanidad otro nombre en el que sea posible 
salvarse' 

.. 
(Hechos 4, 12). La Declaración Dommus Jesus. en los pasos del Vaticano 11. 

muestra que con ello no se niega la salvación a los no cristianos. sino que se indica el 



Del siglo xx al xx,, o del ensayo general a la puesta en escena 217 

cuenta, un nuevo diálogo y una nueva alianza, entre las muchas 
corrientes de la cultura laica, liberal y democrática (que han ela
borado sus proyectos de progreso también en cenáculos intelec
tuales como éste de la Associazione il Mulino al que tengo la di
cha de pertenecer) y las grandes instituciones religiosas, partícipes 
de la misma conciencia de lo universal.30 El motivo último de este 
diálogo es la búsqueda de la paz y la salvación. Desarrollar una 
pedagogía de la paz es todavía hoy una empresa "titánica", como 
escribía en los años cincuenta un filósofo que me es muy querido, 
Umberto Campagnolo, y los resultados no son siempre y ensegui
da visibles. Recuerdo cuando me decía, en un encuentro lejano, 
ese gran espíritu que era Paulo VI: "La educación para la paz no es 
menos importante si se desarrolla de modo capilar y sin efectos 
visibles inmediatos". Ya lo he dicho y escrito, y lo repito a riesgo 
de parecer monomaníaco: frente a una amenaza final --como no 
ha existido antes en la historia, y que, por lo que podemos enten
der, seguirá estando en el horizonte de la historia- es necesaria 
una alianza entre todos los hombres de buena voluntad, más aún, 
entre todos los hombres de fe, laica o religiosa." 

origen último en Cnsto, f!n t!I cual se unen Dios y hombrl!. "Dios da la luz a todos de 
forma adecuada a su situación intaior y ambie'ntal, concediéndoles la gracia salvílica a 
través de caminos por él conocidos[ ... ] El Documento expresa de este modo una vez 
más la misma pasión ecuménica que está en la base de la Encíclica Ut unum smt" 
{l 'Osservarore Romano, 2-3 de oclUbre del 2000). Es1a palabra papal parece ignorar la 
jerarquía de la salvación ratzingeriana. Personalrnenh::, considero la Domlnus Jesus, y 
las sucesivas y atormentadas interpretacionf!s de la misma, una '·batalla de retaguardia". 
reveladora de lo que de hecho cambió, irrevocablemente, la doctrina de la Iglesia cató
lica (al precio de persistentes contradicciones en su interior). Cuando se acepta que la 
propia no es la única "vía a la salvación" ya se ha aci.::ptado todo. El pensamiento laico y 
liberal, armado de esa "marcha hacia más" que tiene el nombn::: de "tolerancia", y respc:
to a los otros. parece haber convertido a muchos firmes creyentes. aunque no a todos. 
És1a es realmente una época de intensas reflexiones para la Iglesia católica; pero pienso 
que sea un bien para la Iglesia y para todos. 

311 Levi, Dialoghi sulla/ede, con V. Paglia y A R1ccardi, Bologna. 11 Mul1no. 2000. 
Sobre la importancia de la ··politica de la cultura", véase Umberto Campagnolo, Petlt 
d1ctio11nmre pour une polaique de la cu/Jure. Éd1t1ons de la Baconniere, 1969. p. 19: 
"La cultura representa, todavía hoy, la mayor oportunidad para evitar la catástrofe hacia 
la que la humanidad se está encaminando. en función de la misma lógica de la crisis que 
atraviesa. Es necesario que la humanidad tome conciencia del poder, de la impor1ancia 
y de la responsabilidad de la cultura". Sobre la relación entre la Iglesia y el movimiento 
de integración europeo, véase el agudo juicio de Andrea Riccardi: "En el papado del 
siglo xx hay conciencia de ser la única institución europea no nacional y no nacionaliza
da que haya sobrevivido en el continente [ ... ] La internacional católica, que es la lgk
sia. sufre frente al surgimiento poderoso y prepotente de las naciones en época de paz. 
�n época de guerra y sobre todo en época de guerra mundial". en A. Canavero y J-D. 
Durand, cds .. 1/fattore rehg10s0 11el/"1ntegra:wnes europea, Milán. Unicopl1. 1999. p. 26. 

11 C. Ruini eral .. Oialog/11 m cattedrale. Cinisello Balsamo, Edizion1 San Paolo, 1997. 
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El sistema global en el que vivimos, discontinuo, complejo e 
inestable, y además capaz de autodestrucción, necesita para ser 
gobernado una respuesta hoy utópica: la creación de un estado de 
derecho internacional, el que soñaba Kant, capaz de liberar y apro
vechar íntegramente, y de embridar y tener bajo control los pode
res casi ilimitados que el hombre contemporáneo ha sabido con
quistar. Los progresos del conocimiento han puesto en nuestras manos 
el poder de hacer tanto bien, o tanto mal, como nunca en el pasado. 

En el siglo que yo llamo del "ensayo general", el xx, se crea
ron y experimentaron de varia forma todas las condiciones para 
nuevas catástrofes. También se han emprendido proyectos con
cretos para dar inicio a una era de "paz perenne" entre los pueblos, 
de progreso y de bienestar universales. El ensayo general ha ter
minado. Con el nuevo siglo inicia la "puesta en escena" del segun
do acto de la comedia humana. ¿Cómo terminará?, no sabemos. 
Decía Edgar Morin, en un debate con Cornélius Castoriadis, pu
blicado en le Monde en marzo de 199 I: 

La lógica llevaría a previsiones pesimistas sobre el año 2000 y más allá. 
Pero afortunadamente la vida no obedece siempre a la lógica. Hay una 
nueva coyuntura mundial que quizás nos permitirá escapar al ciclo infer
nal. Debemos proyectarnos a un porvenir no prometido, pero querido. 
Nuestra esperanza es salir de la Edad de Hierro planetaria. Nuestro mito es 
el de la fraternidad humana, que echa sus raíces en nuestra tierra-patria. 

Tal es el reto de la era de la globalidad nuclear, que ha dado inicio. 
Tocará a las nuevas generaciones afrontarla. La generación a 

la que pertenezco se prepara a salir de escena con la vuelta del 
siglo y del milenio; puede hacerlo sin nutrir demasiada vergüenza. 
Ha mantenido en alto sus propias banderas; ha sobrevivido a peli
gros inmensos; ha derrotado a muchos enemigos; ha adquirido un 
importante patrimonio de conocimientos, de valores, de ideales, 
de fe, ha ideado grandes proyectos, y para realizarlos ha comenza
do a construir grandes instituciones. También es cierto que en el 
fondo del alma humana se esconden muchos demonios dormidos; 
qué digo, algunos lanzan todos los días altos gritos. Pero la con
ciencia de la humanidad está bien despierta. Las pruebas del siglo 
xx no la han matado, sino bien templado. 

La Historia continúa. 

Traducido del italiano por Hernán G. H Taboada 
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