
Cartucho de Nellie Campobello: 
el diálogo con la historia 

y la imposibilidad del “ser” mexicano
Por Josebe Martínez*

La literariedad y la seManticidad hacen de Cartucho (1931) una 
obra insólita en la historia de la literatura nacional. A partir del 
análisis del texto en su doble vertiente de construcción testimonial 
y ficción artística, este artículo se propone explorar el significado de 
Cartucho dentro de la dinámica histórica y literaria de México, por 
una parte; y por otra, mostrar las radicales estrategias que a nivel 
formal y semántico implementa Nellie Campobello y el potencial 
retador que ello implica contra la representación hegemónica de 
la Revolución Mexicana.

Cartucho puede leerse como ficción, como autobiografía, 
como estudio histórico o antropológico y como crónica y memoria 
de la Revolución. La rebelión sacudió individuos, conciencias y 
sistemas sociales e hizo que códigos de expresión no habituales 
anteriormente alcanzaran vías de publicación provenientes de suje-
tos de enunciado, como en el caso de Campobello, no favorecidos 
por el discurso oficial. En esta autora “la otra historia” accede a 
la memoria y al espacio letrado americano para convertirse en la 
voz que apela a la alabada democratización y que muestra el horror 
que generó al gobierno revolucionario, por lo que su testimonio es 
un referente histórico-social. 

En el México que sucedió al conflicto bélico, este formaba parte 
medular de un sistema de poder en el que se hizo omnipresente median-
te la ubicuidad constante del mensaje histórico emitido por el gobierno: 
las figuras de los dirigentes revolucionarios, las calles con nombres 
de batallas, ciudades nominadas en honor a los presidentes salidos de 
la rebelión etc., componían la legitimación del poder a través de la 
actualización de la propaganda revolucionaria. El espacio fue fecundo 
para la historia, que se fechó en conmemoraciones y fiestas nacionales 
y se actualizó en los noticieros y en el cine. Este ayer “oficialista” se 
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ocuparía de un pretérito colectivo que, naturalizado por las masas, 
se convertiría en fundamento y destino del nuevo Estado. 

Sabemos que los discursos sobre la sublevación armada pro-
liferaron, “se fabricaron historias”, como señala el epígrafe de 
Cartucho. La guerra había sacudido el transcurrir acostumbrado 
del tiempo y modificado sustancialmente el comportamiento del 
pueblo; primero, porque directa o indirectamente este fue partí-
cipe, y segundo, porque las consecuencias que ella trajo fueron 
socialmente determinantes. La marginalidad en la que se inscribe 
la obra se cifra, según señala Betina Keizman, tanto en la defensa 
del bandidaje villista que hace Campobello, como en su condición 
de mujer reescribiendo la lucha armada.1

Para Campobello testificar es un acto beligerante que confronta 
las categorías de lo real y lo verdadero como construcciones his-
tóricas al mostrar que están sujetas a códigos de referencialidad 
convencionales; señala de paso, en la impiedad de su relato, que 
los traumas colectivos están determinados también por una cultura 
o una tradición. 

Los traumas individuales y colectivos pautan al unísono su 
obra. En ella la recolección del ayer nacional de guerra y olvido 
implica también recopilar el ayer familiar, en cuyo tejido se da 
todo un ensamblaje de relaciones sociales y sentimentales. Un 
núcleo fuertemente emocional, formado por una red de vivencias 
en la esfera más vulnerable, por íntima e infantil, del ser humano. 
Vivencias que han de salir a la luz como parte de eventos gene-
rales y públicos, en hechos que competen al más alto grado de 
convivencia civil y dan lugar a que una experiencia íntima sea 
transferida a un escenario de nivel institucional. Por ello Cartucho 
tiene un complejo recorrido de ida y vuelta e implica a la vez la 
personificación de un fenómeno nacional y la nacionalización de 
un conflicto privado que ve la luz en una conflagración pública. 
A diferencia de las obras de Mariano Azuela, por ejemplo, no se 
trata de la relación ficticia de los hechos de armas, sino que, como 
señala Max Parra, presenta un hecho subjetivo pero de igual tras-
cendencia: reproduce “la percepción y el impacto psicológico que 
tuvieron los sucesos de sangre y de muerte en la conciencia personal 
y colectiva”.2 La crítica en general percibe a Cartucho como una 

1 Betina Keizman, “Los conflictos de la representación del otro en dos novelas de 
la Revolución Mexicana”, Amerika (eriMit), núm. 4 (2011), p. 10.

2 Max Parra, “Memoria y guerra en Cartucho, de Nellie Campobello”, Revista 
de Crítica Literaria Latinoamericana (Lima/Berkeley), núm. 47 (1997), pp. 167-186.
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producción autobiográfica; prueba de ello es que la mayoría de los 
artículos se centran específicamente en este carácter de la obra o 
hacen hincapié en dicha faceta.3

La autora no acepta la “elaboración” que el presente está ha-
ciendo del pretérito, por ello irrumpe y cuenta su propia vivencia a 
través de esa herida cerrada en falso que supone la versión oficial. 
Intenta plasmar los excesos de la rebelión mediante una exuberancia 
plástica que abruma por el espectáculo impúdico presentado por 
una niña que todavía no conoce el sentido de finalidad redentora 
que debiera tener todo relato histórico clásico;4 Campobello actúa 
siempre como un agente provocador porque nunca concilia su 
presente político.

La controversia entre la historia oficial y la contramemoria 
se gesta en el propio epígrafe que inaugura la segunda edición: 
“A Mamá, que me regaló cuentos verdaderos en un país donde 
se fabrican leyendas y donde la gente vive adormecida de dolor 
oyéndolas”.5

Doris Meyer, Gustavo Faverón Patriau y Kristine Vanden Berghe, 
diferencian “cuentos verdaderos” de “leyendas fabricadas”: el 
primer término haría referencia a la narración auténtica, y el se-
gundo, a las malas interpretaciones partidistas sobre los hechos de 
la insurgencia. Así aparece en los textos de Campobello: mientras 
el concepto de cuento guarda connotaciones positivas que aluden 
a la versión auténtica y popular (“mi tío abuelo [...] narra como si 

3 Véanse los artículos de Kemy Oyarzun, “Identidad femenina, genealogía mítica, 
historia: Las manos de mamá, de Nellie Campobello”, Revista de Crítica Literaria Lati-
noamericana (Lima/Berkeley), núm. 43-44 (1996), pp. 181-199; Parra, “Memoria y guerra 
en Cartucho, de Nellie Campobello” [n. 2]; Elena Poniatowska, “Nellie Campobello: la 
que no tuvo muerte”, en id., Las siete cabritas, Tafalla, Txalaparta, 2000; Teresa Hurley, 
Mothers and daughters in postrevolutionary Mexican literature, Woodbridge/Nueva York, 
Tamesis, 2003; Gabriella de Beer, “Biografía, autobiografía y ficción: el caso de Elena 
Poniatowska y Nellie Campobello”, América sin nombre (Alicante), núm. 11-12 (2008), 
pp. 42-48; y Mariana Libertad Suárez, “La nación fusilada: una lectura de Cartucho, de 
Nellie Campobello”, Hesperia. Anuario de Filología Hispánica (Universidad de Vigo), 
núm. 14 (2011), pp. 47-62. Kristine Vanden Berghe emplea el término autoficción para 
referirse a la obra de Campobello, “‘Cartucho’, de Nellie Campobello, antecedente 
primitivista de ‘Pedro Páramo’”, Nueva Revista de Filología Hispánica (El Colegio de 
México), vol. 60, núm. 2 (2012), pp. 515-539, con base en Manuel Alberca, El pacto 
ambiguo: de la novela autobiográfica a la autoficción, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007. 

4 Northorp Frye, Anatomía de la crítica, Caracas, Monte Ávila, 1977; M.H. Abrams, 
El romanticismo: tradición y revolución, Madrid, Visor, 1972; y Domenik La Capra, 
Escribir la historia, escribir el trauma, Buenos Aires, Nueva visión, 2005.

5 Nellie Campobello, Cartucho: relatos de la lucha en el Norte de México, México, 
Era, 2000.
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fuera un cuento”), en el prólogo a Mis libros, sobre los relatos de 
la Revolución, señala que “estaban plagados de leyendas o com-
posiciones truculentas […] engendros diabólicos” emparentados 
con los “calumniadores organizados”.6

 Por el contrario, Jorge Aguilar Mora considera que tanto 
cuentos como leyendas son términos correlativos: “Con los cuen-
tos verdaderos se fabrican leyendas y es tanto el dolor que éstas 
producen que sus escuchas terminan casi perdiendo el sentido”.7 
Evidentemente el sintagma “cuentos verdaderos” se asocia a la 
autenticidad simbolizada en la madre de la autora, a quien se atri-
buye la oralidad propia del pueblo y toda la credibilidad, máxime 
al conocer la carga de autoridad que Campobello imprime al 
adjetivo verdadero en su producción y en su vida: factor de cau-
salidad esencial, como manifiestamente reitera en sus entrevistas.8 
Dicha asociación paradigmática en sus libros es reconocible por 
la beligerancia de la autora en su defensa. La contraposición de la 
frase “en un país donde se fabrican leyendas” se resuelve como 
una oposición —no ya por la antinomia verdadero vs fabricado al 
parecer implícita en la división en auténtico (espontáneo, genuino, 
natural) vs falso (construido, pensado, ideológico)— entre cuento y 
leyenda, donde este último término connota la emanación poderosa 
de la épica oficial, explicativa de la historia: Le grand récit, según 
la denominación establecida en 1979 por Jean-François Lyotard.

Por otra parte, puesto que los sustituye, cabría leer el epígrafe 
a la luz de “Inicial”, escrito por la autora, y de la nota editorial 
“Integrales” de 1931, ya que el contenido de la segunda edición 
se mantiene fiel al espíritu de la edición príncipe, el epígrafe no 
disentiría de los escritos elididos. Sí existe un distanciamiento del 
lenguaje vanguardista que muestran los escritos preliminares (ya 

6 Ibid., pp. 352, 340, respectivamente. Véase también Nellie Campobello, Cartucho 
and My mothers’s hands, Doris Meyer e Irene Matthews, trads., y Elena Poniatowska, 
introd., Austin, University of Texas Press, 1988; Gustavo Faverón Patriau, “La rebelión 
de la memoria: testimonio y reescritura de la realidad en Cartucho de Nellie Campo-
bello”, Mester (University of California), núm. 32 (2003), en de: <https://escholarship.
org/uc/item/0r92k19n.>; Kristine Vanden Berghe, Homo Ludens en la Revolución: una 
lectura de Nellie Campobello, Madrid/México, Iberoamericana/Frankfurt am Main/
Bonilla Artigas, 2013, p. 33.

7 Jorge Aguilar Mora, “Prólogo”, en Campobello, Cartucho [n. 5].
8 Valeska Strickland Nájera, La obra de Nellie Campobello, Evaston, ill, Northwestern 

University, 1980, tesis doctoral; Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura 
mexicana, México, Ediciones del Ermitaño, 1985; Irene Matthews, Nellie Campobello: 
la centaura del norte, México, Cal y Arena, 1997.
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no estaba de moda en 1940) pero, por supuesto, no de su espíritu: 
según se señala en “Integrales”, Cartucho supondría “un desafío a 
los escritores que con el membrete de ‘realidad’ fotografían los re-
portajes de segunda mano que escupen rotativas mercenarias”.9 De 
igual manera en el “Inicial”, Campobello indica cómo las crónicas 
de sus fusilados “parecían cuentos. Pero no son cuentos”. Serán 
los “cuentos verdaderos” de la segunda edición. Faverón Patriau 
incide al respecto en que Campobello no intentaría distinguir 
epistemológicamente entre testimonio y ficción, sino establecer 
una frontera moral entre la voluntad de reflejar la historia, por 
un lado, y la intencionalidad de victimizarla en manipulaciones 
partisanas, por otro. 10

Historia y literatura 

La historia revolucionaria era necesaria porque servía de pilar 
discursivo al poder gubernamental, pero era molesta porque tenía 
la potestad de cuestionarlo constantemente. La producción cultu-
ral sobre la Revolución derivaría entonces hacia la mitificación 
de la misma, no a su análisis o cuestionamiento. El olvido del 
presente propugnado durante el Maximato,11 se ampara en el mito 
compensatorio de una insurrección lograda, idealizada y redentora 
que legitimaría el abuso y la dictadura imperantes. Se apela a la 
Revolución con el propósito de recordar la entidad del Estado y 
la modernidad de su propuesta constitucional a través de narrativas 
convertidas en verdades históricas y devenidas líneas hegemónicas 
de pensamiento.

Frente a las otras producciones, la literatura sobre el conflicto 
es prestigiada como “viril”.12 La conflagración sigue estando pre-

9 Campobello, Cartucho [n. 5].
10 Faverón Patriau, “La rebelión de la memoria” [n. 6].
11 Maximato se refiere a la incidencia política de Plutarco Elías Calles, conocido 

como “Jefe Máximo” del Partido Nacional Revolucionario (pnr), que consolidaría su 
dirigencia sobre las presidencias sucesivas de Emilio Portes Gil (diciembre de 1928- 
febrero de 1930), Pascual Ortiz Rubio (febrero de 1930-septiembre de 1932) y Abelardo 
L. Rodríguez (septiembre de 1932-noviembre de 1934). El maximato se rompe en 1936, 
durante el periodo de gobierno de Lázaro Cárdenas (1934-1940). 

12 En referencia a un conocido debate iniciado por Julio Jiménez Rueda y Francisco 
Monterde. Jiménez Rueda publica un artículo en el que acusa a la literatura mexicana de 
no dar cabida al “ambiente masculino de contiendas”: “El tipo de hombre que piensa ha 
degenerado. Ya no somos gallardos, altivos, toscos […] es que ahora suele encontrarse 
el éxito, más que en los puntos de la pluma, en las complicadas artes del tocador […] 
Extraño verdaderamente me parece que en catorce años de lucha revolucionaria no haya 
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sente de forma mitificada, apropiada o domesticada por el poder, 
para legitimar un régimen cargado de contradicciones y excesos. 
La realidad de las maniobras presidenciales, el descarrilamiento de 
los ideales revolucionarios, los abusos y los crímenes son solapados 
por el poder mesiánico y fundacional, apocalíptico y genético de 
la omnipresente Revolución.

En los años sucesivos se llegará a un punto en el que toda carga 
provocadora de la conflagración será sometida a un proceso de 
vaciado hasta lograr la masa homogénea que sustantive al poder 
y paulatinamente se conforme una insustancialidad consumible 
convertida en comedia ranchera.13 La autora arremete tanto contra 
la totalidad como contra la banalidad. Su acometida se dirige a la vi-
sión fundacional que olvida a gran parte de las víctimas del proceso 
revolucionario e identifica tres aspectos importantes: el primero, 
que tal proceso revolucionario no había conseguido llevarse a cabo; 
el segundo, que quienes ocupaban el poder no tenían legitimidad 
para autorizarse como los únicos o los mejores; y el tercero, que 
la Revolución no debía ser un señuelo manejado por el poder para 
evitar enfrentar de manera justa los asuntos políticos.

aparecido la obra poética, narrativa o trágica que sea compendio y cifra de las situacio-
nes del pueblo en todo ese periodo de cruenta guerra civil”, Julio Jiménez Rueda, “El 
afeminamiento de la literatura mexicana”, El Universal (México), 21-xii-1924, p. 3. Días 
más tarde, en el mismo periódico, Monterde afirma la existencia de una literatura viril 
y pone como ejemplo Los de Abajo, e indica que es la falta de crítica y difusión lo que 
hace que dicha producción no sea conocida, Francisco Monterde, “Existe una literatura 
mexicana viril”, El Universal (México), 24-xii-1924. Son varios los intelectuales, y 
autores estridentistas y contemporáneos que se suman a la polémica. 

13 Sintetizando en unas líneas el sentir de la época, en 1931, año en que se publica 
Cartucho, se estrena la reivindicativa obra de teatro La raza de bronce, y Diego Rivera 
pinta los murales del Palacio Nacional. Ese mismo año se rueda ¡Qué viva México! 
película inconclusa de Sergei Eisenstein cuyo proyecto y filmación cambiarán la per-
cepción sobre el indio mexicano hacia la digna profundidad con que lo dota la cámara 
del cineasta soviético. La esencia del ser mexicano se había convertido en el objeto 
de búsqueda y culto del pensamiento nacional según lo demuestra la obra seminal de 
Samuel Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México (1934), como ejemplo de una 
época de indagación patria. También en 1931 se realiza la primera película sonora del 
cine mexicano, la significativa Santa, dirigida por Antonio Moreno, basada en la novela 
homónima de Federico Gamboa. En su producción participaría Fernando de Fuentes, 
director de El compadre Mendoza (1933), la primera cinta mexicana de tema revolucio-
nario, basada en el famoso cuento de Mauricio Magdaleno. Fernando de Fuentes también 
dirigió ¡Allá en el rancho grande! (1936), película fundadora del fructífero género de 
la comedia ranchera, marca mexicana de exportación. La comedia ranchera, inicia, en 
verdad, la popularización de cierta imagen de México, pero también la visión burguesa 
y superficial del profundo ímpetu de búsqueda nacional que imprime la Revolución en 
el pensamiento y la cultura de masas. 
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En ese contexto, la escritura sobre la Revolución era mar-
cial, guiada por el ethos de la dirigencia oficial, producida por 
prohombres o intelectuales patrios, de uno u otro calado, pero 
por hombres que conferían a su escritura un poder de alcance 
político estatal. También se confiere a la escritura las funciones 
de acto notarial de la época, el poder de explicación de una rea-
lidad histórica impresionante y nueva, y se la considera capaz de 
gestionar mecanismos que diluciden, realcen y asienten el devenir 
histórico. Estos planteamientos reflexivos inherentes a lo que fue 
la narración del proceso revolucionario no resistirían la tentación 
de una línea oficialista que no quería ser deudora de sus principios 
aunque, surgida de la rebelión, tampoco podía renunciar a ellos. 
Si al comienzo de la insurrección ésta se encontraba ausente de la 
producción literaria, poco después absorbería el interés del discurso 
hasta quedar neutralizada. 

Las novelas sobre la Revolución se escriben desde la Revo-
lución institucionalizada. Son obras que años después del embate 
bélico tratan de poner en papel lo que fuera la marea revolucionaria. 
El interés de sus autores es histórico y político tanto o más que 
literario. Sucesora de la corriente costumbrista que reinaba en las 
primeras décadas del siglo xx, el corte de las novelas de la Revo-
lución es muy tradicional y no incorpora audacias narrativas que 
están en boga en la literatura mundial.14 Lo novedoso fue la materia. 
Qué duda cabe que la década de los años treinta parecía ser un buen 
momento para una novela revolucionaria bajo el auspicio de un 
gobierno surgido de la insurrección. Tal vez de forma espontánea 
o como estrategia política, la literatura sobre la Revolución fue un 
elemento de conexión y cimentación fundacional. La novela crea 
un tejido de sensibilidad cultural hacia este pretérito revolucionario 
reciente que pone en claro logros, fracasos y valores y postula, ade-
más, unos criterios sociales simbólicos: héroes, ideales, motivos, 
sacrificios, luchas y razas que resultaban seminales para la nueva 
nación. Un México inédito que como su novela era producto de la 
caótica, fragmentada, manipulada e intervenida Revolución. 

14 Ulises de James Joyce se había publicado en 1922, William Faulkner funda el 
mítico Yoknapatawpha en 1929, Marcel Proust inicia En busca del tiempo perdido en 
1913. André Breton, Tristan Tzara, Franz Kafka, André Gide, Aldous Huxley, Scott 
Fitzgerald, Ernest Hemingway, John Dos Passos etc., ya han publicado.
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Cine y literatura

Cuando Cartucho se escribe en 1929 ya había tenido lugar la Pri-
mera Guerra Mundial (1914-1918) y la Revolución Rusa (1917), 
conflictos conocidos planetariamente por los reportajes de guerra 
y las imágenes con las que la prensa y el cine hacían partícipe al 
mundo del desarrollo de las conflagraciones. El horror, la violencia 
y las heroicidades de las contiendas se recogían en los periódicos 
y en cintas cinematográficas, como sucedió con la propia Revo-
lución Mexicana. 

La cobertura mediática de la conflagración, tanto en prensa, 
como en fotografía y en cine, mantiene usualmente, como la propia 
narrativa literaria, un carácter épico y una perspectiva semántica 
totalizadora. Es una forma oficial y común de percibir el conflicto. 
Al igual que el cine, la narrativa del ciclo revolucionario establece 
pautas sobre dicho fenómeno social en los cauces de una semántica 
guiada por modelos formalmente canónicos. La reflexión o la inter-
pretación de la insurrección podía hacerse desde distintos lugares 
epistémicos, pero siempre, como se ha mencionado, mediante un 
discurso tradicional en sus técnicas. A pesar de la ruptura “viril” 
de su contenido, el concepto de novela se sumergía en el costum-
brismo decimonónico.

Basada en el mimetismo de la forma, esta escritura tradicional 
vendría provocada por un afán de realismo, actitud que nos plantea 
dos cuestiones intrínsecas a los conceptos de realismo y de escritura. 
En primer lugar el hecho probado de que la noción de realismo no 
deja de ser una construcción cultural sobre la manera de interpretar 
el referente y que dicho concepto está determinado por un sistema 
de representación estandarizado para una cultura o persona en un 
tiempo dado.15 Por otra parte, la segunda cuestión que se plantea es 
el hecho de que la escritura, como signo convencional y arbitrario, 
por muy realista que se presente, es percibida comúnmente como 
menos susceptible de imitatio natural y más proclive a la invención 
o ficcionalización. Lo anterior supone que —en un contexto realis-
ta— a la escritura ha de pedírsele tanto la verdad como la eficacia 
comunicativa; al exigírsele un mimetismo similar a la imagen, la 
verosimilitud por semejanza que comporta una pintura o una foto-
grafía ha de ser resuelta en literatura por una interpretación sujeta 

15 Nelson Goodman, Languages of art, Indianápolis, Hackett, 1976; y W.J.T. Mitchell, 
Iconology: image, text, ideology, Chicago, University of Chicago, 1986. 
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al lenguaje de los signos, con lo que el acceso a la verdad parece 
mediatizado desde el concepto mismo de autoría.16

La ciudadanía mexicana llegaba al referente de la Revolución 
a través de las distintas memorias y relatos sobre la misma, relatos 
que —como hemos mencionado anteriormente— grosso modo 
adoptaban una imagen estereotipada, generalizadora y consensuada 
con la que se inducía a la ciudadanía a identificarse. Campobello 
rompe este proceso de naturalización y aprehensión del ayer al 
crear fisuras en el relato cliché del conflicto. Sumergirse en la 
Revolución no significa vivirla de la manera en que su recuerdo 
estaba siendo programado desde el poder, sino radicalizar un tipo de 
experiencia literaria que multiplica y evidencia las contradicciones 
de un relato hegemónico. 

Frente a la línea enunciativa que mantiene la versión de la re-
belión mediante una visión costumbrista y pintoresca, la escritura 
de esta autora se desvela como otra forma de narrar lo sucedido: ni 
lineal ni marcial y con una marcada distancia emocional, aunque 
el mundo que recorra sea precisamente el de la intimidad de la 
vida doméstica y sentimental. En relación con lo anterior hay que 
señalar un proceso interesante y revelador sobre la percepción del 
ayer: los recursos de ambiente, escenario y estereotipos, así como la 
linealidad argumental de la escritura costumbrista crean los efectos 
de realidad, por tanto, la persuasión de verdad se revelaría como 
gestora de patrañas al servicio de quienes “fabrican leyendas”, 
mientras que la visión vanguardista, desmitificadora y audaz de 
Campobello se resuelve como una versión de la verdad histórica, 
no como una manipulación de la misma.

El espectáculo de la Revolución

La estrategia representacional le permite a Campobello acceder 
al referente desde un distinto punto de vista, un abordaje de la 
realidad entroncado con otras formas de expresión, como la per-
formatividad del trauma, la imaginería icónica o, más estrictamente, 
la estética del espectáculo. Con sus instantáneas ella da inicio a los 

16 Aunque los recientes estudios sobre el testimonio cuestionan la verdad de la 
imagen, pues toda imagen está intervenida, a pesar de su imitación, y la mayoría de 
los testigos no llevaron cámara consigo, según señalan Frances Guerin y Roger Hallas, 
“Introducción”, en id., The image and the witness: trauma, memory and visual culture, 
Londres/Nueva York, Wallflower Press, 2007.
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“espectáculos de la Revolución” como forma de narrar el acon-
tecimiento bélico, en una línea argumental que podría entroncar 
con la estética del terror y que aúna literatura e historia. Escribe 
para un público que desea la teatralidad y la sorpresa a través de 
las escenas e imágenes de su relato cuya vistosidad incita a nuevas 
reflexiones sobre la Revolución. 

Tradiciones occidentales/tradiciones prehispánicas y moderni-
dad europea/vanguardia mexicana se dan la mano en su mirada: ni 
escenario ni paisaje, la descripción abrupta y estridente del dolor 
olvidado de la guerra desde la mirada incontestable del testigo, 
porque ella estuvo allí.

Inmersa en una tradición de narrativa oral que presenta los 
momentos espectaculares, Cartucho es la narración de la historia 
antes de que la fecharan los historiadores, tal como manifiesta el 
personaje narrador de “Los funerales de la Mamá Grande”, obra 
fundacional de Macondo, de Gabriel García Márquez. En su en-
tusiasta introducción a Cartucho, Jorge Aguilar Mora señala que 
Cien años de soledad no hubiera sido posible sin Pedro Páramo 
y Pedro Páramo no hubiera sido posible sin Cartucho. Blanca 
Rodríguez indica que Nellie Campobello rescata el pretérito y lo 
presenta bajo un nuevo lenguaje, el de la conversación familiar 
y las mujeres, para plasmarlo en el relato corto, precediendo a 
José Revueltas, Juan Rulfo y Juan José Arreola en la creación 
de un cuento a partir de las vivencias del hombre anónimo de la 
Revolución.17 Popular y de tradición oral, el lenguaje de Cartucho 
fluye espontáneamente, Campobello no tiene que fingirlo sólo tiene 
que recurrir a su mundo; no necesita emularlo como hubieron de 
hacerlo otros autores educados. De hecho, por genuino, es mucho 
más veraz el lenguaje de Cartucho que el lenguaje forzado que 
Campobello emplea, por ejemplo, en el prólogo a Mis libros, donde 
las pretensiones literarias conllevan una afectación poco plausible. 

 Ahondando en la relación entre Campobello, Rulfo y García 
Márquez, Aguilar Mora alude al uso de la palabra y el silencio, 
a la brevedad de la frase, a la ironía sutil y al carácter oral de sus 
relatos. Pero, además del lenguaje telúrico y popular, de la maestría 
en el manejo del silencio y la palabra, habría que añadir algo que 
comparte con los autores mencionados: el concepto de historia y la 
intuición sobre la relevancia de los momentos memorables forman 
un componente esencial tanto en la obra de esta autora como en la 

17 Blanca Rodríguez, Nellie Campobello, Eros y violencia, México, unaM, 1998.
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de Rulfo y la de García Márquez; la historia fuera del mundo de los 
historiadores, anterior al mundo letrado e inmersa en la tradición 
de lo espectacular como recurso de transmisión y memoria popular. 
La dispersión de la memoria es otra característica que comparten 
Campobello y Rulfo, según Mary Louise Pratt.18 Una memoria 
fuera del tiempo fechado: los personajes sólo recuerdan la hora por 
el sol, el momento de la lluvia o el día de la semana, es un tiem-
po popular. Tal estrategia de “popularización” es un recurso que 
permite la “desculturización” del relato, su “desmodernización”; 
pienso que dicho objetivo se persigue en Cartucho y no creo que 
ese recurso se deba exclusivamente a la infantilización del relato, 
como sugiere Kristine Vanden Berghe.19

Por medio de la narrativa del espectáculo podemos apreciar en 
Cartucho que lo bello o lo feo que el ojo percibió, a través de la 
palabra se convierte en sublime en textos estridentes y elocuentes 
que muestran la memoria silenciada. Una palabra que expone lo 
externo, lo que sucedió a la vista, a partir del proceso interno de 
escritura que consigue llegar a conmovernos. A pesar de ser un 
hecho local y circunstancial logra proyectarlo en el foro general y 
en el universo infinito de las interpretaciones mentales del lector.

Por otra parte, su narrativa exhibe el dolor del conflicto de una 
manera que ha de afectar la sensibilidad del lector al sumergirlo en 
un entorno social que evaluaba la estética y consensuaba la belleza. 
Un lector sumido en el moderno Estado mexicano, expuesto en 
Cartucho al ejercicio estético de lo sublime a través de la beldad 
guerrera de hombres belicosos y exultantes; la de Campobello 
podría ser considerada una literatura viril; pero supera el modelo 
de virilidad literaria, tan alabado en ese momento, para adentrarse 
en un territorio de modernidad que ninguno de sus contemporáneos 
había explorado. La estética y la ética se funden en Cartucho para 
trasladar la emoción que puede provocar la visión de lo inenarrable.

El ayer nacional como espectáculo plasmado a través de una 
estética y una retórica del terror que alejada de lo bello logre 
conmocionar mediante la narración de lo sublime, de lo intole-
rable, podría tener en los grabados de José Guadalupe Posada su 

18 Mary Louise Pratt, “Mi cigarro, mi Singer y la Revolución Mexicana: la danza 
ciudadana de Nellie Campobello”, Revista Iberoamericana (iili), vol. lxx, núm. 206 
(enero-marzo de 2004), pp. 253-273. 

19 Vanden Berghe, Homo Ludens en la Revolución: una lectura de Nellie Campo-
bello [n. 6].
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equivalente plástico.20 En la tradición occidental los predecesores 
de Campobello pueden ser el político y filósofo irlandés Edmund 
Burke (1729-1797) que narra la Revolución Francesa alrededor 
del espectacular aguillotinamiento de la familia real y la persecu-
ción de sus herederos; y en el ámbito hispano Francisco de Goya 
que muestra en la pintura y en sus grabados la anécdota sucinta, 
el personaje avieso, los hechos consumados, los monstruos ven-
cedores que pueblan los atomizados dibujos de los desastres de la 
guerra de 1808.21 Esa mirada entronca con Leonardo da Vinci y su 
intencionalidad dramática al pintar el fragor de la batalla o con los 
estertores movimientos de los caballos de los frisos atenienses o con 
la descripción de Héctor, en la Iliada o con la salida de Eneas a la 
caída de su ciudad en la guerra de Troya. Y, por supuesto, con toda 
la descripción hallada en las crónicas de conquista, en Bernardino 
de Sahagún, en José de Acosta, en Álvar Núnez Cabeza de Vaca, 
en los informes de Tezózomoc, donde se relatan los sacrificios 
religiosos aztecas, los destazamientos, los rituales de las guerras 
precolombinas; también entroncaría en esta línea de brevísima 
descripción e inmensa repercusión con Bartolomé de Las Casas 
y su relato de los inenarrables abusos cometidos en nombre del 
cristianismo sobre la población indígena americana.

Sin embargo, pese a lo anterior la tradición cultural nos confiere 
una forma de percibir la literatura en la cual el bosquejo de lo raro 
queda enmarcado en los libros no realistas. Campobello desencaja 
la mirada heredada al potenciar una lectura que capta y construye 
escenas en las que lo real permanece como referente último (“esto 
ha sido”), pero cuya interpretación entra ya en el ámbito de la 
autoría. La retórica que imprime a la estampa, al elaborar la pers-
pectiva y el detalle, confecciona un retrato con potencial retador a 
base de distorsión y provocación. Un relato que impide que el lector 
lo consuma únicamente como placer estético y que obliga a que lo 
lean como un texto social.

El potencial retador es conseguido a partir de la memoria 
fotográfica, que recoge en la calle los vestigios de esa rebelión: 
inmortaliza pedazos de realidad, instantes eternizados y marcados 
por la elaboración de la perspectiva y el detalle, que dotan a la toma 

20 “Los fusilados de Campobello tienen mucha semejanza con los [grabados] de 
Posada”, según F. Rand Morton, Los novelistas de la Revolución Mexicana, México, 
Cultura, 1949. 

21 Susan Sontag, Ante el dolor de los demás, Madrid, Alfaguara, 2003.
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del significado personal. La marca de estilo es lo que diferencia a 
esta autora de los otros narradores, la creación de una forma propia 
de ver con el lenguaje. Escritura e imagen están imbricadas en cada 
relato de la conflagración, en la que no se detiene en mostrarnos el 
mensaje inmediato u obvio de una visión panorámica y asumida 
del evento, sino en los detalles que, de hecho, se han obviado, 
desapercibidos, en todo un ciclo novelístico sobre la misma. 
Como ya señaló Dennis J. Parle, uno de los pioneros en el estudio 
de Cartucho: “A diferencia de otras novelas del subgénero [de la 
Revolución] la conciencia estilística y el efecto son centrales en 
el tema de la novela y la experiencia”.22

Al igual que las fotografías y el cine, la palabra de Campo-
bello también graba la imagen con signos verbales. Cartucho 
es el álbum familiar de la infancia, sus estampas componen una 
serie iconográfica sobre el sistema vital de su mundo, en el que 
cuenta la presencia de la madre, de los hermanos, de las vecinas y 
los soldados tanto como la elipsis de la figura paterna… Todo el 
retablo emocional y social de su momento elaborado a través de 
la retórica que compone la perspectiva de su mirada inmersa en 
una tradición visual y narrativa que va de lo ancestral indígena o 
la plaza medieval castellana a lo colonial barroco23 y que cuenta 
tanto con la premodernidad popular como con el elitismo de las 
vanguardias contemporáneas a la obra. 

Todas estas tradiciones intervienen en su escritura haciendo que, 
icónicamente, podamos hablar de cada texto como de una represen-
tación. La autora presenta un juego de perspectivas que transmiten 
la realidad en forma arbitraria mediante una técnica que alejada 
de la mimética revisa el ayer e interviene en él al cuestionarlo 
y al mediatizar voluntariamente la construcción simbólica de la 
Revolución. La autora no niega la convención de la palabra como 
signo, por ello compone y descompone a su gusto el retrato que 
debería ser fiel reflejo, en cuanto a imagen, de la realidad tratada. 

22 Dennis J. Parle, “Narrative style and technique in Nellie Campobello’s Cartucho”, 
Kentucky Romance Quarterly (University of Kentucky), vol. 32, núm. 2 (1985), pp. 
201-211, p. 201.

23 Respecto de la tradición oral, Parle también incide en la intencionalidad estética de 
conseguir la oralidad en la forma mediante técnicas de repetición y ritmo. semejantes a la 
rima asonante de arte menor, del género popular del corrido, véase ibid. Los fenómenos 
fonéticos, los diminutivos y mexicanismos, que tan acertadamente utiliza Campobello 
para representar el habla popular del soldado campesino, son estudiados por Strickland 
Nájera, La obra de Nellie Campobello [n. 8]. 
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Renuncia al mimetismo de la novela revolucionaria que reproduce 
clichés del ayer. Ella los altera, descompone o tuerce a su antojo 
para crear un mundo en el que las cosas son representadas de ma-
nera más fiel, a pesar del artificio manifiesto. Nada es natural en 
las estampas de Cartucho, a pesar de la ingenuidad que el ojo de 
una niña parece sugerir, pero tampoco hay nada de natural en el 
relato histórico que el poder quiere hacer pasar por algo natural.

Iconográficamente las perspectivas que adopta su mirada la 
convierten en molesta e indecente: en este juego de aproxima-
ciones y distanciamientos los seres humanos se transforman en 
chicharrones renegridos e indiferenciados, en trozos de carne 
mugrosa, en muñecos, en changos… visiones terroríficas que el 
buen gusto consideraría no sólo innecesarias, sino peligrosas. Todo 
ello sumado, además, al hecho de que la autora, en su alejamiento 
emocional, no recurre al melodrama, que sería bien recibido por 
un lector acomodado a tal apelación emotiva. Campobello salta 
todas las censuras impuestas a la mirada para hacer visible lo into-
lerable, para mostrar el horror sin el recurso a la lágrima. Elimina 
lo sentimental para conferirle otro tipo de emoción, la conmoción.

La indagación emocional, la conmoción moral y la especta-
cularidad estética se aúnan en Cartucho y le permiten adoptar la 
narrativa desde los márgenes, desde una vanguardia innovadora. 
Esa espectacularidad propicia los excesos semánticos y los jue-
gos provocadores heredados también de la tradición religiosa. Y 
en este punto la mirada barroca no puede elidirse puesto que el 
desequilibrio, la apertura, los excesos y la contorsión que la ca-
racterizan imprimen una marca de fabricación estética en la que 
cabe la fealdad como efecto. Sin dudar la autora busca la reacción 
del espectador, una conmoción forjada en la fealdad indecorosa 
de lo inenarrable.

Vanguardia

Al relato letrado de la Revolución, la narrativa de Campobello se 
opone como la fotografía al cine: la captura del instante, la eterni-
zación del momento, frente a la continuidad, al flujo de imágenes 
sintáctica y semánticamente ligadas en un texto fílmico o literario 
de larga duración. Como si fueran fotografías, los relatos de Cartu-
cho nos obligan a detener la mirada en cada texto por su autarquía, 
que no sobrepasa los bordes de un marco único y diferenciado. 
La secuencia discontinua en que como en un álbum familiar se 
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van sucediendo los relatos no borra la individualidad de cada uno 
de ellos.24 Los hechos son puntuales y diferenciados, a pesar de 
pertenecer a la misma etapa revolucionaria y de estar consolidados 
todos ellos por el mismo objetivo representacional de la Revolu-
ción. Sin embargo, lo que ofrece esta autora es el detenimiento 
y la diferencia de cada relato, circunscrito a su marco de título y 
extensión. Semánticamente, en su disposición atomizada, el final 
del relato recoge el principio cerrando un círculo que forma una 
bala, un Cartucho de significado estético y político. 

Así pues, la técnica narrativa confecciona el significante de 
una estética cuyo efecto de base reside en el formato en el que se 
encuadra su contenido, que recoge puntualmente un hecho exclu-
sivo. Este formato nos lleva a explorar otro aspecto de la escritura 
de Campobello en comparación con la narrativa hegemónica de 
la Revolución. Analizadas desde el punto de vista de la forma, las 
estampas de Campobello se oponen a la narrativa tradicional de 
tal Revolución como las imágenes audaces y escuetas se oponen al 
largometraje; en el ámbito del significado, en relación con la repre-
sentación de la guerra y la experiencia del dolor, el formato sucinto 
de los relatos tendría más que ver con la representación de la tortura 
que con la del combate. La narrativa de Campobello se opone al relato 
letrado de la Revolución como el concepto de tortura a la definición 
de guerra. Por ello, la tortura resulta ubicua en sus retratos. 

En el desarrollo de la humanidad, guerra y tortura tienen por 
objeto infligir dolor25 y guardan los mismos objetivos, la gente y su 

24 “Si bien en Cartucho no hay una fotografía original que deba ser narrada, sí 
hay una imagen mental como punto de partida”, Catalina Donoso, “Retrato hablado: la 
austera visualidad de los relatos de Nellie Campobello”, Revista de Crítica Literaria 
Latinoamericana (Lima/Hanover), núm. 66, pp. 173-186, p. 174. Donoso se basa en otra 
investigación sobre las fotografías familiares, el álbum de padres y parientes supervi-
vientes del Holocausto, véase Marianne Hirsh, Family frames: photography, narrative 
and postmemory, Cambridge, Harvard University, 1997. A su vez Hirsh se basa en 
Susan Sontag (On photography, 1977) y Roland Barthes (La chambre claire: note sur 
la photographie, 1980) cuyo núcleo en esta última obra lo compone la descripción de 
una fotografía que nunca se reproduce en el libro de la madre del autor. Para el presente 
estudio también se toma en cuenta la conexión entre texto e imagen sobre la que trabajan 
Hirsh, Barthes y Sontag.

También Gabriella de Beer compara los textos con un “álbum de fotografías”, 
“Nellie Campobello, escritora de la Revolución Mexicana”, Cuadernos Americanos, 
núm. 2 (marzo-abril de 1979), pp. 212-219; de igual manera que Vanden Berghe, Homo 
Ludens en la Revolución: una lectura de Nellie Campobello [n. 6], p. 20.

25 Elaine Scarry, The body in pain, the making and unmaking of the world, Oxford/
Nueva York, Oxford University Press, 1994.
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civilización; pero, frente a frente, la guerra es multitudinaria y general, 
en tanto la tortura es individual, sádica y directa y más dramáti-
ca, próxima y carnal. La tortura, como aparece en los relatos de 
Cartucho, convierte el dolor absoluto en poder absoluto mediante 
la dramatización escénica de su performance de autoridad que 
convierte el dolor en un espectáculo. Veamos, por ejemplo, el 
siguiente párrafo:

Gudelio Uribe, enemigo personal de Catarino, lo hizo su prisionero, lo montó 
en una mula y lo paseó por las calles del Parral. Traía las orejas cortadas y, 
prendidas de un pedacito, le colgaban; Gudelio era especialista en cortar 
orejas a las gentes. Por muchas heridas en las costillas le chorreaba sangre. 
En medio de cuatro militares, a caballo, lo llevaban. Cuando querían que 
corriera la mula, nada más le picaban a Catarino las costillas con el marrazo. 
Él no decía nada, su cara borrada de gestos, era lejana; Mamá lo bendijo y 
lloró de pena al verlo pasar.//Después de martirizarlo mucho, lo llevaron 
con el güero Uribe (“El fusilado sin balas”).

Y al igual que ésta se suceden las estampas de tortura. La aparente 
ingenuidad de la voz narrativa, el juego pretendidamente inocente con 
el que se urde cada trama, en el que se teje o juega o construye cada 
narración no deja de ser un artefacto de comunicación más falaz 
cuanto más auténtico aparece, ya que una sobrecogedora presen-
cia traumática envuelve los relatos: las espitas de ironía, crueldad 
y desafecto que parece mostrar el juego con la muerte ostentan 
precisamente las vías de escape de ese texto que no puede conte-
nerse en un relato canónico exento del detalle doloroso o maligno. 
Incapaz de moderar el cuerpo del relato de manera ordenada, deja 
que las vísceras escapen de los cuerpos y los órganos respiren por 
sí mismos fuera de sus bolsas. Todo ello en un exceso que consi-
gue reproducir en cada retrato una metáfora de la nación, incapaz 
de sujetarse pese a los intentos de suturar el cuerpo que con afán 
sanitario tiene el gobierno nacional: el cuerpo no puede ser único, 
cerrado, autocontenido y pleno. El cuerpo está abierto, los órganos 
se escapan o expelen, se retuercen por sí mismos o se sustituyen 
con prótesis doradas, como se muestra en los relatos de Cartucho. 

El dramatismo de cada retrato se acrecienta por el carácter 
testimonial y el tono ingenuo y presencial que hace indiscutible su 
veracidad; se basa en el significado traumático que el lector sabe 
que lo genera. Y se crea plásticamente mediante los recursos de 
la perspectiva vanguardista del enfoque y del color, que ilumina 
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las figuras y las situaciones: sangre roja, ojos amarillos, vísceras 
rosadas, cuerpos negros y calcinados.26 Veamos algunos ejemplos:

José era filósofo. Tenía crenchas doradas untadas de sebo y lacias de frío. 
Los ojos exactos de un perro amarillo. Hablaba sintéticamente. Hablaba 
con la Biblia en la punta del rifle (“Cartucho”).

Allá en la Segunda del Rayo eran las diez de la noche, un tropel se acerca. 
Vienen unas sombras en pedazos y luego hechas una comitiva pasan frente 
a la puerta. Llevaban tres reos. Los caballos hacían rendijas de luz sobre 
sus cuerpos, al abrirse las patas de los animales; sus siluetas parecían las 
más tristes (“El Jefe de las Armas los mandó fusilar”).

El Guachi levantó la mano, quiso hablar pero no le hicieron caso. Insistió y 
fue inútil. Dijo a gritos: “Un hombre que va a morir tiene derecho a hablar”, 
pero no se lo permitieron. Tiró con fuerza la vieja del cigarro de macuchi, 
ésta fue a caer sobre el cercado. Extendió su sarape, se levantó la forja, dejó 
descubierta su frente, parecía como si se le fuera a sacar un retrato —las 
cámaras de los rifles le descompusieron la postura. Cayó pesadamente 
sobre su sarape gris de águilas verdes. La tropa se movió; todos volvieron 
la cara al bulto gris que se quedaba allí tirado, apretando contra el suelo las 
palabras que no le dejaron decir (“Las águilas verdes”).

Vimos venir unos soldados con una bandeja en alto; pasaban junto a noso-
tras, iban platicando y riéndose. “¿Oigan, qué es eso tan bonito que llevan?”. 
Desde arriba del callejón podíamos ver que dentro del lavamanos había algo 
color de rosa bastante bonito. Ellos se sonrieron, bajaron la bandeja y nos 
mostraron aquello. “Son tripas”, dijo el más joven clavando sus ojos sobre 
nosotras a ver si nos asustábamos; al oír, son tripas, nos pusimos junto de 
ellos y las vimos; estaban enrolladitas como si tuvieran punta. “¡Tripitas, 
qué bonitas!, ¿y de quién son?”, dijimos con la curiosidad en el filo de los 
ojos. “De mi general Sobarzo” (“Las tripas del general Sobarzo”).

La plástica y metafórica representación de los órganos, de los 
cuerpos o de las poses conmociona al lector, que observa la des-
trucción ocasionada por la estampida revolucionaria. Emoción y 
conmoción de una estética que renuncia al equilibrio. La belleza 
de la Revolución es convulsa, al igual que los textos de Cartucho, 
como una imagen barroca exhibe un eje sobre el que sostiene el 
retablo abigarrado de conceptos estridentes, que captan nuestra 

26 Nellie Campobello estuvo en contacto con los estridentistas mexicanos, de hecho, 
Germán List Arzubide, el poeta estridentista, será quien publique Cartucho. La impresión 
de los brutales hechos que narra “es mayor aún por la técnica surrealista-ultraísta de la 
autora”, Adalbert Dessau, La novela de la Revolución Mexicana, 1ª ed. en alemán 1967, 
México, fce, 1972, p. 347.
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mirada. Frente al cliché de la representación revolucionaria cos-
tumbrista se despliega la vanguardia.

Al percibirse a sí misma como la encarnación de la Revolución 
(elige nacer con ella), esta autora hace que el dolor se corporice en 
su obra. Así como en Cartucho abundan las imágenes concretas 
para representar conceptos abstractos (así, la vejez de un personaje 
se expresa por medio de una frase como “que ya no tiene dientes y se 
pone anteojos para leer” en el relato “El Kirilí”)27 el dolor se expresa 
emblemáticamente con recursos plásticos que provocan el espanto. 

Siguiendo dicha lógica de interpretación, observamos también 
cómo el espanto vital se transmuta en espanto visual: en el mundo 
de lo que se ve y se toca, Campobello concretiza el sufrimiento 
abstracto en vísceras y tortura. Probablemente conocer las miserias 
de su vida durante los años de la contienda nos produciría espanto 
semejante al horror que nos produce su plasmación simbólica en 
Cartucho. El alcance de dicha estrategia representacional, una 
transmutación del concepto en acto es, por popular, universal y 
atemporal; sin que suponga una lectura anacrónica de la obra, cabría 
relacionarla incluso con la interpretación que Gilles Deleuze y Félix 
Guattari,28 pese a venir de contextos históricos y epistemológicos 
distintos, hacen de la experiencia masoquista, en la que los cuerpos 
plasman abstractos ideales de plenitud: la sutura de boca o esfínter 
emblematiza el afán de plenitud de sujeto único y autocontenido 
en el mundo de lo concreto por medio de esta representación que 
Campobello cifra en el espanto vital transformado, como se ha di-
cho previamente, en espanto visual, en el mundo de las apariencias 
y las experiencias, en el cuerpo. 

Tal hipótesis afecta al texto en distintos niveles: en el registro de 
lo privado, el trauma que genera el relato se cosifica; en el terreno 
de lo artístico, las imágenes estridentes, que ponen en primeros 
planos el horror de la guerra, retan la concepción de la literatura 
como belleza y ficción, y, a nivel social muestran la imperfección 
de aquello que se pretende suturar en el imaginario nacional. Las 
heridas supuran y rompen el homogéneo panorama posrevolucio-
nario oficialmente imperante. 

27 Vanden Berghe, Homo Ludens en la Revolución [n. 6], pp. 75-78.
28 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas, 5ª ed., Valencia, Pretextos, 2002. 
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Las estampas aparecen pobladas por órganos desplazados de la 
corporeidad de un ser humano.29 Visiones insólitas en un texto de 
1929, cuya actualidad permitiría interpretarlas desde la posmoder-
nidad, sin que esto suponga una lectura contradictoria: las tripas, 
la mano, la oreja, el ojo, el colmillo de oro, no necesitan del sujeto 
para desatar toda una cadena de reacciones en el lector, creando el 
terrorífico significado de lo que Slavoj Žižek podría denominar un 
órgano agente.30 De repente nos muestra cruelmente como la per-
sona se reduce a la combinación de varios elementos anatómicos. 
La unicidad, la trascendencia, la agencia, la espiritualidad del ser 
humano queda filosóficamente destruida cuando atisbamos que 
no es más protagonista que una de sus vísceras. La perspectiva 
que enfoca el detalle —y hace de un órgano el núcleo del relato— 
descompone la tradición cultural de percibir al ser humano como 
una totalidad, un cuerpo contenedor de alma. El efecto de estas 
determinadas tomas altera la manera tradicional de percibir y por 
tanto de valorar la realidad e incluso forman un collage vanguar-
dista.31 Es un cuestionamiento de la ontología y trascendencia del 
ser humano que resulta inquietante y crítica. Crítica que también 
atañe al cuestionamiento nacional como Estado sin fisuras, conti-
nente único: el cuerpo nacional, como el cuerpo de los retratados 
no existe como tal, está destruido, desmembrado, no hay un Mé-
xico, no hay un ser mexicano. El fetichismo posa la mirada en el 
individuo completo y experimenta repulsión por un texto retador 
en el que la incongruencia de la escena convierte a las partes en 
totalidades. Con obstinación la autora se empeña en demostrar que 
hubo una Revolución —una explosión y dispersión— que convirtió 
a los sujetos en objetos. Obstinadamente muestra como una nación 
democrática totalizadora es una construcción banal y vulnerable en 
la que no cabe la recomposición, la recuperación del cuerpo social 
traicionado: sólo quedan fragmentos irreconciliables.

El significante en los relatos de Cartucho se ve afectado igual-
mente por el significado fragmentario y disperso: los textos son 

29 Además debemos tener en cuenta que, como bailarina y coreógrafa para Campo-
bello el cuerpo adquiere una relevancia vital según se señala en Rodríguez, Nellie Cam-
pobello, Eros y violencia [n. 17]; y Laura Cázares Hernández et al., Nellie Campobello: 
la revolución en clave de mujer, Toluca/México, Conaculta, 2006.

30 La imagen y el simbolismo de los órganos per se en las producciones culturales 
de la actualidad son analizados por Slavoj Žižek, Órganos sin cuerpo: sobre Deleuze y 
sus consecuencias, Valencia, Pretextos, 2006.

31 Tanya Weimer, “Las imágenes barajadas en Cartucho de Nellie Campobello”, 
Cuadernos Americanos, núm. 134 (octubre-diciembre de 2010), pp. 103-123.
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elementos sueltos, partes que autónomamente se definen como 
escenas memorables dentro del prolongado movimiento revolu-
cionario. La obra no es un todo que contiene a los elementos, son 
los elementos los que trascienden por sí mismos sin dejarse atrapar 
por el afán totalizador de la ideología hegemónica. Campobello 
destruye la jerarquía del cuerpo social, del cuerpo canónico, me-
diante los cortes violentos que atomizan cada estampa mostrando 
la imposibilidad de trascendencia o visión teológica de la unicidad. 
Contra la totalización, contra el monopolio de interpretación.

resuMen

Se aborda la representación que hace Nellie Campobello de la Revolución 
Mexicana y de la potencia actual de su escritura que constituye una provocación 
al poder. A través del simbólico espectáculo de la Revolución, Cartucho (1931)
nos ofrece la fractura del discurso oficialista y con ello impide el monopolio 
hegemónico de su interpretación. 

Palabras clave: Revolución Mexicana, historia oficial México, contramemoria, 
testimonio.

abstract

This paper explores both Nellie Campobello’s representation of the Mexican 
Revolution and its potential to defy power today. By means of the symbolic 
event of the Revolution, Cartucho (1931) reveals a rupture in the government’s 
discourse, preventing thus from obtaining the hegemonic monopoly of its 
interpretation.

Key words: Mexican Revolution, official history Mexico, counter memory, 
testimony.


