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De la marginación a lo universal 
en Alfonso Reyes 

Por Leopoldo ZLA 
PUDEL, Universidad Nacional A utónonw de México 

"HACE TIEMPO QUE ENTRE ESPAÑA Y NOSOTROS existe un sentimiento 
de nivelación y de igualdad. Y ahora yo digo ante el tribunal de 

pensadores internacionales que me escucha: reconoced nos el derecho 
a la ciudadaiúa universal que ya hemos conquistado. 1 lemos alcanza
do la mayoría de edad. Muy pronto os habituaréis a contar con noso
tros". Con estas palabras, Alfonso Reyes, el humanista mexicano por 
excelencia, concluye su conferencia en el Pen Club Internacional que 
reunió en Buenos Aires a lo más granado de la inteligencia occidental. 
de Europa y Estados Unidos, en 1936, y que fue publicada en la revis
ta Sur con el título "Notas sobre la inteligencia americana" 

Lo que reclama Alfonso Reyes no es el reconocimiento que se 
hace al alumno para saber si ha aprendido bien la lección. Lo que 
reclama y afimia es el reconocimiento de la especial expresión de una 
inteligencia que se ha negado a repetir lo que se le enseña y, por el 
contrario, hace patente su propia y peculiar identidad. 

¡ No soy, ni puedo, ni quiero ser uno de ustedes, ni menos aún uno 
como ustedes' ¡Quiero hacer patente mi propia y peculiar inteligencia! 
La que la conquista y la colonización forjaron, sin proponérselo. ¡So
mos parte singular del humanismo quede esta forma ha surgido) que 
los incluye a ustedes! Un humanismo abierto a todas las expresiones. 
El humanismo que se hace patente en un Simón Bolí\'ar cuando habla 
de una "Nación de naciones, la federal. que abarque al universo ente
ro" o al proclamar José Vasconcelos una Raza cósmica, como raza de 
razas y cultura de culturas. 

Alfonso Reyes va describiendo en esta conferencia la fo1ma como 
esta inteligencia se fue fom1ando dentro de las entrañas de la conquista 
y la colonización. Inteligencia cuyos frutos fueron vistos como malas 
copias de Europa occidental. Lo que los griegos llan1aron barbarie, al 
referirse a los pueblos que no eran griegos pero que estaban bajo su 
hegemonía. Bárbaro, el que barbariza, que se expresa mal en la lengua 
y cultura de sus colonizadores. 

Esto lo expresa maravillosan1ente Willian1 Shakespeare en su dra
ma La tempestad, cuando Próspero increpa a Calibán diciéndole: 



12 Leopol do Zea 

"Tengo compasión de ti. Me tomé la molestia de que supieses hablar"; 
y con esto lo dotó de un lugar en su mundo, pero es inútil: Calibán 
siempre balbucea. "Aunque aprendieses, la bajeza de tu origen te 
impediría tratarte con las naturalezas puras". Calibán le contesta: "Me 
has enseñado a hablar tu lengua, y el provecho que he sacado es el 
saber cómo maldecirte". 

Esto es, que Próspero comprenda lo que alibán piensa de él) 
con ello el derecho que tiene a seguir siendo Señurde la tierra y bienes 
de los que ha sido despojado. Maldecir, decir lo contrario de lu que el 
usurpador quiere que piense y diga. Ésta es la esencia de la inteligencia 
y humanismo de la América que con Reyes reclama el I ugar que le 
corresponde en el mundo. Anticipo de la globalización puesta en mar
cha, que no es ya la impuesta por algunas naciones para mantener sus 
dominios, sino la que reclaman los pueblos marginados de la tierra y de 
la historia. 

Se cree que la inteligencia latinoamericana es una barbarización de 
la eurooccidental Sin embargo, hace patente su ineludible identidad e 
incuestionable aporte a la cultura universal. El mestizaje). con ello, la 
riqueza de una humanidad que surge del doloroso parto que le impo
nen la conquista y colonización española y occidental, tal como lo de
muestran muchas de las expresiones de nuestro barroco, que no es el 
de España ni el que se hace manifiesto en la Europa de la Reforma y 
Contrarreforma. 

¿Cómo se ha generado esta peculiar inteligencia de la región? Pa
radójicamente, tratando de alcanzar lo que nos ha ido impuesto y nos 
hace pensar"que hemos llegado tarde al banquete de la civilización 
europea". Dice Reyes: "Por alcanzar lo perdido, acrecentamos la tra
dición y, a su vez, de ella improvisamos. Tal es el secreto de nuestra 
historia, de nuestra política, de nuestra vida, presididas por una consig
na de improvisación". 

¿ Tenemos algo concreto de qué partir? Dificil hacerlo donde "hay 
choques de sangre, problemas de mestizaje, esfüerzos de adaptación 1 
absorción. La inteligencia americana va operando sobre una serie de 
disyuntivas. Cincuenta años después de la conquista española, es decir 
de la primera generación, encontramos ya en México un modo de ser 
americano. Un ser que absorbe e integra a su múltiple tradición lo que 
va recibiendo" 

¿La improvisación es una desventaja? Reyes ve en su tiempo una 
globalización, similar a la de nuestros días, que obliga a conocer mucho 
en poco tiempo. Algo que la inteligencia de Europa occidental suple 
con máquinas capaces de alcanzar esa velocidad. 
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"¡Oh, colegas de Europa' -dice con ironía Reyes- bajo tal o 
cual mediocre americano se esconde a menudo un almacén de virtudes 
que merece ciertamente vuestra simpatía y vuestro estudio. Por este 
camino, la economía de Europa ya necesita de nosotros y también 
acabará por necesitamos la misma inteligencia de Europa". Atisbo ge
nial de lo que sucede ahora con los Tratados de Libre Comercio que 
necesitan Europa y Estados Unidos, pese a la resistencia a tratar con 
pueblos como los nuestros, poniendo condiciones que incluyen la su
misión de nuestra inteligencia. 

La global ización que avizora. Alfonso Reyes es plena realidad en 
nuestro tiempo. Para ella, nuestra América está más que prepara.da: 

"Para esta hcnnosa annonía que preveo, la inteligencia americana. aporta 
una facilidad singular, porque nui::stra mentalidad, tan arraigada a nues
tras tierras, es naturalmente internacionalista. Esto explica no sólo por 
qué nuestra. América ofrece condiciones para ser el crisol de aquella 
futura 'raza cósmica' que Vasconcelos ha soñado, sino también por
que hemos tenido que ir a buscar nuestros instrumentos cultura.les en 
los grandes centros europeos acostumbrándonos así a manejar las no
ciones extranjeras como si füeran nuestras". 

Lo que al1?ra hacen pueblos igualmente colonizados y marginados 
en Asia y en A frica, que han tenido también que emerger de la con
quista y la colonización superándolas. Hemos debido superar varios 
círculos que nos impedían que fuésemos lo que ahora somos dentro 
del conjunto de las naciones soberanas, naciones de nuestro tiempo, 
fonnadas por hombres libres enfrentando resistencias a este innegable 
hecho. 

Nuestra América ha emergido de varias cárceles concéntricas, 
continúa Reyes. La primera es haber nacido, luego haber llegado tarde 
a un mundo viejo, la de nacer en una región de la tierra que no es 
centro acn1al de la civilización, de origen latino y no sajón, la de perte
necer al orbe de un impe1io que ha perdido su grandeza y, para colmo, 
no entenderse con España que nos seguía viendo como Próspero veía 
a Calibán. er hispanoamericano no es simple, en tuia zona como Méxi
co, llena de indios y mestizos y, además, teniendo como vecino al co
loso anglosajón. 

Pues bien, de estos círculos de desgracia se ha formado la inteli
gencia de nuestra América. La cual ha hecho de esos supuestos 
infortunios, fantasmas superados, füerza para participar con ventajas 
en el mundo multirracial y multicultural que reconoce como propio al 
mundo occidental. Ya no somos malas copias sino modelo de una ex-
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periencia que parecía ajena. Ya no somos sucursal del pasado Viejo 
Mundo, sino futuro del mismo. 

Europa está haciendo de la diversidad de su gente pueblos y na
ciones, una Nación de naciones como la que soñaba Bolívar, recono
ciendo su propio mestizaje y, con ello, su parte en la raza cósmica que 
soñó Vasconcelos. Maravillado habría quedado Alfonso Reyes cuan
do en la otra América, la sajona que era una de nuestras desgracias, el 
presidente William Clinton habló de hacer de su país la más grande 
nación multirracial y multicultural de la tierra. 

Interrogantes sobre la identidad, que parecían propios de gente sin 
identidad como nosotros, son ahora los que se plantean en los círculos 
de cultura de Europa y Estados Unidos. Nuestras preguntas son: ¿qué 
somos?, ¿europeos, americanos, indios, españoles, africanos, blan
cos, negros, arnaril los, cobrizos? En el mundo occidental la pregunta 
es: ¿qué somos en el mundo multirracial y multicultural que ahora nos 
enfrenta? ¿Somos o no parte de la Humanidad? 

La respuesta en nuestra América fue: somos todo eso y además 
somos una extraordinaria y rica expresión de lo humano. La euro
occidental es: somos una expresión de las diversas razas y culturas que 
hay de lo humano. Los otros son el espejo donde se hace patente 
nuestra humanidad. 

En la solapa de un libro escrito por un latinoamericano traducido y 
publicado en francés se dice: "Gracias a su posición hegemónica, la 
civilización occidental jamás se ha visto en la necesidad de tener que 
afrontar una interpelación que proviniese del exterior de su cultura. 
Incluso los grandes maestros no occidentales están a la sombra de los 
titanes, que por supuesto somos nosotros. Y si el obstinado bárbaro se 
pone a filosofar, no podrá hacerlo, ni siquiera podrá pensar de nuevo 
sobre la historia universal". ¡Qué insolencia! 

Pero si uno de estos bárbaros nos habla desde el interior de su 
barbarie. descubriendo perspectivas que contrastan con nuestro 
melancolismo intelectual del tiempo de la globalización que enfrenta
mos, tendremos que atenderlo. lo que seguramente nos provocará mo
lestia. Pero nos hará conscientes de una dimensión de nuestra identi
dad que ignorábamos. Por ello, la cultura que nos daban los clásicos, 
debemos buscarla ahora en los nuestros: Bolívar, Vasconcelos y Re
yes. entre otros. 

Esto es un cambio en el que la esencia de lo humano es la diversi
dad, la que afirrna que todos los hombres son iguales por ser distintos. 
pero no en el sentido de que unos sean más que otros. Este can1bio, 
vuelvo a repetir. enfrenta fuertes resistencias, que impiden la integra-
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ción de lo humano en sus ineludibles diferencias. Se nos dice que 
todos somos iguales por ser distintos, pero cada uno es quien es en lo 
concreto, es decir, cada uno en su lugar. Los de color con los de color, 
los blancos con los blancos, unos en sus selvas, llanuras y cañadas, 
otros en sus fincas o fábricas. Cada uno en lo suyo y en lo que han sido 
capaces de alcanzar; unos con su miseria, otros con su opulencia. 

Aquellos que defienden su prodigiosa identidad reprimen al que 
quiere buscar la igualdad. Los otros, para alcanzar su dimensión de 
igualdad recurren al terrorismo. ¿Dónde están los bárbaros? ¿Dónde 
los civilizados? En uno y otro ca•-:i se hace uso de los fündamentalismos 
excluyentes que imposibilitan la Nación de naciones y la Raza de razas. 

¿Qué hacer? Previendo esta situación, Alfonso Reyes escribe: 
"Nuestra América debe vivir como si se preparase siempre a realizar el 
sueño que su descubrimiento provocó entre los pensadores de Euro
pa; el sueño de la utopía, de la república feliz que otorgaba singular 
calor a las páginas de Montaigne, cuando se acercaba a contemplar las 
sorpresas y las maravillas del Nuevo Mundo". Pero no se trata de ser 
la utopía del Viejo Mundo, sino de realizar la propia, en la que su 
inteligencia incluya a toda la humanidad sin discriminación alguna, aun 
con la ineludible diversidad de la misma. 
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