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Tullidores de niños. 
Del musa "ib de al-Yahiz a los dacianos

de Carlos García: escarceos 
en torno a una extendida figura 

del hampa antigua 

Por Pedro BuENDiA 

Departamen/o de Lengua y Lileratura Hispánicas, 

Universidad de El Cairo 

Siguiendo, como debo, lo pun1ual de la Historia, no hallo quién 
fue el que dio principio a la crueldad de exponer los infantes. 
Dedúcese, sólo de los historiadores, ser general esta costum
bre, pues se halla introducida en las naciones todas. De los 
Hebreos y Egipcios, lo afirman Filón y Josefa; de los Griegos, 
lo aseguran Aristófanes y Diodoro; de los Persas y Medos, lo 
escribe Justino; de los Romanos, lo expresan Tito livio, Plinio 
y Plutarco; de los Alemanes, lo refieren Tácito y lipsio; de los 
Españoles, lo dice el padre Mariana; de los Franceses, lo afir
ma Juan Barc/ayo; y de los Indios, lo refieren el P. A costa y D. 
Juan de Solórr;ano. El mismo testimonio nos dan las letras Sa
gradas, pues en ellas se considera a Melqu,sedec expósito; lo 
cual se deduce de proponerlo el Apóstol sin padres ni genea
logía. También consta que Agar, esclava de Abraham, expuso 
a Ismael, su hijo, en la sombra de 11n árbol, obligada de la 
penuria a que la condzljo su destierro, eligiendo el que pere
ciese su hijo sin su asistencia, antes que ser testigo de su des
gracia. Con más expresión se describe el inicuo decreto de 
Faraón, que obligaba los Hebreos a exponer sus infantes en el 
Nilo, cuyo infortunio alcanzó a Moisés. De donde se infiere ser 
tan antigua la costumbre de exponer los infantes, que no se le 
puede hallar origen. En c11anto a la forma de la exposición, 
son varios los modos que inventó la crueldad. .. 

Fray Thomás de Montalvo, Práctica política 

y económica de expósitos, Granada, 1700 

E
L HORROR DE LA CIVILIZACIÓN NO TIENE LÍMITES. Parece que, desde
que el mw1do es mundo, no hay desgracia sin pasar, ni espanto 

por suceder. Poco duelen, en las nuestras, tantas cabezas como en Babilonia 
hizo rodar Senaquerib, el terrible rey de Asiria. Desde las batallas 
homéricas hasta las infames guerras teledirigidas de hoy, se alzan como 
espejismo de orden las implacables leyes del Código de Harnmurabi y 
del Levitico, con su larga hilacha de mutilaciones, lesiones y agravios 
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que, si bien parecen haberse levantado para poner coto a la barbarie, 
a las veces semejan administrarla más a tuerto. Eso quiere decir que la 
barbarie ni conoce leyes, ni respeta morales; y por más que nos pese, 
la crueldad hace buena gavilla con las normas, las ciudades y el orden. 
A lo largo de las épocas, nadie se salva de los despiadados resortes 
que alimenta la vesania humana. Con frecuencia son los más débiles, 
los más indefensos, los que sufren las peores afrentas. El presente tra
bajo sigue la pista a uno de los horrores más grandes que se conocen: 
el de la mutilación intencionada de niños..'_ 

Mediada la centuria novena, el gran sofista de Basora, 'Amr b. 
Bahr al-Yahiz, inserta en su Libro de los avaros una pintoresca lista de 
"oficios" del hampa abbasí. Entre las gentiles artes, clases de pícaros y 
rufianes que ahí se reúnen, aparecen figuras comunes a la vida marginal 
de todos los tiempos, y señaladamente una que aún perdura: la de los 
mendigos que, por promover la piedad de los ciudadanos, se hieren a 
sí mismos, o bien engañan con llagas fingidas. Entre esta cáfila de fres
cos, caraduras y otras hierbas del verde /umpen, se le ha colado a al
Yahiz un sujeto nada simpático, tirando a tenebroso y terrible del todo: 
el musa' 'ib o deformador de niños: 

Su ocupación es deformar a niños recién nacidos, cegándolos, tulléndolos 
o mancándolos para que la familia los utilice en pedir limosna. En ocasiones 
son padre o madre los que los llevan a la operación, pagando un alto precio, 
por convertirse asi el niño en una hacienda de buena renta que, o bien se 
puede explotar directamente o alquilar por un arriendo prefijado. A veces 
los alquilan por buenos cuartos a personas que viajan a África y mendigan 
para ellos por todo el camino, eso si, son gente de confianza, porque de lo
contrario, han de ofrecer un aval tanto por el niño como por el arriendo.' 

Nos preguntarnos por este siniestro personaje, y pensamos si de veras 
ha podido existir quien tuviera por oficio y ventaja cometer semejantes 
atrocidades; quiz.á fuera una anécdota morbosa y peregrina del inefa
ble polígrafo de Basora, siempre atento a registrar cuantas rarezas y 
extravagancias rondaban su mente. 

La anécdota dobla su curiosidad, no obstante, cuando más de 
media docena de siglos después, y a muchas parasangas de distancia, 
un español casi desconocido y exiliado en París, el supuesto doctor 
Carlos García, compone en su novela La desordenada codicia de los 

1 El presente trabajo, así como otros dedicados a las literaturas de la picaresca árabe 
e hispánica, ha sido posible gracias a la generosa ayuda de la Fundación Oriol-Urquijo, de 
la que este investigador fue becario en 1996. 

2 Al-Yahiz, libro de los avaros, traducción de Seratin Fanjul. 2" ed .. Madrid. 
Libertarias, 1992, p. 119. 
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bienes ajenos ( 1619) un catálogo parejo de personajes poco reco
mendables. El suyo, llamado "De la diferencia y variedad de los ladro
nes" ya no es un retablo de bribones y pícaros arrastrados, sino de 
cacos profesionales, dispuestos según sus clases y oficios. Y he aquí 
que también Carlos García lleva infiltrado en ese oscuro regimiento a 
un primo hermano, vale decir, del mencionado musa' 'ib: el daciano, 
que retuerce brazos y pies a los niños, y luego los vende, así contrahe
chos, a pícaros y ciegos, para que pidan dinero con ellos: 

Los dacianos son gente cruel, despiadada y feroz, tenida en nuestra repú
blica en menos reputación que los demás ladrones. Éstos roban niños de 
tres o cuatro ai1os, y, rompiéndoles los brazos y pies, les dejan estropiados 
y contrahechos para vendelles después a ciegos, picaros y otra gente 
vagamunda.' 

Dos noticias casi idénticas, separadas por varios siglos y países, que 
sugieren la existencia de un ominoso mundo de mendicidad organizada 
y trashumante. Desgraciadamente, el tema pasa de ser una casual anéc
dota folclórica, pues, como veremos, la mutilación intencionada de ni
ños con fines mendicativos ha sido w1a constante de numerosas civili
zaciones. El tema ya lo hallamos en san Juan Crisóstomo, y por ahí 
parece empezar. 

Finales del siglo 1v, Antioquía. En los confines del Bajo Imperio, el 
Mar de la elocuencia griega reprocha con frecuencia en sus terribles 
sermones y homilías la penosa situación de los pobres antioquenos, 
trazando en su predicación un alucinado panorama del estado de los 
menesterosos de su ciudad, con su arsenal de tretas y argucias para 
ablandar la caridad de la gente: 

Hay otros pobres más-1igeros de cascos y más orgullosos, que no pueden 
soportar el hambre, pero prefieren soportar todo antes que eso. Éstos, no 
habiendo conseguido nada al dirigirse a vosotros con gestos y palabras 
lastimeros, dejando aparte las súplicas, hicieron cosas que sobrepasan con 
mucho las de los prestidigitadores: unos masticando cuero de zapatos arro
jados; otros introduciéndose hasta el vientre desnudo en aguas heladas; 
otros clavándose en la cabeza clavos agudos; otros padeciendo cosas más 
absurdas y más graves que éstas para ofrecer un espectáculo a todas luces 
reprobable.' 

3 Carlos García, la desordenada codicia de los bienes ajenos, ed. V. Roncero. 
Navarra, EVNSA, 1992, p. 133. 

4 Homilia XXI in/ ad Corinthios, traducción ap"d A. González Blanco, Economía y 

sociedad en el Bajo Imperio según san Juan Crisóstomo, Madrid, Fundación Universita
ria Española. 1980, p. 329. 
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Y a eso añade el obispo de la boca de oro: 

Si [quien mendiga] simula temblor y enfermedad, lo hace por necesidad y 
pobreza, por causa de tu crueldad y falta de humanidad, que tiene necesi
dad de semejames comedias, ya que de otro modo no se inclina a la miseri
cordia. Porque, ¿quién hay tan miserable y desgraciado que, sin necesidad, 
sólo por conseguir un pan se comporte de una manera tan indecorosa, sea 

golpeado y sufra tantas penalidades? Su simulación va por la ciudad prego
nando tu falta de humanidad. Y puesto que, suplicando, obsecrando, lan
zando palabras lastimeras y dando vueltas todo el día, no obtiene siquiera el 
alimento necesario, quizá imaginó ese modo de proceder, que no sólo a él, 
sino también a ti te trae vergüenza y oprobio[ ... ] ¿ Y qué hablo, de simular 
desnudez y temblor? Diré algo mucho más horrible: algunos se han visto 
obligados a dejar ciegos a sus hijos, de edad aún temprana, y esto para que 

nos diéramos cuenta de su gran calamidad.' 

El tono de regeneración moral del Crisóstomo, transido de piadosos 
ideales de caridad y justicia, dista mucho de la actitud literaria de al
y ahiz y García; pero en las descripciones de todos ellos se echa de ver 
que las características del cuadro son comunes: gente rapaz, profesio
nal de la impostura, especializada en el vagabundeo. Será entre esta 
turba, visto y descrito de una u otra forma, donde hallaremos casi siem
pre al tulbdor de niños. 

Volvamos al mundo abbasí. Algunas décadas después de al-Y ahiz, 
al-Bayhaqi amplía y comenta en su valioso Libro de los pros y los 
contras (Kitab a/-mahasin wa 1-masawi') las noticias sobre vaga
bundos y mendigos, en dos capítulos consecutivos titulados respecti
vamente "ventajas del mendigar" (mahasin as-su 'al) y "clases de pí
caros y sus industrias" (asna/ al-mukaddin wa af ali-him). Allí 
aparece de nuevo el musa' 'ib, cuya descripción, por estar práctica
mente calcada de la de al-Y ahiz, 6 no merece la pena reproducir aquí. 7 

Indica, con todo, que la figura del musa' 'ib habría de seguir presente 
entre la rufianería árabe, como veremos. 

A mediados del siglo x, el poeta errante y libertino Abu Dulafal
Jazrayi compone a instancias del gran visir de los buyíes, el Sahib b. 
'Abbad, una célebre casida sobre el mundo de los Banu Sasan, nom
bre por excelencia del tropel de vagabundos, mendigos, ladrones y 

'!bid., las cursivas son mías. 
6 AI-Bayhaqi, Kitab al-mahasin wa 1-masawi ·, ed. M. Suwayd, Beirut, Dar lhyá' al

'ulum, 1988, p. 648. 
1 V. F. Schwally, ''Ein arabisches Liber Vagatorum", Zeitschriftfor Assyriologie, 

xxvu ( 1912), pp. 28-42, con la traducción comentada de ambos textos. 
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pícaros de toda índole que pululaban por las ciudades de Mesopotamia 
e Irán. En esta su Qasida Sasaniyya,' Abu Dulaf describe todas las 
añagazas, argucias y corruptas costumbres de esos grupos marginales, 
incluyendo tras cada verso la explicación detallada de su jerga o len
guaje propio, de guisa muy semejante a la que muchos años después 
empleará en España un Juan Hidalgo en sus Romances de germanía 
con su Bocabu/ario.9 Entre los términos precisos que emplea Abu 
Dulaf para describir las especialidades y patrañas de los Banu Sasan, 
aparece toda la galería de los que engañan con llagas fingidas, o bien 
infligiéndose lesiones perversas con que pedir a más y mejor. 

No faltan en la lista varias alusiones a quienes se valen de infantes para 
su negocio mendicante, estropeándolos, sin perjuicio de otras dedicacio
nes, como el curanderismo, el robo o las trápalas del saltimbanqui: 

Está el que apañando amasa o serpe111ea [v. 40]. El que amasa es quien 
produce torceduras en los niños. También engaña a quien sufre un dolor de 
muelas, entrometiéndole gusanos del queso por los dientes; luego se los 
saca y le hace creer que lo ha hecho por ensalmo. Serpemea si es capaz de 
librarse de las cadenas por los caminos, y también sonsaca anillos valiéndo
se de un fino retal de seda. 

Tan1bién aparecen los aficionados al bardaje, los pordioseros pede
rastas y corruptores de niños: 

Está el nwestro o preceptor, que desataca'° [ v. 87]. Los maesi ros son gente 
espabilada, que entiende y gusta de la compañia de los mancebos, conque 
así los educan desde chicos.11 

Aquellos que exhiben a la vista del público una nun1erosa prole, cuyos 
miembros muestran todos signos de necesidad, miseria o quién sabe 

M Ed. de Charles E. Bosworth. en The Mediaeval /slamic 11nderworld, 2 tomos, 
Leiden, E. J. Brill, 1976, tomo 11, The Arabic jargon texts. Estas dos casidas de Abu Dular 
al-Jazrayi y Safi d-Oin al-Hilli. sacadas a la luz por el profesor Bosworth, son textos de 
extraordinario inlerés cultural, para el público lector t:!n general y para el lector de nuestra 
picaresca en particular: tenemos ultimada la traducción de ambas. que esperamos editar 
próximamente con amplio comeniario y notas. 

'J Véase John M. Hill. Poesías germanescas. Indiana Univers1ty Publications. 1945. 
10 Wa arjil 'uqal a=-=irr. "afloja las trabillas del botón 

.
.. Traducimos toda la expre

sión con el verbo desatacar. tan común en nuestros clásicos ( .. desatar una prenda soltan
do las ataduras o botones que la atacan"). La imagen es clara: el maestro educa a los niños 
en la vida briviática y mendicativa, enseñándoles sus técnicas y trucos a cambio de tener 
comercio carnal con ellos. 

11 Yaquluna bi-s-sahib wa 1-gulam, fa-yurabbuna as-sibyan. Para zascandilear en el 
porqué de la traducción. véase Reinhart Dozy, Supplémem au.x dictionnmres arabe.I. 
Beirut, Librairie du Liban, 1991 (reimpr. 1881 ), 11, p. 429a, s. v. qala bi-. 



130 Pedro Buendía 

qué estragos, figuran igualmente en estos versos, con un pintoresco y 
significativo nombre: 

Y está el arrastrani,ios,"que con señales de estragos los lleva [v. 72]. El 

arrasrraniños es quien alquila infantes o muchachas y pordiosea a su costa. 

Todo w1 mundo, como se ve, bien organizado y alerta a los dineros 
ajenos, que nos recuerda bien al musa' 'ib y a los dacia nos de Carlos 
García. Cuando nuestro doctor exiliado en París, de supuesto origen 
judío y acusado de bodegonero, bebedor, sodomita y practicante de 
abortos, escribe su Desordenada codicia de los bienes ajenos, con 
su pintoresca recua de timadores y ladrones, no está descubriendo un 
tema nuevo. Las obras que tratan de pícaros, buscones y vagabundos 
son ya antiguas en Europa. Aunque el tema había sido tratado desde el 
Medievo con más o menos insistencia en casi todas las literaturas del 
Viejo Continente, una de las primeras obras-y desde luego la más 
importante-que lo aborda expresamente parece ser el célebre Liber 
Vagatorum, compuesto en Alemania hacia finales del siglo xv con gran 
éxito de público (dieciocho reimpresiones en once años) y prologado 
más tarde por Martín Lutero, en su edición de 1528." En la Edad 
Media, la mendicidad, la vagancia y el vagabundeo habían sido com
ponentes esenciales del sistema feudal: 14 el desarrollo de las ciudades, 
el modelo evangélico de pobreza, las órdenes mendicantes, los ideales 
incompatibles de nobleza y trabajo, entre otros factores, propiciaron la 
emergencia de una verdadera legión de desheredados, un inquietante 
"ejército de ia noche" que pronto se convirtió en lacerante problema 
social. Hacia principios del quinientos ya se había perfilado rútidamente 
en las mentalidades la diferencia esencial entre los "pobres verdade
ros", que son de Dios, y los "pobres fingidos", que era necesario erra
dicar de las repúblicas, previniendo sus malas artes y aprendiendo a 
distinguirlos. A ese fin apunta el Liber Vagatorum y la amplia lista de 

12 Yarrar 'iyalat. 
13 Liber Vagatorum: le livre des gue1a, Estrasburgo. P. Ristelhuber, 1862. Trad. 

inglesa de J. C. Hotten, The book o/ vagabonds and beggars, with a vocabulary o/their 
language. Edited by Marlin luther in the year 1528. Esta extraordinaria e importantt! 
obra, que bien merecería ser traducida a nuestra lengua, es una verdadera rareza bibliográ
fica en todas sus ediciones. Un extraño maleficio de extinción parece haberse abatido 
sobre ella. Viene extensamente analizada y citada en el espléndido libro de Bronislaw 
Geremek, les fils de Cai'n, París, Flammarion, 1991. pp. 52ss., 92ss. (trad. esp. la 
estirpe de Caín. Madrid, Mondadori, 1991 ). 

1• Michel Cavillac, introducción a Cristóbal Pérez de Herrera. Amparo de pobres. 
Madrid, Espasa-Calpe, 1975, p. lxxv. 
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obras que en Europa se sucedieron sobre el tema. 15 Que los mendigos 
en general, y los fingidos en particular, constituían una preocupación de 
las mentes reformadoras de la época ya nos lo muestra el ejemplo 
de Juan Luis Vives. El maestro valenciano escribe en l 525 un tratado 
intitulado De subvenlione pauperum (1525), dedicado a los 
burgomaestres y al senado de Brujas, ciudad donde vivía ya catorce 
años "consagrado por entero a mis estudios". En él leemos: 

¿ Y qué es esto de que, cuando en un templo se celebra una fiesta solemne y 
concurridísima, se tenga que entrar, forzosamente, en el sagrado edificio por 

en medio de dos filas o escuadrones de enfermedades, tumores podridos, 

llagas y otros males cuyo solo nombre no se puede sufrir, y que éste sea el 

único camino por donde han de pasar los niños, doncellas, ancianos y 

mujeres encinta? ¿Pensáis que todos son tan de hierro que no les impresio
ne semejante vista, con el cuerpo en ayunas, y señaladamente cuando estas 

úlceras no sólo se meten en los ojos, sino que las acercan al olfato, a la boca, 

a las manos y al cuerpo de los que van pasando? ¡Tan descocado es el 

pordioseo! [ ... ) porque cerradas la bondad y las manos de muchos, no 

teniendo los necesitados con qué sustentarse, vense forzados los unos a 

ejercer el latrocinio en poblados y en caminos; los otros hurtan 

escondidamente; las mujeres que son de buena edad, desechada la ver

güenza, no pueden retener la castidad, vendiéndola en todas partes, y no 

hay quien las saque del cenagal en que atollaron; las viejas se consagran al 
celestineo y a la hechicería que acompaña al celestineo; los hijos de los 

necesitados reciben una pésima crianza; ellos, con sus críos echados delan

te de las iglesias o vagabundeando, y pordioseando en todos los sitios. 16 

Y entre esta baral1únda de pobres llagados, de pedigüeños desvergon
zados y maestros de pescar a río revuelto vuelve a asomar el tullidor 
de niños: 

Primeramente, piden con suma procacidad e importunidad, más por alcanzar 

a viva fuerza que por ruegos[ ... ] Pordioseando sin ningún miramiento del 

dónde ni del cuándo[ ... ] se abren paso a través de las más apiñadas multi

tudes con sus llagas repugnantes, con el hedor nauseabundo que exhala 

todo su cuerpo[ ... ] Y no es esto sólo: de muchos se ha averiguado que con 

ciertos medicamentos se abren y ensanchan las úlceras para producir más 

i.s Un extenso panorama de la literatura sobre mendigos y bajos fondos en la Europa 
del xv1 y xv11 se hallará en Geremek, lesfils de Cai'n, pp. 52ss.; id., la piedad y la horca. 
Madrid, Alianza, 1986; Ni Ida Guglielmi, Marginalidad en la Edad Media, Buenos Aires, 
Eudeba, 1986; y Piero Camporesi, El pan salvaje, Madrid, Mondibérica, 1986. 

ir, Juan Luis Vives, Del socorro de los pobres (De subventione pauperum, 1525), en 
Obras completas, ed. y trad. Lorenzo Riber, 2 tomos, Madrid, Agui lar, 194 7. tomo t, pp. 
1390-1391. 
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lástima en los que los ven. Y no solamente por la avidez de la ganancia afean 
ellos mismos sus propios cuerpos, sino los de sus hijos y otros niños que a 
veces piden prestados o alquilados para llevarlos por todas partes. Yo sé de 
una gente que los lleva hurtados y raqulticos por conmover más los senti
mientos de aquellos a quienes piden limosna." 

Hasta esos momentos, la existencia de semejantes atrocidades había 
llamado la atención de varios hombres de letras de Europa. En Inglate
rra ya habían sido reprobadas a fines del siglo x1v por William Langland, 
en su Piers Plowman, donde arremete contra los mendigos y sus 
artimañas: 

Así, vuestra existencia está desprovista de caridad y no observáis las leyes. 
Muchos de vosotros no contraéis matrimonio con las mujeres con las que 
os juntáis; las cubrís y os ponéis a faenar, rebuznando como bestias salva
jes y engendrando prole de origen bastardo. A continuación, les rompen el 
espinazo o los sueños desde temprana edad y practican la mendicidad sin 
solución de continuidad. Entre esos mendigos se dan más casos de seres 
deformes que en las restantes profesiones juntas. 11 

El maltrato a los niños y su uso como ganga mendicativa, si no los 
dacianos mismos, aparecen igualmente criticados en Das Narrenschi.ff 
de Sebastian Brant (1494): 

Muchos ejercen la mendicidad en los años en que bien podrían trabajar y 
son jóvenes, fuertes y sanos; sólo que no gustan de doblar bien el espina
zo, tienen clavado un hueso de bribón en la espalda. Sus hijos permanente
mente tienen que ir a mendigar y aprender bien el vocerío de mendigo; si no, 
antes les partirlan un brazo en dos o les producirían heridas e hinchazones 
para que pudieran gritar y aullar [ ... ) Éste anda con muletas cuando se le ve, 
y, cuando está solo, no las necesita. Ése puede caer como un epiléptico ante 
la gente, para que todos puedan prestarle atención. Aquél toma prestados 

a otros sus hijos, para tener un buen montón de dinero[ ... ] Uno anda co
jeando, otro cual Jorobado, un tercero ata una pierna a una muleta o un 
hueso de muerto en los pliegues del faldón; si se le mirara bien la herida, se 
vería cómo estaba atado. 19 

"/bid. p 1366. 
11 William Langland, Pedro el Ermllaño (Pters Plowman), trad. P Guardia, Madrid. 

Gredos, 1997, p. 129 
1'1 Sebastian Brant. la nave de los necios (Das Narrensch1D}. ed A Regales Serna. 

Madrid. Akal, 1998, p 205. Las cursivas s on mías. 



Tullidorcs de nn'\os 133 

Ya en la Inglaterra isabelina, el caso de impíos y terribles deformadores 
de niños aparece expresamente nombrado en la estupenda obra del 
caballero de Kent, Thomas Harman, A caveal or warening for 
commen curselors, vulgare/y called Vaga bones ( 1566-1567). Este 
catálogo detallado de cuantas clases de pedigüeños conoció la Inglate
rra del quinientos fue elaborado por su autor tras haber interrogado 
sobre su lenguaje y modo de vida a tantos mendigos como llamaron 
durante años a su puerta. Allí aparecen dos desgraciados típicos, lla
mados respectivamente Kynchin Marte y Kynchen Co: 

A Kynching Morte is a lytle Gyrle: the Mortes their mothers carries them al 
their backes in their slates, whiche is their shetes, and bryngs them up 
sauagely, tyll they growe to be rype, and soone rype, soone rollen. 

A Kynchen Co is a young boye, traden up to suche peuishe purposes 
as you haue harde of other young ympes before, that when he groweth 
unto yeres, he is beller to hang then 10 drawe forth." 

En una de las mejores obras sobre el espeluznante mundo marginal 
isabelino, Gamini Salgado comenta estas palabras de Harman: 

Nor must we forget the younger generation, the children of vagrants, called 
"kinchin coes" if they were boys and, if girls, "kinchin morts". They served 
a variety ofpurposes, including wriggling through small openings 10 pilfer, 
distracting allention while the parents went about their nefarious business, 
and looking suitably pathetic in order to soften the hearts of the villagers. 
/ns/anees are not lacking of chi/dren being deliberately mutilated to 
increase their potential earning capacity as recipients of charity. When very 
young, these children were carried tied up in sheets and slung on their 
mothers' backs. "The morts their mothers carries them at their backs in their 
slates, which is their sheets, and bring them up savagely, till they grow 10 be 
ripe: and soon ripe, soon rollen". Crearly Harman had no sympathy to 
waste on those who were born into a life of vagrancy.21 

Tampoco Francia se libró de tan despiadado y bestial negocio, pues en 
su literatura hallamos varios ejemplos de estos terribles sacamantecas. 
La figura del tullidor de niños había llegado ya a provocar escándalo y 
conmoción en el París del siglo xv, y debió de ser tan tristemente llama-

w Awdeley'sfratermtye ojvacabondes, l-larman 's Cal'l'at. Naben 's S<!mwn, &c. . cd 
E. Wilesy F J. Furnivall. Earl) English Tc,1 Suc1ct) ( 1" cd. 1869). Nueva Yorl-. Kraus 
Rcpnnt. 1988. p. 76 

21 Gámini Salg:ido. Tite E/1:abetlum underworld, Glouct:slcrshin:. Sutton Publishmg. 
1997, p. 117. Las cursivas son mías. 
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tiva, que entró en el repertorio paradoxográfico unas cuantas décadas 
más tarde. El gran compilador de prodigios, Pierre de Boaistuau, se 
lamenta en su Theatro del mundo (trad. castellana de 1569) de la 
mala y cruel desatención de algunas madres: 

Quántas madres ay oy día, si queremos dezir verdad, que se contentan, y 

aun les parece aver hecho demasiado por sus hijos, aviéndolos parido, 
y aun a las vezes abortado y hechado de sus entrañas, y luego dádolos en 
las aldeas y lugares de al rededor a criar a amas qce ni vieron ni oyeron 

jamás, y que a las vezes les buelven unos por otros. 
No le bastaban ya a la pobre criatura los grandes trabajos y tormentos 

que avía padescido en el vientre de su madre, sin aparejarle otros de nuevo, 

en nasciendo, por sola la ingratitud, delicadeza, desamor y malmiramiento 
de las madres, que, no los criando, los dan a amas que no conocen; las 
quales, o los truecan, o crian con leche podrida, trasteada, mala y corrompi
da, de que después vienen a bivir enfermos, virolientos y leprosos, como ha 
sido experimentado de muchos médicos, con harto daño de las pobres 
criaturas, y infamia de sus madres, porque no ay cosa más cierta que si el 

ama es vizca, o borracha, o puta, la criatura será vizca, no por la leche que 
mamó, sino por la conversación y costumbre de mirar que la criatura toma de 

su ama: y si borracha, la haze de débil complexión y dispone a que ame 
el vino.22

Y en el capítulo v de su célebre obra Historias prodigiosas, intitulado 
"Del nacimiento de algunos monstruos, y de las causas de sus genera
ciones",23 vuelven a brillar las zarpas del daciano: 

Aquestas ordinariamente son las causas de la produción de los monstruos, 
según la opinión de todos los hombres doctos, assi Griegos como Latinos: 
aunque también sé que dellos ay otra especie, que se hazen con artificio de 
algunos embaidores, que de unas tierras a otras andan engañando la gente, 
y es, que toman las criaturas cuando son pequeñas, y están tiernas como 

massa, y las desfiguran, cortándoles, y torciéndoles los rostros y miembros, 
e hinchándoselos de suerte, que parezcan monstruos, con los quales des
pués ganan dineros, enseñándolos como cosa maravillosa. Y aqueste em-

22 El thearro del mundo de Pedro Boaistuau llamado launay, en el qua/ amplamente 
trata las miserias del hombre. Trad. castellana del Maestro Baltasar Pérez del Castillo. 
Alcalá de Henares, Juan de Villanueva, 1569, fols. 52rto.-vto., 54 V/o.-55rto. 

u Pierre de Boaistuau, Historias prodigiosas y maravillosas de diversos sucessos 
acaecidos en el Mundo, escritas en lengua francesa por Pedro Bouistau, Claudio Tesserant 
y Francisco Betleforest. Traducción castellana de Andrea Pescioni, Madrid, Bautista 
López, 1603, pp. 16-17. 
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buste no es cosa nueva, porque Hipócrates en su libro De aere & /ocis" 

dize, que en su tiempo avía en Assia hombres que cometían semejantes 
maldades. 

Similarmente pinta a estas bestias el cirujano Ambroise Paré en el ca
pítulo "Engaño de cierto malandrín que fingía ser leproso" de su obra 
Des monstres et prodiges (1575): 

Pues, además de los que se han dañado a si mismos y han cauterizado y 
herido sus cuerpos, o han utilizado hierbas y drogas para hacer más repug
nantes sus heridas y su fisico, los hay que han raptado niños pequeños y 

les han quebrado brazos y piernas, sacado los ojos, corrado la lengua, 
aplastado y hundido el pecho, diciendo que un rayo los habia destrozado 
así, con el fin de llevarlos por el mundo y tener oportunidad de mendigar y 
de conseguir dinero.2s 

Dij irnos que el negocio de estropear a los infantes había provocado 
honda perturbación en la opinión pública parisina del siglo xv. A esta 
circunstancia corresponde el caso más cierto y documentado de 
dacianos que se conoce. Tanto, que hasta sabemos los nombres, ape
llidos y descripción fisica de dos pavorosos tullidores de niños. 

Ello es que, hacia mediados de la centuria, toda la miseria y lacería 
que se ve por la capital francesa aparece pintada en el Journal d 'un 
bourgeois de Paris, las singulares memorias de un desconocido cléri
go o universitario parisino; y el implacable tulleniños escarba de nuevo 
en aquel muladar: 

24 Mucho nos sorprende encontrar esta referencia a Hipócrates, pues, aunque el 
médico de Cos habla en su tratado De aere & /ocis de los macrocéfalos, pueblo legendario 
descrito por la historiografia jónica y ubicado en torno al Mar Negro, el tema guarda poca 
relación con la mendicidad y los dacianos: "Desde luego, no existe ningún otro pueblo que 
tenga unas cabezas parecidas. En efecto, al principio fue la costumbre la mayor respon
sable de la longitud de la cabeza, pero, ahora. también la naturaleza se une a la costumbre. 
Piensan que los que tienen la cabeza más grande son los más nobles. En cuanto a la 
costumbre, ocurre lo siguiente: tan pronto como nace el niño, modelan con las manos su 
tierna cabeza, cuando todavía está blando, y la obligan a crecer en longitud aplicándole 
vendajes e instrumentos adecuados, bajo cuyos efectos se rompe la forma redonda de la 
cabeza y aumenta, en cambio, la longitud" (Tratados h1pocráticos. ed. de J. A. López 
Férez y E. García Novo. Madrid. Gredos. 1986, vol. 11. Sobre los aires, aguas y lugares, 
14 ). Tales deformaciones fueron usadas, como es sabido, por los pueblos escitas, y 
sellaladamente entre ellos por los hunos o ávaros. cuyo aspecto monstruoso contribuyó 
a mitificarlos en el imaginario popular de la alta Edad Media como seres demoniacos 
propensos a todos los males; véase L. Buchet, "La deformation cr8.nienne en Gaule et 
dans les régions limitrophes pendant le Haut Moyen Áge, son origine et sa valeur 
historique", Archéologie Médiéva/e, l 8 (1988), pp. 55-71. 

n Ambroise Paré, Monstruos y prodigios, traducción de l. Malaxecheverría, Ma
drid, Siruela, 1993, p. 73. 
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ltem en ce temps furent prins caymens, larrons et meurtriers, lesqulx par 
jehaine ou autrement confesserent avoir emblé enfens, a !'un avo ir crevé les 
yeulx, a autres avo ir coppé les jambes, aux autres les piez et autres maulx 
assez et trop. 26 

Registrando los archivos tras la pista del Journal d'un bourgeois de 
París, el maestro polaco Bronislaw Geremek ha desempolvado este 
caso, pintándolo de finos colores: a fines de 1448 y principios del si
guiente, se arrestó a una banda de mendigos y maleantes especializa
dos en el rapto de criaturas destinadas a la mendicidad: 

La bande se rendait a l'endroit choisi, accompagnée de femmes, pour !romper 
la vigilance des sergents, passait quelques jours a !'hotel, enlevait sa proie 
et prenait le large. On crevait ensuite les yeux de l'enfant, on lui coupait un 
pied ou une jambe et l'instrument propre a éveiller compassion, pitié et 
charité était pret. A l'issue du proces deux hommes et une femme sont 
pendus a des gibets spécialement dressés pour eux." 

Estos dos hombres son los dos únicos dacia nos que conocemos con 
nombre y apellidos. El primero, de nombre Jehan Baiil, fue casualmen
te cainicero y "escorcheur de bestes": "Il est maiié. Son aspect extérieur 
ne rappelle en rien le clergé: il porte les cheveux longs, rejetés en arriére, 
une barbe et, sur la tete, un capuchon",28 y según los archivos "confesse 
avoir prins et emblé ung petit enfant a ung lieu nommé Ferrieres et lui a 
tirait les deux yeulx et si a esté guetteur de chemins et consentant de 
cinq meurtres".29 El otro elemento, de nombre Étienne Pierrier, "a enlevé 
deux enfants, crevé les yeux de l'un et esrropié le second enJui coupant 
les pieds". 30 

Terrible cosa. En España el panorama no es menos desolador. La 
abundante literatura política y de beneficencia, por una parte,junto a la 
colección de noticias suministradas por el género picaresco en tomo a 
bribones y pobres fingidos brinda una insufiible estampa del omnipre
sente mundo marginal español.31 La sola lectura de la Vida de la Corte 

�na/ d'un bourgeois de Paris, ed. C. Beaune. París, Lettres Gothiques, 1990. 
Cita apud B. Geremek, Les marginara parisiens aux xwe et xve s1ecles, París, Flammarion. 
1976, núm. 183. p. 234. 

"/bid. p. 217. 
21 /bid 

,., Jb,d, núm. 185. p. 186. 
J/1 /bid., p. 217. 
11 Para todo Jo relacionado con la tratadística de beneficencia., la mejor fuente de 

información es la eruditísima obra de doña Maria Jiménez Salas, Historia de fa asistencia 
social en Espa,la, Madrid, cs1c, 1958, especialmente el cap.1v, --visión histórica y literaria 
de los pobres''. El mejor panorama sobre la vida marginal del xv11 español sigue siendo la 
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y capitulaciones matrimoniales de Quevedo nos pinta un Madrid 
repleto de rufianes, alcahuetas, estafadores y,junto a ellos, los falsos 
mendigos, entre los cuales "quien tiene llaga, la pela y refresca para el 
día siguiente": 

Enanos, agigantados, contrahechos, calvos, corcovados, zambos y otros 

que tienen defetos corporales, a los cuales fuera inhumanidad y mal uso de 
razón censurar ni vituperar,pues no adquirieron ni compraron su deformi

dad; exceptuando a los que de sus defetos hacen oficio, como en la corte se 
usa: pues el manco, pudiendo aprender el de tejedor, y el cojo el de sastre, 
etcétera, compran muletas, estudian la lamentona y plañidera y otras accio
nes de pordioseros, andándose de iglesia en iglesia, de casa en casa.n 

Hasta llegar a Quevedo, las letras españolas conocen una larga trayec
toria de alusiones a pobres fingidos y dacianos, como veremos. El 
tratadismo político y de beneficencia había abordado el tema amplia
mente ante la problemática económica, social y moral acarreada por el 
gran número de pobres, menesterosos, mendigos y pordioseros. En 
las esferas pertinentes se había protestado, con empeño más o menos 
improductivo, que una de las causas de la decadencia de España era el 
gran número de mendigos fingidos. Si hemos de prestar crédito a vo
ces más autorizadas que la nuestra, parece que el formidable problema 
ocasionado por grandes bolsas de desocupados y holgazanes viviendo 
al margen de toda ley se prolongó en España más que en otros países 
de Europa.33 A este tenor cita Jiménez Salas un significativo párrafo de 
la Conservación de monarquías de Femández de Navarrete (1623): 

Y no sólo ha convidado a los españoles a seguir la mendiguez la subida del 
vellón, sino que también ha llamado y traído a estos reinos toda la inmundi
cia de Europa, sin que haya quedado en Francia, Alemania, Italia y Flandes 
y aún en las Islas rebeldes cojo, manco, tullido ni ciego que no se haya 

obra clásica de don José Deleito y Piñuela, la mala vida en la Espa,ia de Felipe IV. 
Madrid, Alianza, 1997. Todavía es de gran interés el magnífico y extenso artículo de F. 
de Haan, "Pícaros y ganapanes", en Homenaje a Menéndez Pe/ayo, tomo u, Madrid, 
1899, pp. 149-190. 

n Quevedo, Prosa festiva completa, ed. C. C. García Vald�s. Madrid. Cátedra, 
1993, pp. 231-232. Las cursivas son mías. 

33 Así lo expone Michel Cavillac. en el prólogo a su edición citada del AmpCiro de 
pobres de Pérez de Herrera. Las causas, no obstante, de tal situación distan mucho 
dt:: semejar claras, y el problema de la abundancia de menesterosos en España, frisando ya 
incluso el siglo xv111, no puede explicarse solamente por la deshonra que implicaron los 
"oficios mecánicos", ni por el presunto y ''triunfante" cambio de mentalidades a que 
indujo el advenimiento de la Reforma; véase M. Cavillac. Picaros y mercaderes en el 
Guzmán de A/farache. Universidad de Granada, 1994. 
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venido a Castilla, convidados de la golosina de ser tan caudalosa granjería 
el mendigar. 34 

Sabemos igualmente que se cuentan por decenas las leyes y premáticas 
dictadas desde el siglo xv1 al xvm sobre prevención de mendicidad 
fingida, vagabundez y otras lacras. 35 Las disposiciones sobre el tema 
del uso y maltrato a los niños no habían sido una excepción; valen 
como botón de muestra la pragmática dictada por Felipe II en 1565, 
donde se prescribe que "los mendigos con licencia no podrán traer 
consigo hijos mayores de cinco años'',36 o la instrucción de corregido
res del 15 de mayo de 1778, que ordena a las autoridades que "por 
ningún caso ni pretexto perrnitirán jan1ás que los que piden limosna 
traigan consigo muchachos ni muchachas[ ... ] y aunque sean hijos su
yos los separarán".37 

Entre toda esta literatura hallamos multitud de testimonios sobre 
niños estropeados intencionadamente. La primera de ellas remite a fray 
Juan de Robles, alias de Medina, religioso de la orden de san Benito, 
en su obra De la orden que en algunos pueblos de España se ha 
pues/o en la limosna, para remedio de los verdaderos pobres (1545): 

Y porque la experiencia y confesión de muchos dellos ha descubierto que 
gran multitud destos públicos llagados eran gente burladora y a quien la 
codicia, raíz de todos los males, hacia contra ley de la naturaleza aborrecer 
su propia carne, y plagarse por juntar cantidad de dinero. Por lo cual algu
nos a quien han querido curar de sus plagas responden: uno, que no quiera 
Dios que tal consienta, que la llaga del brazo le es unas Indias; y otro, que 
la llaga de la pierna le es un Perú. Y porque ninguno para sacar el manteni
miento necesario tiene necesidad de plagarse, ni se hace ninguno llagas por 
sacar lo que ha menester para el comer, sino por codicia de juntar dineros." 

Sucedió que muchos holgazanes viciosos, con nombre y traje de po
bre, por no trabajar y andarse vagabundos, comenzasen a tomar por oficio 
el mendigar. Y ha llegado su diligencia a tales términos que es ya mucho más 
lo que éstos sacan por mentiras y importunidades que lo que bastaría (si 
bien se repartiese) para sustentar los pobres verdaderos; y aún para mayor 
engaño de los pueblos donde andan, se hacen ellos mesmos llagas y tullen, 
ciegan y mancan a sus hijos y hijas y con estos y otros innumerables 

34 Jiménez Salas, Historia de la asistencia social en España, p. 39. 
3" Véase ,bid., cap. xv, "Disposiciones legislativas sobre pobres e instituciones de 

asistencia social", pp. 127-143 
16 Novísima recopilac,ón, v11. xxx1x, ley x1v. apud ibid., p. 129 
11 Novísima recop,lación, v11, xxx1x, ley xxv1, ibid., p. 21. 
31 En fray Domingo de Soto, Deliberación en la causa de los pobres (y réplica de 

fray Juan de Robles), Madrid, lnslituto de Estudios Políticos, 1965, p. 174. 
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ensayos y engaños que cada día se descubren andan muchos dellos en 
cuadrillas, repartidos por provincias.19 

Como que sepamos que la codicia en esta gente desordenada ha hecho 
que no pocos, sino muy muchos, se hallan llagado y descoyuntado a sus 
hijos para sacar dinero y que no solamente ningún cuidado tengamos de 
poner remedio en tan gran mal, más que digamos que no[s] parecen bien los 
hombres tollidos y llagados por las calles de los cristianos.'° 

Muchos males que la codicia hacia hacer a muchos que llagaban sus 
cuerpos y tullían o mancaban a sus hijos e hijas y compraban los ajenos y 
haclan y inventaban otras mil artes como estas para allegar dinero, como se 
ha sabido de muchos naturales y extranjeros destos reinos. Los cuales 
sabiendo que no les han de dar sino el mantenimiento, nunca para este sólo 
se llagarán ni tullirán, a sí ni a otros.41 

En 1579, el canónigo catalán de Elna, Miguel Giginta, preocupado por 
la lamentable situación de los menesterosos, publica un Tratado de 
remedio de pobres con terribles noticias: 

Ver pues a estos en las yglesias con sus molestias: uno os rompe la cabe,a 
con su importunidad, otro os pega con el sombrero en los ojos, otro os da 
un baho de vino, que os rebuelve el estomago, y otro se os arrodilla al lado, 
o delante con sus andrajos sudados, que no podeys oyr una míssa con 
atención, sin que baste mandarles que pidan a las puertas, sino que por 
fuer,a han de entrar a estorbar los officios divinos con sus bozes: y la 
contemplación a los devotos, por lo que devrian tambien descomulgarlos. 

Considérame pues la codicia destos, son tan interessados, que no ay 
embuste que no inventen para sacaros el dinero de la bolsa: hácense mil 
llagas fingidas, entreteniendolas sin curar, para mejor engañaros. Y algunas 
mendigas, para no perder el interesse deste y de otros vicios, haziéndose 
preíladas, como lo estan lo más del tiempo, procuran de mal parir para yr 
libres: y si todavía paren, luego los padres rompen los bra,os, o piernas a 
los niños, o los ciegan, para ganar con ellos en quanto les biven, y dexarles 
para despues con renta perpetua, que ellos llaman a esto. Otras de contrarío 
humor que no paren, hurtan niílos ya criados, para colorar su injusta causa 
de mendigar con ellos. Y en Lisbona a,otaron el año passado a uno, porque 
se hizo cortar una mano, para ganar mendigando." 

En su célebre Discurso de amparo de los /egílimos pobres y reduc
ción de los fingidos (1598), el protomédico de galeras de España, 

,,, /bid., p. 156. 
'"/bid., pp. 264-265. 
" /bid., pp. 304-305. Las cursivas son mías. 
0 Miguel Giginta, Tractado de remedio de pobres. Coimbra., Antonio de Mariz, 

1579,fols. !0vto.-11 rto., 12rto. 
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Cristóbal Pérez de Herrera, lanza un alegato escalofriante contra la 
mendicidad organizada y la lamentable situación de los indigentes: 

No de los menores inconvenientes es haber muchos que con poco temor de 
Dios, movidos desta ociosa y mala vida, pudiendo trabajar en otras cosas, 
se hacen llagas fingidas, y comen cosas que les hacen daño a la salud para 
andar descoloridos, y mover a piedad, fingiendo otras mil invenciones 
para este efeto, y haciéndose mudos y ciegos no lo siendo; y algunos, y 
muchos, que se ha sabido, que a sus hijos e hijas en naciendo los tuercen 
los pies o manos; y aun se dice que los ciegan algunas veces para que, 
quedando de aquella suene, usen el oficio que ellos han tenido, y les ayu
den a juntar dinero. Y esto es tanta verdad que, entre otros casos que me 
han sucedido, me contó el padre fray Pablo de Mendoza, persona muy 
docta y de mucho crédito, de la Orden de San Bernardo, que en esta Cone le 
pidió con muchas lágrimas una mujer que rogase a su marido que no le cegase 
un niño recién nacido quejándose que con un hierro ardiendo pasándoselo 
por junto a los ojos había cegado otros dos, y lo mismo quería hacer a éste. 
Y dice que le habló y reprehendió y atemorizó de suene, que atajó aquel 
daño y maldad, y que vio que el hombre tenía su casa muy bien adornada y 
aderezada con la granjería de la limosna que juntaba con los dos niños 
cieguecitos, que los trala de casa en casa, que eran hermosos, y movían a 
mucha compasión, y todos les daban limosna. Y también le contó un solda
do muy honrado a Andrés de Prada, secretario de VM, que en un lugar se 

valió dél una mujer pobre, y le pidió que estorbase que su marido no le 
lisiase y estropease un niño recién nacido, diciéndole y quejándose que 
esto había hecho con otros que había parido, para que pidiesen limosna, y 
dejarles este oficio. 

Y en Lisboa fueron castigados dos hombres por justicia: 

El uno por haber dado un cruzado a otro porque le conase una mano, y el 
otro por haberlo hecho así, a fin de quedar lisiado, y escusarse de trabajar 
[ ... ) y que [Juan de Cardona, del Consejo de Guerra) pasando a caballo por 
la Plazuela de Santo Domingo el Real desta Cone, se acercó a una cuadrilla 
de muchos hombres y mujeres que venían de una casa de recebir limosna, e 
iban a otras donde la dan a muchos juntos, y oyó decir a una mujer, que traía 
un niño en los brazos, a otra de su hábito compañera suya: "¿Qué te parece 
Fulana deste niño que traigo? ¿No es muy bonito? Pues a fe que me cuesta 
tres reales cada semana, que doy a su madre, por que me le alquile para pedir 
limosna con él".º 

"Pérez de Herrera, Amparo de pobres, ed. Michel Cavillac, Madrid, Espasa Calpe. 
1975, pp. 27-30. 

-
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Para estas alturas, el tema de los pobres fingidos -y dentro de ellos, 
como guinda de horror, los tulleniños-ya era figura imprescindible 
del repertorio de espantos que agavilla la mendicidad; se había con
vertido, vale decir, en un topos del género. Pocos años antes de 
publicarse la edición completa de los discursos que integran el Ampa
ro de pobres, el prior del monasterio de san Agustín de Barcelona, fray 
Marco Antonio de Camos, había sacado de la imprenta su obra 
Microcosmía, y govierno universal del hombre chistiano ( l 595), 
donde relata uno de estos casos criminales, sucedido en Venecia, pero 
que guarda estrecha similitud con las anteriores noticias de Pérez de 
Herrera: 

TURRITAN0: Por alguna cosa estoy yo mal con los pobres: que no es por ser 
menesterosos, mas por ser los más viciosos, puesto que de ellos hay que 
gustan de serlo por ser vagabundos[ ... ) Pobres hay algunos, que las enfer
medades y llagas les rentan más que alguna provechosa heredad. 
BENAVENTE: Desto diré dos cosas bien notables que una persona religiosa y 
amiga de tratar verdad me contó en Venecia. La una es que en esa Venecia, 
andando por la plaza de S. Marcho, un principal, que era de alli extranjero, se 
le llegó un pobre, como soldado, mal vestido, a pedir limosna. El caballero 
se la dio; y parescíale conoscía aquel rostro. Ido el pobre. volvióse a un 
criado suyo y preguntó si habia conoscido aquel pobre; el cual respondió: 
"Sí, señor: éste es un lacayo que tu vistes en vuestra casa, tantos años ha". 
Apiadóse el caballero dél; y otro día, llegando el mismo pobre a pedirle 
limosna, él se la dio aventajada, y díjole: "Igual os fuera no saliros de mi 
casa, por no veros en la miseria que os veis". Encogióse el pobre y dijo que 
ya lo conoscía, y despidióse. As!, continuaba cada día a pedir su limosna. 
Pasados algunos días, el pobre fue a la posada del caballero y, con 
encarescidos ruegos, le pidió por merced le sacase de pila a un hijo que le 
había nascido. El caballero dijo: "Obra es ésa de caridad, que la haré yo de 
buena gana. Yo enviaré un criado para que en mi nombre lo haga". Pero 
replicó el pobre: "Señor, aunque sea atrevimiento, suplico os vengáis vos 
en persona a mi pobre casa. Servirá de consuelo a mi pobre mujer; que, pues 

que no sois aqui muy conoscido, poco va en que os vean entrar en ella". 
Debiera el caballero ser humilde y, así, le concedió que él iría. Otro día por la 

tarde acudió el pobre, para guiar al compadre que habría de ser; y fuese el 
caballero con él hasta cieno cuartel de la ciudad en un callejón angosto, 
adonde estaba la casa. Al entrar, recibieron al caballero tres o cuatro hom
bres de buen arte, muy en orden y aderezados, que le rescibieron; con los 
cuales el pobre le dejó (aunque no se aseguraba el caballero, dudando no le 
armasen alguna maraña, por lo cual mandó a sus criados no le dejasen) 
entretuviéndole aquellos hombres al caballero un poco. Luego acudió el 
pobre, no como pobre, sino como rico bien aderezado y vestido, y dljole: 

-
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"Señor, hacedme merced de subir a ver a vuestra comadre". Subió el caba
llero, y dio en una sala no muy grande, pero bien aderezada de guadarr.aciles. 
Luego entró en el aposento de la partera, a la cual halló en una cama de 
campo, con sus cortinas de seda, sábanas que, si no eran de holanda, serian 
de fino Ruán, y asentó le en una muy buena silla a la cabecera de la cama, a 

donde se le dio una muy buena merienda. Espantado el caballero de ver 
cosa tan fuera de lo que imaginaba, puesto que en lugar de un pobre candil 

veía candeleros de plata y, en lugar de una silla rota, se la dieron de tercio
pelo, dijo: "Parésceme, Fulano, que si es todo aquesto prestado, es mucha 
la piedad de vuestra tierra; y si es vuestro y que lo poseéis, que sois más 
rico que yo". Respondió el que se le hiziera pobre: "Señor, cada cual tiene en 
esta vida su industria y su manera de vivir. No había yo de ser mas desapro
vechado que los demás: todo esto es mío, y aun muchos ducados en un 
banco, si os quisiéredes servir dellos". Respondió: "Yo os lo agradezco". 
En esto, oyó que la partera hacía señales de quererle hablar, que su marido 

no lo oyese. A lo cual, como diese el caballero lugar, ella con lágrimas le dijo: 
"Señor, toma la palabra a mi marido, que no estropee a este hijo como los 
demás; porque os hago saber que tres he parido sin éste, y cuál ha estropiado 
de un brazo, cuál de una pierna, cuál de otro brazo, cuál de entrambas 
piernas, para que pidan y muevan más a compasión a los que de aquella 
manera les vieren. Lo mesmo y aun peor hará de éste, si vos no lo impedís". 
Entonces el caballero llamó a su compadre, y díjole: "Yo he holgado de 
vuestra prosperidad, aunque no de entender el artificio que usáis. Guarda 
que, pues habéis querido os fuese compadre, me habéis de dar cuenta de mi 
ahijado; por manera que, si sé que le lisiáis de su persona como a los demás 
hijos que Dios sin lesión os dio, yo os mandaré quitar la vida". Oído esto, 
el astuto y engañoso pobre echó un grande sospiro y dijo: "Ah señor, iY 
qué me mandáis! Yo lo cumpliré así; pero entended que me quitáis más de 
seiscientos ducados de renta que este niño por su parte tru jera en casa, 

medido con lo que los otros que tengo traen"." 

Tampoco habría de quedarse el tema del daciano sin su correspon
diente reflejo novelesco. A Mateo Alemán debemos uno de los relatos 
más lamentables de la literatura española tocante a esta industria de 
lisiar pequeños. Pero veamos antes lo que el sevillano comentaba en su 
San Antonio de Padua: 

Estos trabajos, esta contrastada navegación, estas borrascas y tormentas 
que padecemos en ella, es con lo que se merece llegar al puerto de gloria, 
con el capitán y maestro que nos guía. Esta pobreza y aspereza, son el pan 
de la religión, con que se sustenta y crece. Mas es dolor que perdida esta 

� Marco Antonio de Camas, Microcosmía, y govierno universal del hombre 
chistiano, para todos los estados, yqualquiera de ellos, Madrid, Viuda de Alonso Gómez, 

1595, p. 231. 
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santa consideración, se halla un hombre ocasionado (como dice el glorioso 

san luan Chrysostomo) a buscar feos y torpes medios para su remedio. 
Mienten, adulan, fingen, matan, engañan y roban a los estraños, no perdo

nando a sus propios hijos. ¿Qué no hace hacer la pobreza? ¿Qué no intenta 
y efetua? Pues a los tiernos niños, los crueles padres quitándoles los ojos, 
descoyuntándoles los pies y manos, para despues dexarles oficio, con aquel 
maleficio: que compadecidos dellos les den limosnas, de que se sustenten y 
vivan. Llámalos miserables y tristes, no solamente a ellos, empero a los que 
desto no se compadecen, pronosticandoles a los unos y a los otros el 

infierno cierto: a los padres por su maldad, y a los demás por su dureza, 
siendo tanta, y su caridad tan poca, que dan ocas ion con su avaricia para la 
invención de tan atroces delitos." 

Y en el Guzmán de Alfarache, al fin, hallamos la con.movedora histo
ria "que sucedió en su tiempo con un mendigo que falleció en Florencia": 

Hubo un hombre, natural de un lugar cerca de Génova, gran persona de 
invenciones y de sutil ingenio. Llamábase Pantalón Castelleto, pobre men
digo, que como fuese casado en Florencia y le naciese un hijo, desde que la 
madre lo parió anduvo el padre maquinando cómo dejarle de comer, sin 
obligarle a servir ni a tomar oficio. Allá dicen vulgarmente: "i Dichoso el hijo 
que tiene a su padre en el infierno!" Aunque yo lo llamo desdichado, pues 
no es posible lograr lo que dejó ni llegar a tercero poseedor[ ... ) Púsosele en 
la imaginación la crueldad más atroz que se puede pensar. Estropeólo, como 

hacen m11chos de todos las naciones en aq11el/as partes, que de tiernos los 
tuercen y quiebran, como si fueran de cera, volviéndolos a entallar de nue
vo, según su antojo, formando varias monstruosidades dellos, para dar más 
lástima. En cuanto son pequeños, ganan de comer para su vejez y después 
con aquella lesión les dejan buen patrimonio. 

Mas éste quiso aventajarse con géneros nuevos de tormentos, 
martirizando al pobre y tierno infante. No se los dio todos de una vez; que, 
como crecía, se los daba, como camisas o baños, uno seco y otro puesto, 

hasta venirlo a dejar entallado, según te lo pinto[ ... ] 
En lo que le dio, que fue la carne, comenzando por la cabeza, se la torció 

y traía la casi atrás, caído el rostro sobre el hombro derecho. Lo alto y bajo de 
los párpados de los ojos eran una carne. La frente y cejas quemadas, con mil 
arrugas. 

Era corcovado, hecho su cuerpo un ovillo, sin hechura ni talle de cosa 
humana. Las piernas vueltas por cima de los hombros, desencasadas y 
secas. Tenía sanos los brazos y la lengua. Andaba como en jaula, metido en 
un arquetoncillo, encima de un borrico y con sus manos lo regía; salvo que 
para subir o bajar buscaba quien lo hiciese, y no faltaba[ ... ] 

41 Mateo Alemán, San Antonio de Padua, V?1encia, Pedro Patricio Mey, 1607, fols. 
273 vto.-274 rto. 
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Con esto andaba tan roto, tan despedazado, tan miserable, que toda 
Florencia se dolía dél y así por su pobreza como por sus gracias le daban 
mucha limosna.46 

Un nuevo caso de uso de infantes en industrias criminales se halla en 
los Avisos de Jerónimo de Barrionuevo: 

Echaron al anochecer un niño de cuatro años en el panal de una señora, 
viuda rica, que viéndose solo comenzó a llorar. Recogióle piadosa, creyen
do era perdido. Vinieron a llamar a las once muy aprisa, preguntando por él, 
y aunque el la resistía el abrir a tal hora, fueron tantos los ruegos e 
imponunaciones que hicieron, diciéndole el desconsuelo de sus padres, 
que abrió y entraron ocho enmascarados, llevándole todo cuanto tenía, que 
era mucho, en joyas y doblones." 

Mencionaremos aún el testimonio de Pedro Joseph Ordóñez, que en 
un enésimo tratado de beneficencia ( l 673) defiende la expulsión de las 
ciudades de los vagabundos y baldíos: 

Por las ficciones que inventan, las mentiras que fingen, y las exclamaciones 
que hazen; pues con la aplicación de algunas yervas abren en sus cuerpos 
muchas llagas, que les sirven de bocas para pedir limosna; con la imponu
nidad de varios modos lamentables, y vozes doloridas, afectan temblores, 
crugen los dientes, gritan por las calles, ruedan por el suelo; tuercen los 
pies, hinchan las piernas, tullen los brac;os, vendan las cabec;as, fingen 
achaques, tiñen los rostros, alteran los cuerpos; alquilan niños; roc;an abito 
Eclesiástico, sin tener Órdenes; publican aver estado cautivos, suponiendo 
milagros en su rescate; se jactan de Soldados, mostrando sus cuerpos 
heridos, y hazen peregrinaciones, afectando votos, y siendo no pocas vezes 
espías de muchos Príncipes, para registrar las Fonalec;as de los Reynos, y 
Ciudades, y reconocer los Presidios de las Provincias, y Repúblicas. 
Refiérese, que Vincencio de Lay con una acción obró tres milagros, pues 
con un palo hizo andar a un Tullido, oír a un Sordo y.hablar a un Mudo" [ ... ] 
que a los hijos en naciendo los estropean, y hazen lisiados, cegándolos a 
vezes, y usan de raras inhumanidades, y transformaciones, como 

frequentemente manifiesta la experiencia.49 

H, Mateo Alemán, Gu=mán de Alfarache. 2 tomos, ed. J. M Micó, Madrid, Cátedra. 
1994, pp. 4l2ss. 

47 Jerónimo de Barrionuevo, Avisos del Madrid de los Austrias y otras noticias, ed. 
J. M. Diez Borque, Madrid, Castalia, 1996, p. 223. 

0 Pedro Joseph Ordóñez, Monumenlo lriwifa/ de la piedad catOhca, Madrid. im
prenta de Lucas de Bedmar, 1673, a costa de Gabriel de León. mercader de libros, fols. 
l lvto.-12 rto. 

0 /bid., fol. 13 rro. -vro. 
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Todavía podemos mentar aquí, entre esta feria de horrores reservada a 
pequeños, dos célebres y "refinadas" suertes de tullir niños, más cono
cidas del mundo gentil y cortés. La primera de ellas se ve en la 
infortunada sarta de los castrati o capones; pues no hay que olvidar 
que uno de los móviles principales que inducía a los padres a llevar a 
castrar sus hijos era el de procurarse así un seguro sustento. De esta 
guisa nos lo cuenta el sinvergüenza Casanova: 

En Rfmini cuidaba de él un muchacho de mi edad, cuyo padre, próximo a 
morir, no había sabido disponer mejor cosa que hacer que lo castrasen para 
que su hermosa voz fuera el sustento de la familia." 

Y el tema vuelve a aparecer, incluso, en el Romance de los hijos del 
hojalatero reinventado por el gran Agustín García Calvo: 

Tenía una hija de quince, 
flaca como la miseria, 
y un hijo de trece, más listo que el hambre, 
de lo que aprendía detrás de la escuela. 
Conque una noche, en chupando 
las raspas de tres sardinas, 
el hojalatero se puso i Me cago 
en Dios!, se acabaron trabajo y familia; 

que, cuando hay necesidá 
(lo saben hasta los curas), 
no hay leyes que valgan ni qué de delito, 
que tós los pecaos ya tienen su bula; 

asín que una de dos: 
o le damos a la Engracia 
a Frasca la Fina, que, si es que la quiere, 
la lleve a la casa que tié en Salamanca, 

o si no, que el nuestro Andrés 
se vaya donde el Obispo, 
que diz que les pagan muy bien por conarles 
los dos perendengues pal coro de niños." 

�como Casanova. Memorws, Barcelona, Circulo de Lectores. 1978. p. 104. 
'1 Agustín García Calvo, Ramo de romances y baladas, Zamora. Lucma. 1991. 

p. 66. El tema de los capones o caslra/1 es tan amplio y complejo que se escapa al alcance 
de estas páginas. donde sólo se espigan dos ejemplos significativos: véase Diálogo mtllU· 
lado el Capón. ed. V. Infantes y M. Rubio Arquez, Madrid, Visor, 1993. 
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El segundo de dichos modos, igualme11te encastillado en el linaje de las 
crueldades sociales, está en la extensa colección de monstruos, bufo
nes, atracciones de circo, saltimbanquis, contorsionistas y todo ese 
género de desgraciados que durante siglos, en cortes y ferias, alimen
taron la insana curiosidad de gentes de todas las alcurnias. A esta índo
le de desventurados aluden puntualmente Ambroise Paré y Boaistuau. 
Todavía Víctor Hugo construiría su novela L 'homme qui rit en tomo a 
ellos. Hugo traza -no sabemos con qué grado de credibilidad- un 
penoso panorama de la nobleza y las cortes europeas y orientales, 
sembradas de engendros de este tipo, cuya única misión era solazar a 
sus descansados amos.52

Lo marginal, la orfandad y la beneficencia fueron, como sabemos, 
temas bienquistos del romanticismo. Según el maestro francés, toda 
una industria organizada se cernía angustiosamente sobre los infantes 
para sacar de ellos atracciones vivientes. Menciona incluso un manual 
quirúrgico de fabricación de monstruos, obra de un dicho doctor 
Conques!, "miembro del Colegio de Amen-Street y visitador jurado 
de los establecimientos químicos de Londres". Este doctor escribió un 
libro en latín sobre esta cirugía a la inversa, en el que da a conocer los 
procedimientos.53 En L 'homme qui ril, Hugo retrata un sórdido mun
do entreverado por el negocio de tullir niños a diestra y siniestra. El 
cuadro no está exento de pintoresquismo, frivolidad, medias verdades 
y mentiras enteras; pero es igualmente digno de pesadilla Estos tullidores 
de niños son llamados por Hugo, en español, "comprachicos" y 
"comprapequeños"; pues, según él, los había de todos los países "con 
el nombre común de 'comprachicos' fraternizaban ingleses, franceses, 
castellanos, alemanes, italianos". 54 He aquí su estan1pa:

Los comprachicos son como la "pólvora de sucesión", una antigua lacra 
social característica, que forma parte de la antigua fealdad humana. Los 
comprachicos se dedicaban al comercio de los niilos. Los compraban y los 
vendían. Jamás los robaban. El robo de niños es otra industria. ¿Qué hacían 
de aquellos niños? Los transformaban en monstruos. De ahí nació un arte 
que tuvo sus maestros. Cogían un hombre y lo trocaban en un aborto; se 

n Valga, para muestra, este sórdido botón: "Era costumbre que en el palacio del rey 
de Inglaterra hubiese una especie de vigilante nocturno que cantase como el gallo. Ese 
vigilante, que permanecía en pie mientras los demás dormian, rondaba por el palacio y a 
cada hora emitía ese canto de corral, repitiéndolo tantas veces como fuera necesario. 
supliendo a una campana. Este hombre, transformado en gallo, había sufrido en su infan
cia una operación de laringe, que formaba pan e del arte descrito por el doctor Conquest". 
Víctor Hugo, El hombre que ríe, traducción de C. Vila, Barcelona, Bruguera, 1975, p. 28. 

"/bid., p. 27. 
"lb1d., p. 32. 



Tullidorcs de nil\os 147 

tomaba una cara y la convertían en una mueca. Detenían el crecimiento y 
moldeaban el semblante. Esta producción artificial de casos teratológicos 
tenía sus reglas y constituía toda una ciencia. Imaginemos una ortopedia en 
sentido inverso. Donde Dios colocó la mirada, este arte ponía el estrabismo. 
Donde Dios imprimió la armonía, se introducía la deformidad. Donde Dios 
puso la perfección se restableció la chapuza. Y a los ojos de los entendidos, 
esto era lo perfecto. Algunos vivisectores de aquella época conseguían 
borrar bastante bien del rostro humano la efigie divina. 

Como acabamos de explicar, el comercio de niños en el siglo xv11 se 
completaba con una industria. Los comprachicos hacían este comercio y 
ejercían esa industria: compraban los niños, trabajaban un poco esa materia 
prima, y luego los vendían. Habla vendedores de toda clase: desde el padre 
miserable que se desembarazaba de su familia hasta el señor que utilizaba su 
tropel de esclavos. Vender hombres se consideraba natural. 

Trabajaban al hombre como los chinos trabajan el árbol. Como hemos 
dicho, poseían unos secretos y tenían unos trucos. Arte que se ha perdido. 
Un cierto engendro extraño salía de sus manos. Resultaba ridículo y profun
do. Retocaban a un niño con tanta habilidad que ni su propio padre le habría 
reconocido. 

Los comprachicos no solamente desfiguraban el rostro de los niños, 
sino que les quital\an la memoria, por lo menos, dentro de lo posible. El niño 
no tenía conciencia alguna de la mutilación que había sufrido. Esta espanto
sa cirugía dejaba huella en su cara, pero no en su espíritu. Lo más que podía 
recordar es que cierto día le cogieron unos hombres, que después se había 
dormido y que seguidamente le curaron. ¿De qué le curaron? Lo ignoraba. 
De las quemaduras producidas por el azufre y de las incisiones del hierro no 
se acordaba. Durante la operación, los comprachicos adormecían al peque
ño paciente por medio de unos polvos estupefacientes que pasaban por 
mágicos y que suprimían el dolor." 

El protagonista de la novela, Gwynplaine, es un niño deformado por 
una de esas bandas. He aquí su desolador retrato: 

La naturaleza había sido pródigamente bondadosa con Gwynplaine. Le ha
bía dado una boca que se abría de oreja a oreja; unas orejas que se doblaban 
encima casi de los ojos, una nariz deforme propia para inclinarla a uno y otro 
lado, una mueca y una cara que no se podían mirar sin reír. 

Tal como acabamos de decir, la naturaleza había colmado a Gwynplaine 
con sus dones. ¿Pero, era sólo la naturaleza? ¿No la habrían ayudado? Unos 
ojos que recordaban días de sufrimiento, un corte por boca, una protube
rancia roma con dos agujeros que eran las aletas de la nariz, un rostro como 
aplastado, y todo eso daba como resultado la risa. Pero la verdad es que la 
naturaleza sola no produce esas obras maestras. 

----;,¡¡;¡;¡, libro,, capítulo 11, pp. 25-27, 29, J 1. Cito los párrafos abreviadamente. 
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¿Sólo la risa es manifestación de alegría? 
Si ante aquel bufón -pues era un bufón- uno dejaba que se disipase 

la primera impresión de alegría, y si se le observaba atentamente, se advertía 
en su rostro la huella del arte. Pero semejante rostro no se debía al azar, sino 
que estaba hecho adrede. Rostros como aquél no son obra de la naturaleza. 

Según todas las apariencias, los industriosos comprachicos habían 
remodelado su rostro. Era evidente que una ciencia misteriosa, probable
mente oculta, que era a la cirugía lo que la alquimia es a la química, había 
cincelado aquel rostro, seguramente en la edad infantil y con premedita
ción. Esta ciencia, hábil en las disecciones, en las oclusiones y en las liga
duras, había hundido la boca, desfigurado los labios, descarnado las en
cías, distendido las orejas, deshecho los cartílagos, desordenado las cejas 
y las mejillas, ensanchado el músculo cigomático, difuminado las costuras y 
las cicatrices, extendido la píel sobre las lesiones, manteniendo siempre el 
semblante boquiabierto y de aquella escultura poderosa y profunda había 
salido una máscara: Gwynplaine. 

Gwynplaine era saltimbanqui. Se exhibía en público, causando un efec
to incomparable. Curaba las hipocondrías sólo con dejarse ver. Las gentes 
que estaban de luto debían evitarle, pues si le veían no podían resistirse a la 
inconveniencia de reír. 

Riendo, Gwynplaine hacia reír. Y, no obstante, él no reía. Su cara reía, 
pero su pensamiento no. La especie de rostro inaudito, que el azar o una 
industria extraña le había proporcionado, reía solo. Gwynplaine no contri
buía a ello. El exterior no dependía del interior. No podía despojarse de 
aquella risa que le habían impreso en la ti-ente, en las mejillas, en las cejas, en 
la boca[ ... ] La llevaba para siempre en su rostro. 

Para Gwynplaine, la posdata era ésta: a fuerza de voluntad, concentran
do en ello toda su atención, y con la condición de que ninguna emoción le 
distrajera y distendiera la fijeza de su esfuerzo, podía llegar a suspender la 
eterna mueca de su cara y echar sobre ella una especie de velo trágico, y 
entonces ya no se reía ante él; se temblaba. 

La operación que practicaron en él debió de ser horrible. Él no se acor
daba, pero esto no prueba que no la hubiese sufrido. Esta obra quirúrgica 
sólo podía tener éxito en un niño muy pequeño, y por consiguiente sin 
comprensión de lo que le ocurrla. Aparte de ese rostro, quienes le educaron 
le habían proporcionado recursos de gimnasta y de atleta. Sus articulacio
nes, útilmente dislocadas y propias para flexiones en sentido inverso, ha
bían recibido una educación de clown y podían moverse en todos los sen
tidos como los goznes de una puerta. En su preparación para el oficio de 
saltimbanqui, no habían olvidado nada. 

La gente veía a Gwynplaine y reía. Cuando había reído, volvía la cabe
za. Especialmente las mujeres se horrorizaban. Aquel hombre era espantoso,,. 

"/bid., libro 11, capítulo 1, pp. 239-243. Cito abreviadamente. 
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De esta ?11.isa podríamos seguir espigando ejemplos aquí y allá, porque
en las paginas de los libros v1eJos y no tan viejos se hallan incontables 
linajes de espanto, y tantos son los criminales y sacamantecas ciertos 
que en ellas se ocultan, que en dando una patada al suelo saJen dacianos

de debajo de las piedras." Cuando parece que el monstruoso negocio 
se ha ido extinguiendo sordamente, un nieto del musa' 'ib se pasea por 
las páginas de Naguib Mahfuz.58 El terrorífico relato de Zaita, hijo de
mendigos profesionales que alquilaban niños para limosnear, no tiene 
desperdicio: 

En el suelo, debajo del ventanuco, yacía una masa informe, replegada en sí 
misma, tan sucia y nauseabunda que no se hubiera distinguido del suelo a 
no ser por sus miembros, de carne y hueso, de una serie de elementos que, 
a pesar de todo, le conferían el derecho de ser consíderado un ser humano. 
Se trataba de Za ita, el hombre que alquilaba el cuarto a la panadera Husniya. 

Quien veía a Zaita una vez, lo recordaba el resto de su vida. Su aparien
cia era de una simplicidad asombrosa: un cuerpo delgado y negro del que 
colgaba una galab,eh negra. Negro sobre negro, simplemente, y dos ranu
ras en las que el blanco de los ojos brillaba de una forma inquietante. Zaita 
no era negro, era un auténtico egipcio de tez naturalmente cobriza. Tampoco 
había sido negra la galabiyeh, en su origen. Pero en aquel tugurio todo 
terminaba siendo negro[ ... ] 

Todos estaban al corriente de su oficio. Era una industria de enverga
dura por la que se merecía el tratamiento de "doctor"[ ... ] Se había especia
lizado en la fabricación de lisiados, y sus clientes eran los mendigos. Con
sistía el singular oficio en crear, con la ayuda de los utensilios de la estante
ría, la lesión más adecuada a cada personaje. Los clientes entraban en su 
cuarto en perfecto estado y salían de él ciegos, cojos, jorobados, mancos o 
con una pierna amputada. El azar le había proporcionado la oportunidad de 
adquirir una gran habilidad en ello. Había trabajado muchos años en un 
circo ambulante y desde pequeño frecuentaba el mundo de los mendigos. El 
trato con ellos se remontaba a la época en que vivía con sus padres, que 
eran pordioseros. En el circo se había iniciado en el arte del "maquillaje", 
arte que, al principio, había practicado como aficionado y que, luego, apre
miado por la necesidad, había puesto al servicio de su extraña profesión[ ... ] 

n Así, el caso aparece hasta en las páginas del tratado de Derecho penal de M. Cobo 
del Rosal y T. S. Vives Antón (parte general, p. 466): "Unos mendigos rusos mutilan. 
para utilizarlos en sus tareas mendicantes, a varios nii'los; algunos han muerto ya a 
consecuencias de la salvaje intervención y, no obstante, los mendigos mutilan a un niño 
más, que también muere". Más menciones sobre explotaniños europeos, con dacianos 
inclusive, se hallarán en Geremek, lesfils de Cam, pp. 98, 102, 119 etcétera. 

n Naguib Mahfuz, El callejón de los milagros, Barcelona, Alcor. 1988, caps. v11 y 
xv1. Véase igualmente el comentario de E. Gálvez, El Cairo de Mahmud Taymur, 211 ed .. 
Universidad de Sevilla, 1991. 
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Cuando se ponla a trabajar y creaba una lesión en el cuerpo de sus 

clientes, ponla en ello una calculada crueldad, amparándose en el secreto 

profesional. Si la victima osaba gemir, sus inquietantes ojos tomaban un 

brillo amenazador. Y a pesar de ello, los mendigos eran la gente que más 

quería de todo el mundo, y su deseo era que la Tierra se llenara de ellos. 

Una vez Mahfuz hace decir a Zaita, cuando éste habla con sus clientes: 

Eres demasiado débil para aguantar presión en los miembros. De hecho, 

pasados los veinte años, no es recomendable hacerse un deformación pos

tiza, porque las postizas hacen tanto daño como las auténticas. Mientras 
los huesos son tiernos, hay garantía de que la deformidad dure. Pero tú eres 

todo un viejo. ¿Qué podría hacer por ti? 

Y más adelante: 

Los mejores médicos del país serían incapaces de hacer lo que yo hago. Por 
si no lo sabias, hacer una deformación falsa es mucho más dificil que hacer 

una auténtica. 

Son demasiados datos, y demasiado cercanos a nosotros. Tras leer 
tanto testimonio antiguo sobre los dacianos --en boca de quienes 
supuestamente les conocieron-, la moderna historia de Mahfuz pare
ce tan real, tan llena de pormenores que destilan buen conocimiento 
del siniestro tema, que no podemos dejar de preguntamos: ¿conoció 
Mahfuz al verdadero Zaita, o a algún primo suyo quizás? El Diablo, 
que atenta contra las verdades, nos libre de contestar tal cosa. 

Haciendo ronda de noche por las etimologías, veremos que 
musa''ib es el participio activo de la forma segunda de la raíz fo 'ba; 
raíz compleja, harto polisémica y antonimica que encierra un significa
do general de "estar compuesto" ( o descompuesto) en varias partes; 
"disgregarse" o "integrarse" por activa o por pasiva; y así lo recogen 
Dozy59 y Lane.60 De este modo, musa' 'ib viene a significar "compo
nedor-descomponedor", "quebrador-unidor" etc. Con este solo dato, 
¿se explica expresamente por qué al-Y ahiz y Bayhaqi llaman musa' 'ib 
al tullidor de niños? Es tentador pensarlo. Empero, ni Lane ni Dozy, ni 
Ibn Manzur ni az-Zabidi dan para la voz musa' 'ib una acepción seme-

59 Dozy, Supplément aux dictionna1res arabes, p. 760. 
w Sa · 'aba: "In a general sense, he repaired, mended, amended. adjusted severa! 

things; and it seems to signify also the contr. of these two meanings: i. e., he cracked 

severa\ things, and he corrupted several things", E. W. Lane, Arabic-English lexicon, 2 
tomos. Cambridge. Londres, The lslamic Texts Society. 1984 (reimpr. 1877). tomo 11. s 

v. sa · 'aba, p. 1555b. 
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jante a Jade al-Y ahiz y Bayhaqi: no hay en ellos ninguna alusión a niños 
tullidos, ni mendigos, ni limosna. Muy sospechoso en sabios tan con
cienzudos como Dozy y Lane; alarmante en lbn Manzur y az-Zabidi, 
quizá los dos lexicógrafos más minuciosos y enciclopédicos de la len
gua árabe, siempre prestos en sus casi treinta volúmenes a contar cual
quier anécdota, detalle o menudencia. Si se trataba de una acepción 
consagrada por el uso, ¿cómo iban a ignorar una sola de las palabras 
escritas por al-Yahiz, el Cervantes de la literatura árabe? Debemos 
pensar en un uso extremadamente particular de esta palabra por parte 
del genio de Basora y su imitador al-Bayhaqi; un uso tan particular que 
se limita a ellos mismos. 

¿Cómo? Kazimirski, lbn Manzur61 y az-Zabidi62 reflejan dos cu
riosos sinónimos de una lengua tan sintética como el árabe: mas 'ub y 
musa' 'ab, participios pasivos aplicados ambos al animal "marqué d'une 
marque irnprimée sur la peau ( chameau etc.)".63 Por lo tanto, el animal 
mas 'ub o musa' 'ab designa a aquel que ha sido víctima de una herida 
intencionada, de una modificación corporal relacionada con el mundo 
de los tatuajes, cauterios, escarificaciones y otras "heridas simbó
licas".64 

Sabemos que los árabes marcan y tatuan sus camellos desde épo
cas inmemoriales, al tiempo que los someten a varios linajes de modi
ficaciones corporales, algunas veces pintoresquísirnas.65 Llegados aquí, 
nos preguntamos: ¿puede haber alguna relación entre los participios 
pasivos mas 'ub /musa' 'ab ("objeto de alguna deformación o herida 
simbólica"), y su correspondiente participio activo musa "ib 
("deformador", o "autor de deformaciones" nada simbólicas)? 

Aunque los diccionarios nada nos dicen de ello, conectaríamos 
por esta vía el mundo de la veterinaria, de las modificaciones corpora
les (tatuajes, circuncisiones etc.) y de la medicina popular con el enig
mático musa' 'ib que exhibe sus estropicios en las páginas de al-Yahiz 
y al-Bayhaqi. ¿Era el musa' 'ib, al igual que el daciano y el resto de 

61 Usan al- 'arab, 18 tomos. Beirut, 1988, tomo v1, s. v So 'aba, p. 129b. 
62 Tay al- 'arus, El Cairo, al-Maktaba al-Jayriyya, 1306 H .. 8 tomos, tomo 1, s. v. 

sa 'aba, p. 319. 
63 A. de 8. Kazimirski, Dictionnmre arabe-fran�ais, Beirut, Librairie du Liban, s. d. 

(reimpr. 1860), 2 lomos, tomo ,. s. v. fo 'aba, p. 1236a. 
(,.1 Sobre este tema, véase Bruno Bettelheim, Heridas simbólicas, Barcelona. Barral, 

1974; y sobre todo M. Chebel, Hisroire de la circoncis1on. París, Balland. 1997. 
,,s Véase Julio Caro Baroja, Estudios saharianos, Madrid, Júcar. 1990, p. 88. AI

Yahiz menciona en el Kitab at-tarbi' wa t-tadwir la operación de sacar un ojo al semental 
para preservar a la manada de las epizootias, o el cauterio dado a los camellos sanos para 
curar de la sarna a otros enfermos, por cierta suerte de transmisión mágica (libro de la 
cuadratura del círculo, Madrid, Gredas, 1998, * 69). 
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tullidores profesionales, un desecho o secreción dañina del tropel 
de tatuadores, barberos, circuncidadores, herradores de bestias, 
castradores y otras raleas tan atestiguadas desde antiguo en el mundo 
semita? Desde luego, abona esta hipótesis la casi certeza de que po
nerse desalmadamente, fríamente, intencionadamente a desjarretar un 
niño vivo supone ya de suyo unos mínimos conocimientos médicos, 
anatómicos, que, si bien elementales, requieren al menos una cierta 
técnica. Así lo afirman Víctor Hugo y Zaita, quien sostiene que "los 
mejores médicos del país serían incapaces de hacer lo que yo hago". 
Ello nos lleva a pensar si, considerando la hipotética vinculación se
mántica entre el mas 'ub /musa' 'ab y el musa' 'ib, no pudo éste for
marse, emerger o sal ir del mundo de aquél. 

Alusiones a marcas, barberos y tatuadores en el mundo antiguo 
arrancan de las primitivas leyes sun1erias66 y llegan hasta el Código de 
Hammurabi.67 Lo mismo consta en Heródoto68 y el Levítico.69 Y ya 
con la fastuosa civilización abbasí, ¿qué diremos de los l l 000 eunu
cos que poseía el califa al-Muqtadir?'º Teniendo en cuenta que, en 
muy buena parte de los casos, estas operaciones estaban prescritas y 
reguladas por la ley y el orden, ¿quién se encargaba de ejecutarlas? 
Debemos pensar en la existencia de un permanente personal especia
lizado en semejantes oficios, pues, si no, ¿quién castró a tantos eunu
cos como tuvo al-Mutawakkil? En otras palabras: sacar muelas, cor
tar barbas, herrar bestias, tatuar, circuncidar, castrar y -¿por qué 
no?- últimamente tullir nifios, ¿no pudieron ser actividades más o menos 
vinculadas entre sí, apropiadas por tantos "oficiales de la medicina" 
multiplicados acá y acullá por la "demanda"? 

En su extraordinaria obra Manners and customs o/ the modern 
Egyptians (1836), el maestro de arabistas E. W. Lane ofrece unas 
breves pero significativas pinceladas del mundo marginal egipcio: 

Un gran número de personas entre las clases humildes de El Cairo, así como 
en otras ciudades de Egipto, se ganan la vida pidiendo. Como se puede 
esperar, no pocos de entre ellos son impostores abominables. Existen algunos 

""Véase los primeros códigos de la humanidad, l!d F. Lara Peinado y F. Lara 

González, Madrid, Tecnos. 1994. pp. 34, 69, 74, 92 etcétera. 
l,
1 Código de Hammurabi, trad. F. Lara Pt:inado. Madrid, Tecnos, 1997, xv11, 40; 

XIX, 40. 
"Heródoto, Historia, trad. C. Schrader, Madrid, Gredas, 1988, v, 35 y 147. 
'" 12· 3-4; 14: 9; 19: 26-28; 21: 5-6 etcétera. 
'" Véase Ph,lip K. Hitti, H1stana de los árabes, Madrid, Razón y fe. 1950, p. 276; 

véase A Mez. El renacimiento del Islam, trad. S. Vila, Madrid, Publicaciones di! las 

Escuelas de Es1udios Árabes de Madrid y Granada, 1936, pp. 200ss, 422ss. 



Tullidorcs de nii1os 153 

cuya apariencia es de lo más turbadora a los ojos de cualquier ser humano que 
los contemple, pero que sin embargo acumulan considerables riquezas." 

Antes de esto, Lane alude a las prácticas del tatuaje y la circuncisión: 

Mujeres viejas, y otras que no lo son tanto, que se dedican a recorrer los 
pueblos a fin de hacer estas operaciones a los muchachos, y en ocasiones, 
son los padres mismos los que las llevan a cabo." 

Y después apunta valiosamente la vinculación entre los gitanos egip
cios y el mundo trashumante: 

Algunas de estas gitanas también gritan: "¡neduqq wa-ntahirl" (" ¡ tatúo y 
circuncido'"). Muchos de los gitanos egipcios son herreros, soldadores 
y caldereros, o vendedores ambulantes de artículos que hacen gentes de su 
clase, en especial baratijas de latón etcétera." 

De modo que hasta el siglo XIX hallamos que en Egipto había tatuadores 
y circuncidadores ambulantes; y que estaban más o menos vinculados 
con la vida marginal (tan abundante en aquel país); y que a las veces 
eran gitanos. Según el mismo Lane, algunas de las actividades princi
pales de los gitanos de Egipto eran las relacionadas con el mundo 
circense: saltimbanquis, equilibristas y prestidigitadores. Ahora debe
mos recordar que Zaita había sido hijo de mendigos vagabundos y 

había trabajado muchos años en un circo ambulante y desde pequeño fre
cuentaba el mundo de los mendigos. El trato con ellos se remontaba a la 
época en que vivía con sus padres, que eran pordioseros. En el circo se 
había iniciado en el arte del "maquillaje", arte que, al principio, había practi
cado como aficionado y que, luego, apremiado por la necesidad, había 
puesto al servicio de su extraña profesión. 

Hasta aquí los datos; la verdad no la sabemos. 
En cuanto a Europa, la voz "daciano" nos ayuda poco a dilucidar 

esta hipótesis que venimos trazando, pues, según se nos antoja y vere
mos, la etimología de esta palabra, verdadero cultismo perverso, no 
guarda relación con el tema de la medicina popular ni de la vida margi
nal y vagabunda. Jehan Baril, el tenible estropeanifios de Geremek, había 
tenido, sin embargo, relación con el mundo de la carnicería, pues era 

• 
71 �dward W. Lane, A1aneras y costumbres de los modernos eg1pctos, Madrid. 

L,bertanas / Prodhufi, 1993, p. 322. 
77 /bid, pp. 200-201 
73 /bid., p. 378. 
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"escorcheur de bestes" antes de meterse a hacer destrozos. ¿No es, cuan
do menos, significativo? Recordemos que, de cuantos testimonios sobre 
dacianos tenemos, el de Jehan Baril es el único caso efectivamente cierto, 
pues figura en un proceso registrado en los archivos nacionales franceses. 

A falta de otros y mejores conocimientos, proponemos con todas las 
cautelas que pueda haber un no muy nítido pero continuo hilo temporal a 
cuyos cabos andan enredados el musa' 'ib y Zaita, y ambos a la vez con 
sus primos hermanos europeos Jehan Baril y dacianos adláteres; y que 
semejante hilo sale, estirando, de la desmadejada madeja que conforman 
las "artes médicas" populares ambulantes. Bien está que, como el maestro 
F. de Haan, añadamos a esto que "si los datos que aquí hemos aportado se 
desvirtuaren con los que otro más entendido adujere, seria el primero en 
alegrarme de tal resultado". 74 Por ahora basta. 

Recapitulando al cabo, vemos que el tullidor de niños, ese monstruoso 
residuo de las sociedades organizadas, ammca en la literatura de san Juan 
Crisóstomo y viene a morir, como un negro resabio del pasado, en las 
sabrosas páginas de Naguib Mahfuz. Entonces, ¿por qué comenzar este 
trabajo in medias res, subtitulándolo "Del musa' 'ib de al-Yahiz a los 
dacianos de Carlos García"? Porque creemos que en ambos casos se 
trata de una vuelta de tuerca, de una aportación personal a tan alucinante 
tema AJ-Y ahiznombra a un musa' 'ibque, haciendo honora su marginalismo, 
se escapa de los diccionarios árabes. Carlos García apellida la sombra de 
un daciano ausente de los diccionarios españoles.75 Probablemente, en 
ambos casos se trata de una acepción única, de un hápax. ¿Fue la voz 
musa' 'ib un invento de al-Y ahiz, al igual que la palabra "daciano" lo fue de 
Carlos García? Creemos que sí.¿ Y por qué? Porque cuando el supuesto 
médico exiliado en París decide poner nombre a la anónima bestia del 
tullidor, tiene tras de sí una larga tradición de alusiones a los deformadores 
de niños, y los bautiza guardándose un último y cínico guiño culturalista: 
¿quién fue Daciano? La historia vuelve a hablar: así se Uamael legendario y 
sádico procónsul romano de la Tarraconense que en el siglo 1v ordena 
y preside el atroz martirio de niños cristianos, entre ellos los santos Eulalia, 
Justo y Pastor, a quienes azotó, quemó y despedazó. Vade retro, Sotana. 

14 "Picaros y ganapanes", p. 18 l. 
n En efecto, la voz "daciano" no figura en el Tesoro de Covarrubias, ni en el DRAE, ni en 

el de Autoridades, ni en el etimológico de Corominas/ Pascual, ni en la Enciclopedia del 
1d1oma de Martín Alonso ni en otros muchos que hemos consultado. Sólo la hemos hallado 
en el vetusto Diccionario popular universal de la lengua española, compilado y dirigido por 
D. Luis P. de Ramón, 6 tomos, Barcelona, Imprenta y Librería Religiosa y científica, 1887: 
"Ladrón de nin.os pequen.os, a los que estropea cruelmente, para venderlos a ciegos, saltim
banquis, vagabundos etc., quíenes excitan con ellos la compasión del público". 
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