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Tullidores de nifos.
Del musa’’ib de al-Yahiz a los dacianos
de Carlos Garcia: escarceos
en torno a una extendida figura
del hampa antigua

Por Pedro BUENDiA
Departamento de Lengua y Literatura Hispanicas,
Universidad de El Cairo

Siguiendo, como debo, lo puntual de la Historia, no hallo quién
Jue el que dio principio a la crueldad de exponer los infantes.
Dedhicese, solo de los historiadores, ser general esta costum-
bre, pues se halla introducida en las naciones todas. De los
Hebreosy Egipcios, lo afirman Filon y Josefo, de los Griegos,
lo aseguran Aristéfanes y Diodoro; de los Persas y Medos, lo
escribe Justino, de los Romanos, lo expresan Tito Livio, Plinio
y Plutarco; de los Alemanes, lo refieren Tdcito y Lipsio; de los
Espaiioles, lo dice el padre Mariana, de los Franceses, lo afir-
ma Juan Barclayo, y de los Indios, lo refieren el P. Acostay D.
Juan de Solor¢ano. EI mismo testimonio nos dan las letras Sa-
gradas, pues en ellas se considera a Melquisedec exposito; lo
cual se deduce de proponerlo el Apdstol sin padres ni genea-
logia. También consta que Agar, esclava de Abraham, expuso
a Ismael, su hijo, en la sombra de un drbol, obligada de la
penuria a que la condujo su destierro, eligiendo el que pere-
ciese su hijo sin su asistencia, antes que ser testigo de su des-
gracia. Con mds expresion se describe el inicuo decreto de
Faraon, que obligaba los Hebreos a exponer sus infantes en el
Nilo, cuyo infortunio alcanzo a Moisés. De donde se infiere ser
tan antigua la costumbre de exponer los infantes, que no se le
puede hallar origen. En cuanto a la forma de la exposicion,
son varios los modos que invento la crueldad...

Fray Thomas de Montalvo, Prdctica politica
y economica de expositos, Granada, 1700

EL HORROR DE LA CIVILIZACION NO TIENE LIMITES. Parece que, desde
que el mundo es mundo, no hay desgracia sin pasar, ni espanto
por suceder. Poco duelen, en las nuestras, tantas cabezas comoen Babilonia
hizo rodar Senaquerib, el terrible rey de Asiria. Desde las batallas
homéricashasta las infamesguerras teledirigidas de hoy, se alzan como
espejismode orden las implacables leyes del Codigo de Harnmurabi y
del Levitico, con su larga hilacha de mutilaciones, lesiones y agravios
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que, si bien parecen haberse levantado para poner coto a la barbarie,
a las veces semejan administrarla mas a tuerto. Eso quiere decir que la
barbarie ni conoce leyes, ni respeta morales; y por mas que nos pese,
lacrueldad hace buena gavilla con las normas, las ciudades y el orden.
A lo largo de las épocas, nadie se salva de los despiadados resortes
que alimentala vesaniahumana. Con frecuencia son los mas débiles,
los mas indefensos, los que sufren las peores afrentas. El presente tra-
bajo sigue la pista a uno de los horrores mas grandes que se conocen:
el de lamutilacion intencionada de nifios.!

Mediada la centuria novena, el gran sofista de Basora, *Amr b.
Babhr al-Yahiz, inserta en su Libro de los avarosuna pintoresca listade
“oficios” del hampaabbasi. Entre las gentiles artes, clases de picaros y
rufianes que ahi se reunen,aparecen figuras comunes a la vida marginal
de todos los tiempos, y sefialadamente una que atin perdura: la de los
mendigos que, por promover la piedad de los ciudadanos, se hieren a
simismos, o bien engarian con llagas fingidas. Entre esta cafila de fres-
cos, caraduras y otras hierbas del verde /umpen, se le ha colado a al-
Yahiz unsujeto nada simpatico, tirando a tenebroso y terrible del todo:
el musa"’ib o deformador de nifios:

Su ocupacién es deformar a nifios recién nacidos, cegandolos, tulléndolos
omancéndolos para que la familia los utilice en pedir limosna. En ocasiones
son padre o madre los que los llevan a la operacion, pagando un alto precio,
por convertirse asi el nifio en una hacienda de buena renta que, o bien se
puede explotar directamente o alquilar por un arriendo prefijado. A veces
los alquilan por buenos cuartos a personas que viajan a Africa y mendigan
para ellos por todo el camino, eso si, son gente de confianza, porque de lo
contrario, han de ofrecer un aval tanto por el nifio como por el arriendo.?

Nos preguntamos por este siniestro personaje, y pensamos si de veras
ha podido existir quien tuviera por oficio y ventaja cometer semejantes
atrocidades; quiza fuera una anécdota morbosa y peregrina del inefa-
ble poligrafo de Basora, siempre atento a registrar cuantas rarezas y
extravagancias rondaban su mente.

La anécdota dobla su curiosidad, no obstante, cuando mas de
media docena de siglos después, y a muchas parasangas de distancia,
un espaiiol casi desconocido y exiliado en Paris, el supuesto doctor
Carlos Garcia, compone en su novela La desordenada codicia de los

'El presente trabajo, asi como otros dedicados a las literaturas de la picaresca arabe
e hispanica, hasido posible gracias a la generosa ayuda de la Fundacién Oriol-Urquijo, de
la que este investigador fue becario en 1996.

2 Al-Yahiz, Libro de los avaros, traduccion de Seratin Fanjul, 2* ed., Madrid,
Libertarias, 1992, p. 119.
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bienes ajenos (1619) un catdlogo parejo de personajes poco reco-
mendables. El suyo, llamado “De ladiferenciay variedad de losladro-
nes” ya no es un retablo de bribones y picaros arrastrados, sino de
cacos profesionales, dispuestos segtin sus clases y oficios. Y he aqui
que también Carlos Garcia lleva infiltrado en ese oscuro regimiento a
un primo hermano, vale decir, del mencionado musa ''ib: el daciano,
que retuerce brazos y pies a los nifios, y luego los vende, asi contrahe-
chos, a picaros y ciegos, para que pidan dinero con ellos:

Los dacianos son gente cruel, despiadada y feroz, tenida en nuestra repi-
blica en menos reputacion que los demas ladrones. Estos roban nifios de
tres o cuatro afos, y, rompiéndoles los brazos y pies, les dejan estropiados
y contrahechos para vendelles después a cicgos, picaros y otra gente
vagamunda.’

Dos noticias casi idénticas, separadas por varios siglos y paises, que
sugieren laexistenciade unominoso mundo de mendicidad organizada
y washumante. Desgraciadamente, el tema pasa de ser una casual anéc-
dota folclorica, pues, como veremos, la mutilacion intencionada de ni-
fios con fines mendicativos ha sido una constante de numerosas civili-
zaciones. El tema ya lo hallamos en san Juan Crisoéstomo, y por ahi
parece empezar.

Finalesdelsigloiv, Antioquia. Enlosconfinesdel Bajo Imperio, el
Mar de la elocuencia griega reprocha con frecuencia en sus terribles
sermones y homilias la penosa situacion de los pobres antioquenos,
trazando en su predicacion un alucinado panorama del estado de los
menesterosos de su ciudad, con su arsenal de tretas y argucias para
ablandar la caridad de la gente:

Hay otros pobres mas_ligeros de cascos y mas orgullosos, que no pueden
soportar el hambre, pero prefieren soportar todo antes que eso. Estos, no
habiendo conseguido nada al dirigirse a vosotros con gestos y palabras
lastimeros, dejando aparte las suplicas, hicieron cosas que sobrepasan con
mucho las de los prestidigitadores: unos masticando cuero de zapatos arro-
jados; otros introduciéndose hasta el vientre desnudo en aguas heladas;
otros clavandose en la cabeza clavos agudos; otros padeciendo cosas mas
absurdas y mas graves que éstas para ofrecer un espectaculo a todas luces
reprobable.*

? Carlos Garcia, La desordenada codicia de los bienes ajenos, ed. V. Roncero,
Navarra, eUNsa, 1992, p. 133.

*Homilia XX!in I ad Corinthios, traduccion apud A. Gonzélez Blanco, Economia y
sociedad en el Bajo Imperio segun san Juan Criséstomo, Madrid, Fundacion Universita-
ria Espaiiola. 1980, p. 329.
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Y aeso afiade el obispo de la boca de oro:

Si [quien mendiga) simula temblor y enfermedad, lo hace por necesidad y
pobreza, por causa de tu crueldad y falta de humanidad, que tiene necesi-
dad de semejantes comedias, ya que de otro modo no se inclina a la miseri-
cordia. Porque, ;quién hay tan miserable y desgraciado que, sin necesidad,
s6lo por conseguir un pan se comporte de una manera tan indecorosa, sea
golpeado y sufratantas penalidades? Su simulacion va por la ciudad prego-
nando tu falta de humanidad. Y puesto que, suplicando, obsecrando, lan-
zando palabraslastimeras y dando vueltas todo el dia, noobtienesiquierael
alimento necesario, quiz4 imagind ese modo de proceder, que no sélo a él,
sino también a ti te trae vergitenzay oprobio [...] ;Y qué hablo, de simular
desnudez y temblor? Diré algo mucho mas horrible: algunos se han visto
obligados a dejar ciegos a sus hijos, de edad atn temprana, y esto para que
nos diéramos cuenta de su gran calamidad.’

Eltono de regeneracion moral del Criséstomo, transido de piadosos
ideales de caridad y justicia, dista mucho de la actitud literaria de al-
Yahizy Garcia; peroen las descripciones de todosellos se echa de ver
que las caracteristicas del cuadro son comunes: gente rapaz, profesio-
nal de la impostura, especializada en el vagabundeo. Sera entre esta
turba, visto y descrito de una u otra forma, donde hallaremos casi siem-
pre al tulhdorde nifios.

Volvamos almundo abbasi. Algunasdécadasdespuésde al-Yahiz,
al-Bayhaqi amplia y comenta en su valioso Libro de los pros y los
contras (Kitab al-mahasin wa [-masawi’) las noticias sobre vaga-
bundos y mendigos, en dos capitulos consecutivos titulados respecti-
vamente ‘“‘ventajas del mendigar” (mahasin as-su'al) y “clases de pi-
caros y sus industrias” (asnaf al-mukaddin wa af* ali-him). Alli
aparece de nuevo el musa ''ib, cuya descripcion, por estar practica-
mente calcadade la de al-Yahiz,® nomerece la pena reproducir aqui.”
Indica, con todo, que la figura del musa"'ib habria de seguir presente
enwe larufianeria drabe, como veremos.

A mediados del siglo x, el poeta errante y libertino Abu Dulaf al-
Jazrayi compone a instancias del gran visir de los buyies, el Sahib b.
‘Abbad, una célebre casida sobre el mundo de los Banu Sasan, nom-
bre por excelencia del tropel de vagabundos, mendigos, ladrones y

* Ibid., las cursivas son mias.

¢ Al-Bayhagqi, Kitab al-mahasin wa [-masawi’, ed. M. Suwayd, Beirut, Dar lhya’ al-
‘ulum, 1988, p. 648.

7 V. F. Schwally, “Ein arabisches Liber Vagatorum”, Zeitschrijt fiir Assyriologie.
xxvit (1912), pp. 28-42, con la traduccién comentada de ambos textos.
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picaros de toda indole que pululaban por las ciudades de Mesopotamia
e Iran. En esta su Qasida Sasaniyya,® Abu Dulaf describe todas las
afiagazas, argucias y corruptas costumbres de esos grupos marginales,
incluyendo tras cada verso la explicacion detallada de su jerga o len-
guaje propio, de guisa muy semejante a la que muchos afos después
empleara en Espafia un Juan Hidalgo en sus Romances de germania
con su Bocabulario . Entre los términos precisos que emplea Abu
Dulaf para describir las especialidades y patrafas de los Banu Sasan,
aparece toda la galeria de los que engafan con llagas fingidas, o bien
infligiéndose lesiones perversascon que pedir amés y mejor.

No faltan en la lista varias alusiones a quienes se valende infantes para
su negocio mendicante, estropeandolos, sin perjuicio de otras dedicacio-
nes, como el curanderismo, el robo o las trdpalas del saltimbanqui:

Esta el que apaiiando amasa o serpentea [v. 40]. El que amasa es quien
produce torceduras en los nifios. También engaiia a quien sufre un dolor de
muelas, entrometiéndole gusanos del queso por los dientes; luego se los
saca y le hace creer que lo ha hecho por ensalmo. Serpentea si es capaz de
librarse de las cadenas por los caminos, y también sonsaca anillos valiéndo-
se de un fino retal de seda.

También aparecen los aficionados al bardaje, los pordioseros pede-
rastas y corruptores de nifios:

Esta el maestro opreceptor,que desataca'® [v. 87]. Los maestros son gente
espabilada, que entiende y gusta de la compaiiia de los mancebos, conque
asi los educan desde chicos."

Aquellos que exhiben ala vista del publico una numerosa prole, cuyos
miembros muestran todos signos de necesidad, miseria o quién sabe

* Ed. de Charles E. Bosworth. en The Mediaeval Islamic underworld, 2 tomos,
Leiden, E. J. Brill, 1976, tomo 1, The Arabic jargon texts. Estas dos casidas de Abu Dulaf’
al-Jazrayi y Sati d-Din al-Hilli, sacadas a la luz por el profesor Bosworth, son textos de
extraordinario interés cultural, para el publico lector en general y para el lector de nuestra
picaresca en particular: tenemos ultimada |a traduccion de ambas, que esperamos editar
préximamente con amplio comentario y notas.

? Véasc John M. Hill, Poesias germanescas. Indiana University Publications. [945.

" Wa arja ‘ugal az-zirr. “afloja las trabillas del boton™. Traducimos toda la expre-
sién con el verbo desatacar. tan comun en nuestros clasicos (“desatar una prenda soltan-
do las ataduras o botones que laatacan™). Laimagen esclara: el maestro educaa los nifios
enlavidabriviatica y mendicativa, enseitandoles sus técnicas y trucos a cambio de tener
comercio carnal con ellos.

"Yaquluna bi-ssahib wa l-gulam, ja-yurabbuna as-sibyan. Para zascandilear en el
porqué de la traduccion, véase Reinhart Dozy, Supplément aux dictionnaires arabes.
Beirut, Librairie du Liban, 1991 (reimpr. 1881), 11, p. 429a, s. v qala bi-.
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qué estragos, figuran igualmente en estos versos, con un pintoresco y
significativo nombre:

Y estd el arrastranifios,'* que con sefiales de estragos les lleva [v. 72]. El
arrastraniios es quien alquila infantes o muchachas y pordiosea a su costa.

Todo un mundo, como se ve, bien organizado y alerta a los dineros
ajenos, que nos recuerda bien al musa "'ib y alos dacianos de Carlos
Garcia. Cuando nuestrodoctorexiliado en Paris, de supuesto origen
judio y acusado de bodegonero, bebedor, sodomita y practicante de
abortos, escribe su Desordenadacodiciade los bienes ajenos, con
su pintoresca recua de timadores y ladrones, no esta descubriendo un
tema nuevo. Las obras que tratan de picaros, buscones y vagabundos
son ya antiguas en Europa. Aunque el tema habia sido tratado desde el
Medievo con mas o menos insistencia en casi todas las literaturas del
Viejo Continente, una de las primeras obras  y desde luego la mas
importante— que lo aborda expresamente parece ser el célebre Liber
Vagatorum,compuesto en Alemania hacia finales del siglo xv con gran
éxito de publico (dieciocho reimpresiones en once afios) y prologado
mas tarde por Martin Lutero, en su edicion de 1528!* En la Edad
Media, la mendicidad, la vagancia y el vagabundeo habian sido com-
ponentes esenciales del sistema feudal:' el desarrollo de las ciudades,
el modelo evangélico de pobreza, las 6rdenes mendicantes, los ideales
incompatibles de nobleza y trabajo, entre otros factores, propiciaron la
emergencia de una verdaderalegion dedesheredados, un inquietante
“ejército de 1a noche” que pronto se convirtié en lacerante problema
social. Hacia principiosdel quinientos ya se habia perfilado nitidamente
en las mentalidades la diferencia esencial entre los “pobres verdade-
ros”, que son de Dios, y los “pobres fingidos™, que era necesario erra-
dicar de las republicas, previniendo sus malas artes y aprendiendo a
distinguirlos. A ese finapunta el Liber Vagatorum y laamplia lista de

"2 Yarrar ‘iyalat.

¥ Liber Vagatorum: le livre des guewx, Estrasburgo, P. Ristelhuber, 1862. Trad.
inglesa de J. C. Hotten, The book of vagabonds and beggars, with a vocabulary of their
language. Edited by Martin Luther in the year /528. Esta extraordinaria e importante
obra, que bien mereceria ser traducidaa nuestra lengua, es una verdadera rareza bibliogra-
fica en todas sus ediciones. Un extrafio maleficio de extincion parece haberse abatido
sobre ella. Viene extensamente analizada y citada en el espléndido libre de Bronislaw
Geremek, Les fils de Cain, Paris, Flammarion, 1991, pp. 52ss., 92ss. (trad. esp. La
estirpe de Cain, Madrid, Mondadori, 1991).

'* Michel Cavillac, introduccion a Cristobal Pérez de Herrera, Amparo de pobres.,
Madrid, Espasa-Calpe, 1975, p. Ixxv.
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obras que en Europa se sucedieronsobre el tema."* Que los mendigos
en general, y los fingidos en particular, constituian una preocupacion de
las mentes reformadoras de la época ya nos lo muestra el ejemplo
de Juan Luis Vives. El maestrovalencianoescribe en 1525 un tratado
intitulado De subventione pauperum (1525), dedicado a los
burgomaestres y al senado de Brujas, ciudad donde vivia ya catorce
afos “consagrado por entero a mis estudios”. En é] leemos:

(Y qué es esto de que, cuando en un templo se celebra una fiesta solemne y
concurridisima, se tenga que entrar, forzosamente, en el sagrado edificio por
en medio de dos filas o escuadrones de enfermedades, tumores podridos,
llagas y otros males cuyo solo nombre no se puede sufrir, y que éste sea el
nico camino por donde han de pasar los niflos, doncellas, ancianos y
mujeres encinta? ; Pensais que todos son tan de hierro que no les impresio-
ne semejante vista, con el cuerpo en ayunas, y sefialadamente cuando estas
ulceras no s6lo se meten en los ojos, sino que las acercan al olfato, a la boca,
a las manos y al cuerpo de los que van pasando? ;Tan descocado es el
pordioseo! [...] porque cerradas la bondad y las manos de muchos, no
teniendo los necesitados con qué sustentarse, vense forzados los unos a
ejercer el latrocinio en potlados y en caminos; los otros hurtan
escondidamente; las mujeres que son de buena edad, desechada la ver-
gitenza, no pueden retener la castidad, vendiéndola en todas partes, y no
hay quien las saque del cenagal en que atollaron; las viejas se consagran al
celestineo y a la hechiceria que acompaiia al celestineo; los hijos de los
necesitados reciben una pésima crianza; ellos, con sus crios echados delan-
te de las iglesias o vagabundeando, y pordioseando en todos los sitios."

Y entre esta barahtinda de pobres llagados, de pedigliefios desvergon-
zados y maestros de pescar a rio revuelto vuelve a asomar el tullidor
de nifios:

Primeramente, piden con suma procacidad e importunidad, més por alcanzar
a viva fuerza que por ruegos [...] Pordioseando sin ningun miramiento del
donde ni del cuando [...] se abren paso a través de las mas apifiadas multi-
tudes con sus llagas repugnantes, con el hedor nauseabundo que exhala
todo su cuerpo [...] Y no es esto s6lo: de muchos se ha averiguado que con
ciertos medicamentos se abren y ensanchan las tlceras para producir méas

'* Un extenso panorama de !a literatura sobre mendigos y bajos fondos en la Europa
del xviy xvii se hallar4 en Geremek, Les fils de Cain, pp. 52ss.; id., Lapiedady la horca,
Madrid, Alianza, 1986; Nilda Guglielmi, Marginalidad en la Edad Media, Buenos Aires,
Eudeba, 1986; y Piero Camporesi, £/ pan salvaje, Madrid, Mondibérica, 1986

'“Juan Luis Vives, Del socorro de los pobres (De subventione pauperum, 1525), en
Obras completas, ed.y trad. Lorenzo Riber, 2 tomos, Madrid, Aguilar, 1947, tomo 1, pp.
1390-1391.
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lastima en los que los ven. Y no solamente por laavidez de la ganancia afean
ellos mismos sus propios cuerpos, sino los de sus hijos y otros nifios que a
veces piden prestados o alquilados para llevarlos por todas partes. Yo sé de
una gente que los lleva hurtados y raquiticos por conmover més los senti-
mientos de aquellos a quienes piden limosna.'”

Hasta esos momentos, la existencia de semejantes atrocidades habia
llamado la atencién de varios hombres de letras de Europa. En Inglate-
ra ya habiansido reprobadas a fines del siglo xiv por William Langland,
en su Piers Plowman, donde arremete contra los mendigos y sus
artimarias:

Asi, vuestra existencia esta desprovista de caridad y no observais las leyes.
Muchos de vosotros no contraéis matrimonio con las mujeres con las que
os juntais; las cubris y os ponéis a faenar, rebuznando como bestias salva-
jes y engendrando prole de origen bastardo. A continuacion, les rompen el
espinazo o los suefios desde temprana edad y practican la mendicidad sin
solucién de continuidad. Entre esos mendigos se dan mas casos de seres
deformes que en las restantes profesiones juntas.'®

El maltrato a los nifios y su uso como ganga mendicativa, si no los
dacianos mismos, aparecen igualmente criticados en Dus Narrenschiff’
de Sebastian Brant (1494):

Muchos ejercen la mendicidad en los aiios en que bien podrian trabajar y
son jovenes, fuertes y sanos; sélo que no gustan de doblar bien el espina-
2o, tienen clavado un hueso de bribon en la espalda. Sus hijos permanente-
mente tienen que ir amendigar y aprender bien el vocerio de mendigo; si no,
antes les partirian un brazo en dos o les producirian heridas e hinchazones
para que pudieran gritar y aullar [...) Este anda con muletas cvando se le ve,
y, cuando esta solo, no las necesita. Ese puede caer como un epiléptico ante
la gente, para que todos puedan prestarle atencién. Aquél toma prestados
a otros sus hijos, para tener un buen montén de dinero [...] Uno anda co-
jeando, otro cual jorobado, un tercero ata una pierna a una muleta o un
huesode muerto en los pliegues del faldén; sise lemirarabien la herida, se
veriacémo estaba atado.'®

7 Ibid., p 1366.
'* William Langland, Pedro el Ermitaiio (Piers Plowman), trad. P Guardia, Madrid.

Gredos, 1997, p. 129

" Sebastian Brant, La nave de los necios (Das Narrenschiff).ed A Regales Serna,

Madrid, Akal, 1998, p 205. Las cursivas Son mias.
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Yaen la Inglaterra isabelina, el caso de impios y terribles deformadores
de niflos aparece expresamente nombrado en la estupenda obra del
caballero de Kent, Thomas Harman, A caveat or warening for
commen cursetors, vulgarely called Vagabones (1566-1567). Este
catalogo detallado de cuantas clases de pedigiiefios conocio la Inglate-
rra del quinientos fue elaborado por su autor tras haber interrogado
sobre sulenguaje y modo de vida a tantos mendigos como llamaron
durante afios a su puerta. Alli aparecen dos desgraciados tipicos, lla-
mados respectivamente Kynchin Morte y Kynchen Co:

A Kynching Morte is a lytle Gyrle: the Mortes their mothers carries them at
their backes in their slates, whiche is their shetes, and bryngs them up
sauagely, tyll they growe to be rype, and soone rype, soone rotten.

A Kynchen Co is a young boye, traden up to suche peuishe purposes
as you haue harde of other young ympes before, that when he groweth
unto yeres, he is better to hang then to drawe forth.2°

En una de las mejores obras sobre el espeluznante mundo marginal
isabelino, GdminiSalgado comenta estas palabras de Harman:

Nor must we forget the younger generation, the children of vagrants, called
“kinchin coes” if they were boys and, if girls, “kinchin morts”. They served
a variety of purposes, including wriggling through small openings to pilfer,
distracting attention while the parents went about their nefarious business,
and looking suitably pathetic in order to soften the hearts of the villagers.
Instances are not lacking of children being deliberately mutilated to
increase their potential earning capacity as recipients of charity. When very
young, these children were carried tied up in sheets and slung on their
mothers’ backs. “The morts their mothers carries them at their backs in their
slates, which is their sheets, and bring them up savagely, till they grow to be
ripe: and soon ripe, soon rotten”. Crearly Harman had no sympathy to
waste on those who were born into a life of vagrancy.”

Tampoco Francia se libro de tan despiadado y bestial negocio, pues en
su literatura hallamos varios ejemplos de estos terribles sacamantecas.
La figura del tullidor de nifios habia llegado ya a provocar escandalo y
conmocionen el Paris del siglo xv, y debio de ser tan tristemente llama-

2 Awdeley's fraternitye of vacabondes, Harman's Caveat. Haben's Sermon, &c . ed
E. Wilesy F J. Furnivall, Early Enghish Text Society (1" cd . 1869). Nueva York. Kraus
Reprint. 1988. p. 76

2 Gamini Salgado. The Elizabethan underworld, Gloucestershire, Sutton Pubhshing.
1997, p. 117. Las cursivas son mias.
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tiva, que entrd en el repertorio paradoxografico unas cuantas décadas
mas tarde. El gran compilador de prodigios, Pierre de Boaistuau, se
lamenta en su Theatro del mundo (trad. castellana de 1569) de la
mala y crueldesatencionde algunas madres:

Quantas madres ay oy dfa, si queremos dezir verdad, que se contentan, y
aun les parece aver hecho demasiado por sus hijos, aviéndolos parido,
y aun a las vezes abortado y hechado de sus entraiias, y luego dadolos en
las aldeas y lugares de al rededor a criar a amas que ni vieron ni oyeron
jamas, y que a las vezes les buelven unos por otros.

No le bastaban ya a la pobre criatura los grandes trabajos y tormentos
que avia padescido en el vientre de su madre, sin aparejarle otros de nuevo,
en nasciendo, por sola la ingratitud, delicadeza, desamor y malmiramiento
de las madres, que, no los criando, los dan a amas que no conocen; las
quales, o los truecan, o crian con leche podrida, trasteada, mala y corrompi-
da, de que después vienen a bivir enfermos, virolientos y leprosos, como ha
sido experimentado de muchos médicos, con harto dafio de las pobres
criaturas, y infamia de sus madres, porque no ay cosa mas cierta que si el
ama es vizca, o borracha, o puta, la criatura sera vizca, no por la leche que
mamo, sino por la conversacién y costumbre de mirar que lacriatura toma de
su ama: y si borracha, la haze de débil complexién y dispone a que ame
el vino.®

Y enel capitulo v de su célebre obra Historias prodigiosas, intitulado
“Del nacimiento de algunos monstruos, y de las causas de sus genera-
ciones”,? vuelven a brillar las zarpas del daciano:

Aquestas ordinariamente son las causas de la producién de los monstruos,
segun la opinién de todos los hombres doctos, assi Griegos como Latinos:
aunque también sé que dellos ay otra especie, que se hazen con artificio de
algunos embaidores, que de unas tierras a otras andan engafiando la gente,
y es, que toman las criaturas cuando son pequefias, y estan tiernas como
massa, y las desfiguran, cortandoles, y torciéndoles los rostros y miembros,
e hinchandoselos de suerte, que parezcan monstruos, con los quales des-
pués ganan dineros, ensefiandolos como cosa maravillosa. Y aqueste em-

2 El theatro del mundo de Pedro Boaistuau llamado Launay, en el gual amplamente
trata las miserias del hombre. Trad. castellana del Maestro Baltasar Pérez del Castillo,
Alcalade Henares, Juan de Villanueva, 1569, fols. 52rto.—vto., 54 vto.—55rto.

2 Pierre de Boaistuau, Historias prodigiosas y maravillosas de diversos sucessos
acaecidos en el Mundo, escritas en lengua francesa por Pedro Bouistau, Claudio Tesserant
y Francisco Betleforest. Traduccion castellana de Andrea Pescioni, Madrid, Bautista
Lépez, 1603, pp. 16-17.
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buste no es cosa nueva, porque Hipécrates en su libro De aere & focis*
dize, que en su tiempo avia en Assia hombres que cometian semejantes
maldades.

Similarmente pinta a estas bestias el cirujano Ambroise Paré en el ca-
pitulo “Engafio de cierto malandrin que fingia ser leproso™ de su obra
Des monstres et prodiges (1575):

Pues, ademas de los que se han dafiado a si mismos y han cauterizado y
herido sus cuerpos, o han utilizado hierbas y drogas para hacer mas repug-
nantes sus heridas y su fisico, los hay que han raptado nifios pequefios y
les han quebrado brazos y piernas, sacado los ojos, cortado la lengua,
aplastado y hundido el pecho, diciendo que un rayo los habia destrozado
asi, con el fin de llevarlos por el mundo y tener oportunidad de mendigar y
de conseguir dinero.”

Dijimos que el negocio de estropear a los infantes habia provocado
honda perturbacién en la opinién publica parisina del siglo xv. A esta
circunstancia corresponde el caso mas cierto y documentado de
dacianos que se conoce. Tanto, que hasta sabemos los nombres, ape-
llidos y descripcion fisica de dos pavorosos tullidores de nifios.

Ello es que, hacia mediadosde la centuria, todala miseria y laceria
que se ve por la capital francesa aparece pintada en el Journal d'un
bourgeois de Paris, las singulares memorias de un desconocido cléri-
go ouniversitario parisino; y el implacable tullenifiosescarbade nuevo
enaquel muladar:

¥ Mucho nos sorprende encontrar esta referencia a Hipécrates, pues, aunque el
médico de Cos habla en su tratado De aere & locis de los macrocéfalos, pueblo legendario
descrito por la historiografia jonicay ubicado en torno al Mar Negro, el tema guardapoca
relacién con lamendicidad y los dacianos:**Desde luego, no existe ningiin otro pueblo que
tenga unas cabezas parecidas. En efecto, al principio tue la costumbre la mayor respon-
sable de la longitud de la cabeza, pero, ahora, también la naturaleza se une a la costumbre.
Piensan que los que tienen la cabeza mas grande son los mas nobles. En cuanto a la
costumbre, ocurre lo siguiente: tan pronto comonace el nilo, modelan con lasmanos su
tierna cabeza, cuando todavia esta blando, y la obligan a crecer en longitud aplicandole
vendajes e instrumentos adecuados, bajo cuyos efectos se rompe la forma redonda de la
cabeza y aumenta, en cambio, la longitud” (Tratados hipocriticos. ed. de J. A. Lopez
Férez y E. Garcia Novo, Madrid, Gredos, 1986, vol. u. Sobre los aires. aguas y lugares,
14). Tales deformaciones tueron usadas, como es sabido, por los pueblos escitas, y
seilaladamente entre ellos por los hunos o dvaros, cuyo aspecto monstruoso contribuyd
a mitificarlos en el imaginario popular de la alta Edad Media como seres demoniacos
propensos a todos los males: véase L. Buchet, “La deformation cranienne en Gaule et
dans les régions limitrophes pendant le Haut Moyen Age, son origine et sa valeur
historique”, Archéologie Médiévale, 18 (1988), pp. 55-71.

 Ambroise Paré, Monstruos y prodigios, traduccién de |. Malaxecheverria, Ma-
drid, Siruela, 1993, p. 73.
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Item en ce temps furent prins caymens, larrons et meurtriers, lesqulx par
Jjehaine ou autrement confesserent avoir emblé enfens, a I'un avoir crevé les
yeulx, a autres avoir coppé les jambes, aux autres les piez et autres maulx
assez et trop.?®

Registrando los archivos tras la pista del Journal d’un bourgeois de
Paris, el maestro polaco Bronislaw Geremek ha desempolvado este
caso, pintandolo de finos colores: a fines de 1448 y principios del si-
guiente, se arresto a una banda de mendigos y maleantes especializa-
dos enel rapto de criaturas destinadas a la mendicidad:

Labande se rendait  I'endroitchoisi,accompagnée de femmes, pour tromper
la vigilance des sergents, passait quelques jours a I’hdtel, enlevait sa proie
et prenait le large. On crevait ensuite les yeux de I’enfant, on lui coupait un
pied ou une jambe et I'instrument propre a éveiller compassion, pitié et
charité était prét. A I'issue du procés deux hommes et une femme sont
pendus a des gibets spécialement dressés pour eux.?’

Estos dos hombres son los dos unicos dacianos que conocemos con
nombre y apellidos. El primero, de nombre Jehan Baril, fue casualmen-
te carnicero y “escorcheur de bestes™: “Il est marié. Son aspect extérieur
ne rappelle enrien le clergé: il porte les cheveux longs, rejetés en arriére,
une barbe et, sur la téte, un capuchon”,® y seguin los archivos “confesse
avoir prins etemblé ung petitenfant a ung lieu nommé Ferrieres et lui a
tirait les deux yeulx et sia esté guetteur de chemins et consentant de
cingmeurtres”? El otro elemento, de nombre Etienne Pierrier, “a enlevé
deux enfants, crevé les yeux de I’un et esmropié le second en lui coupant
les pieds™.®

Terrible cosa. En Espana el panorama no es menos desolador. La
abundante literatura politica y de beneficencia, por una parte, junto a la
coleccion de noticias suministradas por el género picaresco en torno a
bribones y pobres fingidos brinda una insufrible estampa del omnipre-
sente mundo marginal espafiol.>' Lasola lectura de la I'ida de la Corte

% Journal d'un bourgeois de Paris, ed. C. Beaune, Paris, Lettres Gothiques, 1990.
Citaapud B. Geremek, Les marginaux parisiens aux xive et xve siécles, Paris, Flammarion,
1976, num. 183, p. 234.

7 Ibid . p. 217.

™ [bid

# [bid., num. 185, p. 186.

M bid., p. 217.

*! Para todo lo relacionado con la tratadistica de beneficencia, la mejor tuente de
informacion es la eruditisima obra de dofia Maria Jiménez Salas, Historia de la asistencia
social en Espara, Madrid, csic, 1958, especialmente el cap. v, *Vision histéricay literaria
de los pobres™. El mejor panorama sobre la vidamarginal del xvit espafiol sigue siendo la
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y capitulaciones matrimoniales de Quevedo nos pinta un Madrid
repleto de rufianes, alcahuetas, estafadores y, junto a ellos, los falsos
mendigos, entre los cuales “quien tiene llaga, la pela y refresca para el
dia siguiente™

Enanos, agigantados, contrahechos, calvos, corcovados, zambos y otros
que tienen defetos corporales, a los cuales fuera inhumanidad y mal uso de
razon censurar ni vituperar, pues no adquirieron ni compraron su deformi-
dad, exceptuando a los que de sus defetos hacen oficio, como en la corte se
usa: pues el manco, pudiendo aprender el de tejedor, y el cojo el de sastre,
etcétera, compran muletas, estudian la lamentona y plafiidera y otras accio-
nes de pordioseros, anddndose de iglesia en iglesia, de casa en casa.’

Hasta llegar a Quevedo, las letras espariolas conocen una larga trayec-
toria de alusiones a pobres fingidos y dacianos, como veremos. El
tratadismo politico y de beneficencia habia abordado el tema amplia-
mente ante laproblemdticaecondmica, social y moral acarreada por el
gran numero de pobres, menesterosos, mendigos y pordioseros. En
las esferas pertinentes se habia protestado, con empefio méas o menos
improductivo, que una de las causas de ladecadenciade Espana erael
gran numero de mendigos fingidos. Si hemos de prestar crédito a vo-
ces mas autorizadas que la nuestra, parece que el formidable problema
ocasionado por grandes bolsas de desocupados y holgazanes viviendo
al margen de toda ley se prolongé en Esparia mas que en otros paises
de Europa.® A este tenor cita Jiménez Salas un significativo parrafo de
la Conservacion de monarquias de Fernandez de Navarrete (1623):

Y no sélo ha convidado a los espafioles a seguir la mendiguez ta subida del
velldn, sino que también ha llamado y traido a estos reinos toda la inmundi-
cia de Europa, sin que haya quedado en Francia, Alemania, Italia y Flandes
y aun en las Islas rebeldes cojo, manco, tullido ni ciego que no se haya

obra clasica de don José Deleito y Pifuela, La mala vida en la Espafia de Felipe 1V,
Madrid, Alianza, 1997. Todaviaesde gran interés el magnitico y extenso articulo de F.
de Haan, “Picaros y ganapanes”, en Homenaje a Menéndez Pelayo, tomo u, Madrid,
1899, pp. 149-190.

3 Quevedo, Prosa festiva completa, ed. C. C. Garcia Valdés, Madrid, Cétedra,
1993, pp. 231-232. Las cursivas son mias.

3 Asi lo expone Michel Cavillac. en el prélogo a su edicion citada del Amparo de
pobres de Pérez de Herrera. Las causas, no obstante, de tal situacién distan mucho
de semejarclaras, y el problemade laabundancia de menesterosos en Espaiia, trisando ya
incluso el siglo xvin, no puede explicarse solamente por la deshonra que implicaron los
“oficios mecanicos”, ni por el presunto y “triunfante” cambio de mentalidades a que
indujo el advenimiento de la Reforma; véase M. Cavillac, Picaros y mercaderes en el
Guzman de Alfarache,Universidad de Granada, 1994.
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venido a Castilla, convidados de la golosina de ser tan caudalosa granjeria
elmendigar.’

Sabemosigualmente que se cuentan pordecenaslasleyes y prematicas
dictadas desde el siglo xvi al xvin sobre prevencion de mendicidad
fingida, vagabundezy otras lacras.** Las disposiciones sobre el tema
del uso y maltrato a los nifios no habian sido una excepcion; valen
como boton de muestra la pragmatica dictada por Felipe [ en 1565,
donde se prescribe que “los mendigos con licencia no podran traer
consigo hijos mayores de cinco afios”,* o la instruccion de corregido-
res del 15 de mayo de 1778, que ordena a las autoridades que *“por
ningun caso ni pretexto permitiran jamas que los que piden limosna
traigan consigomuchachosni muchachas [...] y aunque sean hijos su-
yos los separaran™.’’

Entre toda esta literatura hallamos multitud de testimonios sobre
nifios estropeados intencionadamente. La primera de ellasremite a fray
Juan de Robles, alias de Medina, religioso de la orden de san Benito,
en su obra De la orden que en algunos pueblos de Espana se ha
puestoen lalimosna, para remedio de los verdaderos pobres (1545):

Y porque la experiencia y confesion de muchos dellos ha descubierto que
gran multitud destos publicos llagados eran gente burladora y a quien la
codicia, raiz de todos los males, hacia contra ley de la naturaleza aborrecer
su propia carne, y plagarse por juntar cantidad de dinero. Por lo cual algu-
nos a quien han querido curar de sus plagas responden: uno, que no quiera
Dios que tal consienta, que la llaga del brazo le es unas Indias; y otro, que
lallagade lapierna le es un Perd. Y porque ninguno para sacar el manteni-
miento necesario tiene necesidad de plagarse, ni se hace ninguno llagas por
sacar lo que ha menester para el comer, sino por codicia de juntar dineros.’

Sucedié que muchos holgazanes viciosos, con nombre y traje de po-
bre, por no trabajar y andarse vagabundos, comenzasen a tomar por oficio
elmendigar. Y hallegadosu diligencia a tales términos que es yamucho mas
lo que éstos sacan por mentiras y importunidades que lo que bastaria (si
bien se repartiese) para sustentar los pobres verdaderos; y atin para mayor
engaiio de los pueblos donde andan, se hacen ellos mesmos llagas y tullen,
ciegan y mancan a sus hijos y hijas y con estos y otros innumerables

> Jiménez Salas, Historia de la asistencia social en Espafia, p. 39.

% Véase ibid., cap. xv, “Disposiciones legislativas sobre pobres e instituciones de
asistencia social”, pp. 127-143

% Novisimarecopilacion, vi. xxxix, ley xiv, apud ibid., p. 129

37 Novisima recopilacion, vu, xxxix, ley xxvi, ibid , p. 21.

* En fray Domingo de Soto, Deliberacion en la causa de los pobres (y réplica de
fray Juan de Robles), Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 1965, p. 174.
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ensayos y engailos que cada dia se descubren andan muchos dellos en
cuadrillas, repartidos por provincias.”®

Como que sepamos que la codicia en esta gente desordenada ha hecho
que no pocos, sino muy muchos, se hallan llagado y descoyuntado a sus
hijos para sacar dinero y que no solamente ningin cuidado tengamos de
poner remedio en tan gran mal, mas que digamos que no[s] parecen bien los
hombres tollidos y llagados por las calles de los cristianos.*

Muchos males que la codicia hacia hacer a muchos que llagaban sus
cuerpos y tullian 0 mancaban a sus hijos e hijas y compraban los ajenos y
hacian y inventaban otras mil artes como estas para allegar dinero, como se
ha sabido de muchos naturales y extranjeros destos reinos. Los cuales
sabiendo que no les han de dar sino el mantenimiento, nunca para este sélo
se llagaran ni tulliran, a si ni a otros."!

En 1579, elcandnigo catalan de Elna, Miguel Giginta, preocupado por
la lamentable situacion de los menesterosos, publica un Tratado de
remedio de pobres conterribles noticias:

Ver pues a estos en las yglesias con sus molestias: uno os rompe la cabega
con su importunidad, otro os pega con el sombrero en los ojos, otro os da
un baho de vino, que os rebuelve el estomago, y otro se os arrodillaal lado,
o delante con sus andrajos sudados, que no podeys oyr una missa con
atencion, sin que baste mandarles que pidan a las puertas, sino que por
fuerga han de entrar a estorbar los officios divinos con sus bozes: y la
contemplacién a los devotos, por lo que devrian tambien descomulgarlos.

Considérame pues la codicia destos, son tan interessados, que no ay
embuste que no inventen para sacaros el dinero de la bolsa: hacense mil
llagas fingidas, entreteniendolas sin curar, para mejor engafiaros. Y algunas
mendigas, para no perder el interesse deste y de otros vicios, haziéndose
preiiadas, como lo estan lo mas del tiempo, procuran de mal parir para yr
libres: y si todavia paren, luego los padres rompen los bragos, o piernas a
los nifios, o los ciegan, para ganar con ellos en quanto les biven, y dexarles
para despues con renta perpetua, que ellos llaman a esto. Otras de contrario
humor que no paren, hurtan nifios ya criados, para colorar su injusta causa
de mendigar con ellos. Y en Lisbona agotaron el afio passado a uno, porque
se hizo cortar una mano, para ganar mendigando.*

En su célebre Discurso de amparo de los legitimos pobres y reduc-
cion de los fingidos (1598), el protomédico de galeras de Espaiia,

 Ibid., p. 156.

“ Jbid., pp. 264-265.

4! Ibid., pp. 304-305. Las cursivas son mias.

2 Miguel Giginta, Tractado de remedio de pobres. Coimbra, Antonio de Mariz,
1579, fols. 10 vto.—11 rto., 12 rto.
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Cristobal Pérez de Herrera, lanza un alegato escalofriante contra la
mendicidad organizada y la lamentable situacion de los indigentes:

No de los menores inconvenientes es haber muchos que con poco temor de
Dios, movidos desta ociosa y mala vida, pudiendo trabajar en otras cosas,
se hacen llagas fingidas, y comen cosas que les hacen daiio a la salud para
andar descoloridos, y mover a piedad, fingiendo otras mil invenciones
para este efeto, y haciéndose mudos y ciegos no lo siendo; y algunos, y
muchos, que se ha sabido, que a sus hijos e hijas en naciendo los tuercen
los pies 0 manos; y aun se dice que los ciegan algunas veces para que,
quedando de aquella suerte, usen el oficio que ellos han tenido, y les ayu-
den a juntar dinero. Y esto es tanta verdad que, entre otros casos que me
han sucedido, me cont6 el padre fray Pablo de Mendoza, persona muy
docta y de mucho crédito, de la Orden de San Bernardo, que en esta Corte le
pidié conmuchas lagrimas unamujerquerogasea su marido que no le cegase
un niflo recién nacido quejandose que con un hierro ardiendo pasandoselo
por junto a los ojos habia cegado otros dos, y lo mismo queria hacer a éste.
Y dice que le habld y reprehendio y atemorizd de suerte, que atajé aquel
dafio y maldad, y que vio que el hombre tenia su casa muy bien adornada y
aderezada con la granjeria de la limosna que juntaba con los dos nifios
cieguecitos, que los traia de casa en casa, que eran hermosos, y movian a
mucha compasion, y todos les daban limosna. Y también le contd un solda-
do muy honrado a Andrés de Prada, secretario de vm, que en un lugar se
valié dél una mujer pobre, y le pidié que estorbase que su marido no le
lisiase y estropease un niflo recién nacido, diciéndole y quejandose que
esto habia hecho con otros que habia parido, para que pidiesen limosna, y
dejarles este oficio.

Y en Lisboa fueron castigados dos hombres por justicia:

El uno por haber dado un cruzado a otro porque le cortase una mano, y el
otro por haberlo hecho asi, a fin de quedar lisiado, y escusarse de trabajar
[...] ¥ que [Juan de Cardona, del Consejo de Guerra) pasando a caballo por
laPlazuelade Santo Domingo el Real desta Corte, se acercd auna cuadrilla
de muchos hombres y mujeres que venian de una casa de recebir limosna, e
iban a otras donde la dan a muchos juntos, y oyd decir a una mujer, que traia
un nifio en los brazos, a otra de su habito compaiiera suya: “;Qué te parece
Fulana deste nifio que traigo? ;No es muy bonito? Pues a fe que me cuesta
tres reales cada semana, que doy a su madre, por que me le alquile para pedir
limosna con é1”.#

> Pérez de Herrera, Amparo de pobres, ed. Michel Cavillac, Madrid, Espasa Calpe,
1975, pp. 27-30.
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Para estas alturas, el tema de los pobres fingidos —y dentro de ellos,
como guinda de horror, los tullenifios— ya era figura imprescindible
del repertorio de espantos que agavilla la mendicidad; se habia con-
vertido, vale decir, en un topos del género. Pocos aios antes de
publicarse la edicion completa de los discursos que integran el Ampa-
ro de pobres, el prior del monasterio de san Agustin de Barcelona, fray
Marco Antonio de Camos, habia sacado de la imprenta su obra
Microcosmia, y govierno universal del hombre chistiano (1595),
donde relata uno de estos casos criminales, sucedido en Venecia, pero
que guarda estrecha similitud con las anteriores noticias de Pérez de
Herrera:

TURRITANO: Por alguna cosa estoy yo mal con los pobres: que no es por ser
menesterosos, mas por ser los mas viciosos, puesto que de ellos hay que
gustan de serlo por ser vagabundos [...] Pobres hay algunos, que las enfer-
medades y llagas les rentan mas que alguna provechosa heredad.

BenAVENTE: Desto diré dos cosas bien notables que una persona religiosa y
amiga de tratar verdad me contd en Venecia. La una es que en esa Venecia,
andando por la plaza de S. Marcho, un principal, que era de alli extranjero, se
le lleg6 un pobre, como soldado, mal vestido, a pedir limosna. El caballero
se la dio; y paresciale conoscia aquel rostro. 1do el pobre, volviése a un
criado suyo y preguntd si habia conoscido aquel pobre; el cual respondié:
“Sj, sefior: éste es un lacayo que tuvistes en vuestra casa, tantos afios ha”.
Apiadoése el caballero dél; y otro dia, llegando el mismo pobre a pedirle
limosna, ¢l se la dio aventajada, y dijole: “lgual os fuera no saliros de mi
casa, por no veros en lamiseriaque os veis”. Encogidse el pobre y dijo que
ya lo conoscia, y despididse. Asi, continuaba cada dia a pedir su limosna.
Pasados algunos dias, el pobre fue a la posada del caballero y, con
encarescidos ruegos, le pidié por merced le sacase de pilaa un hijo que le
habia nascido. El caballero dijo: “Obraes ésa de caridad, que la haré yo de
buena gana. Yo enviaré un criado para que en mi nombre lo haga™. Pero
replico el pobre:*‘Sefior, aunque sea atrevimiento, suplico os vengais vos
en persona ami pobre casa. Servira de consuelo a mi pobre mujer: que, pues
que no sois aqui muy conoscido, poco va en que os vean entrar en ella”.
Debiera el caballero ser humilde y, asi, le concedi6 que ¢l iria. Otro dia por la
tarde acudid el pobre, para guiar al compadre que habria de ser; y fuese el
caballero con ¢l hasta cierto cuartel de la ciudad en un callején angosto,
adonde estaba la casa. Al entrar, recibieron al caballero tres o cuatro hom-
bres de buen arte, muy en orden y aderezados, que le rescibieron; con los
cuales el pobre le dejo (aunque no se aseguraba el caballero, dudando no le
armasen alguna maraiia, por lo cual mand6 a sus criados no le dejasen)
entretuviéndole aquellos hombres al caballero un poco. Luego acudid el
pobre, no como pobre, sino como rico bien aderezado y vestido, y dijole:
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“Sefior, hacedme merced de subir a ver a vuestra comadre”. Subi¢ el caba-
llero, y dio en unasalano muy grande, pero bien aderezada de guadam:aciles.
Luego entré en el aposento de la partera, a la cual hall6 en una cama de
campo, con sus cortinas de seda, sdbanas que, si no eran de holanda, serian
de fino Ruan, y asentdle en una muy buenasilla a la cabecera de la cama, a
donde se le dio una muy buena merienda. Espantado el caballero de ver
cosa tan fuera de lo que imaginaba, puesto que en lugar de un pobre candil
veiacandeleros de plata y, en lugar de unasilla rota, se la dieron de tercio-
pelo, dijo: “Parésceme, Fulano, que si es todo aquesto prestado, es mucha
la piedad de vuestra tierra; y si es vuestro y que lo poseéis, que sois mas
rico que yo”.Respondid el que se le hizierapobre:*“Sefior, cada cual tiene en
esta vida su industria y sumanera de vivir. No habia yo de ser mas desapro-
vechado que los demds: todo esto es mio, y aun muchos ducados en un
banco, si os quisiéredes servir dellos”. Respondio: “Yo os lo agradezco”.
En esto, 0y6 que la partera hacia sefiales de quererle hablar, que su marido
no looyese. A lo cual, como diese el caballero lugar, ella con lagrimas le dijo:
“Sefior, toma la palabra a mi marido, que no estropee a este hijo como los
demds; porque os hago saber que tres he paridosin éste, y cuél ha estropiado
de un brazo, cudl de una pierna, cual de otro brazo, cudl de entrambas
piernas, para que pidan y muevan més a compasion a los que de aquella
manera les vieren. Lo mesmo y aun peor haré de éste, si vos no lo impedis”.
Entonces el caballero llamé a su compadre, y dijole: “Yo he holgado de
vuestra prosperidad, aunque no de entender el artificio que usais. Guarda
que, pues habéis querido os fuese compadre, me habéis de dar cuenta de mi
ahijado; pormaneraque, si sé que le lisidis de su personacomo a los demés
hijos que Dios sin lesion os dio, yo os mandaré quitar la vida”. Oido esto,
el astuto y engafloso pobre ech6 un grande sospiro y dijo: “Ah sefior, jy
qué me mandais! Yo lo cumpliré asi; pero entended que me quitais mas de
seiscientos ducados de renta que este nifio por su parte trujera en casa,
medido con lo que los otros que tengo traen”.*

Tampoco habria de quedarse el tema del daciano sin su correspon-

diente reflejo novelesco. A Mateo Aleman debemos uno de los relatos
mas lamentables de la literatura espaiiola tocante a esta industria de
lisiar pequenos. Pero veamosantes lo que el sevillano comentaba en su
San Antonio de Padua:

Estos trabajos, esta contrastada navegacion, estas borrascas y tormentas
que padecemos en ella, es con lo que se merece llegar al puerto de gloria,
con el capitan y maestro que nos guia. Esta pobreza y aspereza, son el pan
de la religion, con que se sustenta y crece. Mas es dolor que perdida esta

* Fray Marco Antonio de Camos. Microcosmia, y govierno universal del hombre

chistiano, para todos los estados, y qualquiera de ellos, Madrid, Viuda de Alonso Gémez,
1595, p. 231.
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santa consideracion, se hall. un hombre ocasionado (como dice el glorioso
san luan Chrysostomo) a buscar feos y torpes medios para su remedio.
Mienten, adulan, fingen, matan, engafian y roban a los estrafios, no perdo-
nando a sus propios hijos. ;Qué no hace hacer la pobreza? ;Qué no intenta
y efetua? Pues a los tiernos niflos, los crueles padres quitdndoles los ojos,
descoyuntandoles los pies y manos, para despues dexarles oficio, con aquel
maleficio: que compadecidos dellos les den limosnas, de que se sustenten y
vivan. Lldmalos miserables y tristes, no solamente a ellos, empero a los que
desto no se compadecen, pronosticandoles a los unos y a los otros el
-mfierno cierto: a los padres por su maldad, y a los demds por su dureza,
siendo tanta, y su caridad tan poca, que dan ocasion con su avaricia para la
invencion de tan atroces delitos.**

Y en el Guzman de Alfarache, al fin, hallamos la conmovedora histo-
ria “que sucedid en su tiempo con un mendigo que fallecié en Florencia™:

Hubo un hombre, natural de un lugar cerca de Génova, gran persona de
invenciones y de sutil ingenio. Llamabase Pantalon Castelleto, pobre men-
digo, que como fuese casado en Florenciay le naciese un hijo, desde que la
madre lo parié anduvo el padre maquinando cémo dejarle de comer, sin
obligarle a servir ni a tomar oficio. Alla dicen vulgarmente: “;Dichoso el hijo
que tiene a su padre en el infierno!” Aunque yo lo llamo desdichado, pues
no es posible lograr lo que dejé ni llegar a tercero poseedor [. . .] Pusosele en
la imaginacion lacrueldad mas atroz que se puede pensar. Estropedlo, como
hacen muchos de todas las naciones en aquellas partes, que de tiernos los
tuercen y quiebran, como si fueran de cera, volviéndolos a entallar de nue-
vo, segun su antojo, formando varias monstruosidades dellos, para dar mas
lastima. En cuanto son pequeiios, ganan de comer para su vejez y después
con aquella lesién les dejan buen patrimonio.

Mas éste quiso aventajarse con géneros nuevos de tormentos,
martirizando al pobre y tierno infante. No se losdio todos de unavez; que,
como crecia, se los daba, como camisas o bafios, uno seco y otro puesto,
hasta venirlo a dejar entallado, segun te lo pinto [. . .]

En lo que le dio, que fue la carne, comenzando por la cabeza, se latorcio
y traiala casi atras, caido el rostro sobre el hombro derecho. Lo alto y bajo de
los parpados de los ojos eran una camne. La frente y cejas quemadas, con mil
arrugas.

Era corcovado, hecho su cuerpo un ovillo, sin hechura ni talle de cosa
humana. Las piernas vueltas por cima de los hombros, desencasadas y
secas. Tenia sanos los brazos y la lengua. Andaba como en jaula, metido en
un arquetoncillo, encima de un borrico y con sus manos lo regia; salvo que
para subir o bajar buscaba quien lo hiciese, y no faltaba [. . .]

¥ Mateo Alemén, San Antonio de Padua, V?'encia, Pedro Patricio Mey, 1607, fols.
273 vto.-274 rto.
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Con esto andaba tan roto, tan despedazado, tan miserable, que toda
Florencia se dolia dél y asi por su pobreza como por sus gracias le daban
mucha limosna.*

Un nuevo caso de uso de infantes en industrias criminales se hallaen
los Avisos de Jeronimo de Barrionuevo:

Echaron al anochecer un nifio de cuatro afos en el portal de una sefiora,
viuda rica, que viéndose solo comenzd a llorar. Recogiole piadosa, creyen-
do era perdido. Vinieron a llamar a las once muy aprisa, preguntando por él,
y aunque ella resistia el abrir a tal hora, fueron tantos los ruegos e
importunaciones que hicieron, diciéndole el desconsuelo de sus padres,
que abrid y entraron ocho enmascarados, llevandole todo cuanto tenia, que
era mucho, en joyas y doblones.*

Mencionaremos atn el testimonio de Pedro Joseph Ordéiiez, que en
un enésimo tratado de beneficencia (1673) defiende la expulsion de las
ciudades de los vagabundos y baldios:

Por las ficciones que inventan, las mentiras que fingen, y las exclamaciones
que hazen; pues con la aplicacion de algunas yervas abren en sus cuerpos
muchas llagas, que les sirven de bocas para pedir limosna; con la importu-
nidad de varios modos lamentables, y vozes doloridas, afectan temblores,
crugen los dientes, gritan por las calles, ruedan por el suelo; tuercen los
pies, hinchan las piernas, tullen los bragos, vendan las cabegas, fingen
achaques, tifien los rostros, alteran los cuerpos; alquilan niflos; rogan abito
Eclesiéstico, sin tener Ordenes; publican aver estado cautivos, suponiendo
milagros en su rescate; se jactan de Soldados, mostrando sus cuerpos
heridos, y hazen peregrinaciones, afectando votos, y siendo no pocas vezes
espias de muchos Principes, para registrar las Fortalegas de los Reynos, y
Ciudades, y reconocer los Presidios de las Provincias, y Republicas.
Refiérese, que Vincencio de Lay con una accién obro tres milagros, pues
con un palohizoandara un Tullido, oiraun Sordoy.hablaraun Mudo® [.. ]
que a los hijos en naciendo los estropean, y hazen lisiados, cegandolos a
vezes, y usan de raras inhumanidades, y transformaciones, como
frequentemente manifiesta la experiencia.*

“Mateo Aleman, Guzmdn de Alfarache, 2 tomos, ed. ). M Mico, Madrid, Catedra,
1994, pp. 412ss.

7 Jeronimo de Barrionuevo, Avisos del Madrid de los Austrias y otras noticias, ed.
J. M. Diez Borque, Madrid, Castalia, 1996, p. 223.

* Pedro Joseph Ordéiez, Monumento triunfal de la predad catdlica, Madrid, im-
prenta de Lucas de Bedmar, 1673, a costa de Gabriel de Le6n, mercader de libros, fols.
11vto.-12 rto.

“ Jbid , fol. 13 rro.-vto.
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Todavia podemos mentar aqui, entre esta feria de horroresreservada a
pequeiios, dos célebres y “refinadas” suertes de tullir nifios, mas cono-
cidas del mundo gentil y cortés. La primera de ellas se ve en la
infortunada sarta de los castrati o capones; pues no hay que olvidar
que uno de los moviles principales que inducia a los padres a llevar a
castrar sus hijos era el de procurarse asi un seguro sustento. De esta
guisanos lo cuenta el sinvergiienza Casanova:

En Rimini cuidaba de ¢l un muchacho de mi edad, cuyo padre, préximo a
morir, no habia sabido disponer mejor cosa que hacer que lo castrasen para
que su hermosa voz fuera el sustento de la familia.*

Y el tema vuelve a aparecer, incluso, en el Romance de los hijos del
hojalatero reinventado por el gran Agustin Garcia Calvo:

Teniauna hija de quince,

flaca como lamiseria,

y un hijo de trece, mas listo que el hambre,
de lo que aprendia detras de la escuela.
Conque una noche, en chupando

las raspas de tres sardinas,

el hojalatero se puso jMe cago

en Dios!, se acabaron trabajo y familia;

que, cuando hay necesida

(lo saben hasta los curas),

no hay leyes que valgan ni qué de delito,
que tds los pecaos ya tienen su bula;

asin que una de dos:

o le damos a la Engracia

a Frasca la Fina, que, si es que la quiere,
la lleve a la casa que ti¢ en Salamanca,

o si no, que el nuestro Andrés

se vaya donde el Obispo,

que diz que les pagan muy bien por cortarles
los dos perendengues pal coro de nifios.”

* Giacomo Casanova, Memorias, Barcelona, Circulo de Lectores, 1978, p. 104.

3t Agustin Garcia Calvo, Ramo de romances y baladas, Zamora, Lucina, 1991,
p. 66. El tema de los capones o castrati es tan amplio y complejo que se escapa al alcance
de estas paginas, donde sélo s espigan dos ejemplos significativos; véase Didlogo intitu-
lado el Capon, ed. V. Infantes y M. Rubio Arquez, Madrid, Visor, 1993.
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Elsegundo de dichos modos, igualmente encastilladoenel linaje de las
crueldades sociales, esta en la extensa coleccion de monstruos, bufo-
nes, atracciones de circo, saltimbanquis, contorsionistas y todo ese
género de desgraciados que durante siglos, en cortes y ferias, alimen-
taronlainsanacuriosidad de gentesde todas lasalcurnias. A esta indo-
le de desventurados aluden puntualmente Ambroise Paré y Boaistuau.
Todavia Victor Hugo construiria su novela L "homme qui rit entorno a
ellos. Hugo traza—no sabemos con qué grado de credibilidad— un
penoso panorama de la nobleza y las cortes europeas y orientales,
sembradas de engendros de este tipo, cuya unicamision era solazar a
sus descansados amos.*?

Lo marginal, laorfandad y la beneficencia fueron, como sabemos,
temas bienquistos del romanticismo. Segun el maestro francés, toda
una industria organizada se cernia angustiosamente sobre los infantes
para sacar de ellos atracciones vivientes. Menciona incluso un manual
quirtrgico de fabricacion de monstruos, obra de un dicho doctor
Conquest, “miembrodel Colegio de Amen-Street y visitador jurado
de los establecimientos quimicos de Londres”. Estedoctorescribié un
libro en latin sobre esta cirugia a la inversa, en el que da a conocer los
procedimientos.” En L "homme qui rit, Hugo retrata un sérdido mun-
do entreverado por el negocio de tullir nifios a diestra y siniestra. El
cuadro no esta exento de pintoresquismo, frivolidad, medias verdades
y mentiras enteras; pero es igualmente digno de pesadilla. Estostullidores
de nifnos son llamados por Hugo, en espariol, “‘comprachicos” y
“comprapequefios”; pues, segun €, los habia de todos los paises “‘con
el nombre comun de ‘comprachicos’ fratemizaban ingleses, franceses,
castellanos, alemanes, italianos”.* He aqui su estampa:

Los comprachicos son como la “pélvora de sucesion”, una antigua lacra
social caracteristica, que forma parte de la antigua fealdad humana. Los
comprachicos se dedicaban al comercio de los nifios. Los compraban y los
vendian. Jamas los robaban. Elrobo de niiios es otra industria. {Qué hacian
de aquellos nifios? Los transformaban en monstruos. De ahi naci6 un arte
que tuvo sus maestros. Cogian un hombre y lo trocaban en un aborto; se

* Valga, para muestra, este sérdido boton: “Era costumbre que en el palacio del rey
de Inglaterra hubiese una especie de vigilante nocturno que cantase como el gallo. Ese
vigilante, que permaneciaen pie mientras los deméas dormian, rondaba por el palacio y a
cada hora emitia ese canto de corral, repitiéndolo tantas veces como fuera necesario,
supliendo a una campana. Este hombre, transformado en gallo, habia sufrido en su infan-
cia una operacién de laringe, que formaba parte del arte descrito por el doctor Conquest”,
Victor Hugo, El hombre que rie, traduccion de C. Vila, Barcelona, Bruguera, 1975, p. 28.

* Jbid., p. 27.

* Ibud., p. 32.



Tullidores de nifos 147

tomaba una cara y la convertian en una mueca. Detenian el crecimiento y
moldeaban el semblante. Esta produccidn artificial de casos teratologicos
tenia sus reglas y constituia toda una ciencia. Imaginemos unaortopedia en
sentido inverso. Donde Dios colocd la mirada, este arte ponia el estrabismo.
Donde Dios imprimi6 la armonia, se introducia la deformidad. Donde Dios
puso la perfeccion se restablecio la chapuza. Y alos ojos de los entendidos,
esto era lo perfecto. Algunos vivisectores de aquella época conseguian
borrar bastante bien del rostro humano la efigie divina.

Como acabamos de explicar, el comercio de nifios en el siglo xvu se
completaba con una industria. Los comprachicos hacian este comercio y
ejercian esa industria: compraban los nifios, trabajaban un poco esa materia
prima, y luego los vendian. Habia vendedores de toda clase: desde el padre
miserable que se desembarazaba de su familia hasta el sefior que utilizaba su
tropel de esclavos. Vender hombres se consideraba natural.

Trabajaban al hombre como los chinos trabajan el arbol. Como hemos
dicho, poseian unos secretos y tenian unos trucos. Arte que se ha perdido.
Un cierto engendro extraio salia de sus manos. Resultaba ridiculo y profun-
do. Retocaban a un nifio con tanta habilidad que ni su propio padre le habria
reconocido.

Los comprachicos no solamente desfiguraban el rostro de los nifios,
sino que les quitaban lamemoria, por lo menos, dentro de lo posible. El nifio
no teniaconcienciaalguna de lamutilacion que habia sufrido. Esta espanto-
sa cirugia dejaba huella en su cara, pero no en su espiritu. Lo mas que podia
recordar es que cierto dia le cogieron unos hombres, que después se habia
dormido y que seguidamente le curaron. ; De qué le curaron? Lo ignoraba.
De las quemaduras producidas por el azufre y de las incisiones del hierro no
se acordaba. Durante la operacion, los comprachicos adormecian al peque-
fio paciente por medio de unos polvos estupefacientes que pasaban por
magicos y que suprimian el dolor.*

El protagonista de la novela, Gwynplaine, es un nifio deformado por
una de esas bandas. He aqui su desolador retrato:

Lanaturaleza habia sido prédigamente bondadosa con Gwynplaine. Le ha-
bia dado unaboca que se abria de oreja a oreja; unas orejas que se doblaban
encima casi de los ojos, una nariz deforme propia para inclinarla a uno y otro
lado, una mueca y una cara que no se podian mirar sin reir.

Tal comoacabamos de decir, la naturaleza habiacolmado a Gwynplaine
con sus dones. ¢ Pero, era s6lo la naturaleza? ;No la habrian ayudado? Unos
ojos que recordaban dias de sufrimiento, un corte por boca, una protube-
ranciaroma con dos agujeros que eran las aletas de la nariz, un rostro como
aplastado, y todo eso daba como resultado la risa. Pero la verdad es que la
naturaleza sola no produce esas obras maestras.

3% Ibid., libro 1, capitulo n, pp. 25-27, 29, 31. Cito los parrafos abreviadamente.
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¢Solo larisa es manifestacion de alegria?

Si ante aquel bufén —pues era un bufén— uno dejaba que se disipase
la primera impresion de alegria, y si se le observabaatentamente, se advertia
en surostro la huella del arte. Pero semejante rostro no se debia al azar, sino
que estaba hecho adrede. Rostros como aquél no son obra de la naturaleza.

Segun todas las apariencias, los industriosos comprachicos habian
remodelado su rostro. Era evidente que una ciencia misteriosa, probable-
mente oculta, que era a la cirugia lo que la alquimia es a la quimica, habia
cincelado aquel rostro, seguramente en la edad infantil y con premedita-
cion. Esta ciencia, habil en las disecciones, en las oclusiones y en las liga-
duras, habia hundido la boca, desfigurado los labios, descarnado las en-
cias, distendido las orejas, deshecho los cartilagos, desordenado las cejas
y lasmejillas,ensanchado el musculo cigomatico, difuminado las costuras y
las cicatrices, extendido la piel sobre las lesiones, manteniendo siempre el
semblante boquiabierto y de aquella escultura poderosa y profunda habia
salido una mascara: Gwynplaine.

Gwynplaine era saltimbanqui. Se exhibia en publico, causando un efec-
to incomparable. Curaba las hipocondrias sélo con dejarse ver. Las gentes
que estaban de luto debian evitarle, pues si le veian no podian resistirse a la
inconveniencia de reir.

Riendo, Gwynplaine hacia reir. Y, no obstante, él no reia. Su carareia,
pero su pensamiento no. La especie de rostro inaudito, que el azar o una
industria extraia le habia proporcionado, reia solo. Gwynplaine no contri-
buia a ello. El exterior no dependia del interior. No podia despojarse de
aquella risa que le habian impreso en la frente, en las mejillas, en las cejas, en
laboca [...] Lallevaba parasiempre en su rostro.

ParaGwynplaine, laposdata era ésta: a fuerza de voluntad, concentran-
do en ello toda su atencion, y con la condicion de que ninguna emocion le
distrajeray distendiera la fijeza de su esfuerzo, podia llegar a suspender la
eternamuecade su caray echar sobre ellauna especie de velo tragico, y
entonces ya no se reia ante él; se temblaba.

Laoperacidn que practicaron en €l debié de ser horrible. Elno se acor-
daba, pero esto no prueba que no la hubiese sufrido. Esta obra quirirgica
s6lo podia tener éxito en un nifio muy pequeilo, y por consiguiente sin
comprension de lo que le ocurria. Aparte de ese rostro, quienes le educaron
le habian proporcionado recursos de gimnasta y de atleta. Sus articulacio-
nes, Utilmente dislocadas y propias para flexiones en sentido inverso, ha-
bian recibido una educacioén de clown y podian moverse en todos los sen-
tidos como los goznes de una puerta. En su preparacioén para el oficio de
saltimbanqui, no habian olvidado nada.

Lagente veiaa Gwynplaine y reia. Cuando habiareido, volvia la cabe-
za. Especialmente lasmujeres se horrorizaban. Aquelhombre era espantoso.*

% Ibid., libro u, capitulo 1, pp. 239-243. Cito abreviadamente.
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De esta guisa podriamos seguir espigando ejemplos aqui y alld, porque
en las paginas de los libros viejos y no tan viejos se hallan incontables
linajes de espanto, y tantos son los criminales y sacamantecas ciertos
que en ellas se ocultan, que endande unapatadaal suelo salen dacianos
de debajo de las piedras.®” Cuando parece que el monstruoso negocio
se ha ido extinguiendo sordamente, un nieto del musa’'ib se pasea por
las paginas de Naguib Mahfuz.*® El terrorifico relato de Zaita, hijo de
mendigos profesionales que alquilaban nifios para limosnear, no tiene
desperdicio:

En el suelo, debajo del ventanuco, yacia una masa informe, replegada en si
misma, tan sucia y nauseabunda que no se hubiera distinguido del suelo a
no ser por sus miembros, de carne y hueso, de una serie de elementos que,
a pesar de todo, le conferian el derecho de ser considerado un ser humano.
Se trataba de Zaita, el hombre que alquilaba el cuarto a la panadera Husniya.

Quien veia a Zaita una vez, lo recordaba el resto de su vida. Su aparien-
cia era de una simplicidad asombrosa: un cuerpo delgado y negro del que
colgaba una galabieh negra. Negro sobre negro, simplemente, y dos ranu-
ras en las que el blanco de los ojos brillaba de una forma inquietante. Zaita
no eranegro, era un auténtico egipcio de tez naturalmente cobriza. Tampoco
habia sido negra la galabiyeh, en su origen. Pero en aquel tugurio tedo
terminaba siendo negro [...]

Todos estaban al corriente de su oficio. Era una industria de enverga-
dura por la que se merecia el tratamiento de “‘doctor” [...] Se habia especia-
lizado en la fabricacion de lisiados, y sus clientes eran los mendigos. Con-
sistia el singular oficio en crear, con la ayuda de los utensilios de la estante-
ria, la lesion mas adecuada a cada personaje. Los clientes entraban en su
cuarto en perfecto estado y salian de ¢l ciegos, cojos, jorobados, mancos o
con una pierna amputada. El azar le habia proporcionado la oportunidad de
adquirir una gran habilidad en ello. Habia trabajado muchos afos en un
circoambulante y desde pequeiio frecuentaba el mundo de los mendigos. El
trato con ellos se remontaba a la época en que vivia con sus padres, que
eran pordioseros. En el circo se habia iniciado en el arte del “maquillaje™,
arte que, al principio, habia practicado como aficionado y que, luego, apre-
miado por la necesidad, habia puesto al servicio de su extraiia profesion [ ...}

*7 Asi, el caso aparece hasta en las p4ginas del tratado de Derecho penal de M. Cobo
del Rosal y T. S. Vives Ant6n (parte general, p. 466): “Unos mendigos rusos mutilan,
para utilizarlos en sus tareas mendicantes. a varios nifos; algunos han muerto ya a
consecuencias de la salvaje intervencion y, no obstante, los mendigos mutilan a un nifo
mas, que también muere”. Méas menciones sobre explotanifios europeos, con dacianos
inclusive, se hallarn en Geremek, Les fils de Cain, pp. 98, 102, 119 etcétera.

* Naguib Mahfuz, El callejon de los milagros, Barcelona, Alcor, 1988, caps. vy
xvl. Véase igualmente el comentario de E. Gélvez, El Cairo de Mahmud Taymur, 2° ed.,
Universidad de Sevilla, 1991.
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Cuando se ponfa a trabajar y creaba una lesién en el cuerpo de sus
clientes, ponfa en ello una calculada crueldad, amparandose en el secreto
profesional. Si la victima osaba gemir, sus inquietantes ojos tomaban un
brillo amenazador. Y a pesar de ello, los mendigos eran la gente que mas
queriadetodo el mundo, y sudeseoera que la Tierrase llenara de ellos.

Una vez Mahfuz hacedecir aZaita, cuando éste habla con sus clientes:

Eres demasiado débil para aguantar presién en los miembros. De hecho,
pasados los veinte afios, no es recomendable hacerse un deformacién pos-
tiza, porque las postizas hacen tanto daflo como las auténticas. Mientras
los huesos son tiernos, hay garantia de que la deformidad dure. Pero tu eres
todo un viejo. ;Qué podria hacer por ti?

Y mas adelante:

Los mejores médicos del pais serian incapaces de hacer lo que yo hago. Por
si no lo sablas, hacer una deformacion falsa es mucho mas dificil que hacer
una auténtica.

Son demasiados datos, y demasiado cercanos a nosotros. Tras leer
tanto testimonio antiguo sobre los dacianos —en boca de quienes
supuestamente les conocieron—, la modema historia de Mahfuz pare-
ce tan real, tan llena de pormenores que destilan buen conocimiento
del siniestro tema, que no podemos dejar de preguntamos: ;conocid
Mahfuz al verdadero Zaita, o a algiin primo suyo quizas? El Diablo,
que atenta contra las verdades, nos libre de contestar tal cosa.
Haciendo ronda de noche por las etimologias, veremos que
musa’'ib es el participio activo de la forma segunda de la raiz $a ‘ba;
raizcompleja, harto polisémicay antonimica que encierra un significa-
do general de “estar compuesto” (o descompuesto) en varias partes;
“disgregarse” o “integrarse” por activa o por pasiva, y asi lo recogen
Dozy* y Lane.* De este modo, musa’'ib viene a significar “compo-
nedor-descomponedor”, “quebrador-unidor” etc. Con este solo dato,
;seexplicaexpresamente por qué al-Yahiz y Bayhaqillamanmusa’ib
al tullidor de nifios? Es tentador pensarlo. Empero, ni Lane ni Dozy, ni
Ibn Manzur ni az-Zabidi dan para la voz musa "'ib una acepcion seme-

*® Dozy, Supplément aux dictionnaires arabes, p. 760.

“ Sa’'aba: “In a general sense, he repaired, mended amended, adjusted several
things; and it seems to signify also the contr. of these two meanings: i. e., ke cracked
several things, and he corrupted several things”, E. W. Lane, 4rabic-English Lexicon,2
tomos, Cambridge, Londres, The Islamic Texts Society. 1984 (reimpr. 1877). tomo it, s
v. §a''aba, p. 1555b.
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jante a lade al-Yahiz y Bayhaqi: no hay enellos ningunaalusion a nifios

tullidos, ni mendigos, ni limosna. Muy sospechoso en sabios tan con-
cienzudos como Dozy y Lane; alarmante en Ibn Manzur y az-Zabidi,
quiza los dos lexicografos mas minuciosos y enciclopédicos de la len-
gua arabe, siempre prestos en sus casi treinta voltiimenes a contar cual-
quier anécdota, detalle o menudencia. Si se trataba de una acepcion
consagrada por el uso, ;como iban a ignorar una sola de las palabras
escritas por al-Yahiz, el Cervantes de la literatura arabe? Debemos
pensar en un uso exremadamente particular de esta palabra por parte
del genio de Basora y su imitador al-Bayhaqi; un uso tan particular que
se limitaa ellos mismos.

(Como? Kazimirski, Ibn Manzur® y az-Zabidi® reflejan dos cu-
riosos sinénimos de una lengua tan sintética como el arabe: mas'uby
musa’ ab, participios pasivos aplicados ambos al animal “marqué d"une
marque imprimée sur la peau (chameau etc.)”.** Por lo tanto, el animal
mas 'ub o musa’'ab designa a aquel que ha sido victima de una herida
intencionada, de una modificacion corporal relacionada con el mundo
de los tatuajes, cauterios, escarificaciones y otras ‘“‘heridas simbo-
licas™®

Sabemos que los arabes marcan y tatuan sus camellos desde épo-
cas inmemoriales, al tiempo que los someten a varios linajes de modi-
ficaciones corporales, algunas veces pintoresquisimas.* Llegadosaqui,
nos preguntamos: ;puede haber alguna relacion entre los participios
pasivos mas 'ub/ musa’'ab (“‘objeto de alguna deformacion o herida
simboélica”), y su correspondiente participio activo musa’'ib
(“deformador”, o “autor de deformaciones” nada simbélicas)?

Aunque los diccionarios nada nos dicen de ello, conectariamos
por esta viael mundo de la veterinaria, de las modificaciones corpora-
les (tatuajes, circuncisiones etc.) y de la medicina popular con el enig-
matico rmusa’'ib que exhibe sus eswopicios en las paginas de al-Yahiz
y al-Bayhaqi. jEra el musa'ib, al igual que el daciano y el resto de

¢ Lisan al-'arab, 18 tomos, Beirut, 1988, tomo vi, 5. v. §a‘aba, p. 129b.

% Tay al-'arus, Ei Cairo, al-Maktaba al-Jayriyya, 1306 H., 8 tomos, tomo 1, s.v.
Sa'aba, p. 319.

9 A. de B. Kazimirski, Dictionnaire arabe-frangais, Beirut, Librairie du Liban, s. d.
(reimpr. 1860), 2 tomos. tomo 1. s. v. $a'aba, p. 1236a.

“ Sobre este tema, véase Bruno Bettelheim, Heridas simbdlicas, Barcelona, Barral,
1974; y sobre todo M. Chebel, Histoire de la circoncision, Paris, Balland. 1997.

“ Véase Julio Caro Baroja, Estudios saharianos, Madrid, Jucar, 1990, p. 88. Al-
Yahiz mencionaen el Kitab at-tarbi ' wa t-tadwir la operacion de sacar un ojo al semental
para preservar a la manada de las epizootias, o el cauterio dado a los camellos sanos para
curar de la sarna a otros enfermos, por cierta suerte de transmisién magica (Libro de la
cuadratura del circulo, Madrid, Gredos, 1998, § 69).
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tullidores profesionales, un desecho o secrecion daiiina del tropel
de tatuadores, barberos, circuncidadores, herradores de bestias,
castradores y otras raleas tan atestiguadas desde antiguo en el mundo
semita? Desde luego, abona esta hipotesisla casi certeza de que po-
nersedesalmadamente, friamente, intencionadamente a desjarretar un
nifio vivo supone ya de suyo unos minimos conocimientos médicos,
anatomicos, que, si bien elementales, requieren al menos una cierta
técnica. Asilo afirman Victor Hugo y Zaita, quien sostiene que “los
mejores médicos del pais serian incapaces de hacer lo que yo hago™.
Ello nos lleva a pensar si, considerando la hipotética vinculacion se-
mantica entre el mas’'ub/ musa''aby el musa’'ib, no pudo éste for-
marse, emerger o salir del mundo de aquél.

Alusiones a marcas, barberos y tatuadores en el mundo antiguo
arrancan de las primitivasleyes sumerias® y llegan hasta el Codigo de
Hammurabi.®’ Lo mismo consta en Herodoto® y el Levitico.* Y ya
con la fastuosa civilizacion abbasi, ;qué diremos de los 1 1 000 eunu-
cos que poseia el califa al-Muqtadir?” Teniendo en cuenta que, en
muy buena parte de los casos, estas operaciones estaban prescritas y
reguladas por la ley y el orden, ;quién se encargaba de ejecutarlas?
Debemos pensar en la existencia de un permanente personal especia-
lizado en semejantes oficios, pues, si no, jquién castro a tantos eunu-
cos como tuvo al-Mutawakkil? En otras palabras: sacar muelas, cor-
tar barbas, herrar bestias, tatuar, circuncidar, castrar y —;por qué
no?— tiltimamente tullir nifios, ;no pudieron ser actividades mas o menos
vinculadas entre si, apropiadas por tantos “oficiales de la medicina”
multiplicados aca y aculla por la “demanda™?

En su extraordinaria obra Manners and customs of the modern
Egyptians (1836), el maestro de arabistas E. W. Lane ofrece unas
breves perosignificativas pinceladas del mundo marginal egipcio:

Un gran numero de personas entre las clases humildes de E| Cairo, asi como
en otras ciudades de Egipto, se ganan la vida pidiendo. Como se puede
esperar, no pocos de entre ellosson impostores abominables. Existen algunos

“ Véase Los primeros codigos de la humanidad, ¢d F. Lara Peinado y F. Lara
Gonzalez, Madrid, Tecnos, 1994, pp. 34, 69, 74, 92 etcétera.

“? Cédigo de Hammurabi, trad. F. Lara Peinado. Madrid, Tecnos. 1997, xvu, 46,
xix, 40.

°* Herodoto, Historia, trad. C. Schrader, Madrid, Gredos, 1988, v, 35 y 147,

“12- 3-4; 14: 9; 19: 26-28; 21: 5-6 etcétera.

™ Véase Philip K. Hitti, Historia de los drabes, Madnd, Razén y fe. 1950, p. 276,
véase A Mez, £l renacimiento del Islam, trad. S. Vila, Madrid, Publicaciones de las
Escuelas de Estudios Arabes de Madrid y Granada, 1936, pp. 200ss, 422ss.
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cuyaapariencia es de lo més turbadoraa los ojos de cualquier ser humano que
los contemple, pero que sin embargo acumulan considerables riquezas.”

Antes de esto, Lane alude a las précticas del tatuaje y la circuncision:

Mujeres viejas, y otras que no lo son tanto, que se dedican a recorrer los
pueblos a fin de hacer estas operaciones a los muchachos, y en ocasiones,
son los padres mismos los que las llevan a cabo.”

Y después apunta valiosamente la vinculacion entre los gitanos egip-
c10s y el mundo trashumante:

Algunas de estas gitanas también gritan: *;nedugq wa-ntahir’” (“jtatio y
circuncido'”). Muchos de los gitanos egipcios son herreros, soldadores
y caldereros, o vendedores ambulantes de articulos que hacen gentes de su
clase, en especial baratijas de latén etcétera.”

De modo quehastael siglo xix hallamos que en Egipto habia tatuadores
y circuncidadores ambulantes; y que estaban mas o menos vinculados
con la vida marginal (tan abundante en aquel pais); y que a las veces
eran gitanos. Segun el mismo Lane, algunas de las actividades princi-
pales de los gitanos de Egipto eran las relacionadas con el mundo
circense: saltimbanquis, equilibristas y prestidigitadores. Ahora debe-
mos recordar que Zaita habia sido hijo de mendigos vagabundos y

habia trabajado muchos afios en un circo ambulante y desde pequeiio fre-
cuentaba el mundo de los mendigos. El trato con ellos se remontaba a la
€poca en que vivia con sus padres, que eran pordioseros. En el circo se
habia iniciado en el arte del “maquillaje™, arte que, al principio, habia practi-
cado como aficionado y que, luego, apremiado por la necesidad, habia
puesto al servicio de su extrafia profesion.

Hasta aqui los datos; la verdad no la sabemos.

En cuanto a Europa, la voz “*daciano” nos ayuda poco a dilucidar
esta hipotesis que venimos trazando, pues, segtin se nos antoja y vere-
mos, la etimologia de esta palabra, verdadero cultismo perverso, no
guardarelacioncon el temade la medicina popularni de la vida margi-
nal y vagabunda. Jehan Baril, el terrible estropeanifios de Geremek. habia
tenido, sin embargo, relacion con el mundo de la camniceria, pues era

7" Edward W. Lane, Maneras y costumbres de los modernos egipcios, Madrid,
Libertarias / Prodhufi, 1993, p. 322.

" Ibid , pp. 200-201

™ Ibid., p. 378.
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“‘escorcheur de bestes” antes de meterse ahacer destrozos. ;No es, cuan-
do menos, significativo? Recordemos que, de cuantos testimonios sobre
dacianos tenemos, el de Jehan Baril es el tinico caso efectivamente cierto,
pues figura en un proceso registrado en los archivos nacionales franceses.

A falta de otros y mejores conocimientos, proponemos con todas las
cautelasque pueda haber un no muy nitido pero continuo hilo temporal a
cuyos cabos andan enredados el musa"'ib y Zaita, y ambos a la vez con
sus primos hermanos europeos Jehan Baril y dacianos adlateres; y que
semejante hilosale, estirando, de la desmadejada madejaque conforman
las “artes médicas” populares ambulantes. Bien estd que, como el maestro
F. de Haan, afiadamos a esto que “si los datos que aqui hemos aportado se
desvirtuaren con los que otro mas entendido adujere, seria el primero en
alegrarme de tal resultado”.” Por ahora basta.

Recapitulando al cabo, vemos que el tullidor de nifios, ese monstruoso
residuo de las sociedades organizadas, arranca en la literatura de san Juan
Crisdstomo y viene a morir, como un negro resabio del pasado, en las
sabrosas paginas de Naguib Mahfuz. Entonces, jpor qué comenzar este
trabajo in medias res, subtitulandolo “Del musa’'ib de al-Yahiz a los
dacianos de Carlos Garcia™? Porque creemos que en ambos casos se
trata de una vueltadetuerca, de una aportacion personal a tan alucinante
tema. Al-Yahiznombraaun nusa’ ibque, haciendo honorasumarginalismo,
se escapa de los diccionarios arabes. Carlos Garcia apellida la sombra de
undaciano ausente de los diccionarios espaioles.” Probablemente, en
ambos casos se trata de una acepcion tnica, de un hdpax. ;Fue la voz
musa''ibun invento de al-Yahiz, aligualque la palabra “daciano” lo fue de
Carlos Garcia? Creemos que si. ¢ Y por qué? Porque cuando el supuesto
médico exiliado en Paris decide poner nombre a la anonima bestia del
tullidor, tiene tras de si unalarga tradicion de alusiones a los deformadores
de nifios, y los bautiza guardandose un ultimo y cinico guifio culturalista:
¢quién fue Daciano? Lahistoria vuelve ahablar: asi se lamael legendarioy
sadico proconsul romano de la Tarraconense que en el siglo 1v ordena
y preside el atroz martirio de nifios cristianos, entre ellos los santos Eulalia,
Justo y Pastor, a quienes azotd, quemo y despedazo. Vade retro, Satana.

" “Picaros y ganapanes”, p. 181.

” Enefecto, lavoz“daciano” no figuraen el Tesoro de Covarrubias, nien el oRAE, ni en
el de Autoridades, ni en el etimolégico de Corominas / Pascual, ni en la Enciclopedia del
1dioma de Martin Alonso ni en otros muchos que hemos consultado. Sélo la hemos hallado
enel vetusto Diccionario popular universal de la lengua espariola, compilado y dirigido por
D. Luis P. de Ramén, 6 tomos, Barcelona, Imprentay Libreria Religiosa y cientifica, 1887:
“Ladrén de nifios pequedos, a los que estropea cruelmente, para venderlos a ciegos, saltim-
banquis, vagabundos etc., quienes excitan con ellos lacompasién del publico”.
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