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Mariano Picón-Salas: 
el narrador, el ensayista 

y los caminos de la Historia 

Por Gregory ZAMBRANO 
El Colegio de México 

Universidad de los Andes, 
Mérida, Venezuela 

L
A FORMA,CIÓN INTELECTUAL de Mariano Picón-Salas ( 1901-1965) 

transito fundamentalmente por dos caminos que se entrecruzaban 
y desde distintas perspectivas se complementaban. Ambos son el an
verso y el reverso de una misma moneda. Por un lado el ensayista y 
por otro el narrador. Entre esas dos formas de asumir la expresión 
creativa media la preocupación por el conocimiento, la sistematización 
y sobre todo la comprensión del hecho histórico. A su formación como 
pedagogo en Chile va unida, como campo de indagación y búsquedas, 
la histona: lade su país, la del continente, la de la cultura occidental. Y 
a esa preocupación obedecen algunos de sus primeros libros: 
Hispano-América, posición crítica ( 1931 ), Intuición de Chile y otros 
ensayos en busca de una conciencia histórica ( 1935), Preguntas a 
Europa (1937). Esta indagación alcanza sus mejores niveles en De la 
conquista a la independencia (1944), Comprensión de Venezuela 
( 1949) y Dependencia e independencia en la historia hispanoame
nca,w (1952). Pero también en la narrativa esa orientación por los 
carrunos de la historia, con distintos lenguajes y nuevos signos, se per
c1 be como un referente constante en casi todos sus relatos y novelas, 
desde Buscando el camino (1920) hasta Los tratos de la noche 
(! 9.55), pasando por Odisea de Tierra Firme (193 I ), Registro de
huespedes (1934) y Viaje al amanecer (1943). 

Entre esas preocupaciones de Picón-Salas expresadas en su na
rrativa está principalmente la historia de Venezuela asumida como una 
especie de proyección, desde el pasado hacia el presente. En su reco
nido no pierde de vista la singularidad de un proceso que no era único 
con respecto�� muchos otros países en constantes crisis. En el prólo
go que escnb10 para su Comprensión de Venezuela señaló: 
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Los países como las personas sólo prueban su valor y significación en 

contacto, contraste y analogía con los demás. Por ese anhelo de que lo 

venezolano se entienda y se defina denlro de las corrientes y las formas 

históricas universales; por esa responsabilidad que a veces insurge contra 

lantos mitos y prejuicios, ya recogí bastantes molestias en mi carrera de 

escritor. 1 

Entre las constantes de su escritura, la asunción de lo histórico se 
convierte en un juego ambiguo que el narrador introduce en la literatu
ra; es decir, no existe una intención de hacer historia como relato veraz 
de los hechos pasados, sino convertir a ésta en un correlato de la fic
ción. Pero, partiendo desde una perspectiva amplia y abarcante, nos 
preguntamos, con María Femanda Palacios: 

¿Qué entendía Mariano Picón-Salas por historia? Si algo caracteriza sus 

trabajos es el haber buscado elaborar una visión en lugar de contentarse 

con acumular y ordenar informaciones; no se limitó a describir bidimensional

mente los hechos sino que introdujo una perspectiva donde éstos adquie

ren un relieve, una resonancia y unas conexiones actuales. Separándose así 
de cierta posición positivista, Picón Salas ofrece una historia que ha perdi

do la inmovilidad del documento para alcanzar la movilidad y la intensidad 

de un cuerpo que nos mira. 2 

En relación con su narrativa, la visión de la historia que tiene el escritor 
y que transparenta en la perspectiva de algunos de sus personajes o en 
la atmósfera de reflexión que construyen sus narradores, está marcada 
siempre por una visión hacia el pasado y una confrontación de su pre
sente. El futuro es anhelado pero, a veces, sin demasiadas esperanzas. 
Es en mucho escéptico, pero no por ello se le podría poner la etiqueta, 
que sería injusta por demás, de reaccionario, como algunas tendencias 
reduccionistas lo afirman. Ejemplo de esas lecturas que utilizan la parte 
por el todo para hacer conclusiones ligeras es el de Sylvia Molloy, 
quien interpreta la perspectiva histórica de Viaje al amanecer sola
mente como un apego estático al pasado -y lo asocia con Miguel 
Cané- para decir de ambos: "Ataviados con las seductoras vestidu
ras de lo singular, de lo pasado de moda, protegidos de las intromisiones 

1 Picón-Salas, "Prólogo" a Comprensión de Vene=uela, Caracas, Monte Ávila. 1976, 
pp. 23-24. 

1 Maria Fernanda Palacios, "Introducción" a Mariano Picón-Salas, Formación y 

proceso de la literatura venezolana, 5u ed .. Caracas, Monte Ávila. 1984. p. ii. 
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de la historia y desafiando todo cambio, los relatos de infancia de Cané 
y Picón-Salas pueden leerse como credos ideológicos".3 

Intentemos un repaso. En Regreso de tres mundos, escribió: "La 
historia no es sino el incalculable impacto de las circunstancias sobre 
las utopías y los sueños".' Y eso tiene que ver con su concepción 
procesual de la historia, leída no sólo en lo fáctico per se sino en las 
relaciones de causa-efecto, sobre todo el impacto que esos hechos 
han producido en el hombre y su cultura. La lectura de la historia se 
produce como un proceso de devela.miento de signos que yacen en el 
pasado. 

La percepción de ese cuerpo como otredad convoca a un descifra
miento que se toma también significación, es decir, cuerpo vivo donde se 
leen los signos del pasado para reanimarlos; luego ese acto se convierte en 
escritura; el pasado es cuerpo leído y escrito.' Esa idea vale no sólo para el 
tratamiento que le da a lo histórico en su obra narrativa, sino a su concep
ción global y an1plia, que está desparramada en otros de sus muchos ensa
yos de tema histórico, principalrr¡ente, de la historia de la América Hispana 
como conjunto y unidad, así como en su perspectiva procesual: "los 'pro
cesos' no existen de antemano, no están dados de una vez por todas en la 
sin1ple relación de los hechos, sino que necesitan una visión que los confi
gure y una escritura que los teja".6 Esta preocupación está bastante marca
da por la época pues ocupa buena parte de la obra de otros pensadores 
desde la segunda mitad del siglo XIX y la primera mitad del xx; es decir, desde 
Bello, Sarmiento y Martí hasta Rodó, González Prada, Mariátegui, 
V asconcelos y Heruíquez Ureña, entre otros.' 

Sobre la visión de la historia en Picón-Salas, escribió Arturo Uslar 
Pietri: 

El pasado es el preludio que hay que oír y entender y sentir para seguir el 
hilo de la sinfonía de la historia. A esa historia inerte de hombres, de hechos 

y de fechas, a esa cronología plana, sin profundidad y sin perspectiva, que 

'Sylvia Molloy, "En busca de la utopía: el pasado como promesa en Picón-Salas", 
en Acto de presencia. la escritura autobiográfica en Hispanoamérica, México, FCE-EI 
Colegio de México, 1997, p. I 8. 

• Picón-Salas, Regreso de tres mundos, México, FCE, 1959, p. 129. 

, Cf Michel de Certeau, la escritura de la historia, 2ª ed., trad. Jorge López 
Moctezuma, México, Universidad Iberoamericana, I 993, p. 16 [I' ed. en francés, I 9781. 

6 Palacios, "Introducción", p. ii. 
7 Para esta observación sobre las recurrencias de los ensayistas hispanoamericanos 

en la visión de Hispanoamérica como una unidad, y la historia como sumatoria de proce
sos, véase Alberto Zum Felde, "La americanidad como problema de conciencia intelectual 
de América", en Índice crí,;co de la literatura Jllspanoamericana los ensayistas. México, 
Guarania, 1954, pp. 73-83. 
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está en los tratados académicos, él se esfuerza en sustituir el redescubrimiento 
de la sensibilidad y de los valores de esos trescientos años en que la Amé

rica Hispana se fue haciendo en el cruce mental y carnal de españoles, 

indios y negros.• 

Desde el punto de vis'.a conceptual y apegado al apro�echai:riiento de
las teorías de Hegel, Picón-Salas recup�a algunos senalam1entos del 
filósofo alemán, por un lado para discutir de manera implícita el movi
miento de la historia, de tal manera que al cuestionar aspecto_s de ella, 
0 negarlos, al mismo tiempo los asin1ila. Esto se �one de marufiesto en 
la propuesta expositiva, evidente más en su ensay1st1ca y en su Regreso
de tres mundos, donde, entre otras muchas correspondencias, hay la 
superación -o anulación-del insistente "yo aut?biográfico" de su 
obra de ficción para centrarse en una propuesta mas colectiva ampa
rada en el "nosotros" de toda una generación. 

La percepción de la historia muestra una serie de transformaciones 
que se reflejan en el "yo" discursivo. La presencia de una pnmera per
sona insistente reclama su lugar en el mundo y abstrae los aconteci
mientos como si éstos fueran válidos tanto para él como para el resto 
de la humanidad. En distintas direcciones el pensamiento hegeliano 
subyace; no me detendré en los aspectos puntuales de corresponden
cia sino que me limitaré a ir señalando algunas convergencias. Sobre 
este aspecto Hegel señaló: 

La sustancia del espíritu es la libertad. Su fin en el proceso histórico queda 
indicado con esto: es la libertad del sujeto; es que éste tenga su conc1enc1a 
moral y su moralidad, que se proponga fines universales y los haga valer; 

que el sujeto tenga un valor infinito y llegue a la concienc
_
ia de este extremo. 

Este fin sustantivo del espíritu universal se alcanza mediante la libertad de 
cada uno.Q 

Tal perspectiva de enunciación cede la voz en primera persona, pre
sente en textos como Buscando el camino, Mundo 1mag111ano Y Via1e
al amanecer hasta alcanzar una especie de amplintd envolvente que 
va proyectad�, en el plano discursivo, hacia lo colectivo. Eso indica no 
sólo una transformación del sujeto que se autorrepresenta en el discur
so sino un cambio de percepción de lo histórico, una especie de nueva 

�uro Úslar Pietri, "El regreso de los mundos de Mariano Picón-Salas··. en En 

busca del nuevo mundo. México. FCE, 1969. p. 164. 
'' G. W. F. Hegel. Lecciones sobre lafilosofia de la h1sror1a. 2� ed .. trad. José Gaos. 

Madrid, Alianza, 1982, p. 68. 
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conciencia ante la materia histórica. En su "Pequeña confesión a la 
sordina" escribió: 

Lo primero que tuve que suprimir en este proceso de simplificación y resig

nada conquista de la modestia fue el abuso del "yo". Mis páginas de los 
veinte y los treinta años estaban casi todas escritas en primera persona. 

Semejante yoísmo no es sinll la ilusión de que las cosas que a uno le acon

tecen son excepcionales y que sólo uno puede expresarlas con su más 
entrañable autenticidad. 10 

Producto de esa negación es también el hecho de no querer recuperar 
su obra anterior a 1933, ya aludida en relación con sus Obras selec
tas, pero eso, si bien es cierto, está revelando una ruptura con un 
orden de expresión, también está revelando,junto con la censura, una 
valoración. Esto, que resulta paradójico, tiene su razón de ser en que 
en esa etapa negada están germinalmente representados los elementos 
que serán parte sustancial de sus obsesiones en su etapa de madurez: 
el recuento de la memoria, el pasado en sí; pero sin dejar de reconocer 
que también hay una explicitación del aspecto discursivo -"lo pedan
te", "lo verboso"- que descansa en lo personalista del yo. Esto luego 
se va a transformar hacia la búsqueda de un sujeto más abarcante, es 
decir, colectivo. En sus Lecciones Hegel retoma y desarrolla la idea 
kantiana de que "la historia filosófica debe interesarse por una unidad 
mayor que los individuos, y siguiendo a Herder, identifica esa unidad 
con los diferentes pueblos o naciones". 11 En su ensayo "Profecía de la 
palabra", Picón-Salas escribió una reflexión que se convertiría en norte 
de su obra de madurez: "El conjunto, más que el individuo aislado, 
ocupa el primer plano de nuestras reflexiones. No es que se renuncie a 
lo personal, sino más bien que más allá de las vestiduras locales, de los 
disfraces de región y de época, queremos llegar a lo antropológico"." 

Sin embargo hay que advertir que el punto donde Picón-Salas deja 
a su protagonista al emprender su viaje al amanecer, simbólicamente, 
es el deslinde de la infancia y la adolescencia; pero muchos años des
pués, en Regreso de tres mundos, la historia continúa o parte desde la 
adolescencia hacia la madurez. Entre estas dos obras hay un proceso 
de continuidad, que es más remitido hacia lo cronológico que hacia lo 

10 Picón-Salas, "Pequeña confesión a la sordina", en Obras selectas, 2º ed., Madrid, 
EDIME, 1962,p.xiii. 

11 W. H., Walsh, /n1rod1'cción a lafilosojia de la historia, trad. Florentino M. Torner, 
México, Siglo xx1, 1968, p. 171. 

12 Picón-Salas, "Profecía de la palabra", Cuadernos Americanos, núm. 6 ( 1945), pp. 
71-82, p. 78. 

14 
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lingüístico o estilístico, porque Viaje al amanecer puede ser leído como 
una novela, o como una autobiografía, pero esto no ocurre con Regre
so de tres mundos, que en ese sentido es más monológico. Obvia
mente el tratamiento de la situación vital ha cambiado en esencia, no 
solamente el hombre que escribe sino el cómo reescribe. Desde el yo 
nostálgico que se refugia en la memoria para al mismo tiempo fijarla 
mediante la escritura, hasta la visión del hombre que se asume como 
voz colectiva de su generación en Regreso de tres mundos. 13 Este
aspecto da pie para la comprensión del funcionamiento temporal en las 
obras superpuestas como continuidad, y tiene que ver con el manejo 
de la temporalidad en Viaje al amanecer y en Regreso de tres mun
dos, las más ampliamente señaladas como autobiográficas. En la pri
mera, el tiempo que busca hacia el pasado se ha quedado estático en la 
memoria y, especialmente, en los objetos y las fechas -aunque son 
relativamente pocas, son significativas pues fijan hitos verificables
que lo hacen percibir. Por el contrario, en la segunda, la percepción del 
tiempo tiene que ver más con la idea de devenir, asimismo con la idea 
de que lo histórico es una forma de apreciar el mejoramiento y la 
superación personal.14

Picón-Salas concibe un tiempo mayor, envolvente, que es el tiem
po histórico propiamente dicho, que no pierde de vista en ningún mo
mento, ni siquiera cuando transita el tiempo de la pequeña historia, es 
decir, la íntima, personal; por ello es frecuente su oscilación en su dis
curso autobiográfico, desde lo individual hasta lo colectivo, revelando 
cambios, conflictos, crisis. Por esta razón sus reflexiones abarcan el 
discurso ficcional, el autobiográfico y se desplazan a una cobertura 
mucho mayor que se concreta en estudios de tipo histórico sobre Ve
nezuela, sobre Hispanoamérica, y también sobre la historia europea. 15 

13 En 1947, cuando fue incorporado a la Academia Nacional de la Historia, dijo en su 
discurso de recepción: "Nuestro pequeño aporte o mínima pericia personal sólo se 
explica en función de lo que hicieron los antecesores y de lo que harán los descendientes; 
a medida que el individualismo altanero de los veinte años es sustituido por una concien
cia más solidaria de comunidad, empieza a explicársenos esa tarea serena, de permanencia 
pacífica, que realizan instituciones como ésta", en Picón-Salas,''Rumbo y problemática 
de nuestra historia", Obras selectas, p. 129. 

14 Esther Azzario marca la presencia de un tiempo que ella denomina subjetivo o 
psicológico, y que "no tiene materializ.ación ni está encerrado entre los límites cronológicos 
del almanaque o del reloj, sino referido a una 'distancia interior' y cuyo ritmo lo determi
nan la experiencia vital y las emociones", la prosa awobiográjica de Mariano Picón
Sa/as, Caracas, Equinoccio-Universidad Simón Bolívar, 1980, p. 112. 

i.s Véase al respecto. como ejemplo, ensayos recogidos en sus Obras selectas: 
"Rumbo y problemática de nuestra historia" {pp. 129-144), "Antítesis y tesis de nut:stra 
historia" (pp. 194-207), incluidos en Comprensión de Vene;11ela ( 1949). Asimismo "Viejos 
y nuevos mundos" (pp. 939-944), "Las Américas en su historia" (pp. 945-949), "Para 
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Con esas aproximaciones que demuestran una cuidadosa investi
gación, y más aún, que revelan una toma de conciencia histórica, la voz 
que se autorrepresenta en el discurso autobiográfico se modifica, tras
ciende o se anula, es decir, pasa a redimensionar lo histórico mediante 
un distanciamiento. Eso es lo g Je se manifiesta como cambio discursivo 
principalmente entre sus dos autobiografias, Viaje al amanecer y Re
greso de tres mundos, donde, como advertimos, no hay una continui
dad temática ni estilística, sino la puesta en escena de modos distintos 
de observación y concepción del mundo, mediada de seguro por la 
distancia cronológica que otorga la madurez, la hondura y el sentido 
critico al individuo. Incluso, en ese aspecto formal difiere la ubicación 
de las pautas cronológicas, que en Viaje al amanecer son más evi
dentes que en Regreso de tres mundos, donde las etapas que se suce
den más que cronológicas son psicológicas. 

No es exagerado considerar a este libro como un documento de 
interpretación pesimista de la historia, tamizado por la experiencia per
sonal del autor. Cuando Picón-Salas escribe esta obra ya es un hom
bre maduro, con un buen fardo de vivencias y publicaciones a cuestas, 
ha visto de cerca hechos decisivos de la historia de este siglo: las dos 
Guerras Mundiales, la Guerra Civil española, así como las transforma
ciones sociales, espaciales y políticas de su país. Lejos se encuentra la 
euforia con que le expresaba a Rómulo Betancourt sus planes para el 
futuro inmediato: "Estarnos en nuestros mejores años y nos correspon
de empeñosamente plasmar el Porvenir". 16 Su yo, conscientemente 
utilizado para relatar una historia personal, se ha ido modificando ya 
en esta etapa de su vida; su discurso pasa del individualismo testimo
nial a un nosotros colectivo que se sintoniza con la historia de Venezue
la, de Hispanoamérica: "El cambio moral de nuestros pueblos no se 
logra con aislados gestos individuales. Es inmensa y tranquila obra de 
educación para levantar sobre la crueldad, el atropello y la demasía 
-tan frecuentes en nuestro turbio proceso histórico-otros valores
de convivencia y tolerancia". 17 Ya el discurso de sus últimos años no

una hisloria de América" (pp. 981-985), "Unidad y nacionalismo en la historia hispano
americana" {pp. 1032-1054). Al tema de la historia europea dedicó su libro Preguntas a 
Europa ( 1937). Y un texto donde más explícitamente se muestra el trasfondo hegdiano es 
en "Las pequei\as naciones" (Discurso en la Universidad de Puerto Rico). en Picón-Salas, 
Viejos y nuevos mundos, selec., pról. y cronol. de Guillermo Sucre, Caracas, Biblioteca 
Ayacucho, 1983, pp. 438-453. 

LG Carta a Rómulo Betancourt, fechada en Santiago de Chile el 4 de abril dt: 1932, en 
J. M. Siso Martínez y Juan Oropesa, Mariano Picón Salas, correspondencia cruzada 
entre Rómulo Betancourt y Mariano Picón-Salas ( / 93 /-1965), Caracas, Fundación Diego 
Cisneros, 1977, p. 198. 

17 Picón-Salas, Regreso de tres mundos, p. 65. 
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aparece enmascarado ni desdoblado, ya no hay ficción, no hay novela 
después de 1955. El camino que recorrió los últimos diez años de su 
vida estuvo marcado más por el discurso reflexivo transmitido en sus 
ensayos de orientación americanista. 

Para Picón-Salas los hechos del pasado son un sustrato vivo al 
cual hay que recurrir, tal como lo concebía Unarnuno: "Todo cuanto se 
repita que hay que buscar la tradición eterna en el presente, que es 
intrahistórica más que histórica, que la historia del pasado sólo sirve en 
cuanto nos llega a la revelación del presente, todo será poco". 18 La 
tesis de su obra es en mucho la recuperación de esa historia; al traerla 
al presente, de alguna manera, está trayendo a discusión la posibilidad 
de que muchos de los problemas del presente fueran resultado de los 
acontecimientos del pasado. En la "Explicación inicial" a su Forma
ción y proceso de la literatura venezolana señaló: "Al escríbir una 
historia literaria, el autor no puede olvidarse de los reclamos y la pasión 
de su tiempo. La historia[ ... ] no es sino la proyección o la interroga
ción en el pasado de los problemas que nos inquietan en el presente". 19 

Esta dialéctica, que es tesis y a veces antítesis, llega por el camino de la 
confrontación a ser síntesis pues proyecta su pensamiento hacia un 
futuro que ya está parcialmente incluido en ese presente. Ahí también 
va intercalando la dialéctica hegeliana en su discurso y cosmovisión 
histórica: "La historia no puede interpretarse sólo como antítesis, como 
alternancia de gloria y miseria, de premio o de castigo. El hecho histó
rico tiene una vibración infinitamente más amplia que la que impone 
nuestro subjetivismo romántico".'º 

La historia del presente es el resultado de un larg9 pasado. Si ve
mos cómo la historia es un correlato de su obra de ficción, vemos 
también que en ellas están marcados los hitos de ese tránsito históri
co.21 De allí su carácter nacional, detallado, implícito a veces, otras 

1• Miguel de Unamuno, ··La tradición eterna", en su obra En torno al casticismo. 
Cinco ensayos, en Obras selectas, Madrid, La Pléyade, 1946, p. 11. 

l'J Picón-Salas, Formación y proceso de la literatura vene:olana. Caracas, Cecilio 
Acosta, 1940, p. 12. 

211Picón-Salas, "Amitesis y tesis de nuestra historia", en Obras selectas, p. 198. 
21 Michel de Certeau distingue dos "especies de historia", que casi sit!mpre se 

mezclan, la primera "se interroga sobre lo pensable y sobre las condiciones de su com
prensión"; la segunda "pretende llegar a lo vivido, exhumado gracias al conocimiento del 
pasado". En esta segunda opción podríamos enmarcar tanto la percepción de lo histórico 
como documento y lectura del pasado, y como narración, que en los términos de Certeau 
sería "la tendencia [que] favorece la relación del historiador con lo vivido; es decir, la 
posibilidad de revivir o de 'resucitar' un pasado. Quiere restaurar lo olvidado y encontrar 
a los hombres a través de las huellas que han dejado. Implica además un género literario 
propio: el relato", La escrilura de Ja historia. p. 51. 
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veces explícito, pero siempre ligado a hechos que sucedieron y que 
pueden ser verificados. 

El pasado que reconstruye Picón-Salas en su narrativa se nutre de 
tradiciones culturales diversas, de oralidad, de costumbres e ideolo
gías que van en un mismo plano de importancia junto a lo fáctico en sí; 
y todo ello es una sumatoria de identidades que definen en mucho los 
rasgos culturales de VeneZL1ela. En esa síntesis hay un intento de 
objetivación aun cuando el tono discursivo sea en mucho íntimo o im
plícito: 

Picón-Salas tuvo siempre un sen1ido muy claro de nuestra historicidad, que 
no confundió con ti historicismo imperioso. No somos seres adánicos ni 
prepotentes o nuevos demiurgos que van a abolir la Hisloria; seres relati
vos y frágiles, pertenecemos a una época y a una civilización que también 
son mortales o, a lo sumo, no son más que la continuidad de otras. Pero 
nunca accedió a reconocerle a la Historia una prepolencia sobre el indivi
duo; mucho menos en los países latinoamericanos, donde la individualidad 
todavía no ha logrado encon1rar la verdadera fuerza con que la conciencia 
se opone a los árbitros infamantes del poder; ¿no es lo que prueba el cre
ciente renacimiento de nuestros militarismos? Por ello libró siempre su com
bate contra todo determinismo en la Historia, contra toda forma de opresión 
de la conciencia. Contra los viejos y los nuevos inquisidores." 

La visión dialéctica de lo histórico le permite privilegiar el pasado para 
constatar el estado de crisis permanente de su presente: "Frecuente
mente se olvida que el espíritu de un país no se fonna por el simple y 
mecánico traslado de ideas o de técnicas, sino es como una gran expe
riencia colectiva padecida y modificada por largas generaciones". 23 

Picón-Salas lee a Hegel y en la medida en que lo asimila lo cuestiona, 
antepone su sentido de pertenencia a uno de generalización, por ejem
plo cuando afirma: "Contra esa frase banal dicha ya hace treinta y 
tantos años por Hegel -y los grandes filósofos también pueden decir 
frases banales- de que el mundo americano está aún fuera de la His
toria, creo que sí tenemos un pasado que si no se cuenta por tantos 
milenios como el de la 'ecumene' clásica, actúa como estímulo, drama 
o impulso en todas nuestras vivencias".24 Todo depende del grado de

22 Sucre, pról. cit. a Picón-Salas, Viejos y nuevos mundos, p. xxx. 
2J Picón-Salas, ·'Pequeño tratado de la tradición", Obras selectas, p. 953. 
1� /bid., p. 954. Las consideraciones de Hegel por su trasfondo absoluto y determi

nante son extremadamente polémicas en cuanto a la valoración del hombre, las costum
bres, la zoología y el comportamiento de los habitantes del Nuevo Mundo: "Este mundo 
no es nuevo no sólo relativamente, sino absolutamente: lo es con respecto de todos sus 
caracteres propios. fisicos y políticos", Hegel, lecciones sobre lafilosofia de la historia. 
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asimilación, o mejor, de la proximidad que se establezca con ese pasa
do. Lo que cuenta no es lo que haya acontecido simplemente sino la 
importancia que ese hecho acontecido tenga en el presente, compren
dido como un proceso natural y sistemático.25 Héctor Jaimes al
conceptualizar la visión de la historia en el discurso ensayístico del au
tor escribió: 

Picón-Salas ve la historia de América como algo que debe afirmarse: se llega 
a ser mediante la historia; y al existir ésta, puede estudiarse; y al estudiarse, 
se puede comprender. La historia funciona como una categoría cultural y 
conceptual en la obra del escritor venezolano; culturalmente, es el funda
mento ontológico de Hispanoamérica; conceptualmente, la historia es la 
premisa que asocia el presente con el pasado." 

La tesis de Picón-Salas está en la búsqueda, en la valoración, en la 
sistematización no de los hechos dados solamente como sucesión 
cronológica, sino más allá, en la organización, la selección de hitos, la 
penetración reflexiva a partir del diagnóstico; esto sería la antítesis, y 
todo se vuelca y recae en la interpretación del hecho histórico: "Porque 
la historia no es un puro acumular hechos históricos, es tan1bién la toma 
de conciencia de los mismos, la búsqueda de su sentido"; 27 por ello, lo 
histórico va más allá del proceso de hechos que han involucrado tanto 
al sujeto como a la sociedad en determinado momento, sea tanto en 
VeneZL1e!a como en Hispanoamérica o el mundo, por ello su perspec
tiva es abarcante. En su ensayo "Viejos y nuevos mundos" escribió: 
"En contraste de la limitada especialización en que se afanan la ciencias 
de nuestra edad, la tarea del historiador es más bien totalizadora. His
toriar es así mucho más que una técnica para reunir o periodizar épo
cas y documentos; es esclarecer una trama de vida".28 Lo que más 
importa es la valoración y reelaboración de esos hitos a partir de las 

pp. 169-177. Otras discusiones sobre este tópico hegeliano pueden seguirse en el 
subcapítulo ''América al margen de la historia", del libro de Leopoldo Zea, América en la 
hisloria, México, FCE, 1957, pp. 16-23, y también su libro Dos etapas del pensamiento en 
Hispanoamérica: del romanlicismoal positivismo, México, El Colegio de México, 1949. 

"Comentando a Hegel, Robin G. Collingwood destaca el obje10 de una filosoíla de 
la historia, que eleva la historia misma a una "potencia superior y vuelta filosófica en 
cuanto distinta de la meramente empirica, es decir, historia no simplemente comprobada 
como hecho sino comprendida por aprehensión de las razones por las cuales acontecieron 
los hechos como acontecieron", Idea de la historia, 2º ed., trad. Edmundo O'Gorman y 
Jorge Hernández Campos, México, FCE, 1965, p. 117 [la edición original es de 1956]. 

16 Héctor Jaimes, la visión de la historia en el ensayo hispanoamericano conlempo
ráneo, Tesis docloral, Universidad de Pennsylvania, 1998, p. 157. 

l7 Leopoldo Zea, América en la historia, México, FCE, 1957, p. 51. 
21 Picón-SaJas, "Viejos y nuevos mundos", en Viejos y nuevos mundos, p. 508. 



106 Grcgory Zambrano 

marcas de reinterpretación de ese pasado;29 por consiguiente, la obra 
narrativa de Picón-Salas es reconstrucción, no sólo de lo vivido por él 
sino también por los otros; es, en síntesis, una dialéctica que acoge, 
asimila y reintegra para presentar un nuevo constructo que amalgama 
la historia personal con la colectiva, la del sujeto y la del país. Desde lo 
histórico' 'representa'' sus vínculos con lo memorialístico, pero tam
bién con el imaginario social y su propio ideario, producto de su for
mación histórica y del conocimiento de su herencia cultural, de sus 
antecesores. Picón-Salas, como historiador que es, va en la línea tra
zada por WaJsh para el historiador de las ideas, es decir, aquel que 
"trata de resucitar el pensamiento del pasado; pero no sólo se interesa 
por las ideas propiamente dichas, sino también por el fondo del senti
miento y emoción que tuvieron las ideas".30 

Allí entra el prbblema de la subjetividad, del testimonio y su tradi
ción intelectual. Su creación artística se compromete no sólo con esto, 
sino también con lo histórico, siendo lo más fiel posible al contenido de 
esa historia. El escritor venez.alano invita a indagar en su interioridad y al 
mismo tiempo en los pliegues secretos o poco iluminados de la historia de 
su país con la cual se compromete. Allí radica en parte la complejidad 
conceptual de su obra narrativa, que trasciende los retos que también pro
pone desde el punto de vista fom1al, y también explica que sus autobiogra
fías no deslinden el seguin1iento de un orden estrictamente cronológico, 
sencillamente porque el "método de adición de crónicas locales nos lleva
ria al repertorio erudito, pero no a la verdadera historia".31 

Si bien es cierto que Picón-Salas es un memorialista, también lo es 
el hecho de que está consciente de que no todo lo acontecido merece 
un registro en la historia. Al darle prioridad a algunos hechos en parti
cular implica el carácter selectivo de la escritura, así como lo es el 
proceso de la memoria. Por eso, también podría comprenderse no 
sólo su propensión a la autobiografía, sino también a la biografía de 
otros. 32 También pudiera decirse que esa concepción de prioridad y 

29 En toda su obra narrativa está presente eso que Jorge García Venturini, a partir de 
Hegel, denomina, "conciencia de la historicidad", véase su Filoso/la de la historia, Ma
drid, Gredas, I 972, p. I I 7. 

10 Walsh, Introducción a /afilosofia de la historia, p. 65. 
31 Picón-Salas, Crisis, cambio, tradición; ensayos sobre la forma de nuestra cultura, 

Caracas, EOIME, 1955, p. 92. 
31 Las biografias escritas por Picón-Salas también representan un corpus importan

te: Para un retrato de Alberto Adriani, Praga, Orbis, 1936; Miranda, Buenos Aires, 
Losada, l 946; Pedro Claver, el santo de los esclavos, México, FCE, 1950; los días de 
Cipriano Castro, Caracas, Garrido, 1953; "Don Simón Rodríguez", en Simón Rodriguez 
(Escritos sobre su v1da y obra), Caracas, Concejo Municipal del Distrito Federal, 1954, 
pp. 205-207 y ¿Qu1énfue Francisco de Miranda?, México, Novara, 1958. 
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concreción se representa en su Formación y proceso de la literatura 
venezolana, obra en la que recuenta hechos históricos de Venezuela 
como una especie de marco dentro del cual establece su registro críti
co e historiográfico. El aspecto conjuntivo -de formación- y el 
sistémico de proceso dan un carácter dinámico, de movilidad. En 
el prólogo, escrito para esta obra señala: 

Hacer la patria para los venezolanos de hoy es, por eso, recogerla en su 
dispersión; crear entre tantas generaciones beligerantes una posibilidad de 
acuerdo[ ... ] Al escribir una Historia literaria, el autor no puede olvidarse 

de los reclamos y la pasión de su tiempo [ ... ] A otros, el sueño dificil y 
académico de una historia objetiva, tan fría y tan fiel que parezca una ente

lequia." 

Volviendo al tema, aun cuando se escapa de los límites de este traba
jo, debo decir que así como en muchos ensayos Picón-Salas no sólo 
lee sino más bien relee la historia y discretamente -con sordina
introduce su sentido crítico, y se muestra como el historiador que es, 
involucrándose en ella de manera didáctica a la vez que crítica, ese 
mismo enfoque y preocupación se puede encontrar en su literatura de 
ficción, donde lo histórico aparece constantemente revisado y reescrito. 
De igual forma, cuando más ficticio quiere ser el discurso, más deudor 
se hace del correlato histórico porque lo pone en evidencia cuando lo 
contrasta.34 Es decir, lo que prevalece en Picón-Salas es, en primer 
lugar, la "comprensión" del fenómeno histórico y luego una "reflexión" 
sobre el mismo. La historia se genera en la literatura como su reescntura, 
como correlato; es un proceso de deconstrucción de discursos estáti
cos a una reconstrucción de discursos dinámicos que llevan implícitos 
una intención narrativa, y allí asumen una función distinta. Esto se en
cuentra en la línea filosófica que expone Carlos M. Rama al señalar: 
"La novela se ha fundido casi con la sociedad en que se difunde, que 
tiende a reflejar perpetuándola en una común ambición con el docu
mento histórico. Esto se explica mejor si tenemos presente que en su 

n Picón-Salas, Formación y proceso de la lileratura venezolana, pp. 11-12. 
3" Ricoeur Jo ha expresado en los siguientes términos: "La intencionalidad histórica 

sólo se realiza incorporando a su objetivo los recursos de formalización de ficción �ue 
derivan del imaginario narrativo, mientras que la intencionalidad del relato de ficción 
produce sus efectos de detección y de transfor�1ac�?n del o�rar � del padecer sólo 
asumiendo simétricamente los recursos deformahzac,on de la htslona que le ofrecen los 
intentos de reconstrucción del pasado efi::ctivo·•, Paul Ricoeur, Tiempo y narración 111. El 
tiempo narrado, trad. Agustín Neira, México, Siglo xx1, 1996, p. 780 {111 ed. en francés, 
1984). 
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desarrollo y sus ideas cada novela contemporánea lleva incrustada una 
interpretación de la vida, o sea una filosofia de la historia".3' 

Los hechos históricos tienen en el ensayista una perspectiva de 
aproximación que no tiene por qué ser exacta con respecto al dato, la 
fecha o el relato ponnenonz.ado. No hace propiamente historia ya que: 
"La historia sólo debe recoger puramente lo que es, lo que ha sido, los 
acontecimientos y actos. Es tanto más verdadera cuanto más exclusi
vamente se atiene a lo dado -y puesto que esto no se ofrece de un 
modo inmediato, sino que exige varias investigaciones, enJaz.adas tan1-
bién con el pensamiento--cuanto más exclusivamente se propone como 
fin lo sucedido".36 Esto hay que tenerlo presente, aunque muchas ve
ces su discurso ficticio se llene de lo histórico. En ese proceso se hacen 
incluyentes dos instancias que María Cristina Pons ha puesto a funcio
nar como OP,Osiciones, esto es "ficcionaliz.ación o politiz.ación de la 
historia". 37 Este es, en Picón-Salas, el punto de partida desde el cual 
elabora su propuesta ficcional. La historia dada es utiliz.ada de manera 
paralela a los acontecimientos narrativos, por ello la consideramos como 
uno de sus más importantes correlatos. Hace ficción sin desatender lo 
histórico en un sentido más o menos preciso, pero sin olvidar que tam
bién, en la sin1biosis de los dos discursos-el ficcional y el histórico-
se cuela el ensayístico que en muchos casos da la sensación de lo 
inacabado, de que lo que se está expresando no tiene una conclusión 
cerrada, sino que está siempre en proceso; por ello el discurso es a la 
vez elusivo, o mejor, sin tendencia a lo conclusivo. Esto descarta tam
bién la posibilidad de que su narrativa sea una narrativa de tesis. 

Si bien es cierto que la Historia de Venezuela de los siglos x1xy 
xxes un correlato importante, también lo es el hecho de que la obra 
busca "el sentido", y lo busca a veces en la cotidianidad, y no prueba 
una hipótesis, no se dedica puntualmente a la demostración docun1en
tal de los hechos. 38 La historia es soporte de los acontecimientos na-

Js Carlos M. Rama, la /11storiay la novela, Montevideo, Impresora uGu 1947 
pp. 17-18. 

, ' 

36 Hegel, lecciones sobre /afilosofia de la historia, p. 42. 
37 C/ Maria Cristina Pons, Memorias del olvido: la novela histórica a fines del siglo 

xx, México, Siglo xx1, 1996, pp. 254-269. 
11 Com_o lo �xplica Hayden Wh!te.3 partir de Ricoeur: .. Un acontecimiento especí

ficamente histórico no es un acontec1m1ento que pueda mtroducirse en un relato cuando 
lo desee el escritor: más bien es un tipo de acontecimiento que puede ·contribuir' al 
'desarrollo de una trama'. Es corno si la trama fuese una entidad en proceso de desarrollo 
antes del suceso de cualquic::r acontecimiento dl!terminado, y cualquier acontcci1111en10 
deterrnina�o pudiera dotarse de historicidad sólo en la medida en que:: pudil!ra demostrarse 
que contribuye a este proceso". Hayden White, El contenido de la forma· narra11va, 
discurso y representación lustórica, trad. de Jorge Vigil Rubio, Barcelona. Paidós, 1992. 
pp. 68-69 [ I' ed. en inglés, 1987]. 
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rrados de manera general, pero en muchos casos esa historia se redu
ce a una historia personal, a la memoria limitada por lo local, pero que 
no pierde de vista la historia mayor, sobre todo, la que tiene que ver 
con los hechos políticos y sociales más in1portantes. La in1bricación de 
esas dos perspectivas sobre lo histórico hace que el punto de media
ción sea a veces la recuperación de la historia menuda por la escritura, 
y en otros casos la crítica y la denuncia de las taras políticas, el 
cuestionamiento a las fonnas personalistas del poder (sacerdotes, po
líticos, militares, in1perialistas ), cuya influencia en los hechos es tratada 
con todo un enmascaramiento, una reelaboración que construye la 'no
ción de realidad', de verdad en la ficción, con lo cual la escritura como 
producto busca reafirmar su valor en tanto literatura. Y allí lo histórico 
funciona como soporte. Paul Ricoeur hace énfasis entre la "asimetría" 
que se presenta en "los modos referenciales del relato histórico y del 
de ficción. Sólo la histor-iografia puede reivindicar una referencia que 
se inscribe en la empiria en la medida en que la intencionalidad histó
rica se centra en acontecimientos que han tenido lugar efectivamen
te".39 Todo eso implica transfonnación y reelaboración para que la 
masa de lo histórico trascienda lo estático y se convierta en un produc
to nuevo y distinto, que sería la obra, en este caso, la literaria. Esto 
funcionaria como base y motivación para la reelaboración del material 
histórico por medio de la escritura artística, para llevarlo a un nuevo 
estatuto, como señala Michel F oucault: "En nuestros días, la historia es 
lo que transforma documentos en monumentos, y que, allí donde se 
trataba de reconocer por su vaciado lo que había sido, despliega una 
masa de elementos que hay que aislar, agrupar, hacer pertinentes, dis
poner en relaciones, constituir en conjuntos".'º 

Al sintetizar el largo proceso de la historia y de la literatura de su 
país está también estableciendo los fundamentos documentales de un 
tránsito cultural que puede entenderse en un sentido positivo como 
evolución, lo cual no es otra cosa que conocimiento. Entonces, historia 
y cultura son términos que se complementan y dan la dimensión de 
síntesis y dinamismo. 

El pasado, de esta manera, no aparece petrificado sino que se 
actualiza en cada nueva lectura, se dinamiz.a en cuanto herencia y 
se reactualiz.a en el presente: por ello existe la palabra que no inventa 
desde el vacío sino que reescribe al reinterpretar lo existente, en este 

3.., Paul Ricoeur, Tiempo y narración 1. Configuración del tiempo en el relato histórico. 
1rad. Agustín Neira, México. Siglo xx1, 1995, pp. 154-155 [ 1" ed. en francés. 1985]. 

411 Michel Foucault. La arqueología del saber, lfr1 ed .. trad. Aurelio Garzón del 
Camino, México. Siglo xx1. 1995. p. 11 (I" ed. en francés, 1969]. 
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caso, lo histórico; así el pasado es respuesta para el presente. Como 
escribió Picón-Salas en Intuición de Chile: "El hombre no puede ser 
Dios, es decir, no puede crear solamente con la palabra. La creación 
humana no parte de la Nada, como asegura la Teología que la creación 
partió de Dios, sino de lo que ya existe, de eso que se nos impone a 
pesar de nosotros mismos, y que se llama la historia"." La creación 
está en estrecho vínculo con lo acontecido, con ese pasado que se 
recupera en tanto herencia y que justifica el presente como resultante 
de los procesos vividos desde el pasado. El ensayista se planta frente a 
la historia para extraer de ella conocimiento, y eso es lo que también 
asume cuando narra, sea en el sentido autobiográfico o no, esto es, la 
búsqueda permanente del conocimiento de sí mismo. 

41 Picón-Salas, Intuición de Chile y otros ensayos en busca de una conciencia histó
rica, Santiago de Chile, Ercilla, 1935, pp. 118-119. 
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