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Reflexion sobre la obra
de Mariano Picon Salas

Por Nelson Osorio TEJEDA
Universidad de Santiago de Chile

HOY, EN LA VENEZUELA BOLIVARIANA que renace de la historia, nos
convoca y reune lamemoriade un hombre, un humanista de nuestra
Ameérica. Mariano Picon Salas naci6 hace cien afios en estas tierras
andinas (los Andes, espina dorsal de la América del sur), y sali6 de
aqui para integrarse a la humanidad y al continente, ampliando la tierra,
la patria y los suefios.

Salio, hubo de salir, no sélo por razones personales y familiares,
sino porque como tantos latinoamericanos de cervizerguida, no podia
seguir respirando el aire mefiticode la dictadura. De alli en adelante, su
vida fue de errancia, como €l gustaba decir:

Nacido en Mérida, en los Andes venezolanos, terminé mis estudios univer-
sitarios en Chile; volvi a mi tierra con las primeras canas treintafieras, a la
muerte de Juan Vicente Gomez, moviéndome después por Europa, Estados
Unidos, México y Sur-América. No olvidé, sin embargo, mi verde altiplani-
cie andina guamecida de cumbres nevadas.

Porque, como tal vez sea necesario repetirlo, la ciudadania latinoame-
ricana y del mundo que asume su vida no se confunde nunca con el
cosmopolitismo inane de muchos intelectuales a la violeta, de entonces
y de ahora... “Lo universal no invalida para mi lo regional y lo autocto-
no” (“Pequefia confesion a la sordina”, 1953).

Este enraizamiento con sutierra no es un simple apego sentimental
y geografico, sino unentrafiamiento humano y social, puesto que, como
en otraoportunidad escribe, el estudio de la historia lo hizo “impregnarme
de halito y pasion americana. Ya no se trataba de triunfar en Paris y ser
un ‘meteco’ mas de los bulevares europeos —como lo sofiaron tantos
modemistas—, sino quedamos junto a nuestros pueblos ayudandolos en
su lucha porla veracidad y lajusticia” (Regreso de tres mundos, 1959).

Por eso, su primera salida, en 1923, es al mismo tiempo su entrada
en América, la otra dimension bolivariana de la Patria, ya que el Liber-
tador nos ensefid que “la Patria es América”.

Sullegadaa Chile fue enel invierno austral, llega a Valparaiso, el
miticoy magico puertodel Pacifico. Allitrabaja para sobreviviren una
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venta de muebles y menajes de casa, y escribe en el diario La Estrella.
Poco después se traslada a Santiago, incorporandose como inspector
de alumnos en el Instituto Nacional, fundado en el siglo xix por su
compatriota AndrésBello, lo que le permite ingresar a la Universidad
de Chile, en cuyo Instituto Pedagdgico estudia Historia y Geografia,
gradudndose de profesor de Estado, titulo del que siempre se sinti6
orgulloso.

Ese Chile de los afios veinte era un hervidero de sueifios y de lu-
chas. Una emergente clase media, pujante de justicia y de cultura,
articuladaa un proletariado consciente y combativo, organizado por
ese obrero tipografo que se llamo Luis Emilio Recabarren, disefia un
rico escenario de confrontaciones, polémicas y compromiso social que
entusiasmaal joven venezolano. Eran los afios en que acababade triunfar
en las elecciones presidenciales Arturo Alessandri Palma, caudillo po-
pulista que arrastré a las masas, asustando a la oligarquia que lleg a
llamarlo “el Lenin chileno”. Eran los afios en que la Federacion de
Estudiantes hacia resonar en las calles y en las aulas las voces de liber-
tad, democracia y justicia social. Los afios de la revista Claridad, pu-
blicacion rebelde y contestataria de losestudianteschilenos, en la que
publican jovenes entusiastas que se llamaban Pablo Neruda, Manuel
Rojas, José Santos Gonzélez Veray, por supuesto, Mariano Picon Salas.

Afios convulsos en toda la dimension de América; la Reforma Uni-
versitaria, que estalla en Cordoba en 1918, se extiende por todo el
continente;el cuestionamiento antioligarquico, antiimperialista y libertario
alienta a lajuventud de América, y muestra de ello, entre otros casos,
son la Revolucion Juliana en Ecuador, el “tenentismo” brasilefio, la
Semana del Estudiante del afio 28 en Venezuela... Vale lapena también
recordar la fundacion de la Union Latinoamericana, en marzo de 1925,
que tuvo entre sus impulsores a José Ingenieros, y declaraba como uno
de sus objetivos fundamentales el “orientar las naciones de América
Latina hacia una confederacion que garantice suindependencia y libertad
contra el imperialismo de los Estados capitalistas extranjeros”.

Son los afios en que el socialismo es un suefio libertario que movi-
liza a obreros y estudiantes, maestros, intelectuales y en general a todo
hombre de sangre viva que tuviera el corazén como se debe, es decir,
a la izquierda. Son los afios en que se toma conciencia de que los
gamonales de la injusticia, los dictadores, no son una tara racial, como
decian los positivistas, sino una excrescencia fatal de las oligarquias y
el imperialismo que los cria y amamanta.

En ese ambiente polémico, activo y libertario el joven Mariano
PiconSalasafirmay pule su vocacion latinoamericanista. Suinstintivo
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rechazo a la cerril dictadurade Juan Vicente Gomez se vuelve concien-
cia libertaria y social, y en sus textos y cartas de esos aiios aparece con
frecuencia explicita su adhesion al socialismo y su declarado
antiimperialismo.

Esos anos de Chile, como €l mismo recuerda mas tarde y ya
maduro, fueron fundamentales enla formacion de su intelecto y de su
conciencia. Repasemos sus propios recuerdos:

Muchos rostros chilenos; mucho buen desvelo de horas chilenas en que
quise ser mejor o me esforcé por ser mejor, hay en mis recuerdos. Horas de
estudio, de reflexion, de rebeldia ante la injusticia, de pasién de saber y
de expresar, pasan por el cuadrante de la memoria. Moré en todos los ba-
rrios, vivi todas las vidas, conoci la inquietud, la pena o el goce. Porque
llegué tan joven, se acabd de formar el hombre. Hay en mi alma cicatrices
chilenas que se ahondan junto a las cicatrices venezolanas. Y la imagina-
cion volandera, aun cuando fuera arrastrada hacia otras comarcas, siempre
aflora aquel verdor del valle de Santiago con su trasfondo de nieve y sus
avenidas de 4lamos. Quisiera seguir discutiendo con los estudiantes de la
Universidad de Chile en aquellos afios del 1924 al 1930, cuando teniamos
la obstinada fe de que de nuestras creencias y nuestras decisiones depen-
dia el destino del Continente.

El contacto con exiliados de casi todas las tierras de América afirma su
vocacion latinoamericanista y su conciencia de que la integracionde
nuestros paises en un proyecto de libertad, justicia y democracia es
una demanda histdrica que responde a la unidad basica que hermanael
continente.

Pero no es solo la conciencia politica y social de Mariano Picon
Salas la que maduraen esos afios chilenos sino también su vocacion
intelectual. En los cursos que sigue en la Facultad de Filosofia y
Educacion, no séloaprende cosasnuevas sinotambién una nueva y mas
rigurosa forma deentrar al conocimiento para asimilarlo y desarrollarlo
de una manera mas clara, objetiva y cientifica. Sus maestros chilenos
veniande una tradicion académica y cientifica que segun descubre pronto
el joven Mariano, se debia también en gran parte a otro venezolano de
quien los chilenos se sienten orgullosos:

Porque lo enseiid nuestro don Andrés Bello y los maestros alemanes de
fines del siglo pasado que impusieran a la Universidad los mas rigurosos
métodos de trabajo, los chilenos creen que nada se hace sin frenar la intuicién
o el arranque criollo con un poco de impersonal disciplina. Y casi como si se
ofendiera mi pretendida capacidad interpretativa, tenfa que hacer en mi
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primer curso de estudios universitarios tareas tan pacientes como dibujar
los mapas de geografia antigua del Mediterraneo clésico, seguir en el
Maspero las listas de las dinastias egipcias o preparar para la clase de
Historia de América un elaborado y frio examen sobre todas la hipétesis
acerca de la patria y linaje de Coldn. Llevaba a mi cuarto para reducirlos a
fichas, los pesados volumenes de documentos de Navarrete y Juan Bautista
Muioz, la abrumadora Raccolta de Cesare de Lollis, los tomos de Harris y
de Vignaud, y las tesis muy pedestres que quisieron hacer del Descubridor
un habitante de la ria de Pontevedra.

Nos cuenta como anécdota que su impulsivo espiritu impaciente se
resentia de esta lenta y prolija manera de acercarse al conocimiento:

—¢Pero es que no sirvo para algo masinteligente?, pregunté a mi simpético
maestro don Luis Alberto Puga.

—Hay que aprender adocumentarse antes de interpretar —me respondié el
profesor

Pronto comprendio las ventajas y beneficios de esta disciplina. Y asi lo
reconoce:

No consideraba inutiles ese aprendizaje de datos, de paciencia y cosas
precisas que me imponia laUniversidad chilena. Sometieron aalgun orden
—que nunca fue perfecto— mi instinto revuelto de hombre tropical, mas
guiado por iluminaciones y corazonadas que por métodos reductibles a
medida, calculo y experimentacion.

Su primera experiencia de esta ensefianza de rigor y disciplina fue la
tesis de grado que presenta en 1927 para obtener el titulo de profesor
de Estado en Historia y Geografia. El titulo de la tesis revela por si
mismo y en germen loqueserael proyecto intelectual que le acompaiia
toda la vida: Una ciudad colonial americana: Lima a mediados del
siglo xvi.

El hecho de tratarse de un venezolano que estudiaen Chile y escri-
be sobre el Perti no puede sino mostramos ya tempranamente su vision
integradora de larealidad, la historiay la culturade esta América. Esta
también patente supreocupacion por no reductr la perspectiva histérica
a los hechos politicos y sociales sino incorporar también el conjunto
del espacio humano en que se desarrollan: “una sociedad colonial
americana”. Y estaperspectiva historica, que va masalladel reducido
campo de los fenomenos politico-sociales, no puede sino asociarse a
lo que en esos mismos aiios en Francia fermentaba en lo que se cono-
cerd como la Escuela de los Annales, que a partir de Bloch y sus
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colegasy discipulos marcara toda la nueva historiografia contempora-
nea. Tambiénadvertimosaqui su nueva preocupacion porel mundode la
Coloniaque dara origen a lo que amijuicioes unade lasobras capitales
de la historiografia cultural en América: De la Conquista a la Inde-
pendencia: tres siglos de historia cultural latinoamericana (1944).

Llegamos aqui a un punto que nos parece excepcionalmente im-
portante y descuidado en la valoracion actual de la herencia de
Mariano Picon Salas: se trata de que su obra, y en particular ésta,
constituye un hito fundacional de loquehoydia se conoce y se impone
en nuestros estudios como la “nueva historia cultural”, que puede
considerarse, justamente, como una prolongacion de laescuelade los
Annales de fines de los anos veinte. En la trayectoria de esta linea
renovadorade los estudios americanos encontramos casi simultanea-
mente dos obras sefieras: la citada de Mariano Picon Salas y Las co-
rrientes literarias en la América Hispdnica de Pedro Henriquez Urefia;
es interesante constatar que ambas obras, de un venezolano y de un
dominicano, ambos transterrados, ambos ciudadanos de nuestra Amé-
rica, se concibeny se publican casi simultineamente, en 1944 la pri-
meray en 1945 (en inglés) la segunda.

Pero, ;qué es esto de una nueva historia cultural? En nuestros dias
asistimos a la abrumadora presiéon de los medios académicos
norteamericanos para imponer y proyectar en nuestros estudios su
deslavaday neutralizada version de los llamados Estudios Culturales.
Estos, que en su origen fueron una propuestacuestionadora y alterna-
tivaen la Inglaterra de los afios cincuenta, en su version norteamerica-
na se han convertido en una verdadera embestida ideologica orientada
ala desincorporacion de la historia en los estudios de la cultura. En los
estudios literarios, la necesidad de incorporar formas noilustradasasu
campo detrabajoy de considerar manifestaciones po€ticas y culturales
que no entran en el territorio de la escritura y la cultura ilustrada ha
hecho que losllamadosEstudios Culturales norteamericanos prendieran
como supuesta via renovadora en los medios universitarios de nuestro
continente. Lo quemuchosno advierten es que el contrabando ideolégico
implicito en esta propuesta es su vinculacion a la tesis del “fin de la
historia” que explicitara hace algunos anos Francis Fukuyama, y a
la ideologia del posmodernismo, que no deja de ser “la l6gica cultural
del capitalismo tardio”, segtin advierte Fredric Jameson. Frente a esta
propuesta en larenovacionde losestudios de laliteraturay de lacultura
latinoamericanas se haestado desarrollando lo que llamamos unanueva
historia cultural, que en nosotros tiene ya una dilatada trayectoria que
se remonta por lo menos a Pedro Henriquez Urena y aese libro funda-
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mental de Mariano Picon Salasqueen sutitulo afirma explicitamente la
idea de historia cultural.

No tiene sentido aqui discutir el mayor o menor grado de concien-
ciaque tuviera Mariano Picon Salas de este proyecto que hoy se ac-
tualiza. Lo que importa es rescatar en €l la conciencia de la necesidad
de construir una perspectiva latinoamericana para enfrentar como su-
jetos y agentes el estudio de nuestra propia tradicion y cultura.

El germinal proyectode unadisciplina renovadora que hoy cono-
cemos como historia cultural que se encuentra en la obra de Mariano
Picon Salas (y en Pedro Henriquez Urena) debe ser, a nuestro juicio,
recuperado y desarrollado por las nuevas promociones de estudiosos
e investigadores. Y éste es el mayor tributo que hoy podemos rendir a
la memoria y a la obra de este intelectual y humanista de nuestra
América.

Permitame agregar un elemento mas.

Sabemos hoy de la dificultad que han tenido los intentos clasifica-
torios de la produccion intelectual de Mariano Picon Salas. ;Historia?
¢Antropologia? ; Literatura? ; Historia de las ideas?... Su proyecto de
historia cultural lo lleva precisamente a interesarse avidamente por to-
dos los fendmenos que registran la actividad creativa del hombre ame-
ricano. Tomemos s6lo como ejemplo una serie en la que se encuentran
obras como Estampas inconclusas de un vigje al Perit (1934), In-
tuicion de Chile (1935), Gusto de México (1952), Comprension de
I'enezuela (1949), Despedida de Brasil (1959). En todos ellos en-
contramos una preocupacion por tomar, examinar y ennoblecer los
elementos cotidianosde una cultura que ha permanecido al margen de
los intereses ilustrados: la comida y la cocina, por ejemplo, los gestos
cotidianos, las inflexiones Iéxicas nacionales y regionales, en fin, lo en-
trafable, coloquial y cotidiano que nos dice mas de un pueblo que los
grandes gestos y gestas que alimentan la vision ilustrada de nuestros
estudiosos académicos. Es precisamente en ellos, en estos elementos,
que Mariano Picon Salas encuentra lo que identificaunatradicion his-
toricay cultural que afirma la unidad integral de nuestra América.

Un examen global y de conjunto de toda la produccion intelectual
de Mariano Picon Salas nos podria mostrar que obras como éstas,
habitualmente soslayadas al valorarsus aportes, forman parte integral
de un mismo proyectointelectual y tedrico, proyecto que se origina en
la apasionada busqueda de una perspectiva integradora de la realidad
de América.

Y hay que recordar que Mariano Picon Salas no fue un hombre
que seredujera al mundo de lasideas, del estudio y de los enunciados
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abstractos. Sus escritos autobiograficos nos lo muestran llenandose
del mundo, los mundos que habitaba. A su reflexion teérica quiso in-
corporar siempre uncompromiso para llevar sus proyectos a la prac-
tica concreta. Tal vez uno pudieradiscutir hasta qué punto la valia de
sus ideas es consonante con sus incursiones en la vida civil y politica.
Escierto que desde el mirador de nuestro tiempo podriamos decir que
si bien siguen siendo validas y enriquecedoras sus propuestasen el
campo de laculturay laeducacidn, no siempre compartimosalgunas
de las posiciones que toma en la contingencia politica de un periodo
muy conflictivoen la historia de Américay Venezuela; o que en desem-
peiio de responsabilidades de gobierno pudo suscribir adhesiones y
rechazos que hoy nos parecen por lo menos discutibles. Pero es el
riesgoque asume todo intelectual que entra en la contingencia politica,
siempre de corto plazo, sobre todo la contingencia del poder.

Unos pocos afios antes de su muerte, el mismo Mariano Picon
Salas reflexiona sobreesto, recordando a su viejo maestro chileno, el
poeta Julio Vicuna Cifuentes, de quien dice que “prefirid ser poeta
antes de que lo llamaran senador”. En homenaje a la memoria del hu-
manista que hoy recordamos, vale lapena, creo, hacer una breve di-
gresion sobre este ardiente punto de lasideas, el podery la contingen-
ciapolitica.

No voy arecordar aqui la historia de Guzman Blanco, que quita el
premio de poesia a un poeta que escribid sobre “El poder de la idea”,
para que, segiin dijo, tuviera “una idea del poder”. Porque sabemos
que no siempre la autoridad y el poder se conjugan e imbricanenel
ejerciciode la vidasocial. Elsabio y el maestro, en la medidaen que lo
son, representan la autoridad del saber y las ideas, aunque permanezcan
ajenos al poder; el senador, el ministro, el patrdn, el jefe, son el poder,
aunque no siempre cuenten con los valores y ejecutoriasque avalan la
autoridad. Tal vez lo que voy a decir tenga una resonancia platénica,
pero me gusta pensar que larepublica debiera ser regida por quienes
detentan legitimamente autoridad, que el poder derive de la autoridad
y no al revés, como lamentablemente suele suceder.

El sabio y el maestro no lo son por detentar un cargo, un “puesto”
como se dice; lo son porque nosotros asi lo consideramos, y su
autoridad no depende del cargo o el “puesto” que desempeiien en
cualquierade las instituciones de la sociedad. Su autoridad es de caracter
ético e intelectual y por eso es permanente y ajena a contingencias y
avatares, y por eso también nunca se ejerce como poder sobre los
otros. El poder, en cambio, por mucho que a veces se autodenomine
“autoridad”, funcionasobre todo en la esfera de lo politicoy lo econd-
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mico, y se formaliza en “cargos”, en posiciones dentro de la
Institucionalidad. De alli que el poder dependa de las instituciones y no
de las personas. Y de alli también que cuando los hombres vivenen
funciondelpoder, tiendan a la preservacion de lo establecido, teman a
los cambios y tiendan a ser paulatinamente mas y mas conservadores.

En una de las reflexiones que asoman a cada paso en su obra
autobiografica, Regreso de tres mundos, Mariano Picon Salas escri-
be: “A medida que pasa el tiempo, me place mas contemplar labelleza
y laconcordia del animo [...] que todo impetuoso riesgo de poder y
fortuna. jCuantos venezolanos de mi tiempo seenredaronen la contra-
diccidn, la concesion y la hipocresia, por el afan que los llamaran
ministros!”

La vieja y no resuelta contradiccion entre el saber y el poder, entre
laéticay la politica, dolorosamente vivida como conflicto humano en-
tre la vida intelectual y la accion politica, no es ajena a la reflexion de
Mariano Picén Salas. En 1953, en esa “Pequefia confesion a la sordi-
na” con que encabezalaprimeraedicionde sus Obras selectas, escribe:

Cuando volvia Venezuela después de la muerte de Gémez y figuré transito-
riamente en la accién politica, pude medir de modo mas concreto la distancia
entre los esquemas logicos y lamuy singularizada realidad. Cierto gusto por
la forma estética y cierto escepticismo que producen los libros de Historia,
cuando ensefian que la humanidad repite en distintas épocas parecidos
errores y experiencias, me libraron, sin embargo, del fanatismo ideologico
que caracteriz0 a otros amigos. Y todavia me pregunto, con esa critica
implacable que uno aprende a ejercer sobre si mismo, si ésa fue cualidad o
defecto, y si en las raras circunstancias en que de intelectual quise conver-
tirme en hombre de accién, no fallé por falta de ardor sectario, por creer que
la parte de verdad que se me pudo otorgar debia compartirla o confrontarla
con las verdades de los otros.

Por eso, el Mariano Picon Salas que hoy recordamos es el intelectual
humanista, el hombre de ideas, el apasionado por conocer y ensefiar
las bases de una cultura propia e integradora, el hombre que nos ha
dejado en su obra americanista unlegadocultural y una viva incitacion,
hoy tan actual y necesaria, para conocernos e integrarnos en una gran
hermandad de pueblos. Ese es el Mariano Picdn Salas que pertenece a
la Venezuela de hoy y a la América de nuestros dias.

No quisiera terminar estas palabras sinrecordar un fragmento que
nos trae un mensaje para el competitivo ser humano que esta
globalizacion capitalista esta creando en nuestros dias como modelo
de competitividad. Enuna parte de su Regreso de tres mundos anota:
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Cuando escribo estas afloranzas en una mesa pobre, atestada de lapices y
de libros; cuando pienso que el pan y la sopa caliente que se comen en mi
casa los gano con mi trabajo de escritor y de profesor; cuando pago el
precio ecuanime de mi libertad espiritual, no cambio esta olvidada calma por
el compromiso y la traicién que estan en la cuenta corriente de muchos
triunfadores.

Debo confesar que estas palabras siempre me conmovieron, desde la
primera vez que las lei. Y me parece que debieran recordarse en estos
dias en que los afanes crematisticos y un competitivismo pragmatico
nos vandeshumanizando y haciéndonosolvidar los verdaderos valores
para sustituirlos por oropeles y quincalla. Sufrimos las consecuencias
de laimportacion norteamericana de unmodelo valorativo que clasifica
alos hombres entre winners y loosers, entre ganadores y perdedores,
modelo que hoy emponzoria el aire de nuestra vida contemporénea.

Los humillados y ofendidos de esta dolorosa América nuestra he-
mos sido arrinconados en el campo de los perdedores; pero los triun-
fadores, quienes se jactan de ser triunfadores, ¢no lo seran también a
costa de compromisos venales y traiciones, como parece sospechar
donMariano Picén Salas?

Por eso quiero terminarasociando a esta tltima reflexion de Picon
Salas el recuerdo de un poema en la voz americana de Pablo Neruda,
muy a proposito precisamente de humillados y ofendidos, es decir, de
nosotros. En una Oda, saludando al humilde cactus de la costa, ese
“pequefiobruto inmovil” que creceentre lasrocasy laarena, pero que
un diaflorece y brotan de sus dedos florrosaday pétalos milagrosos,
el poetaconcluye:

Asi es la historia,

y ésta

es lamoral

demi poema:

donde

estés, donde vivas,
enlagltima

soledad de este mundo,

en el azote de la furia terrestre,
en el rincén de las humillaciones,
hermano,

hermana,

espera,

trabaja



Reflexion sobre la obra de Mariano Picén Salas

firme
con tu pequefio ser y tus raices.

Undia

parati,

para todos,

saldra

desde tu corazén un rayo rojo,
floreceras también una mafiana:
no te ha olvidado, hermano,
hermana, no te ha olvidado,
no, la primavera:

yo te lo digo,

yo te lo aseguro,

porque el cactus terrible,
elerizado

hijo de las arenas,
conversando conmigo

me encargd este mensaje

para tu corazén desconsolado.

Y ahora

te lo digo

y me lo digo:

hermano, hermana,

espera,

estoy seguro:

no nos olvidara la primavera.
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