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Reflexión sobre la obra 

de Mariano Picón Salas 

Por Nelson ÜSORIO TEJEDA 
Universidad de Santiago de Chile 

H
OY, EN LA VENEZUELA BOLIVARJANA que renace de la historia, nos
convoca y reúne la memoria de un hombre, un humanista de nuestra 

América. Mariano Picón Salas nació hace cien años en estas tierras 
andinas (los Andes, espina dorsal de la América del sur), y salió de 
aquí para integrarse a la humanidad y al continente, ampliando la tierra, 
la patria y los sueños. 

Salió, hubo de salir, no sólo por razones personales y familiares, 
sino porque como tantos latinoamericanos de cerviz erguida, no podía 
seguir respirando el aire mefitico de la dictadura. De allí en adelante, su 
vida fue de errancia, como él gustaba decir: 

Nacido en Mérida, en los Andes venezolanos, terminé mis estudios univer­

sitarios en Chile; volví a mi tierra con las primeras canas treintañeras, a la 

muerte de Juan Vicente Gómez, moviéndome después por Europa, Estados 

Unidos, México y Sur-América. No olvidé, sin embargo, mi verde altiplani­

cie andina guarnecida de cumbres nevadas. 

Porque, como tal vez sea necesario repetirlo, la ciudadanía latinoan1e­
ricana y del mundo que asume su vida no se confunde nunca con el 
cosmopolitismo inane de muchos intelectuales a la violeta, de entonces 
y de aliara ... "Lo universal no invalida para mí lo regional y lo autócto­
no" ("Pequeña confesión a la sordina", 1953). 

Este enraizamiento con su tierra no es un sin1ple apego sentimental 
y geográfico, sino un entrañamiento humano y social, puesto que, como 
en otra oportunidad escribe, el estudio de la historia lo hizo "in1pregnarme 
de hálito y pasión americana Ya no se trataba de triunfar en Paris y ser 
un 'meteco' más de los bulevares europeos--como lo soñaron tantos 
modernistas-, sino quedamos junto a nuestros pueblos ayudándolos en 
su lucha por la veracidad y la justicia" (Regreso de tres mundos, 1959). 

Por eso, su primera salida, en 1923, es al mismo tiempo su entrada 
en América, la otra dimensión bolivariana de la Patria, ya que el Liber­
tador nos enseñó que "la Patria es América". 

Su llegada a Chile fue en el invierno austral; llega a V alparaíso, el 
mítico y mágico puerto del Pacífico. Allí trabaja para sobrevivir en una 
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venta de muebles y menajes de casa, y escribe en el diario La Estrella. 
Poco después se traslada a Santiago, incorporándose como inspector 
de alumnos en el Instituto Nacional, fundado en el siglo x1x por su 
compatriota Andrés Bello, lo que le permite ingresar a la Universidad 
de Chile, en cuyo Instituto Pedagógico estudia Historia y Geografía, 
graduándose de profesor de Estado, título del que siempre se sintió 
orgulloso. 

Ese Chile de los años veinte era un hervidero de sueños y de lu­
chas. Una emergente clase media, pujante de justicia y de cultura, 
articulada a un proletariado consciente y combativo, organizado por 
ese obrero tipógrafo que se llamó Luis Emilio Recabarren, diseña un 
rico escenario de confrontaciones, polémicas y compromiso social que 
entusiasma al joven venezolano. Eran los años en que acababa de triunfar 
en las elecciones presidenciales Arturo Alessandri Palma, caudillo po­
pulista que arrastró a las masas, asustando a la oligarquía que llegó a 
llamarlo "el Lenin chileno". Eran los años en que la Federación de 
Estudiantes hacía resonar en las calles y en las aulas las voces de liber­
tad, democracia y justicia social. Los años de la revista Claridad, pu­
blicación rebelde y contestataria de los estudiantes chilenos, en la que 
publican jóvenes entusiastas que se llamaban Pablo Neruda, Manuel 
Rojas, José Santos González Vera y, por supuesto, Mariano Picón Salas. 

Años convulsos en toda la din1ensión de América; la Reforma Uni­
versitaria, que estalla en Córdoba en 1918, se extiende por todo el 
continente; el cuestionamiento antioligárquico, antiin1perialista y libertario 
alienta a la juventud de América, y muestra de ello, entre otros casos, 
son la Revolución Juliana en Ecuador, el "tenentismo" brasileño, la 
Semana del Estudiante del año 28 en Venezuela ... V ale la pena también 
recordar la fundación de la Unión Latinoamericana, en marzo de 1925, 
que tuvo entre sus in1pulsores a José Ingenieros, y declaraba como uno 
de sus objetivos fundamentales el "orientar las naciones de América 
Latina hacia una confederación que garantice su independencia y libertad 
contra el imperialismo de los Estados capitalistas extranjeros". 

Son los años en que el socialismo es un sueño libertario que movi­
liza a obreros y estudiantes, maestros, intelectuales y en general a todo 
hombre de sangre viva que tuviera el corazón como se debe, es decir, 
a la izquierda. Son los años en que se toma conciencia de que los 
gamonales de la injusticia, los dictadores, no son una tara racial, como 
decían los positivistas, sino una excrescencia fatal de las oligarquías y 
el in1perialismo que los cría y amamanta. 

En ese ambiente polémico, activo y libertario el joven Mariano 
Picón Salas afirma y pule su vocación latinoamericanista. Su instintivo 
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rechazo a la cerril dictadura de Juan Vicente Gómez se vuelve concien­
cia libertaria y social, y en sus textos y cartas de esos años aparece con 
frecuencia explícita su adhesión al socialismo y su declarado 
antiimperialismo. 

Esos años de Chile, como él mismo recuerda más tarde y ya 
maduro, fueron fundamentales en la formación de su intelecto y de su 
conciencia. Repasemos sus propios recuerdos: 

Muchos rostros chilenos; mucho buen desvelo de horas chilenas en que 
quise ser mejor o me esforcé por ser mejor, hay en mis recuerdos. Horas de 
estudio, de reflexión, de rebeldía ante la injusticia, de pasión de saber y 
de expresar, pasan por el cuadrante de la memoria. Moré en todos los ba­
rrios, viví todas las vidas, conocí la inquietud, la pena o el goce. Porque 
llegué tan joven, se acabó de fomiar el hombre. Hay en mi alma cicatrices 
chilenas que se ahondan junto a las cicatrices venezolanas. Y la imagina­
ción volandera, aun cuando fuera arrastrada hacia otras comarcas, siempre 
añora aquel verdor del valle de Santiago con su trasfondo de nieve y sus 
avenidas de álamos. Quisiera seguir discutiendo con los estudiantes de la 
Universidad de Chile en aquellos años del 1924 al 1930, cuando teníamos 
la obstinada fe de que de nuestras creencias y nuestras decisiones depen­
día el destino del Continente. 

El contacto con exiliados de casi todas las tierras de América afim1a su 
vocación latinoarnericanista y su conciencia de que la integración,de 
nuestros países en un proyecto de libertad,justicia y democracia es 
una demanda histórica que responde a la unidad básica que hermana el 
continente. 

Pero no es sólo la conciencia política y social de Mariano Picón 
Salas la que madura en esos años chilenos sino también su vocación 
intelectual. En los cursos que sigue en la Facultad de Filosofía y 
Educación, no sólo aprende cosas nuevas sino también una nueva y más 
rigurosa forma de entrar al conocimiento para asimilarlo y desarrollarlo 
de una manera más clara, objetiva y científica. Sus maestros chilenos 
venían de una tradición académica y científica que según descubre pronto 
el joven Mariano, se debía también en gran parte a otro venezolano de 
quien los chilenos se sienten orgullosos: 

Porque lo enseñó nuestro don Andrés Bello y los maestros alemanes de 
fines del siglo pasado que impusieran a la Universidad los más rigurosos 
métodos de trabajo, los chilenos creen que nada se hace sin frenar la intuición 
o el arranque criollo con un poco de impersonal disciplina. Y casi como si se 

ofendiera mi pretendida capacidad interpretativa, tenla que hacer en mi 
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primer curso de estudios universitarios tareas tan pacientes como dibujar 
los mapas de geografía antigua del Mediterráneo clásico, seguir en el 

Maspero las listas de las dinastías egipcias o preparar para la clase de 
Historia de América un elaborado y frío examen sobre todas la hipótesis 
acerca de la patria y linaje de Colón. Llevaba a mi cuarto para reducirlos a 

fichas, los pesados volúmenes de documentos de Navarrete y Juan Bautista 
Muñoz, la abrumadora Raccolta de Cesare de Lollis, los tomos de Harris y 
de Vignaud, y las tesis muy pedestres que quisieron hacer del Descubridor 

un habitante de la ría de Pontevedra. 

Nos cuenta como anécdota que su impulsivo espíritu impaciente se 
resentía de esta lenta y prolija manera de acercarse al conocimiento: 

-¿Pero es que no sirvo para algo más inteligente?, pregunté a mi simpático 

maestro don Luis Alberto Puga. 
-!-lay que aprender a documentarse antes de interpretar -me respondió el 
profesor. 

Pronto comprendió las ventajas y beneficios de esta disciplina. Y así lo 
reconoce: 

No consideraba inútiles ese aprendizaje de datos, de paciencia y cosas 
precisas que me impon la la Universidad chilena. Sometieron a algún orden 
-que nunca fue perfecto- mi instinto revuelto de hombre tropical, más 
guiado por iluminaciones y corazonadas que por métodos reductibles a 
medida, cálculo y experimentación. 

Su primera experiencia de esta enseñanza de rigor y disciplina fue la 
tesis de grado que presenta en 1927 para obtener el título de profesor 
de Estado en Historia y Geografía. El título de la tesis revela por sí 
mismo y en germen lo que será el proyecto intelectual que le acompaña 
toda la vida: Una ciudad colonial americana: Lima a mediados del 
siglo XVIII. 

El hecho de tratarse de un venezolano que estudia en Chile y escri­
be sobre el Perú no puede sino mostrarnos ya tempranamente su visión 
integradora de la realidad, la historia y la cultura de esta América. �stá 
también patente su preocupación por no reductr la perspectiva histonca 
a los hechos políticos y sociales sino incorporar también el conjunto 
del espacio humano en que se desarrollan: "una sociedad colonial 
americana". Y esta perspectiva histórica, que va más allá del reducido 
campo de los fenómenos político-sociales, no puede sino asociarse a 
lo que en esos mismos años en Francia fermentaba en lo que se cono­
cerá como la Escuela de los Annales, que a partir de Bloch y sus 
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colegas y discípulos marcará toda la nueva historiografía contemporá­
nea También advertimos aquí su nueva preocupación por el mundo de la 
Colonia que dará origen a lo que a mi juicio es una de las obras capitales 
de la historiografía cultural en América: De la Conquista a la Inde­
pendencia: tres siglos de historia cultural latinoamericana (1944). 

Llegamos aquí a un punto que nos parece excepcionalmente im­
portante y descuidado en la valoración actual de la herencia de 
Mariano Picón Salas: se trata de que su obra, y en particular ésta, 
constituye un hito fundacional de lo que hoy día se conoce y se impone 
en nuestros estudios como la "nueva historia cultural", que puede 
considerarse,justamente, como una prolongación de la escuela de los 
Annales de fines de los años veinte. En la trayectoria de esta línea 
renovadora de los estudios americanos encontramos casi simultánea­
mente dos obras señeras: la citada de Mariano Picón Salas y Las co­
rrientes literarias en la América Hispánica de Pedro Henriquez Ureña; 
es interesante constatar que ambas obras, de un venezolano y de un 
dominicano, ambos transterrados, ambos ciudadanos de nuestra Amé­
rica, se conciben y se publican casi simultáneamente, en 1944 la pri­
mera y en 1945 (en inglés) la segunda. 

Pero, ¿qué es esto de una nueva historia cultural? En nuestros días 
asistimos a la abrumadora presión de los medios académicos 
norteamericanos para imponer y proyectar en nuestros estudios su 
deslavada y neutralizada versión de los llamados Estudios Culturales. 
Éstos, que en su origen fueron una propuesta cuestionadora y alterna­
tiva en la Inglaterra de los años cincuenta, en su versión norteamerica­
na se han convertido en una verdadera embestida ideológica orientada 
a la desincorporación de la historia en los estudios de la cultura. En los 
estudios literarios, la necesidad de incorporar formas no ilustradas a su 
campo de trabajo y de considerar manifestaciones poéticas y culturales 
que no entran en el territorio de la escritura y la cultura ilustrada ha 
hecho que los llamados Estudios Culturales norteamericanos prendieran 
como supuesta vía renovadora en los medios universitarios de nuestro 
continente. Lo que muchos no advierten es que el contrabando ideológico 
implícito en esta propuesta es su vinculación a la tesis del "fin de la 
historia" que explicitara hace algunos años Francis Fukuyama, y a 
la ideología del posmodernismo, que no deja de ser "la lógica cultural 
del capitalismo tardío", según advierte Fredric Jameson. Frente a esta 
propuesta en la renovación de los estudios de la literatura y de la cultura 
latinoamericanas se ha estado desarrollando lo que llamamos una nueva 
historia cultural, que en nosotros tiene ya una dilatada trayectoria que 
se remonta por lo menos a Pedro Henriquez Ureña y a ese libro funda-
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mental de Mariano Picón Salas que en su título afirma explícitamente la 
idea de historia cultural. 

No tiene sentido aquí discutir el mayor o menor grado de concien­
cia que tuviera Mariano Picón Salas de este proyecto que hoy se ac­
tualiza. Lo que importa es rescatar en él la conciencia de la necesidad 
de construir una perspectiva latinoamericana para enfrentar como su­
jetos y agentes el estudio de nuestra propia tradición y cultura. 

El germinal proyecto de una disciplina renovadora que hoy cono­
cemos como historia cultural que se encuentra en la obra de Mariano 
Picón Salas (y en Pedro Henríquez Ureña) debe ser, a nuestro juicio, 
recuperado y desarrollado por las nuevas promociones de estudiosos 
e investigadores. Y éste es el mayor tributo que hoy podemos rendir a 
la memoria y a la obra de este intelectual y humanista de nuestra 
América. 

Permítame agregar un elemento más. 
Sabemos hoy de la dificultad que han tenido los intentos clasifica­

torios de la producción intelectual de Mariano Picón Salas. ¿Historia? 
¿Antropología? ¿Literatura? ¿Historia de las ideas? ... Su proyecto de 
historia cultural lo lleva precisamente a interesarse ávidamente por to­
dos los fenómenos que registran la actividad creativa del hombre ame­
ricano. Tomemos sólo como ejemplo una serie en la que se encuentran 
obras como Estampas inconclusas de un viaje al Perú (1934), In­
tuición de Chile (1935), Gusto de México (1952), Comprensión de 
Venezuela (1949), Despedida de Brasil (1959). En todos ellos en­
contramos una preocupación por tomar, examinar y ennoblecer los 
elementos cotidianos de una cultura que ha permanecido al margen de 
los intereses ilustrados: la comida y la cocina, por ejemplo, los gestos 
cotidianos, las inflexiones léxicas nacionales y regionales, en fin, lo en­
trañable, coloquial y cotidiano que nos dice más de un pueblo que los 
grandes gestos y gestas que alimentan la visión ilustrada de nuestros 
estudiosos académicos. Es precisamente en ellos, en estos elementos, 
que Mariano Picón Salas encuentra lo que identifica una tradición his­
tórica y cultural que afirma la unidad integral de nuestra América. 

Un examen global y de conjunto de toda la producción intelectual 
de Mariano Picón Salas nos podría mostrar que obras como éstas, 
habitualmente soslayadas al valorar sus aportes, forman parte integral 
de un mismo proyecto intelectual y teórico, proyecto que se origina en 
la apasionada búsqueda de una perspectiva integradora de la realidad 
de América. 

Y hay que recordar que Mariano Picón Salas no fue un hombre 
que se redujera al mundo de las ideas, del estudio y de los enunciados 



78 Nelson Osario Tejeda 

abstractos. Sus escritos autobiográficos nos lo muestran llenándose 
del mundo, los mundos que habitaba. A su reflexión teórica quiso in­
corporar siempre un compromiso para llevar sus proyectos a la prác­
tica concreta. Tal vez uno pudiera discutir hasta qué punto la valía de 
sus ideas es consonante con sus incursiones en la vida civil y política. 
Es cierto que desde el mirador de nuestro tiempo podríamos decir que 
si bien siguen siendo válidas y enriquecedoras sus propuestas en el 
campo de la cultura y la educación, no siempre compa.i1imos algunas 
de las posiciones que toma en la contingencia política de un periodo 
muy conflictivo en la historia de América y Venezuela; o que en desem­
peño de responsabilidades de gobierno pudo suscribir adhesiones y 
rechazos que hoy nos parecen por lo menos discutibles. Pero es el 
riesgo que asume todo intelectual que entra en la contingencia política, 
siempre de corto plazo, sobre todo la contingencia del poder. 

Unos pocos años antes de su muerte, el mismo Mariano Picón 
Salas reflexiona sobre esto, recordando a su viejo maestro chileno, el 
poeta Julio Vicuña Cifuentes, de quien dice que "prefirió ser poeta 
antes de que lo llamaran senador". En homenaje a la memoria del hu­
manista que hoy recordan1os, vale la pena, creo, hacer una breve di­
gresión sobre este ardiente punto de las ideas, el poder y la contingen­
cia política. 

No voy a recordar aquí la historia de Guzmán Blanco, que quita el 
premio de poesía a un poeta que escribió sobre "El poder de la idea", 
para que, según dijo, tuviera "una idea del poder". Porque sabemos 
que no siempre la autoridad y el poder se conjugan e imbrican en el 
ejercicio de la vida social. El sabio y el maestro, en la medida en que lo 
son, representan la autoridad del saber y las ideas, aunque permanezcan 
ajenos al poder; el senador, el ministro, el patrón, el jefe, son el poder, 
aunque no siempre cuenten con los valores y ejecutorías que avalan la 
autoridad. Tal vez lo que voy a decir tenga una resonancia platónica, 
pero me gusta pensar que la república debiera ser regida por quienes 
detentan legítimamente autoridad, que el poder derive de la autoridad 
y no al revés, como lamentablemente suele suceder. 

El sabio y el maestro no lo son por detentar un cargo, un "puesto" 
como se dice; lo son porque nosotros así lo consideramos, y su 
autoridad no depende del cargo o el "puesto" que desempeñen en 
cualquiera de las instituciones de la sociedad. Su autoridad es de carácter 
ético e intelectual y por eso es permanente y ajena a contingencias y 
avatares, y por eso también nunca se ejerce como poder sobre los 
otros. El poder, en cambio, por mucho que a veces se autodenomine 
"autoridad", funciona sobre todo en la esfera de lo político y lo econó-
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mico, y se formaliza en "cargos", en posiciones dentro de la 
Institucionalidad. De allí que el poder dependa de las instituciones y no 
de las personas. Y de allí también que cuando los hombres viven en 
función del poder, tiendan a la preservación de lo establecido, teman a 
los cambios y tiendan a ser paulatinamente más y más conservadores. 

En una de las reflexiones que asoman a cada paso en su obra 
autobiográfica, Regreso de tres mundos, Mariano Picón Salas escri­
be: "A medida que pasa el tiempo, me place más contemplar la belleza 
y la concordia del ánimo[ ... ] que todo impetuoso riesgo de poder y 
fortuna. ¡ Cuántos venezolanos de mi tiempo se enredaron en la contra­
dicción, la concesión y la hipocresía, por el afán que los llamaran 
ministros!" 

La vieja y no resuelta contradicción entre el saber y el poder, entre 
la ética y la política, dolorosamente vivida como conflicto humano en­
tre la vida intelectual y la acción política, no es ajena a la reflexión de 
Mariano Picón Salas. En 1953, en esa "Pequeña confesión a la sordi­
na" con que encabeza la primera edición de sus Obras selectas, escribe: 

Cuando volví a Venezuela después de la muerte de Gómez y figuré transito­

riamente en la acción política, pude medir de modo más concreto la distancia 

entre los esquemas lógicos y la muy singularizada realidad. Cierto gusto por 

la forma estética y cierto escepticismo que producen los libros de Historia, 

cuando enseñan que la humanidad repite en distintas épocas parecidos 

errores y experiencias, me libraron, sin embargo, del fanatismo ideológico 

que caracterizó a otros amigos. Y todavía me pregunto, con esa crítica 

implacable que uno aprende a ejercer sobre sí mismo, si ésa fue cualidad o 

defecto, y si en las raras circunstancias en que de intelectual quise conver­

tirme en hombre de acción, no fallé por falta de ardor sectario, por creer que 

la parte de verdad que se me pudo otorgar debía compartirla o confrontarla 

con las verdades de los otros. 

Por eso, el Mariano Picón Salas que hoy recordamos es el intelectual 
humanista, el hombre de ideas, el apasionado por conocer y enseñar 
las bases de una cultura propia e integradora, el hombre que nos ha 
dejado en su obra americanista un legado cultural y una viva incitación, 
hoy tan actual y necesar\a, para conocemos e integramos en una gran 
hem1andad de pueblos. Ese es el Mariano Picón Salas que pertenece a 
la Venezuela de hoy y a la América de nuestros días. 

No quisiera terminar estas palabras sin recordar un fragmento que 
nos trae un mensaje para el competitivo ser humano que esta 
globalización capitalista está creando en nuestros días como modelo 
de competitividad. En una parte de su Regreso de tres mundos anota: 
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Cuando escribo estas alloranzas en una mesa pobre, atestada de lápices y 

de libros; cuando pienso que el pan y la sopa caliente que se comen en mi 
casa los gano con mi trabajo de escritor y de profesor; cuando pago el 
precio ecuánime de mi libertad espiritual, no cambio esta olvidada calma por 

el compromiso y la rraición que están en la cuenta corriente de muchos 

triunfadores. 

Debo confesar que estas palabras siempre me conmovieron, desde la 
primera vez que las leí. Y me parece que debieran recordarse en estos 
días en que los afanes crematísticos y un competitivismo pragmático 
nos van deshumanizando y haciéndonos olvidar los verdaderos valores 
para sustituirlos por oropeles y quincalla. Sufrimos las consecuencias 
de la importación norteamericana de un modelo valorativo que clasifica 
a los hombres entre winners y loosers, entre ganadores y perdedores, 
modelo que hoy emponzoña el aire de nuestra vida contemporánea. 

Los humillados y ofendidos de esta dolorosa América nuestra he­
mos sido arrinconados en el campo de los perdedores; pero los triun­
fadores, quienes se jactan de ser triunfadores, ¿no lo serán también a 
costa de compromisos venales y traiciones, como parece sospechar 
don Mariano Picón Salas? 

Por eso quiero terminar asociando a esta última reflexión de Picón 
Salas el recuerdo de un poema en la voz americana de Pablo Neruda, 
muy a propósito precisamente de humillados y ofendidos, es decir, de 
nosotros. En una Oda, saludando al humilde cactus de la costa, ese 
"pequeño bruto inmóvil" que crece entre las rocas y la arena, pero que 
un día florece y brotan de sus dedos flor rosada y pétalos milagrosos, 
el poeta concluye: 

Así es la historia, 

y ésta 

es la moral 

de mi poema: 

donde 

estés, donde vivas, 

en la última 

soledad de este mundo, 

en el azote de la furia terrestre, 

en el rincón de las humillaciones, 

hermano, 

hermana, 

espera, 

trabaja 



Reflexión sobre la obra de Mariano Picón Salas 

firme 

con tu pequeño ser y tus raíces. 

Un día 

para ti, 

para todos, 
saldrá 
desde tu corazón un rayo rojo, 
florecerás también una mañana: 

no te ha olvidado, hermano, 

hermana, no te ha olvidado, 

no, la primavera: 

yo te lo digo, 

yo te lo aseguro, 

porque el cactus terrible, 

el erizado 
hijo de las arenas, 

conversando conmigo 

me encargó este mensaje 
para tu corazón desconsolado. 

Y ahora 

te lo digo 
y me lo digo: 

hermano, hermana, 

espera, 

estoy seguro: 
no nos olvidará la primavera. 
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