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Mariano Picon Salas-Pablo Neruda:
consonancias y disonancias
de dos voces latinoamericanas

Por Luis RuBiLAR SoLis”

Introduccion:
siglos y vientos latinoamericanos

I A DECADA DE LOS VEINTE DEL SIGLO XIX, como la del siglo xx,

significd un hito clave para la culturalatinoamericana. Andrés Be-
llo, perdido en la bruma y las industrias de Londres y egresado de la
Biblioteca mirandina de Grafton Street 27, tras trabajar brevemente en
la Legacion chilena (1822), publica en 1823 el “‘Prospecto” de la Bi-
blioteca americana con su‘“Alocucion a la poesia”. y en 1826 Reper-
torio Americano, con su “Silva a la agricultura de la Zona Térrida”.
Finalmente, llegaraa Valparaiso en unjunioinvernal (el dia 25) ala que
serd su definitiva residencia, y estancia de sus mds importantes aportes
socioculturales.

Aquel afo de 1823, mientras Simon Bolivar escribia su alucinante
“Delirio del Chimborazo™ ya instalado en Ecuador, su maestro. don
Simoén Rodriguez, tras recorrer Europa por veintiséis afos, regresa a
América, por Cartagena de Colombia, acompafiando luego a su disci-
pulo y a laamante Manuelita Sdenz en su libertadora ruta hasta Bolivia.

* Luis Humberto Rubilar Solis (1940). Chileno. Psic6logo graduado en la Universi-
dad de Chile (1963) y profesor de Estado (Mencién Filosofia, 1964). Profesor de la
Universidad Metropolitana de Santiago. Magister en Consejeriay Orientacién Educacional
(umcg, 1997). Entre 1964 y 1973 fue profesor de la Universidad de Chile. Exiliado, ejercié
ladocencia en el Nucleo Universitario Rafael Rangel (Trujillo) de la Universidad de los
Andes en Venezuela (1975-1989). De regreso a su pais se incorpor6 a la Universidad
Metropolitana de Ciencias de la Educacién (umce). Ha publicado: Aportes para una
psico-sociologia del proceso educativo, Venezuela. uLa, 1981 (99 péags.); La identidad
como proceso psico-social en Andrés Bello, Venezuela, uLa, 1982 (184 pags.); “El proce-
so de identidad psico-social en Mario Bricefio-Iragorry”, Venezuela, Universidad de los
Andes, publicado en el Anuario, nim. | (Centro de Informaci6n y Documentacién cio),
Trujillo, 1983, pp. 12-167; “La voz de la tierra en la letra de Mario Bricefio-Iragorry™,
Primer Premio Concurso Nacional de Ensayo, Caracas, Venezuela, 1983, publicado en
Boletinde la Academia Nacional de Historia, tomo Lxx, nim. 277 (1987), pp. 7-58;“El
aportede Mariano Picdn-Salas a la cultura americana”, Revista 4ue4 xv/ (Santiago, UMCE),
num. 2 (1992), pp. 55-69; “Poesia y Derechos Humanos: el legado de Neruda”, 2a.
Mencién Honrosa, Concurso Nacional de Ensayo “Jorge Millas”, publicado en Ensayos
para la Reconciliacion, Santiago, Corp. Nac. de Reparacién y Reconciliacién, 1994, pp.
117-159; “Venezuela en la vida y obra de Pablo Neruda”, Boletin del Centro chileno-
venezolano de cooperacion cultural “Simén Rodriguez” (Santiago), num. 3 (junio de
1996), pp. 24-45.
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En Arequipa publica unaimpactante y poco conocida obra: Socieda-
des americanas en 1828. En el lapso 1834-1840 don Simon vivio y
caminé Chile, ensefiando e innovando (Concepcion, Nuble, Santiago,
Valparaiso).? De este compatriota escribio Picon Salas: “Es nuestro
Simon Rodriguez el mas revolucionario y el mas americano de los pen-
sadores™ (Viejos y nuevos mundos, 1983, p. 76).

Cien afios después (1923), en otro junio invernal, llegaba a
Valparaiso desde Venezuela (bajo la férula dictatorial de Juan Vicente
Gomez) el joven meridefio Mariano Federico Picon Salas, siguiendo
las huellas de sus admirados maestros Andrés Bello y Rubén Dario.
Ese ario, Pablo Neruda publicaba su obra inaugural Crepusculario 'y
en 1924 sus consagrados Veinte poemas de amor... (con comentarios
criticos de Alone y Mariano Latorre). Ambos libros fueron editados
por George Nascimento (Crepusculario, en su 2a. ed., 1926), el mis-
mo que publicara solidariamente obras de Mariano Picon Salas, entre
ellas Mundo imaginario (1927), Imagenes de Chile... (1933) y Re-
gistro de huéspedes (1934).

Era, pues, una cuestion del destino, dadas la ubicacion
“generacional”y la comunidad de intereses, que se produjese el en-
cuentroentreestosdos personajes: el historiador y ensayista venezola-
no Picon Salas (1901-1965) y el poeta chileno Neruda (1904-1973).

1. Consonancias:
encuentros y escenarios compartidos

EL Chile de ladécada de los veinte fue un espacio-tiempo pletérico de
cambios sociales (1920, Ley de Instruccion Primaria Obligatoria, y
presidencia de Arturo Alessandri; 1925, nueva Constitucion), en me-
dio de efervescencias politicas (estudiantiles, gremiales y obreras), cul-
turales y educativas. Mientras, un puente cultural y educativo era ex-
tendido desde Chile a México con el enaltecedor nombre de la maestra
y poetisa Gabriela Mistral, invitada (1922) por el ministro de Educa-
cion José Vasconcelos.

Dada la coetaneidad y el espacio comun, nuestros personajes com-
partieron, sabiéndolo o no, durante un lapso (1923-1927) instancias y
amistades en la urbe santiaguina. Ambos colaboraron asiduamente en
la revista Claridad de la FEcH, estudiaron en el Instituto Pedagogico de
la Universidad de Chile (Historia y Francés respectivamente) y alli
(Cumining con Alameda)hallaroncada cual su cada cual: Isabel Cento

? Al respecto véase Luis Rubilar Solis, “Las andanzas de don Simén Rodriguez en
Chile”, Boletindel Centro Chileno-Venezolano de Cooperacion Cultural *Simén Rodriguez”
(Santiago), julio de 1989.
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y Albertina Azdcar, sus amores veinteafieros.® Mariano e Isabel se
casaron, de la relacion del poetachilenocon Albertina Rosa quedaron
solo para la posteridad sus cartas y versos.

Sobre el primer encuentro de ellos en Santiago, asi narra Neruda
como sucedieron las cosas: “A Venezuela amé, pero no estaba... /el
Orinocoera unacartaeterna/...y respiraba Simoén Bolivar/ (mientras
llegaba a Chile un caballero / a enloquecernos con su ortografia).... /
buscando a Venezuela/ sin encontrarla me pasé los dias/ hasta que
Picon-Salas de Caracas/ llegé a explicarme lo que sucedia” (1961,
pp. 42-43).

Por su parte, Picon-Salas rememora “el adolescente tiempo en
que lo conocimos en 1923 cuando callado y triste y mal estudiante del
Instituto Pedagogico de Santiago de Chile... ‘Galopa la noche en su
yegua sombria, desparramando espigas azules sobre el campo’, le es-
cuché decir undia” (“Pablo Nerudaen 1935, Obras selectas, 1962,
p. 719). En Regreso de tres mundos (1959) suremembranza fue mas
explicita y abarcadora:

En la Federacion Chilena de Estudiantes y en el Instituto Pedagégico en-
contré muchachos de las mas variadas patrias americanas, y me llevaron a
contarles la tragedia de Venezuela. Me convidaron, luego, a cenas juveniles
que terminaban recitando versos de los poetas tltimos, y alli vi y oi por
primera vez a un joven largo, de descoyuntados pasos y de voz melancdli-
ca, que se llamaba Pablo Neruda. jQué efecto de extrafiasalmodia —contra

? En el Archivo de la Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educacion (ex
Pedagégico) se encuentran las Actas con la materias cursadas (19) y notas obtenidas (x:
5.5) por Mariano Pic6n Salas, durante los cuatro aiios en que estudiara Historia y Geogra-
fia. 1924 Historia Universal, 3A (4); Historia Americana. 3A (4). Geologia, 3A (4):
1925: Hu, 2D (6); Ha, ID (5); Geografia, ID (5); Geologia, IR (3); Filosofia, 1R
(3); Pedagogia, 3A (4); 1926: Hu, 3D (7); Ha. 2D (6); Geografia, 2D (6); Geologia, 3A (4):
Pedagogia, 2D (6): Instruccion Civica, 2D (6); Filosofia. 2D (6); 1927: Pedagogia. 1D (5):
Filosofia. 3A (4); Geologia. 2D (6) Laescalade notas de entonces (letras) se ha adecuado
alaescalade | a7, de acuerdo con una pauta oficial. En 1924 ingresaron 23 alumnos (12
mujeresy | | hombres, ennéminas separadas). 7 terminaron sus estudios. Fueron compa-
feros de curso de don Mariano: Humberto Fuenzalida, Julio Heise, Eugenio Pereira y
Julio Pinto. Este afio fue el Gltimo (4°) de los que estuviera estudiando en ¢l Pedagb6gico
(1921, Francés) Pablo Neruda, con un bajo promedio de notas (3.8), y sin culminar sus
estudios universitarios. En el aflo de 1925 ingresaba al Pedagégico [sabel Cento Manso
(Castellano).

* Frente a ese escueto reconocimiento “entre paréntesis™ que hace ¢l poeta de
Andrés Bello, Mariano Picén Salas serd mas realista y justo: “Las directivas de Bello dan
a Chile una literatura histérica, un molde juridico, el sistema universitario, un ordenamiento
sistematico de la tradicion nacional” (Viejos y nuevos mundos, 1983, p. 79). Esta es una
de las disonancias existentes, a laque aludiremos mas adelante. En otras escasas alusiones
el poeta serd mas respetuoso respecto del Maestro, especialmente cuando lo de su viaje
a Venezuela.
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todas las normas de la recitacion— nos hacian sus versos desgarrados que
levantaban en nosotros aquel subconsciente nocturno, de tristeza, indeci-
sion; vaga y herida sensualidad que duerme en el alma mestiza! {Cémo iba
después a identificar la voz y la poesfa de ese hombre con el paisaje llovido,
desbordado y relampagueante del sur de Chile, de donde viene desde los
bosques profundos la voz de la“trutruca”, la larga trompeta en que el indio
araucano lanzasu alarido césmico. Y PabloNerudapodia decir, por ejemplo,
“Sucede que me canso de ser hombre” (Obras selectas, 1962, p. 1392).

Aquéllos fueron afios de fondas, de pobreza y apuros economicos.
Mariano Picén Salas recibio la ayuda solidaria de Eduardo Barrios,
Armando Donoso, Sara Hubner, y adopt6 la gratificante decision de
estudiar Pedagogia en Historia, carrera donde cultivara, ademas,
amistades de toda la vida. Pablo Neruda, por su parte, deambulaba
pensiones y viviamas labohemianoctumay eréticaque larutinadiurna
de las clases. El poeta rememorara asi aquellos primeros afios veinte,
desde Isla Negra, en abril de 1973:

Mis recuerdos recorren tiernamente la vieja escuela universitaria, el Peda-
gogico, en que conoci la amistad, el amor, el sentido de la lucha popular; es
decir, el aprendizaje de laconcienciay de la vida. De aquella escuela y de mis
alojamientos sucesivos de estudiante pobre salieron a las imprentas mis
primeros libros [...] Aquellos amores gozosos, lancinantes y efimeros, todo
esto condiciond mi existencia. Nuestros pasos mds serios iban hacia la
Federacion de Estudiantes de la calle Agustinas.

Figuras, figuracionesy personas

ViajErosimpenitentes. Neruda parte un dia de junio de 1927 haciael
Oriente, cerrando asi el ciclo de encuentros vitales entre ambos. Si
bien mucho viajaron, en sus producciones se trasunta una pertinazy
recreativa fijacion y regresion por sus espacios infantiles, comarcas
redibujadas en sus escritos —como paisajes naturales y humanos—
con basales actitudes terrigenas y teluricas. Porello, los “destierros”
(des)vividos les dolieron con mayorardor, y gatillaron muchas de sus
creaciones literarias.

Lectores avidos desde la nifiez: “Por lo que contaba mi padre,
Mariano fue un granlector. Desde pequerio se perdiay se le encontra-
ba encerrado en la biblioteca del abuelo Salas”, refiere su hermana
Josefina. “Miavidezde lecturano descansaba ni de noche ni de dia”,
autorrefiere Neruda en sus “Memorias” (Confieso que he vivido,
1974, p. 33). Se alimentaron de cuentos, mitos, poesias y novelas.
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Particularmente Rubén Dario, el Juan Cristébal de Rolland y, luego,
los embates de los poetas espaiioles y franceses, aceleraran sus ya
precoces motivaciones literarias. Apasionados por expresar “lo con-
creto” y por poblary fundar en nuestra América, sus obras les ameritaron
sendos Premios Nacionales de Literatura. Picon Salas en 1954, com-
partido, en prosa, con el recién fallecido (26-1-2001) Arturo Uslar
Pietri, yNerudaen 1945; también invitaciones, homenajes y contro-
vertidas participaciones en el PEN Club de Nueva York (Mariano Pi-
con Salas en 1940 y Pablo Neruda en 1966 y 1972). Fundadores de
revistas, colaboradores de diarios y publicaciones multiples,®
prologuistas y autores-lectores de discursos, lideres de movimientos
de intelectuales por la liberacion (contraPérezJiménez, 1958, y Gabriel
Gonzélez Videla, 1947) y por la Cultura y la Paz. La Universidad Cen-
tral de Venezuela los distinguira como doctores Honoris causa (1955
y 1959)y la Universidad de Chile, por su parte, tras titularse Mariano
Picon Salas en el Pedagogico, lo tuvo como académico permanente y,
luego, invitado en diversas oportunidades. En 1938 recibe una carta
de reconocimiento del rector Juvenal Hernandez por su labor en los
Cursosde Verano; asudiscoloex alumnoNerudaloincorporacomo
miembro honorario laFacultad de Filosofia y Educacion (1962), y en
1958 la Academia Nacional de Artes y Letras de Chile elige al vene-
zolano como académico correspondiente.

En sus patrias chicas, y a pesar de sus reticencias a cargos politi-
cos, Mariano Picon Salas fue cofundador de orvE (Caracas, 1936),
exiliado (1949-1951), secretario de la Presidencia de la Republica
(Romulo Betancourt, 1963); Pablo Neruda, por su parte, fue senador
electo por el Norte chileno e ingresa al Partido Comunista (1945),
desaforadoy perseguido(1948),exiliado (1949-1952) y candidato a
la Presidencia de la Republica (1969).

Muchos fueron los nombres y figuras —algunas tutelares  que
los ligaron, en positivo o negativo, en sus aventuras vitales: Eduardo
Barrios (el protector de Mariano Picon Salas), Carlos George
Nascimento (editor que los lanzara en sus dificiles comienzos), Pedro
Leon Loyola, PedroPrado,Heman Diaz A. (Alone), Ricardo Latcham,
Ricardoy Armando Donoso, Sara Hubner, José Santos Gonzalez Vera,
Juvencio Valle, Juan GomezMillas, Eugenio Gonzalez, Raul Silva Cas-
tro, Alfonso Bulnes, Héctor y Humberto Fuenzalida, Humberto Diaz

* Solo como ejemplos, digamos que en el lapso entre 1924 (en que se fundara) hasta
1934, Mariano Picén Salas publica 29 articulos en la revista Atenea de Concepcion.
Neruda en el quinquenio 1921-1925 sobre 25 colaboracionesen larevista Claridad de la

FECH Yy, entre 1968-1970, hizo 9 entregas de “Cronicas desde Isla Negra” a la revista
Ercilla(Los versos del capitdn, 2001).
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Casanueva, Julio César Jobet, Salvador Reyes, Juan Uribe, Amanda
Labarca, Guillermo Felit Cruz, Julio Barrenechea, Juan Loveluck, Jai-
me Valdivieso, entre los chilenos. De Venezuela: LuisB. Prieto Figueroa,
Romulo Betancourt, Carlos Augusto Ledn, Héctor Mujica, Luis Villalba,
Romulo Gallegos, Andrés Eloy Blanco, Jos¢ Ramon Medina, Mario
Bricefio Perozo, Gabriel Bracho, Luis Pastori, Juan Liscano, Vicente
Gerbasi, Pascual Venegas, Pedro Diaz Seijas, César Rengifo, Ida
Gramcko, Arturo Uslar Pietri, Teresa Castillo, Rafael Pineda, José Ratto
Ciarlo, José Vicente Rangel, Domingo Miliani etc. Entre otros latinoa-
mericanos: Alfonso Reyes, Luis A. Sanchez, Miguel Angel Asturias,
Alejo Carpentier... lgualmente son muchos los nombresy figuras co-
munesque pueblansus escritos americanistas: Pedrode Valdivia, Alonso
de Ercilla, Miranda, Bolivar, Sucre, Francisco de Morazan, Benito
Juérez, Juan Pueblo (o Bimba), Pedro Urdemales, Manuel Rodriguez,
Domingo F. Sarmiento, José Marti, Jos¢ M. Balmaceda, Carlos Pezoa
Véliz, Teresa de la Parra, Gabriela Mistral. De esta pléyade de perso-
nas aludiremos en nota aparte a dos, muy significativas, una chilena:
Mariano Latorre, y otra venezolana: Miguel Otero Silva, quienes anu-
daron lazos indelebles con ellos.

El nombre de Mariano Latorre, coterrdneo de Neruda (Cobque-
cura, Nuble, 1886) significa un vinculo simbolico entre nuestros perso-
najes. Amigo comun, profesor de Estado en Castellano, formado y
formador en el Instituto Pedagdgico (miembro académico, 1953),
obtiene el Premio Nacional de Literatura (iniciado en Chile en 1941)
en 1944. En 1945 lo obtiene Neruda, y en 1946, Eduardo Barrios, el
primer amigo de Mariano Picén Salas en Chile y protector de ambos
escritores. Mariano Picon Salas prologara la edicion Zig-Zag (1955),
la Gltima en vida del autor, de On Panta (Ercilla, 1935), “ese ser aluci-
nado y quijotesco” del campo maulino. Por su parte, Neruda sera el
encargado de la“Despedida de Mariano Latorre”, en el Cementerio
General el 11 denoviembrede 1955. Alli enuncio: “El escritor, acom-
pafiando la lucha de los pueblos, defiende y preserva las herencias™
(Obras completas, vol. m, pp. 681-682), enunciado que indudable-
mente hubiese suscrito -—con sus reservas— Picon Salas. Al ser in-
corporado, el dia 30 de marzo de 1962, como miembro académico
del Pedagogico-—como antes Latorre-—titul6 su Discurso “Mariano
Latorre, Pedro Prado y mi propia sombra’ (4nales U. de Chile, niums.
157-160, 1971, pp. 79-88). Es interesante consignar que el discurso
de recepcion estuvo a cargo de Nicanor Parra, y que presidieron el
acto el rector de la Universidad de Chile, Juan Gomez Millas, el deca-
no de Facultad, Eugenio Gonzalez Rojas, y el secretario general, Alvaro
Bunster, el circulo generacional del ausente Mariano Picon Salas.
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Miguel Otero Silva,® notable escritor y politico venezolano, a tra-
vés del diario £l Nacional de Caracas (director-fundador) generara
unlargoy dificil camino para las andaduras nerudianas. Alli se publica
el 27 de noviembre de 1947 su denuncia frente al régimen de Gonzalez
Videla: “Carta intima para millones de hombres”, que le acarrearia a la
postre su desafuero como senador y el posterior destierro. En 1952,
Miguel Otero Silva incorpora al poetacomo colaborador, iniciandose
alli los primeros adelantos de sus Odas elementales (1954), las que
continuara tras su visita a Venezuela (1959) con sus Navegaciones y
regresos. Por aquel tiempo (1953) Mariano Picon Salas sucedia a
Arturo Uslar Pietri en la direccion de £/ Papel Literario del diario.
Uno delosoradores, junto al ministro de Educacion, J. M. SisoMartinez,
en el entierro de Picon Salas (2 de enero de 1965, Cementerio Gene-
ral del Sur, Caracas) fue, precisamente, Miguel Otero Silva, cuyo texto
fuera publicado (junto a otros Homenajes) en £/ Nacional (C-1):
*Como AndrésBello, Picon-Salascreyémasen laluzde laplumaque
enel metal de laespada[...] como Andrés Bello,Mariano Picon Salas
escapoé a Chile cuando la violencia le oscurecid el camino”, expreso
Miguel Otero Silva. El 7 de febrero publica “La sefial amiga”, en £/
Papel Literario (3). El mensaje péstumo de don Mariano: “Prélogo
al Instituto Nacional de Cultura”, del cual fuera su director-fundador,
fue leido (enausencia) por el propioMiguel Otero. Ello da cuentade la
vinculacién y amistad entre ambos escritores venezolanos.

La amistad de Miguel Otero, “Orinoco”, con Neruda es de larga
data(fue su ““contacto” perrnanente en Caracas) y de fuerte compromiso,
tal como queda manifiesta en diversos hechos: su nombre ha quedado
inmortalizado en las paginas del Canto general, *“Carta a Miguel Ote-
ro Silva, en Caracas (1948)” (pp. 281-284). Y Mariano Picon Salas,
junto a otros venezolanos (Carlos A. Leén, J. F. Reyes Baena, Juan
Liscano, Inocencio Palacios, José Ratto Ciarlo) integraron el reducido
grupo inicial de suscriptores de esa su obra “mas vasta y ferviente”.
Cuando el viaje a Venezuelade Neruda (1959) uno de sus anfitriones
principales fue Miguel Otero Silva. El dia 20 de enerocomparte en su
quinta“Lérida” conel visitante y otros notables invitados: Rémulo Ga-
llegos, Angel Rosenblat, Arturo Uslar, Liliana Iturbe (viuda de Andrés
Eloy Blanco), Fabricio Ojeda, Alejo Carpentier... (E/ Nacional). En
1963, Nerudaprologa laedicioncheca de las novelas Oficina num. 1
y Casas muertas, de su amigo (Para nacer he nacido, 1978, pp.
123-126).

¢ Al respecto, véase del autor “Otero Silva y Neruda”, en la revistaAraucaria de
Chile (Madrid), nim. 32 (1985).
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En 1965, Neruda vuelve a su pueblo natal (Parral): o acompaiia,
junto a Volodia Teitelboim, Miguel Otero. Con motivo de la obtencion
del Nobel, Miguel Otero Silva fue una de las personas que viajé tanto
a Paris como a Estocolmo (ademas de Garcia Marquez de Colombia
y Siqueiros de México), para compartir tales momentos de gratifica-
cién. El dltimo encuentro entre ambos sucedi6 el iltimo Afio Nuevo
vivido por el poeta (“La Sebastiana”, 1973). Ido fisicamente Neruda,
el venezolano no solamente colaborara con Matilde Urrutia’ en la ela-
boracién de sus Memorias y publicaciones postumas sino que, ade-
mas, junto a su esposa Teresa Castillo, ayudé en la enorme tarea de
solidaridad cumplida con los mas de ochenta mil chilenos exiliados en
Venezuela durante la dictadura de Pinochet en Chile.

Con estos dos nombres paradigmaticos, Mariano Latorre y Mi-
guel Otero, que enlazaron las vidas y producciones de nuestros per-
sonajes, cerramos, con involuntarias omisiones, este débil disefio de
una red humana de alta potencia y proyeccion para la cultura latino-
americana.

Viajes

EL itinerario inicial del uno, de Mérida, Maracaibo, Caracas, Santia-
go, y del otro, Parral, Temuco, Santiago, Buenos Aires, Oriente, se
diversificara con los afios, coincidiendo muchos lugares, ademas de
sus respectivos paises, por ellos recorridos: Espafia, Francia, [talia,
Checoeslovaquia, Alemania, Estados Unidos, Guatemala, México,
Cuba, Brasil, Per, Panama, Colombia, entre otros. En algunos de
ellos desempeiiaron cargos diplomaticos representando a sus paises,
tanto en América como en Europa, siendo los cimeros el de embajador
ante la UNEscO (Paris, 1959), uno, y embajador en Francia (1970), el
otro, donde lo encontrara la noticia de su nominacién al Premio Nobel
de Literatura (1971).

Tal vez uno de los signos, casi dirfamos *“sindrome”, que marcé sus
vidas fue el del “viaje”, dictum que dirigio las venturas y desventuras
personales y productivas. Fue por mediacion de “viajes” que recibie-
ron honrosas distinciones, por ejemplo, Picon Salas de las Academias
de Historia de Argentina, Colombia y Espaiia, entre otras, y Neruda,
sin titulo universitario, doctorados Honoris causa en las Universida-
des de Oxford, Michoacan y Central de Venezuela.

7 Véanse sus propias memorias, Afi vida yjunto a Pablo Neruda (1986). ambos,
Matilde y Miguel. tallecen en 1985,
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Ellos mismos se autopredicaban viajeros, argonautas, naufragos o
peregrinos. En Chile, en su Registro de huéspedes (1934) el venezo-
lano escribe: “Vamos empujando la vida entre vientos contrarios, ve-
niamos entre dos épocas diferentes... llevados y traidos por el naufra-
gio de los acontecimientos” (p. 105). Tales errancias, destierros,
misiones y aventuras por diversas latitudes del mundo se produjeron a
pesar de y por sobre sus sentidas fijaciones localistas, sus amores pro-
vincianos o sus lealtades a las patrias chicas. De Mariano Picon Salas,
dice Guillermo Sucre: “El anhelo y aun la necesidad de errancia geo-
graficay espiritual en contraste con la afioranza del paraiso perdido de
su nativa Mérida” (El Papel Literario de El Nacional, Caracas,27-
x11-1987). Algunos titulos de sus obras retlejan la impronta: Buscando
el camino (1920); Preguntas a Europa (Viajes y ensayos) (1937);
Viejas notas de un viaje al Peri (1939); Un vigje y seis retratos
(1940); Viaje al amanecer (1943); Viaje alas tierras altas (1958);
Regreso de tres mundos (1959); Hora y deshora: temas
humanisticos, nombres y figuras, viajes y lugares (1963). De Pablo
Neruda, tal vez una forma sintética de definir la situacion seria el titulo
de la obrareferencial: £l viajero inmovil, del uruguayo Emir Rodriguez
Monegal (1966). De su obra consignaremos solo algunas: “El dolor
del viajero”, “Los viajes imaginarios”, “Viaje” (en £/ rio invisible, 1980);
“Farewell” (1923), “El fantasma del buque de carga” (1932), “Himno
y regreso” (1943), “Alturas de Machu Picchu” (1946), “El viajero”
(CG, 1950), “El olor del regreso” (prosa, 1952), “Cuando de Chile”
(1952), Viajes (prosa, 1955) “Oda al viaje venturoso” (TL0, 1957),
“Itinerarios”, “Adids a Paris” (en Estravagario, 1958), Navegacio-
nes y regresos (1959), “Primer viaje”, “Primeros viajes”, “Exilio” (en
Memorias de Isla Negra, 1964); La Barcarola (1967), “Volver vol-
viendo”, “Regresando”, “El viajero”,“Exilios” (en Final del mundo,
1969), “Siempre por los caminos”, “De viajes” (1972).

Tal vez uno de los textos clave en Neruda sea su “Viaje al corazon
de Quevedo” (en Vigjes), en el cual rescata aquella ala perdida de sus
vuelos y aterrizajesen el filo de la navaja del ciclo vida-muerte y de
sus raices hispanicas. En todas estas experiencias y creaciones hay
mucho de biisqueda (de si mismo) y del sentidode la vida, y mucho
también de lenitivopara fantasmas, derescate de recuerdos, en suma,
de catarsis. A propoésito de su Viaje al amanecer dice Mariano Picon
Salas: “Escribi un librito como para liberarme de una obstinada carga
de fantasmasy seguir ‘ligerodeequipaje’... mi peregrinacion del mun-
do” (Obras selectas, 1x, 1953).

De modo que en ellos se conforma una triada generatriz: “vida
(infancia)-viaje-libro” que cruza las formas y los contenidos de sus
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producciones. Nuevamente serd el bidgrafo Guillermo Sucrequiendiag-
nostique certeramente el sindrome: “Toda la vida de Picon Salas estu-
vo signada por los viajes. El viaje como renuncia mistica y pacificacion,
como ruptura y voluntad de conquista, como condena... es como un
regresoa lainicial perplejidad e incertidumbre con que hemos venido
al mundo... catarsis...” (£l Papel Literario de El Nacional, 27-xu-
1987).No menosacertado y complejo es el biografonerudiano Heman
Loyola quien, en la “Introduccion” a Residencia en la tierra (1987)
sostiene que su obra significa una “dificil recuperacion de recuerdos”,
ligada al “espacio sentimental y familiar que desde la infancia fuera la
escritura del poeta [...] como una tensioén utépica a reunirse vertical-
mente con la totalidad de si mismo, buscando superar una escision
originaria y radical” (pp. 27ss).

Respecto de PiconSalasdice su hermana Josefina Picon Ruiz“cuan-
do no podia viajar, se cambiaba de residencia” (1992), y el propio
aludido hablaba de “mi voluptuosidad de viajar”.

Dialécticamente tal condicion ndmada se equilibraba con la estabi-
lidad y prolijidad con que instalaron sus casas o residencias, con am-
plios rincones proclives al didlogo y a la meditacion. Josefina Picon
agregaba a lo anterior: “Sus casas tenian un sello especial. era un con-
versador empedemido”. En el caso del poeta, conocidas son las cons-
trucciones y permanencias de sus cuatro casas, ligadas a sus amores y
al producto de sus obras; ellas representan, interpreta bien Mario
Rodriguez (siguiendo a Gaston Bachelard) “la busqueda del espacio
feliz”(1971). Asi se lee,también, efectivay metaforicamente Una casa
en la arena, ese tesoro semiotico localizado en su creada “Isla Negra”
llena de fantamas, caracolas, mascaronas, cosas del mar y de amores.

Pero el “viaje” adquiere otra interesante dimension en el pensa-
miento de Picon Salas, en tanto instrumento de investigacion historica.
A partir de esta significacion plantea que “toda excursion al pasado”
(nuestro) debe auxiliarse de “los libros de viajeros que descubrieron
para la pupila europea al color de estas tierras™: tal fue el criterio que
utilizara (con G. Feliti Cruz) para la elaboracion de ese didactico apor-
te titulado Imdgenes de Chile: vida y costumbres chilenas en los
siglos xvi'y xix a través de testimonios contempordneos (1933), el
cual serd reeditado en Santiago este afio 2001.

Producciones

Los tiempos, los espacios, los avatares biograficos y politico-cultura-
les propios de una “generacion”, las motvaciones y expectativas social-
humanistas, la concepcion del idioma, del arte y de la historia, contri-
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buyeron enla forja de una singular confluencia en las obras del ensayis-
tay del poeta. También, en la configuracion de las obvias disonancias
que nos ocupardn mas adelante, incluidos sus estilos personales y su
convicciones politicas.

Consideramos relevante —reiteramos— la significacion que am-
bos conceden en sus escritos autobiograficos y exegéticos a los espa-
cios vividosdurante lanifiez, sus aspectos naturales y sociales (el sen-
tidomiticode la infancia”). Ental sentido son homologables los escritos
'iaje al amanecer (1943) y Las nieves de Méridu (1959) del vene-
zolano, con los del chileno: “Infancia y poesia™ (1954) y Memorial de
Isla Negra (1964). Sus aproximaciones adolescentes han quedado
estampadas en Buscando el camino (1920) y en larecopilacionde la
obra juvenil del poeta Rio invisible (1980). En lo autobiogréfico, el
compendioso Regreso de tresmundos (1959) es equivalente, y tam-
bién en prosa, a las memorias nerudianas contenidas en su Confieso
que he vivido (1974) y Para nacer he nacido (1978), ambas prepa-
radasen 1974y 1977 por su viudaMatilde Urrutia y por su comparie-
ro venezolano Miguel Otero Silva.

En el contexto de sus viajes como generadores de conciencia y
letra americanista destacan el que realizaran en Pert: en “Estampas de
un viaje inconcluso al Per” (1935) y “Alturas de Machu Picchu” (1946).
Otro espacio sagrado, de impacto y expresion, fue México, que generd
Gusto de México (1952) en Picon Salas, y Canto a Bolivar (1941),
trozosdel Canto general(1950), y de su ya citada y andante prosa de
Vigjes (1955).

Las visitas a Europa gatillaran en ellosimportantes reacciones, du-
das identitarias y cuestionarnientos culturales y lingtiisticos. Asi, Picon
Salasen Preguntas a Europa (1937)y Europa-América, preguntas
a la esfinge de la cultura (1943); en Neruda, ademas de su
emblematica Espafia en el corazon (1937), se anudardn nombres
(Quevedo, entre ellos), amistades y el encuentro con Delia del Carril,
su compaierade vida y de militancia politica.

En ambos tales experiencias remecieron sus estructuras psico-
sociales en términos personales y culturales: “El viajea Europa —dice
Picon Salas en Europa-América, 1937— fue un viaje al fondo de mi
yo suramericano, que anhela tener concienciade lo que le falta y lo
busca a través de los hombres, los paisajes y las culturas distintas™
(Viejos y nuevos mundos, 1983, p. 335). Diez afios mas tarde, en el
nuevo Prélogo de 1946, insistira: “Los mejores espiritus de las dos
Américas, de Jefferson a Bolivar, de Emerson a Rubén Dario, descu-
bren lo americano presentando como supuestos previos los métodos y
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el instrumental europeo (diferente al ‘autoctonismo espiritual’)... y el
viaje de regreso a lasraices de nuestra culturaconduce forzosamente a
las playas del Mediterraneo y a la prosa platonica” (/bid., p. 328).

Este bellista eurofilismo es reiterado en otros textos en los que
defiende la “civilizacion occidental y cristiana”, y las“formas” del “uni-
versalismo” (de ella) como ejes orientadores de una posicion ética,
estética y politica personal, que difiere bastante a la sustentada por el
poeta chileno. Con su qué, Feliti Cruz destaca que Mariano Picon
Salas: “Provenia de una familia [ ...] orgullosa de no llevar sangre de
mulatos ni de negros” (1970: 40). Tal afirmacion, si bien tiene antece-
dentes, es enmendada por el propio biografiado, al decir mas de una
vez que si portaba tal vez sangre mestizadesde generaciones anterio-
res.’

En Neruda el contacto con Espafia (1934-1935), y la aun casi
ausente identidadsocial ligada alo autdctono lo lleva a decir lo siguien-
te de si mismo en términos politicos y étnicos, con ocasion de una
conferencia-homenaje aGarciaLorca (Paris, febrero de 1937): “Re-
cién salido de Espaiia, yo, latinoamericano, espafiol de raza y de len-
guaje... No soy politico ni he tomado nunca parte en la contienda
politica, y mis palabras, que muchos habrian deseado neutrales, han
estado tefiidas de pasion” (Obras completas, 11,1993, p. 644). Este
sesgo hispanico habia sido veladamente criticado por la sagaz Gabriela
Mistral en un recado enviado un afio antes: “Neruda se estima blanco
puro, al igual que el mestizo comun que, por su culturaeuropea, olvida
fabulosamente su doble manadero” (Boletin, Invierno, FrN, 1989: 5).
No pasaria mucho tiempo antes de que aquel predicado “blanqueo”
politico y etnocultural fuera transmutado en rojo pacto con su tierra 'y
No menos rojo compromiso con su pueblo indoamericano. (Mas tarde
escribiria: “Las absurdas pretensiones ‘racistas’ de algunas naciones
latinoamericanas, productos ellas mismas de multiples cruzamientos y
mestizajes, es una tara de tipo colonial”, Confieso que he vivido,1974,
p. 229).

*Tal “eurocentrismo” fue mitigado més adelante, dados los sucesos bélicos y tragi-
lidades de los valores culturales (Los malos salvajes, 1962), tal como lo advierte Pedro
Grases en su estudio de 1966.

? Asi, cuando en Registro de huéspedes (1934)) alude a “prejuicios y maneras
indomables”, a “tabtiesancestrales™ (p. 134), y en Odisea de Tierra-Firme (“Prospecto”,
193 1), donde postula como “hecho esencial ™ la “conciliacion de razas (mestizaje)”, “z06-
calo de la realidad criolla” Pero no sélo respecto de las raices autéctonas, también en
cuanto a las hispanas: “Como si entre esos tinos andaluces un poco arabizados que eran
también nuestros abuelos, no tuvieran que interponer algunos indios. algunos mestizos,
algunos mulatos que deben dormir en la corriente conciliada de mi sangre. Conciliados.
todavia mas, por el Evangelio y la Cultura™ (en Viejos y nuevos mundos, 1983, p. 618).
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Por su parte, al factor étnico agregara Mariano Picon Salas, como
factor importante legado por Europa (Espaiia), la lengua, el idioma, en
el modo en que lo planteara Andrés Bello, como elemento primordial
de “integracion hispanoamericana”, tal como lo sostiene enel “Prolo-
go” de su clasica obra De la Conquista a la Independencia (1944).
Pero, a su vez, esalenguaespaiiola, al igual que lasideas encapsuladas
en ella, yano dicen ni sonlo mismo en contacto con el habitat america-
no. Yaen 1935 (/ntuicion de Chile) afirmaba que: “Es dificil escribir
para laeternidad en nuestra América del Sur donde hasta las ideas, las
estilizadas ideas que nos manda la ‘vieja Europa’ se cargan de la agre-
sividad ambiente o, germinando en su suelo pantanoso —suelo de pre-
historia— dan floraciones insospechadas” (Prologo: 9). En tal sentido,
aprobaba y defendia los “venezolanismos” y neologismos incoados en
la propia geocultura americana, sin dejar de rechazar los “barbaris-
mos” e imposiciones yanquis o foraneas sobrepuestas. “Se puede ser
—decia— el mas perfecto clasico usando ‘zaperoco’, ‘tequiché’,
‘guayoyo’, o ‘zaparanda’” (cit. P. Grases 1966: 226).

También el hibridismo cultural y el sincretismo religioso y popular
fue recogido por el ensayista, por ejemplo, en este texto sobre la co-
marca de Cundinamarca y del Magdalena:

El terremoto, el derrumbe, la crecida mantienen el prestigio de lo telurico y
sobrenatural. El dorado Bochica, caballero del Arco Iris, habia abierto el
camino de Cristo. Donde hubo un santuario de los chibchas aparecia,
naturalmente, una Virgen espaiiola. Y los instrumentos musicales y las danzas
del pasado indio servian ahora para las procesiones catdlicas (“Viaje a las
tierras altas™, 1958).

Por eso en suerrancia chilena, a través de suscreaciones iniciales trajo
un montén de términos, algunos ya editados por Bello, propios de la
**zona-tdrrida”, de la “culturadel maizy de la yuca”. Cortésmente en
esa‘‘geografialiricadel ropico conalgode barroco™ (Ricardo Latcham)
que fue Odisea de Tierra-Firme adjunta un glosario de palabras, para
mejor entender susrelatos y reminiscencias tropicales, entre ellos: co-
nuco, cotiza, joropo, locha, mapanare, caney, morrocota, pelo e’ gua-
ma, saman, zamuro,... O sabrosos dichos sazonados de hibridacion
cultural: “negro con blanco, no pue s¢”. Como contrapartida, con mu-
cha perspicacia, nutriendo con experiencia directa sus canones
lingiiisticos, igualmente incorpord a sus textos —como Bello—
“chilenismos” como “‘pelambre, topeaduras, rodeo, pije, tinca, roto,
apequenarse, huaso, chute, guillatin, pata e’ perro”. Su “pequeiia
historia de la arepa”, sus rememorantes “hallacas” e hirvientes
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“sancochos” serian “‘comprendidos” y saboreados por el propio Neruda
cuando visitara Venezuela: “recién salida del tormento [...] clara como
una arepa”, en enero de 1959.

Mariano Picon Salas y Chile

En su errancia en Chile, al igual que su paisano Bello, vuelve
iterativamente a lacomarcavenezolana. En Mundo imaginario (1927)
reviveel mitodel“cuco’ “El Inglés” y de ““San Pascual Bailon, el avi-
sador de muertos”; en el apartado “Amor y tierras calidas” expresa:
“Es precoz el amor (hamacas)... y Marta fue para mi la mujer... Era
agosto y el campo estaba tododoradoy perfumado con la cosechade
los mangos”. Su bidgrafa Esther Azzario (1980) comentando Registro
de huéspedes (1934) anota: “Es oportuno sefialar que las motivacio-
nes generadoras de toda la obra de creacion de Picon Salas giran
siempre entomo a recuerdos y experiencias personales fijadas emocio-
nalmente por la sensibilidad y coloreadas por su carga de pasion” (30).
Respecto de esta etapa del ensayista, superada por su racionalidad y
madurez posterior, bien podriamos aplicar lo reiterado tantas veces
por el poetachileno en el sentidode que todo loescrito, lo creado, no
fue sino lo vivido, lo experienciado con todos sus sentidos, desde y
con latierra, anivel de piel.

Su produccion mas notable en Chile: Mundo imaginario (Santia-
go, Nascimento, 1927); Hispanoameérica, posicion critica (Santiago,
Universitaria, 1931); Odisea de Tierra Firme (vida, afios y pasion del
Tropico) (Madrid, Renacimiento, 1931); Problemas y métodos de
Historia del Arte(Nascimento, Santiago, 1933). /mdgenes de Chile,
Vida y costumbres chilenas entre los siglos xvii y Xix & través de
testimonios contempordneos (con G. Feliu C., Santiago, Nascimento,
1933); Registro de huéspedes (Santiago, Nascimento, 1934) e /ntui-
cion de Chile y otros ensayos en busca de una conciencia historica
(Santiago, Ercilla, 1935). Obras posteriores suyas editadas en Chile.
Preguntas a Europa (Zig-Zag, 1937)y Ensayos escogidos (con prol.
deR. Latcham y nota prel. de Juan Loveluck, Zig-Zag, 1958).

Pero lo masaportativo fue la “intuicion” y descripcion que hizo a
través de muchos ensayos y estudiossobre el paisaje natural (“Chile es
un largo escabel de granito esculpiendo el Pacifico™) y humano de Chi-
le. Si bien realizo semblanzas de personajes como Jos¢ Toribio Medina
(“"albacea de la historia de América™), el desterrado Domingo F. Sar-
miento o monsefior Crescente Errazuriz, aqui nos limitaremos a con-
signar sus enunciados sobre nuestros maximos poetas, a partir de los
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cuales se explaya acerca del caracter social y de la historia de nuestro
pais (“Chileo laaspiracion al orden”). En“Testimonio de Gabriela”dice:

Ministerio moral de América. Su poesia, pedagogia superior y totalizadora
(roqui araucano). Sacerdotisa de una peculiarreligion indoamericana, como
extraordinaria narradora de cuentos y consejas ancestrales parecia que hu-
biera grabado el mapa de América en su corazon y nadie —después de
Marti— escribié paginas de una geografia caminada en las landas heladas
de Patagonia, en los desiertos del Norte de Chile, en las humedas colonias de
Puerto Rico, en la altiplanicie mexicana. Pedro Prado prologé su Desolacion
aligual que el Crepusculario de Pablo Neruda [...] Gabriela, mujer y madre
de todos los nifios del mundo, encendida de justicia por todos los que en
nuestra América la piden a voces (Hora y deshora, 1963, pp. 103ss.).

Respecto de Neruda, su juicio, aunque cronoldgicamente circunscrito,
esmuy significativo:

A la altura de 1925 pasa por la poesia de América una tremenda voz disol-
vente: la del poeta chileno Pablo Neruda. Sera después de Rubén Dario el
poeta que haya merecido mayor ambito continental... Mas abajo de la co-
rriente sigue una vida subterranea, nocturna, llena de légamos y raices [ ...}
Su guiado desorden, su tristeza sensual, su mascara de insomnio se han
identificado con todo lo que hay de magico y azaroso en el alma del criollo
sudamericano. EIl también influyé en Venezuela (““Paseo por nuestra poe-
sia”, Obras selectas, 1953, p. 166).

Es através de ambos poetas, y su tutor Bello, que el ensayista recons-
truye unasintéticavisiondel pais:

Poetas cuyo humedo lamento se parece al de la trutruca araucana perdida
en la boscosa lejania [...] Pablo Neruda [ ...] Mientras que en los versos de
Gabriela Mistral esta el sol del Norte, el desierto y los oasis [...] lagreda roja
y negra en que los diaguitas y atacameiios modelaban sus imagenes del
mundo, en los versos de Pablo se precipitaban las tormentas y las obstina-
das Iluvias del Sur. Estas dos voces —Ila solar y la himeda— expresan en
variedad de tonos la polifonia del espiritu chileno [. ..] En el estilo juridico
que le ofrecieron sus hombres de Estado, en el que escribiera Bello sus
Cadigos, se siguen vertiendo, plasmando y organizando las nuevas nece-
sidades humanas (*“Pequeiia nota sobre la nacién chilena”, Obras selectas,
1953,p.611).

Enwe las figuras que descuellan en su magnifica produccion brilla con
luz propia don Andrés Bello. Por ello, sera Picon Salas a quien se
encargue el Prologo al volumen xix (“Belloy la Historia™) de las Obras
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completas, edicion venezolana, del Maestro (1957). Alli el escritor
torjado en el estilo y el método de la casa de Bello traza una apretada
descripcion historico-literaria del pais:

La Araucana da a Chile un mito nacional, una aguerrida conciencia de
estirpe, antes que sentimientos parecidos broten en otras comarcas ameri-
canas. Por otra parte, la misma lejania en que vivia la poblacion criolla de
aquel pais, separado del mundo por los desiertos del norte y los mares
solitarios y helados del extremo sur, acendra en sus valles agrarios, al pie de
la cordillera, un espiritu territorial austero, vigilante [...] sobriedad y entereza,
[. . .] la epopeya de esa movil frontera que se va corriendo y poblando a
medida que se gana tierra a los indigenas, es asunto permanente de la
Histografia chilena desde las admirables Cartas de Pedro de Valdivia al
Emperador Carlos V, hasta las Cronicus de Diego de Rosales y Miguel de
Olivares, pasando por libros de tanto encanto literario como la Historica
relacion del reino de Chile del padre Ovalle y el Cautiverio feliz de Pineda
y Bascudan. Tenia, pues, el hombre chileno mayor ocasion de reflexionar
sobre su pasado y hazaias colectivas que el de otros paises indianos
(xliv-xIv).

Aqui se contienen los elementos basales del proceso de sociogénesis
etnocultural de la nacionalidad chilena. Pero el historiador avanza,
mas alla del Maestro, su propio juicio respecto de la situacion
sociopolitica existente parael siglo xix (y hoy) en esta Republica:

El pueblo estaba ausente del drama [. . .] ingenuo Juan Pueblo en que se
juntaban alborozadamente las sangres de Castilla, Andalucia y Arauco [...]
La clase dominante se habia constituido una historia, verdadera crénica
heraldicaen que el derecho a la gloria y a la tradicién se lo reservaban unas
cuantas familias. El roto no podia leer tan severa historia y se entretuvo
con los cuentos de Pedro Urdemales, con los corridos, con la leyenda
de Manuel Rodriguez, que fue el héroe que habia entendido mejor el alma de
este pueblo [. . .] (pero) un sordo rumor irremediable va colmando el
alma de este pueblo que es dentro del Estado chileno otra nacionalidad,
otro Estado, aun sin forma, cuya historia, cuya economia, cuya moral no
pueden medirse con la escala que sirve a las clases dominantes (“Intuicion
de Chile”, 1933, Obras selectas, 1953,p.611).

Demas esta decir que tales “intuiciones” del ensayista serian desplega-
das en esa cronica poética que, respecto de la Ameérica, construyera
el poeta chileno, su Canto general (ed. 1976), particularmente en el
poema “Latierray loshombres”(168), enel “Canto VIII/Latierrase
llama Juan” (221ss.) o en el poema “Patria, te quieren repartir” (306).
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Desde esta prodiga dadiva de amor y recreacion con la realidad
chilena, resulta explicable que podamosadjudicar a Mariano Picon
Salas ladoble condicion de venezolano y chileno y que,cuando falle-
ciera al despuntar el afio 1965, el hecho conmoviera tanto y a tantos
chilenos. En loinstitucional “en sefial de duelo el Congreso de Chile
suspendio por dos minutos su sesion. Luego se refirieron alaobra del
escritor losdiputados Hernan Leigh y Rafael de la Presa” (La Nacion,
8-1-1965: 11) y, en lo personal, el sentido y representativo decir de su
caro y viejo Humberto Diaz Casanueva: “®jala que estudiemos en
nuestras universidades americanas con mayor interés y ardor el sentido
y significacion de su obra [...] Solo quiero decir que me apoyo en su
memoria como en un arbol” (1975).

Pablo Neruda y Venezuela'

En su mentada busqueda de Venezuela, y antes de pisar su tierra-
firme, el poeta chileno desarrollo multiplesaproximaciones, algunasya
sefialadas, a proposito de sus vinculos con Miguel Otero, “Orinoco”.
Ya habia cantado a Bolivar, el primer nombre latinoamericano que asoma
en suobra poética (1941), ya habia nombrado en el estilo de las Silvas
bellistas su fauna, flora y nombres en el Canto general (1950), y habia
intentado bajaren LaGuaira(1957), siendo impedido de hacerlo (dic-
tadura de Marcos Pérez Jiménez). Recuperada lademocracia (23 de
enero de 1958), y en la celebracion de su primer aniversario, el poeta
es invitado, por fin, a visitarla. Llega, a bordo del Usodimare el 19 de
enero de 1959, pararetornar en el Orinoco el 27 de marzo. Fueron
dias de festejos, de alegrias, de eclosion productiva;alli fueron sus
anfitriones la mayoria de los venezolanos que antes nombraramos. Vi-
sita Barquisimeto, Maracaibo, Mérida (uLA), Acarigua (José Rafael
Gabaldon), Bocond(Domingo Miliani), Valencia, Guanare, Coro, Ciu-
dad Bolivar... Canaimay el Caroni, llanos(incluso“Ortiz”, el pueblito
macondiano de Casas muertas —Miguel Otero Silva), montes, pla-
yas, el Avila, universidades, Radio Caracas TV, ateneos, liceos, es-
cuelas, teatros municipales, Biblioteca Nacional.

E126 de enero visita el Instituto Pedagogico, fundado por Mariano
Picon Salas en 1936, y el 27 el Liceo “Andrés Bello”, donde refiere
del maestro venezolano: “No solo nos enseiio ortografia, sino la vida
toda” (El Nacional, Caracas).

' Mayores referencias en articulo del autor, *Venezuela en la letra de Neruda™,
Boletin del Centro chileno-venezolano de cultura “Simdn Rodriguez (Santiago), nam. 3
(Junio de 1996), pp. 21-45.
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El 3 de febrero manifiesta, asombrado, en El Nacional: “ Ahora
sé que mis vinculos con Venezuela son mas profundos que lo que creia”.

El 4 de febrero el Concejo Municipal de Caracas lo declara “Hués-
ped ilustre de la ciudad™ y en su discurso dijo:

Esta manana bajé del Monte Avila. Alla arriba tiene Caracas su corona
verde, sus esmeraldas mojadas [. . .] Salud, ciudad de las liberaciones y de la
inteligencia, ciudad de Bolivar y de Bello [. . .] ciudad que el 23 de enero,
recién desgranado en el trigo del tiempo diste un resplandor de aurora para
el Caribe y para todanuestra América amada y dolorosa [. . .] para continuar
micamino defendiendo el amor, laclaridad, la justicia, laalegriay la paz, es
decir, lapoesia(Para nacer he nacido, 1978, pp. 377-378).

EI 30 de enero recibe un homenaje de la Orquesta Sintonica de Vene-
zuela, con la participacion de Antonio Estévez, Alirio Diazy Fedora
Aleman.

Aquejado de una dolencia cardiaca por ahi va sanando con el re-
galo de una mascarona (“El Armador”) que le encontrara en Puerto
Cabello el poeta Luis Pastori, y como no, conagradablesestadiasen
playastropicales.

El 12 de febrero (Dia de la juventud) se encontrd en La Victoria
con Fidel Castroy Salvador Allende. Mucho platico, escribio, pased,
comio,vivio,andando pormedia Venezuela: *“Yo caminé la Venezuela
dura/ la piedra del calvario... / y vi una Venezuela/ clara como una
arepa/ firme y pura/recién salida, intacta del tormento” (Navegacio-
nes y regresos, Obras completas, 1, 1993, p. 808).

Sus hermanos poetas producen Todo lleva tu nombre (plaquette
con poemas de Neruda a Venezuela) y la Aev publica tres de sus
Odas: “Allibro”, “A las Américas” y “A laluz” (1959). Tras su partida
se edita (1960) Fuego de hermanos para Pablo Neruda (Juan
Liscano, José Ramdn Medina, Miguel Otero, Luis Pastori y Rafael
Pineda).

Las principales creacionesdel poeta, motivadas por la luz, las aves
caribenas, el calor de la tierra y la amistad del pueblo venezolano se
encuentran en Navegaciones y regresos (1959): *Oda a los nombres
de Venezuela”,“Adios a Venezuela, Oda al 23 de enero™’; en Cancion
de gesta (1960): “Por Venezuela”, “El tigre”, “Pérez Jiménez”, “Un
democrata extranio”, “‘Las aves del Caribe”; en Cantos ceremoniales
(1961), obra en que se publica su “elegia dedicada a la memoria de
Manuela Sédenz, amante de Simon Bolivar™: “Lalnsepulta de Paita”
que terminara precisamente durante suestadiaen Caracas (0S, 2: 913-
930). Al final se va cantando: “‘Oh, Venezuela, cantas en el mapa/ con
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todo el cielo azul en movimiento” (“Ameéricas”, Cancion de gesta:
60). En Fin de mundo (1969) pervive luminoso el recuerdo del viaje;
“Por Caracas, duray desnuda/ anduve, loco de vivir, / ahito de luz,
atropellado / por la luz de Venezuela” (*“Venezuela”, OC, 3: 435).Y
ludico y querenddn, deja a susamistadescaraquefiasalgunas pregun-
tasen un libro postumo: “Dime, ¢ larosa esta desnuda/ o sélo tiene ese
vestido?/ Sabe la bella de Caracas / jcuantas faldas tiene la rosa?/
¢Cuando se fundo la luz/ esto sucedié en Venezuela? (Libro de las
preguntas, 1974).

Sobre el amor

Mariano Picon Salas y Neftali Reyes Basoalto (Pablo Neruda), hijos
unicos (de Pio y Delia, y de José del Carmen y Rosa Basoalto, respec-
tivamente), replicando las conductas paternas (segundos matrimonios
con Helena Ruiz, uno, y Trinidad Candia, el otro), se casaron mas de
unavez. De los matrimonios paternos tuvieron medios(as) hermanos(as):
por una parte, Josefina, Alberto (fallecido tragicamente en Santiago) y
Ada, en el caso de Mariano Picén Salas, y Rodolfo y Laura, en el caso
de Pablo Neruda.

Mariano Picon Salas se casara con Isabel Cento (1928), tendra
conella suunica hija, Delia Isabel (1937,actualmente residente en
Caracas), sedivorciara (1942), y en 1947 se casara (por poder, desde
Panama) con la caraqueiia Beatriz Otafez. Pablo Neruda se casa en
1930 con la holandesa Maria Antonieta Ageenar (Batavia), con quien
tiene a su unica hija, Malva Marina (Madrid, 1934) que, nacida
enfermita (hidrocefalia), fallece pocosaros después (1942). En Madrid
(1934) encuentra a su segunda esposa y compariera, Delia del Carril y,
finalmente (1949), el amor definitivo de su vida, la medusa y reina de
supoesia: Matilde Urrutia. Tales son, ensintesis,algunosaspectos de la
biografia amatoriay familiar de nuestros personajes.

En sus vidas, y en sus infancias desempeiiaron papeles fundamen-
tales las figurasmaternas, en el caso del poeta porausencia (“deprivacion
materna”), compensada luego con la actuacion de la “mamadre”. En
susetapas infantil juveniles tuvieron como confidentes, Mariano a una
prima (“Marialsabel”,en sus relatos) y Neftali,a Laura (la“conejita”
de sus Cartas).

A ambosel sexoinicial les llego enambientes campestres, al com-
pas del calory las trillas. En Santiago, veinteafieros, encuentran sus
primeros y compromitentes amores (Albertina Rosa Azdcar e Isabel
Cento, como consignaramos anteriormente). Desde entonces, hasta
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hoy, el Instituto Pedagégico ha sido cuna no sélo cultural y politica,
sino también erética y gestorade lazos que constituyen una tradicion,
ya social-historica.

Aunque en el més severo e intelectualizado estilo del meridefio no
cabendesbordes ligados alo erdtico y sexual, ni menos, autorreferidos,
en sus realistas imaginerias chilenas dedica un espacio a “las horas del
amor”. También en su Regreso de tres mundos (1959) dedica al tema
un sugerente titulo, casi nerudiano: “vii, Amor, en fin, que todo diga y
cante”. El contenido de su exiliar Mundo imaginario (1927) constitu-
ye un excepcional ejemplo de “transferencia” maternal y de “regresion”
que, asu vez, en el caso de Neruda, serdn mecanismos psicodindmicos
determinantes y claves en la configuracion de sus vinculos amorosos.
Asi cuenta Mariano Picon Salas: “Yo comparaba, madre, su amor con
el tuyo, y el tuyo tenia la permanencia [. . .] y sonreia, oh Madre, de
verme felizcomo cuando era nifio celebrando mis juegos”. Mas tarde,
“‘el amor en reposo”:

Yaeras mia yteniasel selloindeleble de las cosas queamo. Placiame imaginar
que construia para ti la cabaiia de frescas palmas verdes, donde el hombre
convierte destino su ultima inquietud, acostumbré a mi lengua barbaray a
mi esperanza de regreso, yo s6lo queria tenerte; nadie me llamaba alla lejos,
y aqui estaba la palabra deleitosa —de olvido y de descanso  de tu dorada
juventud, perla que descubrien el mar (140ss.).

A diferencia de su par, el poeta fue ducho en lances y en escritos
amatorios (como ha quedado filmado en £/ cartero), en elmarcode la
desequilibrante cuerda ciclica “nacimiento-vida-muerte”, médulalamas
sensitiva que sostiene su “esqueleto de palabras”. Desde los Veinte
poemas... y Los versos del capitdn hasta los Cien sonetos de amor,
que dedica a Matilde Urrutia en la forma exigida por Mariano
Picon Salas:

Seflora mia muy amada: [. . .] con mucha humildad hice estos sonetos de
madera, les di el sonido de esta opaca y pura substancia y asi deben llegar
atus oidos [. . .] Ti y yo caminando [. . .} recogimos fragmentos de palo
puro, de maderos sometidos al vaivén del aguay la intemperie [. . .] De tales
suavizadisimos vestigios construi con hacha, cuchillo, cortaplumas, estas
madererias de amor y edifiqué pequeiias casas de catorce tablas para que en
ellas vivan tus ojos que adoro y canto. Asi establecidas mis razones de
amor te entrego esta centuria: sonetos de madera que sélo se levantaron
porque ti les diste vida (octubre de 1959).
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Ideas sobre arte, literaturay sociedad

M s acé de las profundas divergencias politico-ideologicas, de estilo
y de género, y como personalidades concretas, en el orden de las
ideas sobre lacreatividad, el escritor y la conexion “literatura-socie-
dad”, sus pensamientos asombrosamente semejantes tienen como so-
porte el fundamentaltopico de la“comunicacion”.

En diversos textos, especialmente Formacion y proceso de la
literatura venezolana (1940, reeditado en 1961), y en sus articulos
“Y vadeensayo”y “Literatura y sociedad” (Viejos y nuevos mundos,
1983), expone sus planeamientos Mariano Picon Salas, y particular-
mente en sus textos autoexegéticos y en sus Discursos de Estocolmo
(1971), con ocasion del Nobel, Pablo Neruda. A continuacion des-
plegamos una serie de textosatingentes, de uno y otro escritor (los de
Neruda en cursiva) que muestran las coincidencias y comunidad de
pareceres.

Hay un legado ancestral, una forma de contacto del hombre con el ambiente
que no puede violentar impunemente ninguna tecnologia (Viejos y nuevos
mundos, 1983, p. 90). Pienso que la poesia es una accion pasaje o solemne
en que entran por parejas medidas la soledad y la solidaridad, el senti-
miento y la accion, la intimidad de uno mismo la intimidad del hombre y
la secreta revelacion de la naturaleza (Canto general de Chile, 2001,
p. 93).

La mejor leccién que puede dar un escritor [...] es trabajar su instru-
mento expresivo con la misma exactitud y variedad configuradora con que
el buen ebanista convierte su pedazo de madera en objeto hermoso y social
atil [...] hay que usar también escuadras e invisibles instrumentos de
célculo [...] fecundado por el estudio, la meditacion, la congoja (Y va de
ensayo”, Viejos y nuevos mundos, 1983, p. 502). Cono poeta carpintero/
busco primero la madera/ dspera o lisa, predispuesta:/ con las manos
toco el olor,/ huelo el color, paso los dedos/ por la integridad olorosa/ por
el silencio del sistema.../ Lo segundo que hago es cortar ./la tabla recién
elegida/ de la tabla salen los versos/ como astillas emancipadas [ ...] para
que ni poema/ tenga pisol...se levante yunto al camino™ (“Fin de mundo”,
Obras completas, m, 1993, p. 399). Yo soy un artesano de mipoesia, soy un
poeta de utilidad publica (Hijo Ilustre, Municipalidad de Valparaiso, 31 de
octubre de 1970). Cada uno de mis poemas pretendio ser un instrumento
util de trabayo [...] fragmentos de piedra o de madera en que alguien,
otros, los que vendrdn, pudieran depositar los nuevos signos (“Discurso
de Estocolmo”, 2001, p. 95).

Pensé desde entonces que la misién del escritor de América estaba en
la capacidad de expresar esa naturaleza y ese enigma de sangre mestiza |...)
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que es la de nuestra progenie indoamericana (“Retorno de tres mundos”,
Obras selectas, 1953, p. 1398). El poeta (panadero) cumple su majestuosa y
humilde faena de amasar, meter al horno, dorar y entregar el pan de cadadia,
con una obligacion comunitaria [ ...} sencilla conciencia de convertirse en
parte de una colosal artesanfa, de una construccién simple o complicada,
que es laconstruccion de la sociedad, la transformacién de las condiciones
que rodean al hombre, la entrega de la mercaderia: pan, verdad, vino, sue-
fios [...] Los escritores de la vasta extension americana, escuchamos sin
tregua el llamado para llenar ese espacio enorme con seres de carne y hue-
so, somos conscientes de nuestra condicion de pobladores. Necesitamos
colmar los confines de un continente mudo y nos embriaga esta tarea de
fabular y de nombrar. Tal vez esa sea la razén determinante de mi humilde
caso personal [...] que mi misién humanaera agregarme a la extensa fuerza
del puebloorganizado,agregarme con sangre y alma: con pasion y esperan-
za (Canto general de Chile, 2001, pp. 94-95).

Lo que cabe de heroico en el oficio de pensar y escribir es que el
verdadero escritor que siente que la palabra no se le dio como juguete
personal, sino como medio para comunicarse con los demas hombres, y
hacer mas habitable el mundo, no renuncie a esa militancia (“Profecia de la
palabra”, Viejos y nuevos mundos, 1983, p. 461).

No nos basta el arte tan solo, porque aspiramos a compartir con otros
lamultiple responsabilidad de haber vivido (Obras selectas, xv, 1953). Pero
cada vez que el hombre sale de su yo y se comunica con los demas por la
palabra, laactitud o la obraartistica esta cumpliendo una funcién social [...]
y por eso la obra literaria posee un valor social en si (“Literatura y socie-
dad”, Viejos y nuevos mundos, 1983, p. 508). No hay soledad inexpugnable.
Todo los caminos llevan al mismo punto: a lacomunicacién de lo que somos
[...] los mas antiguos ritos de la conciencia de ser hombres y de creer en un
destino comun [ . } Yo escogi el dificil camino de la responsabilidad com-
partida porque creo que mis deberes de poeta no sélo me indicaban la
fraternidad de la rosa y la simetria, con el exaltado amor y con la nostaigia
infinitas, sino también con las dsperas tareas humanas que incorporé a mi
poesia: dar luz, justicia y dignidad a todos los hombres (Canto general de
Chile, 2001, pp. 93y 95).

Una ltima e insolita coincidencia que hemos encontrado es laalusion a
otras vidas, en el modelo reencarnacionista, y que transcribimos sin
comentarios: En Registro de huéspedes leemos: “*Quién sabe si en
otras vidas ese hombre fue un esclavo y yo hice sangrar su espalda con
el latigo de capataz” (1934, p. 135). Neruda, ante la noticia de la
muerte de su amigo Rubén Azdcar, escribe en La Barcarola (1967):
“No es la vida la que hace a los hombres, es antes/ es antes: remoto es
el peso del alma en la sangre™ (Obras completas, ni. 1993, p. 118).
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Huellas y recuerdos

ACORDES con sus patrones mnémicos e historicos, consignamos una
ultimaactitud compartida, referidaa la solicitud-peticion de ser recor-
dados, de perpetuacion y vigencia de sus figuras y producciones, por-
que “el hombre siempre anhela signar el testimonio de sus pasos”, dice
el venezolano (Europa-América, 1947, p. 168). En Neruda, ademas
de metaforica, tal actitud fue concreta —siguiendo los pasos del
baqueano Ercilla— cuando, fugitivo, atraviesa la cordillerade los An-
des: “Yo fui dejando en cada timulo un recuerdo, una tarjetade made-
ra, una rama cortada del bosque” (Canto general de Chile,2001, p.
90). El poeta, desterrado (1952), escribia: “Pueblo mio, verdad que
en primavera/ suena mi nombre en tus oidos / y t me reconoces.../
Soy unrio.../escucharas que corro/ sumergido,cantando” (“Cuando
de Chile”, Obras completas, 1, 1993, p. 848). Y en su testamento del
Canto general,dispone:“Companeros,enterradme en [sla Negra/ alli
quiero dormir entre los parpados/ del mar y de la tierra...” (Canto
general, 1976, p. 368). Por su parte, el meridefio finalizaba su Vigje
al amanecer, solicitando: “Para entonces yo estaré muerto y me gus-
taria que me recordasen” (Obras selectas, 1953, p.102). Es lo que
estamos haciendo este ano 2001 muchos, tantoen Venezuela como en
Chile: rescatar, reconstruir y revalorizar su legado historico, literarioy
ético para nuestra América, en este caso hermanado con otra figura
continental, de la cual conmemoramos los treinta afios de la obtencion
del Premio Nobel.

2. Disonancias

Una apreciacion evaluativa del tejido biogrético y politico con que se
arroparon nuestros personajes evidencia una paradojica situacion:
MarianoPicon Salas se iniciaconuna posicion bastante avanzada ideo-
logicamente (revista /ndice, Santiago, APRA, 1930), de matiz socialis-
ta, y luego criticay comprometida (orvE, 1936) en Venezuela. Res-
pecto de su matriz formativa dice bien Domingo Miliani: “El transito
por la Universidad de Chile labro en €] un educador y un combatien-
te por las causassocialesy culturales”(Cunto general de Chile,2001,
p-21). Sus pasos fueron decantando en una actitud intelectual y prag-
matica de prescindencia partidaria (el “no ser hombre de partido” de
Ortega y Gasset), de tinte liberal, untanto elitista. *Una Nacion se hace
con dos cosas—plantea—: con un pueblo y un comando” (Viejos y
nuevos mundos, 1983, p. 86). De aqui el papel protagénico de los
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intelectuales, el papel dinamogeno de la cultura y la educacion, que
adquieren prioridad estratégica para superar los problemas sociales,
tanto en Venezuela como en América Latina. Su triada operativa se
resume en los términos “cultura”, “organizacion”, “entusiasmo”, a car-
go del motor histdrico fundamental: las nuevas “generaciones”; pala-
bras “entranables”, segun Pedro Grases (1966) fueron: sosiego, con-
cordia, equilibrio, tolerancia (compartida con su par Mario
Briceno-Iragorry), veracidad, libertad, desinterés, ecuanimidad, se-
guridad, aseo, deleite... En tal trama ideoaxioldgica y actitudinal es
claro el troquelamiento de maestroscomo Andrés Bello, José Marti y
José Ortega y Gasset.

Algunavezen Venezuela fue criticado por “acomodaticio” y porsu
neutralidad en determinados acontecimientos, pero también, antes, til-
dado de socialista (cuando llevara las Misiones Pedagogicas chilenas,
1936, 1938). Frente a tales ataques siempre respondio con prestan-
cia, fundamentosy dignidad.

Pero, en relacion a nuestro tema, lo que queda claro es que en su
trayectoria vital se advierte un proceso de gradual retroceso de sus
avanzadas posiciones iniciales. “Asi se van desvaneciendo sus suefos
socialistas juveniles para dar paso a un individualismo (liberal)”, resu-
me Siso-Martinez (1971: 22). El rechazo a los modelos foraneos poli-
ticos (“imperialismos”), no asi a los culturales, y la afirmacion de un
desarrollo mds autonomo (nacionalista) vienen incoandose en Mariano
Picon Salas, también desde sus afos de formacion profesional. Con
treinta afios cumplidos emite este diagndsticoen una Conferenciaen la
Universidad de Concepcion: “Un doctrinarismo precoz venido con el
correo de Europa trajo a nuestros paises las luchas ideologicas de
nacionalidades ya maduras y vistio larealidad criolla con el halo de las
formulas extranjeras” (/ntuicion de Chile, 1935, p. 74). Claro, tal
juicio es relativizado tres décadas mediante en Los malos salvajes
(1962).

Al contrario, podemos decir que en el “primer” Neruda no hubo
compromiso ni mayor interés en lo politico (tal como lo declarara en
1937), subsumido dolorosa y dramdticamente en la “‘subjetividad”, salvo
juveniles escarceos anarquistas. Experiencias biograficas e historico-
sociales, especialmente a partir de 1938, lo inducen a abandonar sus
“pasos de lobo” y juntarlos a los del pueblo. De aqui su Canto gene-
ral, su sentido indoamericanismo, su militancia comunista y su definiti-
vo compromiso por la justicia social, la paz y los Derechos Humanos.
Ideario axiologico que, como metamensaje, estd también siempre pre-
sente en los ensayos del venezolano.
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De esta dimension politica, nunca ninguno de ellos hizo alusién
mutua. Lasreferencias del venezolano son siempre respecto del “pri-
mer Neruda”, nunca al poeta comprometido ni, menos, “comunista”.
Y aqui topamos con la palabra clave que da cuenta de la disonancia
crucial entre ambos exponentes de lo nuestro. Por un lado, hubo la
delicadeza y el respeto de no antagonizar ptiblicamente pero, por otro,
también la incongruencia de no cumplir los propios preceptos de *“tole-
rancia” y aceptacion del otro en sus ideas (*‘el didlogo libre-entre los
hombres’), en un espacio generacional en que ambos fueron sinérgicos
y complementarios en una mancomunidad americanista. Los tiempos
mundiales, con sus guerras y sus efectos “frios” asi como las directrices
dictadas tanto por el Pentdgono como por la URSS, se coludieron
para enfriar, a su vez, lo que eran cordiales relaciones.

El capitulo de discordancia mas concreto y humano va a tener un
nombre: “Rémulo Betancourt” (1908-1981). Desde 1931 hastael fi-
nal de su vida, Mariano Picén Salas mantuvo correspondencia tupida y
politica con el que seria presidente electo de la Repuiblica venezolana
(1959-1964) (Siso Martinez 1977). A través de esa relacion epistolar
se leen claramente no solo las prudenciales y criticas distancias sobre
ideas “socialistas” y “comunistas” de Mariano Picén Salas sino, a la
postre, un “anticomunis-moarrecho”y pertinaz. Para cuando Rémulo
Betancourt (y su partido Accién Democratica) obtiene la victoria elec-
toral Picon Salas escribe: “Lavictoriacontralos agentes del terrorismo
y del comunismo anarquico...” El pcv habia llamado a no votar. En el
num. 32 de larevista Politicade 1964, el escritor hace un recuento
mnémico y una verdadera apologia de su confidente compaiiero
“adeco”.

Pero, a su vez, los valores propugnados por Mariano Picén Salas,
tambiéndoctrinarios, insitosen la “civilizacién occidental y crisWana”y
situados en su origen en Grecia y el mar Mediterraneo, también fueron,
en sumomento, “férmulas extranjeras” impuestas a troche y moche
sobre estas libérrimas tierras. Lo que en realidad combatia con ardor
eraa los que llamaba “empresarios de mitos”, en particular “comunis-
tas” y, menos ardorosamente, del “imperialismo del norte” (“‘la impe-
riosavecindad de un enrarecido mundotecnoldgico y supercapitalista”,
alude en su “Pequena confesion a la sordina”, Obras completas, X,
1993).

Pablo Neruda, en cambio, compartiendo muchos de los signos
valdricos europeos, particularmente el idioma castellano (“nos dejaron
la palabra™), y otros como “democracia”, “paz”, “‘derechos humanos”,
yacumplidos los cuarenta afios se incorpora al partido comunista chi-
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leno (1945), piedra de tope que tranca la comunicacion posible y futu-
ra entre ambos. Frente a los discursos y practicas anticomunistas de
Mariano Pocén Salas, pero en especial de Betancourt, acompasados
conlos dictamenes estadounidenses (al igual que hiciera Gonzalez Videla
en Chile), la pluma del poeta se enciende defensiva-ofensivamente,
concentrando sus dardos sobre el politico venezolano. Asi surge el
poema xxvi de su Cancion de gesta: “Un demdcrata extrafio”, en
el que no sélo adjudicairénicamente el denuesto (“Cain”, “Herodes™)
sino lo acusa de ligazon con Estados Unidos (*‘democrata norteameri-
cano”) y, en fin, de anticastrismo. “El propio Mariano Picén Salas uti-
lizo, tanatildado conssu estilo literario, un lenguaje nada benévolo para
condenar la orgia de fusilamientos en la Cuba de los afios sesenta”,
dice J. L. Siso M. (1977: 13).

Pablo Neruda, influido porsus convicciones ideoldgicas, asi como
poco mencionod a su (oculto) maestro Andrés Bello (dada su predilec-
ci6n por Sarmiento), ya no buscara a Picdn Salas para que le contase
lo que sucedia en Venezuela. Del venezolano quedaran si sus ajustadas
aproximaciones al poeta, ya que segun Humberto Diaz Casanueva:
“Aunque no escribio un largo ensayosobre la poesiade Neruda, dos o
tres juicios sobre ella, son como golpes de sonda en la profundidad de
una obra que en aquellos afios aparecia abstrusa y criptica” (1975: 11).

Superado el arresto hispanofilo del poeta que citamos (en 1937),
Neruda asumié decidida y pragmaticamente su condiciéon mestiza y
ascendencia indigena (“‘yo, incasico del légamo”, “César Vallejo era
mas indio que yo”, “‘nosotros, los indios™), en lo cual se marca una
notable diferencia ideo-practica respecto de MarianoPicon Salas, cuyo
sesgo “aristocratizante” (“‘no tenemos indigenas que redimir”, dice
respecto de Venezuela), lo induce a postular la primacia de las minorias
(cultas). El*““pueblo”, pues, tiene protagonismo diferente en uno y otro
escritor. Tal vez una mixtura de ambas perspectivas, trabajada por
ellos mismos, hubiese sido un tremendo aporte para la dindmica social
amerindiana.

Para finalizar, como corresponde a escritores, alternaremos dos
ultimos textos que expresan, diferencialmente, la homogeneidad de in-
tencion y accion respecto de sus propios paises:

Pablo Neruda:

He querido ser el poeta esencial, en su tarea, de los sentimientos nacionales
[...] unanacién no sélo laconstruyen los que trabajan con su pensamiento y
con sus manos, sino la construye un espiritu de unidad y un sentimiento de
ser nacion, un sentimiento que no es sélo de orgullo, sino de la humildad
profunda que reconoce un hermano en cada uno de nuestros compatriotas,
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esté donde esté, el destino comun de una patria que tratamos que sea mas
justa, mas luminosa cada dia (1970: 5).

Mariano Picén Salas:

Oponer al azar y la sorpresa de ayer, a la historia como aventura, una nueva
historia sentida como plan y voluntad organizada. Hacer de esta igualdad
criolla[. ..} la base moral de nuestra vidacivil [. . .] Materialmente tenemos
el espacio, el territorio y hasta los recursos. Se impone ahora la voluntad
humana (Obras selectas, 1953, p. 207).
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