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Mariano Picón Salas-Pablo Neruda: 
consonancias y disonancias 

de dos voces latinoamericanas 

Por Luis RuBILAR SoLis' 

Introducción: 
siglos y vientos latinoamericanos 

L
A DÉCADA DE LOS VEINTE DEL SIGLO XIX, como la del siglo XX, 

significó tm hito clave para la cultura latinoamericana. Andrés Be
llo, perdido en la bruma y las industrias de Londres y egresado de la 
Biblioteca m.irandina de Grafton Street 27, tras trabajar brevemente en 
la Legación chilena ( 1822), publica en 1823 el "Prospecto" de la Bi

blioteca americana con su "Alocución a la poesía", y en 1826 Reper
torio Americano, con su "Silva a la agricultura de la Zona Tórrida". 
Finalmente, llegará a Val paraíso en un junio invernal (el día 25) a la que 
será su definitiva residencia, y estancia de sus más importantes aportes 
socioculturales. 

Aquel año de 1823, mientras Simón Bolívar escribía su alucinante 
"Delirio del Chimborazo" ya instalado en Ecuador, su maestro, don 
Simón Rodríguez, tras recorrer Europa por veintiséis años, regresa a 
América, por Cartagena de Colombia, acompañando luego a su discí
pulo y a la an1ante Manuelita Sáenz en su libertadora ruta hasta Bolivia.

· Luis Humberto Rubilar Solis ( 1940). Chileno. Psicólogo graduado en la Universi
dad de Chlie (1963) y profesor de Estado (Mención Filosofia. 1964). Profesor de la 
Universidad Melropolitana de Santiago. Magister en Consejería y Orientación Educacional 
(UMCE, 1997). Entre 1964 y 1973 fue profesor de la Universidad de Chile. Exiliado, ejerció 
la docencia en el Núcleo Universitario Rafael Rangel (Trujillo) de la Universidad de los 
Andes en Venezuela ( 1975-1989). De regreso a su pais se incorporó a la Universidad 
Metropolitana de Ciencias de la Educación (UMCE). Ha publicado: Aportes para una 
pslco-soclologia del proceso educativo, Venezuela. LILA, 1981 (99 págs.); la identidad 
como proceso psico-social en Andrés Bello, Venezuela, ULA, 1982 ( 184 págs.); "El proce
so de identidad psico-social en Mario Bricei\o-lragorry". Venezuela, Universidad de los 
Andes, publicado en el Am,arto, núm. l (Centro de Información y Documentación c10). 
Trujillo, 1983. pp. 12-167; "La voz de la tierra en la letra de Mario Briceño-Iragorry"·. 
Primer Premio Concurso Nacional de Ensayo, Caracas, Venezuela, 1983. publicado en 
Boletín de la Academia Nacional de H1stona, tomo LXX. núm. 277 (1987). pp. 7-58; "El 
aporte de Mariano Picón-Salas a la cultura americana", Revista AUU xx1 (Santiago. UMCE), 

núm. 2 (1992), pp. 55-69; "Poesía y Derechos Humanos: el legado de Neruda", 2a. 
Mención Honrosa, Concurso Nacional de Ensayo "Jorge Millas", publicado en Ensayos 
para la Reconciliación, Santiago, Corp. Nac. de Reparación y Reconciliación, 1994, pp. 
I 17-159; "Venezuela en la vida y obra de Pablo Neruda", Boletln del Centro c/11/eno
venezolano de cooperación cu/rural "Simón Rodriguez" (Santiago), núm. 3 Uunio de 
I 996), pp. 24-45. 

---
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En Arequipa publica una impactante y poco conocida obra: Socieda
des americanas en J 828. En el lapso 1834-1840 don Simón vivió y 
caminó Chile, enseñando e irmovando (Concepción, Ñuble, Santiago, 
Valparaíso).2 De este compatriota escribió Picón Salas: "Es nuestro 
Sin1ón Rodriguez el más revolucionario y el más americano de los pen
sadores" (Viejos y nuevos mundos, 1983, p. 76). 

Cien años después (1923), en otro junio invernal, llegaba a 
Val paraíso desde Venezuela (bajo la férula dictatorial de Juan Vicente 
Gómez) el joven merideño Mariano Federico Picón Salas, siguiendo 
las huellas de sus admirados maestros Andrés Bello y Rubén Darío. 
Ese año, Pablo Neruda publicaba su obra inaugural Crepusculario y 
en 1924 sus consagrados Veinte poemas de amor ... ( con comentarios 
críticos de Alone y Mariano Latorre). Ambos libros fueron editados 
por George Nascimento (Crepusculario, en su 2a. ed., 1926), el mis
mo que publicara solidariamente obras de Mariano Picón Salas, entre 
ellas Mundo imaginario (1927), Imágenes de Chile ... (1933) y Re
gistro de huéspedes (1934). 

Era, pues, una cuestión del destino, dadas la ubicación 
"generacional" y la comunidad de intereses, que se produjese el en
cuentro entre estos dos personajes: el historiador y ensayista venezola
no Picón Salas ( 1901-1965) y el poeta chileno Neruda ( 1904-1973). 

J. Consonancias:
encuentros y escenarios campar/idos

EL Chile de la década de los veinte fue un espacio-tiempo pletórico de 
cambios sociales ( 1920, Ley de Instrucción Primaria Obligatoria, y 
presidencia de Arturo Alessandri; 1925, nueva Constitución), en me
dio de efervescencias políticas ( estudiantiles, gremiales y obreras), cul
turales y educativas. Mientras, un puente cultural y educativo era ex
tendido desde Chile a México con el enaltecedor nombre de la maestra 
y poetisa Gabriela Mistral, invitada ( 1922) por el ministro de Educa
ción José Vasconcelos. 

Dada la coetaneidad y el espacio común, nuestros personajes com
partieron, sabiéndolo o no, durante un lapso ( 1923-1927) instancias y 
amistades en la urbe santiaguina. Ambos colaboraron asiduamente en 
la revista Claridad de la FECH, estudiaron en el Instituto Pedagógico de 
la Universidad de Chile (Historia y Francés respectivamente) y allí 
(Cun1J11ing con Alameda) hallaron cada cual su cada cual: Isabel Cento 

2 Al respecto véase Luis Rubilar Salís. "Las andanzas de don Simón Rodríguez en 
Chile". Boletín del Centro Chilen(r l'ene:olano de Cooperación Cultural ·simón Rodrigue:·· 
(Santiago},julio de 1989. 
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y Albertina Azócar, sus amores veinteañeros.3 Mariano e Isabel se 
casaron, de la relación del poeta chileno con Albertina Rosa quedaron 
sólo para la posteridad sus cartas y versos. 

Sobre el primer encuentro de ellos en Santiago, así narra Neruda 
cómo sucedieron las cosas: "A Venezuela amé, pero no estaba ... / el 
Orinoco era una carta eterna/ ... y respiraba Simón Bolívar/ (mientras 
llegaba a Chile un caballero/ a enloquecernos con su ortografia) ... / 
buscando a Venezuela/ sin encontrarla me pasé los días/ hasta que 
Picón-Salas de Caracas/ llegó a explicarme lo que sucedía" ( 1961, 
pp. 42-43).4 

Por su parte, Picón-Salas rememora "el adolescente tiempo en 
que lo conocimos en 1923 cuando callado y triste y mal estudiante del 
Instituto Pedagógico de Santiago de Chile ... 'Galopa la noche en su 
yegua sombría, desparramando espigas azules sobre el campo', le es
cuché decir un día" ("Pablo Neruda en 1935", Obras selectas, 1962, 
p. 719). En Regreso de tres mundos ( 1959) su remembranza fue más
explícita y abarcadora: 

En la Federación Chilena de Estudiantes y en el Instituto Pedagógico en

contré muchachos de las más variadas patrias americanas, y me llevaron a 

contarles la tragedia de Venezuela. Me convidaron, luego, a cenas juveniles 

que terminaban recitando versos de los poetas últimos, y allí vi y oí por 

primera vez a un joven largo, de descoyuntados pasos y de voz melancóli

ca, que se llamaba Pablo Neruda. ¡Qué efecto de extraña salmodia --contra 

�el Archivo de la Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación (ex 
Pedagógico) se encuentran las Actas con la materias cursadas ( 19) y notas obtenidas(>..: 
5.5) por Mariano Picón Salas. durante los cuatro aftas en que estudiara Historia y Geogra• 
fia. 1924 Htstoria Universal. 3A (4); Historia Amencana. 3A (4): Geología, 3A (4): 
1925: HU. 2D (6); HA, 1 D (5); Geografia. 1 D (5): Geología. 1 R (3): Filosofia, 1 R 
(3); Pedagogía, 3A (4); 1926: HU, 3D (7); HA. 20(6); Geografia. 2D (6): Geología, 3A (4): 
Pedagogía. 2D (6): Instrucción Cívica. 2D (6): Filosofia. 2D (6): 1927: Pedagogía. 1 D (5): 
Filosofia. 3A (4): Geología. 2D (6) La escala de notas de entonces (letras) se ha adecuado 
a la escala de I a 7, de acuerdo con una pauta oficial. En 1924 ingresaron 23 alumnos ( 12 
mujeres y 11 hombres, en nóminas separadas). 7 terminaron sus estudios. Fueron compa
ñeros de curso de don Mariano: Humberto Fuenzalida. Julio l-11!1se, Eugenio Pereira y 
Julio Pinto. Este año fue el último (4º) de los que estuviera estudiando en d Pedagógico 
( 1921, Francés) Pablo Neruda, con un bajo promedio de notas (3,8), y sin culminar sus 
estudios universitarios. En el año de 1925 ingresaba al Pedagógico Isabel Cento Manso 
(Castellano). 

4 Frente a ese escueto reconocimiento "entre paréntesis" que hace d poeta de 
Andrés Bello, Mariano Picón Salas será más realista y justo: "Las directivas de Bello dan 
a Chile una literatura histórica, un molde jurídico, el sistema universitario. un ordenamiento 
sistl!mfuico de la tradición nacional" (l'ie;os y nuevos mundos. 1983, p. 79). Ésta es una 
de las disonancias existentes, a la que aludiremos más adelante. En otras escasas alusiones 
el poeta será más respetuoso respecto del Maestro, especialmente cuando lo de su viaje 
a Venezuela. 
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todas las normas de la recitación- nos hacían sus versos desgarrados que 

levantaban en nosotros aquel subconsciente nocturno, de tristeza, indeci

sión; vaga y herida sensualidad que duerme en el alma mestiza! ¡Cómo iba 

después a identificar la voz y la poesfa de ese hombre con el paisaje llovido, 
desbordado y relampagueante del sur de Chile, de donde viene desde los 

bosques profundos la voz de la "trutruca", la larga trompeta en que el indio 

araucano lanza su alarido cósmico. Y Pablo Neruda podía decir, por ejemplo, 

"Sucede que me canso de ser hombre" (Obras selectas, 1962, p. 1392). 

Aquéllos fueron años de fondas, de pobreza y apuros económicos. 
Mariano Picón Salas recibió la ayuda solidaria de Eduardo Barrios, 
Armando Donoso, Sara Hubner, y adoptó la gratificante decisión de 
estudiar Pedagogía en Historia, carrera donde cultivara, además, 
amistades de toda la vida. Pablo Neruda, por su parte, deambulaba 
pensiones y vivía más la bohemia nocturna y erótica que la rutina diurna 
de las clases. El poeta rememorará así aquellos primeros años veinte, 
desde Isla Negra, en abril de 1973: 

Mis recuerdos recorren tiernamente la vieja escuela universitaria, el Peda

gógico, en que conocí la amistad, el amor, el sentido de la lucha popular; es 

decir, el aprendizaje de la conciencia y de la vida. De aquella escuela y de mis 

alojamientos sucesivos de estudiante pobre salieron a las imprentas mis 

primeros libros[ ... ] Aquellos amores gozosos, lancinantes y efimeros, todo 

esto condicionó mi existencia. Nuestros pasos más serios iban hacia la 
Federación de Estudiantes de la calle Agustinas. 

Figuras, figuraciones y personas 

V tAJEROS impenitentes. Neruda parte un día de junio de 1927 hacia el 
Oriente, cerrando así el ciclo de encuentros vitales entre ambos. Si 
bien mucho viajaron, en sus producciones se trasunta una pertinaz y 
recreativa fijación y regresión por sus espacios infantiles, comarcas 
redibujadas en sus escritos-como paisajes naturales y humanos
con basales actitudes terrígenas y telúricas. Por ello, los "destierros" 
(des)vividos les dolieron con mayor ardor, y gatillaron muchas de sus 
creáciones literarias. 

Lectores ávidos desde la niñez: "Por lo que contaba mi padre, 
Mariano fue un gran lector. Desde pequeño se perdía y se le encontra
ba encerrado en la biblioteca del abuelo Salas", refiere su hermana 
Josefina. "Mi avidez de lectura no descansaba ni de noche ni de día", 
autorrefiere Neruda en sus "Memorias" (Confieso que he vivido, 
1974, p. 33). Se alimentaron de cuentos, mitos, poesías y novelas. 
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Particularmente Rubén Dario, el Juan Cristóbal de Rolland y, luego, 
los embates de los poetas españoles y franceses, acelerarán sus ya 
precoces motivaciones literarias. Apasionados por expresar "lo con
creto" y por poblar y fundar en nuestra América, sus obras les ameritaron 
sendos Premios Nacionales de Literatura. Picón Salas en 1954, com
partido, en prosa, con el recién fallecido (26-11-2001) Arturo Uslar 
Pietri, y Neruda en 1945; también invitaciones, homenajes y contro
vertidas participaciones en el PEN Club de Nueva York (Mariano Pi
cón Salas en 1940 y Pablo Neruda en 1966 y 1972). Fundadores de 
revistas, colaboradores de diarios y publicaciones múltiples,' 
prologuistas y autores-lectores de discursos, líderes de movimientos 
de intelectuales por la liberación ( contra Pérez Jiménez, 1958, y Gabriel 
González Videla, 194 7) y por la Cultura y la Paz. La Universidad Cen
tral de Venezuela los distinguirá como doctores Honoris causa (1955 
y 1959) y la Universidad de Chile, por su parte, tras titularse Mariano 
Picón Salas en el Pedagógico, lo tuvo como académico permanente y, 
luego, invitado en diversas oportunidades. En 1938 recibe una carta 
de reconocimiento del rector Juvenal Hernández por su labor en los 
Cursos de Verano; a su díscolo ex alumno Neruda lo incorpora como 
miembro honorario la Facultad de Filosofia y Educación (1962), y en 
1958 la Academia Nacional de Artes y Letras de Chile elige al vene
zolano como académico correspondiente. 

En sus patrias chicas, y a pesar de sus reticencias a cargos políti
cos, Mariano Picón Salas fue cofundador de ORVE (Caracas, 1936), 
exiliado (1949-1951), secretario de la Presidencia de la República 
(Rómulo Betancourt, 1963); Pablo Neruda, por su parte, fue senador 
electo por el Norte chileno e ingresa al Partido Comunista ( 1945), 
desaforado y perseguido (1948), exiliado (1949-1952) y candidato a 
la Presidencia de la República ( 1969). 

Muchos fueron los nombres y figuras -algunas tutelares- que 
los ligaron, en positivo o negativo, en sus aventuras vitales: Eduardo 
Barrios (el protector de Mariano Picón Salas), Carlos George 
Nascirnento ( editor que los lanzara en sus dificiles comienzos), Pedro 
León Loyola, Pedro Prado, Hemán Díaz A. (AJone), Ricardo Latcham, 
Ricardo y Armando Donoso, Sara Hubner, José Santos González Vera, 
Juvencio V ali e, Juan Gómez Millas, Eugenio González, Raúl Silva Cas
tro, Alfonso Bulnes, Héctor y Humberto Fuenzalida, Humberto Díaz 

'Sólo como ejemplos, digamos que en el lapso entre 1924 (en que se fundara) hasta 
1934, Mariano Picón Salas publica 29 artículos en la revista A1enea de Concepción. 
Neruda en el quinquenio 1921-1925 sobre 25 colaboraciones en la revista Claridad de la 
FECH y, entre 1968-1970, hizo 9 entregas de "Crónicas desde Isla Negra" a la revista 
Erc1/la (los versos del cap11án, 2001 ). 
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Casanueva, Julio César Jobet, Salvador Reyes, Juan Uribe, Amanda 
Labarca, Guillermo Feliú Cruz, Julio Barrenechea, Juan Loveluck, Jai
me V alilivieso, entre los chilenos. De Venezuela: Luis B. Prieto Figueroa, 
Rómulo Betancourt, Carlos Augusto León, Héctor Mujica, Luis Villalba, 
Rómulo Gallegos, Andrés Eloy Blanco, José Ramón Medina, Mario 
Briceño Perozo, Gabriel Bracho, Luis Pastori, Juan Liscano, Vicente 
Gerbasi, Pascual Venegas, Pedro Díaz Seijas, César Rengifo, Ida 
Gramcko, Arturo Uslar Pietri, Teresa Castillo, Rafael Pineda, José Ratto 
Ciarlo, José Vicente Rangel, Domingo Miliani etc. Enti;e otros latinoa
mericanos: Alfonso Reyes, Luis A. Sánchez, Miguel Angel Asturias, 
Alejo Carpentier. .. Igualmente son muchos los nombres y figuras co
munes que pueblan sus escritos americanistas: Pedro de V aldivia, Alonso 
de Ercilla, Miranda, Bolívar, Sucre, Francisco de Morazán, Benito 
Juárez, Juan Pueblo ( o Bimba), Pedro Urdemales, Manuel Rodriguez, 
Domingo F. Sarmiento, José Martí, José M. Balmaceda, Carlos Pezoa 
Véliz, Teresa de la Parra, Gabriela Mistral. De esta pléyade de perso
nas aludiremos en nota aparte a dos, muy significativas, una chilena: 
Mariano Latorre, y otra venezolana: Miguel Otero Silva, quienes anu
daron lazos indelebles con ellos. 

El nombre de Mariano Latorre, coterráneo de Neruda (Cobque
cura, Ñuble, 1886) significa un vinculo simbólico entre nuestros perso
najes. Amigo común, profesor de Estado en Castellano, formado y 
formador en el Instituto Pedagógico (miembro académico, 1953), 
obtiene el Premio Nacional de Literatura (iniciado en Chile en 1941) 
en 1944. En 1945 lo obtiene Neruda, y en 1946, Eduardo Barrios, el 
primer amigo de Mariano Picón Salas en Chile y protector de ambos 
escritores. Mariano Picón Salas prologará la edición Zig-Zag ( 1955), 
la última en vida del autor, de On Pan/a (Ercilla, 1935), "ese ser aluci
nado y quijotesco" del campo maulino. Por su parte, Neruda será el 
encargado de la "Despedida de Mariano Latorre", en el Cementerio 
General el 11 de noviembre de 1955. Allí enunció: "El escritor, acom
pañando la lucha de los pueblos, defiende y preserva las herencias" 
(Obras completas, vol. 111, pp. 681-682), enunciado que indudable
mente hubiese suscrito -con sus reservas-Picón Salas. Al ser in
corporado, el día 30 de marzo de 1962, como miembro académico 
del Pedagógico -como antes Latorre--tituló su Discurso "Mariano 
Latorre, Pedro Prado y mi propia sombra" (Anales U de Chile, núms. 
157-160, 1971, pp. 79-88). Es interesante consignar que el discurso
de recepción estuvo a cargo de Nicanor Parra, y que presidieron el 
acto el rector de la Universidad de Chile, Juan Gómez Millas, el deca
no de Facultad, Eugenio González Rojas, y el secretario general, Álvaro 
Bunster, el círculo generacional del ausente Mariano Picón Salas. 
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Miguel Otero Silva,• notable escritor y político venezolano, a tra
vés del diario El Nacional de Caracas (director-fundador) generará 
un largo y dificil canúno para las andaduras nerudianas. Allí se publica 
el 27 de noviembre de 194 7 su denuncia frente al régimen de González 
Videla: "Carta íntima para millones de hombres", que le acarrearia a la 
postre su desafuero como senador y el posterior destierro. En I 952, 
Miguel Otero Silva incorpora al poeta como colaborador, iniciándose 
allí los primeros adelantos de sus Odas elementales (1954), las que 
continuará tras su visita a Venezuela ( 1959) con sus Navegaciones y
regresos. Por aquel tiempo (1953) Mariano Picón Salas sucedía a 
Arturo Uslar Pietri en la dirección de El Papel Literario del diario. 
Uno de los oradores,junto al ministro de Educación, J. M. Siso Martinez, 
en el entierro de Picón Salas (2 de enero de 1965, Cementerio Gene
ral del Sur, Caracas) fue, precisamente, Miguel Otero Silva, cuyo texto 
fuera publicado (junto a otros Homenajes) en El Nacional (C-1): 
''Como Andrés Bello, Picón-Salas creyó más en la luz de la pluma que 
en el metal de la espada [ . .. ] como Andrés Bello, Mariano Picón Salas 
es�apó a Chile cuando la violencia le oscureció el camino", expresó 
Miguel Otero SIiva. El 7 de febrero publica "La señal amiga", en El
Papel Literario (3). El mensaje póstumo de don Mariano: "Prólogo 
al Instituto Nacional de Cultura", del cual fuera su director-fundador 
fue leído (en ausencia) por el propio Miguel Otero. Ello da cuenta de 1� 
vinculación y amistad entre ambos escritores venezolanos. 

La amistad de Miguel Otero, "Orinoco", con Neruda es de larga 
data (fue su "contacto" permanente en Caracas) y de fuerte compromiso, 
tal como queda manifiesta en diversos hechos: su nombre ha quedado 
inmortalizado en las páginas del Canto general, "Carta a Miguel Ote
ro Silva, en Caracas (1948)" (pp. 281-284). Y Mariano Picón Salas 
junto a otros venezolanos (Carlos A. León, J. F. Reyes Baena, Ju� 
Liscano, Inocencia Palacios, José Ratto Ciarlo) integraron el reducido 
grupo inicial de suscriptores de esa su obra "más vasta y ferviente". 
Cuando el viaje a Venezuela de Neruda (1959) uno de sus anfitriones 
principales fue Miguel Otero Silva. El día 20 de enero comparte en su 
quinta "�érida" con el visitante y otros notables invitados: Rómulo Ga
llegos, Angel Rosenblat, Arturo Uslar, Liliana Iturbe (viuda de Andrés 
Eloy Blanco), Fabricio Ojeda, Alejo Carpentier... (El Nacional). En 
1963, Neruda prologa la edición checa de las novelas Oficina núm. J
y Casas muertas, de su amigo (Para nacer he nacido, 1978, pp. 
123-126).

6 Al respecto, véase del autor "Otero Silva y Neruda", en la revista Araucaria de 
Chile (Madrid), núm. 32 (1985). 
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En 1965, Neruda vuelve a su pueblo natal (Parral): lo acompaña, 
junto a Volodia Teitelboim, Miguel Otero. Con motivo de la obtención 
del Nóbel, Miguel Otero Silva fue una de las personas que viajó tanto 
a París como a Estocolmo (además de García Márquez de Colombia 
y Siqueiros de México), para compartir tales momentos de gratifica
ción. El último encuentro entre ambos sucedió el último Año Nuevo 
vivido por el poeta ("La Sebastiana", 1973). Ido fisicamente Neruda, 
el venezolano no solamente colaborará con Matilde Urrutia7 en la ela
boración de sus Memorias y publicaciones póstumas sino que, ade
más,junto a su esposa Teresa Castillo, ayudó en la enorme tarea de 
solidaridad cumplida con los más de ochenta mil chilenos exiliados en 
Venezuela durante la dictadura de Pinochet en Chile. 

Con estos dos nombres paradigmáticos, Mariano Latorre y Mi
guel Otero, que enlazaron las vidas y producciones de nuestros per
sonajes, cerramos, con involuntarias omisiones, este débil diseño de 
una red humana de alta potencia y proyección para la cultura latino
americana. 

Viajes 

EL itinerario inicial del uno, de Mérida, Maracaibo, Caracas, Santia
go, y del otro, Parral, Temuco, Santiago, Buenos Aires, Oriente, se 
diversificará con los años, coincidiendo muchos lugares, además de 
sus respectivos países, por ellos recorridos: España, Francia, Italia, 
Checoeslovaquia, Alemania, Estados Unidos, Guatemala, México, 
Cuba, Brasil, Perú, Panamá, Colombia, entre otros. En algunos de 
ellos desempeñaron cargos diplomáticos representando a sus países, 
tanto en América como en Europa, siendo los cimeros el de embajador 
ante la UNESCO (París, 1959), uno, y embajador en Francia (1970), el 
otro, donde lo encontrara la noticia de su nominación al Premio Nóbel 
de Literatura ( 1971 ). 

Tal vez uno de los signos, casi diriamos "síndrome", que marcó sus 
vidas fue el del "viaje", dictum que dirigió las venturas y desventuras 
personales y productivas. Fue por mediación de "viajes" que recibie
ron honrosas distinciones, por ejemplo, Picón Salas de las Academias 
de Historia de Argentina, Colombia y España, entre otras, y Neruda, 
sin título universitario, doctorados Honoris causa en las Universida
des de Oxford, Michoacán y Central de Venezuela. 

7 Véanse sus propias memorias. Ali vida 1unto a Pablo Neruda ( 1986). ambos. 
Matildc y Miguel. fallecen en 1985. 
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Ellos mismos se autopredicaban viajeros, argonautas, náufragos o 
peregrinos. En Chile, en su Regis/ro de huéspedes (1934) el venezo
lano escribe: "V amos empujando la vida entre vientos contrarios, ve
níamos entre dos épocas diferentes ... llevados y traídos por el naufra
gio de los acontecimientos" (p. 1 OS). Tales errancias, destierros, 
misiones y aventuras por diversas latitudes del mundo se produjeron a 
pesar de y por sobre sus sentidas fijaciones localistas, sus amores pro
vincianos o sus lealtades a las patrias chicas. De Mariano Picón Salas, 
dice Guillermo Sucre: "El anhelo y aun la necesidad de errancia geo
gráfica y espiritual en contraste con la añoranza del paraíso perdido de 
su nativa Mérida" (El Papel Lilerario de El Nacional, Caracas, 27-
Xll-1987). Algunos títulos de sus obras reflejan la impronta: Buscando 
el camino ( 1920); Pregun/as a Europa (Viajes y ensayos) ( 193 7); 
Viejas no/as de un viaje al Perú (1939); Un viaje y seis retralos 
(1940); Viaje al amanecer (1943); Viaje a las fierras alias (1958); 
Regreso de /res mundos ( 1959); Hora y deshora: lemas 
humaníslicos, nombres y figuras, viajes y lugares ( 1963). De Pablo 
Neruda, tal vez una forma sintética de definir la situación sería el título 
de la obra referencial: El viajero inmóvil, del uruguayo Emir Rodríguez 
Monegal (1966). De su obra consignaremos sólo algunas: "El dolor 
del viajero", "Los viajes imaginarios", "Viaje" (en El río invisible, 1980); 
"Farewell" (1923), "El fantasma del buque de carga" (1932), "Himno 
y regreso" (1943), "Alturas de Machu Picchu" (1946), "El viajero" 
(CG, 1950), "El olor del regreso" (prosa, 1952), "Cuándo de Chile" 
(1952), Viajes (prosa, 1955) "Oda al viaje venturoso" (TLO, 1957), 
"Itinerarios", "Adiós a París" (en Estravagario, 1958), Navegacio
nes y regresos (1959), "Primer viaje", "Primeros viajes", "Exilio" ( en 
Memorias de Isla Negra, 1964); La Barcarola (1967), "Volver vol
viendo", "Regresando", "El viajero", "Exilios" (en Final del mundo, 
1969), "Siempre por los caminos", "De viajes" ( 1972). 

Tal vez uno de los textos clave en Neruda sea su "Viaje al corazón 
de Quevedo" (en Viajes), en el cual rescata aquella ala perdida de sus 
vuelos y aterrizajes en el filo de la navaja del ciclo vida-muerte y de 
sus raíces hispánicas. En todas estas experiencias y creaciones hay 
mucho de búsqueda ( de sí mismo) y del sentido de la vida, y mucho 
también de lenitivo para fantasmas, de rescate de recuerdos, en suma, 
de catarsis. A propósito de su Viaje al amanecer dice Mariano Picón 
Salas: "Escribí un librito como para liberarme de una obstinada carga 
de fantasmas y seguir 'ligero de equipaje' ... mi peregrinación del mun
do" (Obras seleclas, 1x, 1953). 

De modo que en ellos se conforma una triada generatriz: "vida 
(infancia)-viaje-libro" que cruza las formas y los contenidos de sus 
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producciones. Nuevamente será el biógrafo Guillermo Sucre quien diag
nostique certeramente el síndrome: "Toda la vida de Picón Salas estu
vo signada por los viajes. El viaje como renuncia mística y pacificación, 
como ruptura y voluntad de conquista, como condena ... es como un 
regrrrn a la inicial perplejidad e incertidumbre con que hemos venido 
al mundo ... catarsis ... " (El Papel Lilerario de El Nacional, 27-xll-
1987). No menos acertado y complejo es el biógrafo nerudiano Hemán 
Loyola quien, en la "Introducción" a Residencia en la tierra (1987) 
sostiene que su obra significa una "difícil recuperación de recuerdos", 
ligada al "espacio sentimental y familiar que desde la infancia fuera la 
escritura del poeta [ . .. ) como una tensión utópica a reunirse vertical
mente con la totalidad de sí mismo, buscando superar una escisión 
originaria y radical" (pp. 27ss). 

Respecto d.: Picón Salas dice su hermana Josefina Picón Ruiz "cuan
do no podía viajar, se cambiaba de residencia" (1992), y el propio 
aludido hablaba de "mi voluptuosidad de viajar". 

Dialécticamente tal condición nómada se equilibraba con la estabi
lidad y prolijidad con que instalaron sus casas o residencias, con am
plios rincones proclives al diálogo y a la meditación. Josefina Picón 
agregaba a lo anterior: "Sus casas tenían un sello especial, era un con
versador empedernido". En el caso del poeta, conocidas son las cons
trucciones y permanencias de sus cuatro casas, ligadas a sus amores y 
al producto de sus obras; ellas representan, interpreta bien Mario 
Rodríguez (siguiendo a Gasten Bachelard) "la búsqueda del espacio 
feliz" (1971 ). Así se lee, también, efectiva y metafóricamente Una casa 
en la arena, ese tesoro semiótico localizado en su creada "Isla Negra" 
llena de fantamas, caracolas, mascaronas, cosas del mar y de amores. 

Pero el "viaje" adquiere otra interesante dimensión en el pensa
miento de Picón Salas, en tanto instrumento de investigación histórica. 
A partir de esta significación plantea que "toda excursión al pasado" 
(nuestro) debe auxiliarse de "los libros de viajeros que descubrieron 
para la pupila europea al color de estas tierras": tal fue el criterio que 
utilizara (con G. Feliú Cruz) para la elaboración de ese didáctico apor
te titulado Imágenes de Chile: vida y coslumbres chilenas en los 
siglos XVIII y XIX a /ravés de leslimonios con/emporáneos (1933), el 
cual será reeditado en Santiago este año 2001. 

Producciones 

Los tiempos, los espacios, los avatares biográficos y político-cultura
les propios de una "generación", las motivaciones y expectativas social
humanistas, la concepción del idioma, del arte y de la historia, contri-
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huyeron en la forja de una singular confluencia en las obras del ensayis
ta y del poeta. También, en la configuración de las obvias disonancias 
que nos ocuparán más adelante, incluidos sus estilos personales y su 
convicciones políticas. 

Considerarnos relevante -reiterarnos- la significación que am
bos conceden en sus escritos autobiográficos y exegéticos a los espa
cios vividos durante la niñez, sus aspectos naturales y sociales ("el sen
tido mítico de la infancia"). En tal sentido son homologables los escritos 
Viaje al amanecer ( 1943) y Las nieves de Mérida ( 1959) del vene
zolano, con los del chileno:"Infancia y poesía" (1954) y Memorial de 
isla Negra ( 1964). Sus aproximaciones adolescentes han quedado 
estampadas en Buscando el camino (1920) y en la recopilación de la 
obra juvenil del poeta Río invisible (1980). En lo autobiográfico, el 
compendioso Regreso de tres mundos (1959) es equivalente, y tam
bién en prosa, a las memorias nerudianas contenidas en su Confieso 
que he vivido ( 1974) y Para nacer he nacido (1978), ambas prepa
radas en 1974 y 1977 por su viuda Matilde Urrutia y por su compañe
ro venezolano Miguel Otero Silva. 

En el contexto de sus viajes como generadores de conciencia y 
letra americanista destacan el que realizaran en Perú: en "Estampas de 
un viaje inconcluso al Perú" (1935) y "Alturas de Machu Picchu" (1946). 
Otro espacio sagrado, de impacto y expresión, fue México, que generó 
Gusto de México (1952) en Picón Salas, y Canto a Bolívar (1941 ), 
trozos del Canto general (1950), y de su ya citada y andante prosa de 
Viajes ( 1955). 

Las visitas a Europa gatillarán en ellos importantes reacciones, du
das identitarias y cuestionarnientos culturales y lingüísticos. Así, Picón 
Salas en Preguntas a Europa (1937) y Europa-América, preguntas 
a la esfinge de la cultura (1943); en Neruda, además de su 
emblemática España en el corazón (1937), se anudarán nombres 
(Quevedo, entre ellos), amistades y el encuentro con Delia del Carril, 
su compañera de vida y de militancia política. 

En ambos tales experiencias remecieron sus estructuras psico
sociales en términos personales y culturales: "El viaje a Europa --dice 
Picón Salas en Europa-América, 1937-fue un viaje al fondo de mi 
yo suramericano, que anhela tener conciencia de lo que le falta y lo 
busca a través de los hombres, los paisajes y las culturas distintas" 
(Viejos y nuevos mundos, 1983, p. 335). Diez años más tarde, en el 
nuevo Prólogo de 1946, insistirá: "Los mejores espíritus de las dos 
Américas, de Jefferson a Bolívar, de Emerson a Rubén Dario, descu
bren lo americano presentando como supuestos previos los métodos y 
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el instrumental europeo ( diferente al 'autoctonismo espiritual') ... y el 
viaje de regreso a las raíces de nuestra cultura conduce forzosamente a 
las playas del Mediterráneo y a la prosa platónica" (!bid, p. 328).8 

Este bellista eurofilismo es reiterado en otros textos en los que 
defiende la "civilización occidental y cristiana", y las "formas" del "uni
versalismo" (de ella) como ejes orientadores de una posición ética, 
estética y política personal, que difiere bastante a la sustentada por el 
poeta chileno. Con su qué, Feliú Cruz destaca que Mariano Picón 
Salas: "Provenía de una familia [ ... ] orgullosa de no llevar sangre de 
mulatos ni de negros" (1970: 40). Tal afirmación, si bien tiene antece
dentes, es enmendada por el propio biografiado, al decir más de una 
vez que sí portaba tal vez sangre mestiza desde generaciones anterio
res.9 

En Neruda el contacto con España (1934-1935), y la aún casi 
ausente identidad social ligada a lo autóctono lo lleva a decir lo siguien
te de sí mismo en términos políticos y étnicos, con ocasión de una 
conferencia-homenaje a García Lorca (París, febrero de 1937): "Re
cién salido de España, yo, latinoamericano, español de raza y de len
guaje ... No soy político ni he tomado nunca parte en la contienda 
política, y mis palabras, que muchos habrían deseado neutrales, han 
estado teñidas de pasión" (Obras completas, 111, 1993, p. 644). Este 
sesgo hispánico había sido veladamente criticado por la sagaz Gabriela 
Mistral en un recado enviado un año antes: "Neruda se estima blanco 
puro, al igual que el mestizo común que, por su cultura europea, olvida 
fabulosamente su doble manadero" (Boletín, Invierno, FPN, 1989: 5). 
No pasaría mucho tiempo antes de que aquel predicado "blanqueo" 
político y etnocultural fuera transmutado en rojo pacto con su tierra y 
no menos rojo compromiso con su pueblo indoamericano. (Más tarde 
escribiría: "Las absurdas pretensiones 'racistas' de algunas naciones 
latinoamericanas, productos ellas mismas de múltiples cruzamientos y 
mestizajes, es una tara de tipo colonial", Confieso que he vivido, 1974, 
p. 229).

• Tal ·'eurocentrismo" fue mitigado más adelante, dados los sucesos bélicos y fragi
lidades de los valores culturales (los malos salva;es. 1962), tal como lo advierte Pedro 
Grast:s en su estudio de 1966. 

'J Así, cuando en Registro de huéspedes ( 1934)) alude a ·•prejuicios y maneras 
indomables·•, a •·tabúes ancestrales•· (p. 134 ), y en Odisea de Tierra-Firme ("Prospecto", 
1931 ), donde postula como "hecho esencial" la ··conciliación de razas (mestizaje)", •'zó
calo de la realidad criolla" Pero no sólo respl!cto de las raíces autóctonas, también en 
cuanto a las hispanas: "Como si entre esos finos andaluces un poco arabizados que eran 
también nuestros abuelos. no tuvieran que interponer algunos indios. algunos mestizos, 
algunos mulatos que deben dormir en la corriente conciliada de mi sangre. Conciliados. 
todavía más. por el Evangelio y la Cultura" (en Viejos y nuevos mundos. 1983. p. 618). 
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Por su parte, al factor étnico agregará Mariano Picón Salas, como 
factor importante legado por Europa (España), la lengua, el idioma, en 
el modo en que lo planteara Andrés Bello, como elemento primordial 
de "integración hispanoamericana", tal como lo sostiene en el "Prólo
go" de su clásica obra De la Conquista a la Independencia (1944). 
Pero, a su vez, esa lengua española, al igual que las ideas encapsuladas 
en ella, ya no dicen ni son lo mismo en contacto con el hábitat america
no. Ya en 1935 (Intuición de Chile) afirmaba que: "Es dificil escribir 
para la eternidad en nuestra América del Sur donde hasta las ideas, las 
estilizadas ideas que nos manda la' vieja Europa' se cargan de la agre
sividad ambiente o, germinando en su suelo pantanoso -suelo de pre
historia- dan floraciones insospechadas" (Prólogo: 9). En tal sentido, 
aprobaba y defendía los "venezolanismos" y neologismos incoados en 
la propia geocultura americana, sin dejar de rechazar los "barbaris
mos" e imposiciones yanquis o foráneas sobrepuestas. "Se puede ser 
--decía- el más perfecto clásico usando 'zaperoco', 'tequiché', 
'guayoyo', o 'zaparanda"' (cit. P. Grases 1966: 226). 

También el hibridismo cultural y el sincretismo religioso y popular 
fue recogido por el ensayista, por ejemplo, en este texto sobre la co
marca de Cundinamarca y del Magdalena: 

El terremoto, el derrumbe, la crecida mantienen el prestigio de lo telúrico y 
sobrenatural. El dorado Bochica, caballero del Arco Iris, había abieno el 
camino de Cristo. Donde hubo un santuario de los chibchas aparecía, 
naturalmente, una Virgen espai\ola. Y los instrumentos musicales y las danzas 
del pasado indio servían ahora para las procesiones católicas ("Viaje a las 
tierras altas", 1958). 

Por eso en su errancia chilena, a través de sus creaciones iniciales trajo 
un montón de términos, algunos ya editados por Bello, propios de la 
"zona-tórrida", de la "cultura del maíz y de la yuca". Cortésmente en 
esa "geografia lírica del trópico con algo de barroco" (Ricardo Latcham) 
que fue Odisea de Tierra-Firme adjunta un glosario de palabras, para 
mejor entender sus relatos y reminiscencias tropicales, entre ellos: co
nuco, cotiza,joropo, locha, mapanare, caney, morrocota, pelo e' gua
ma, samán, zamuro, ... O sabrosos dichos sazonados de hibridación 
cultural: "negro con blanco, no pue sé". Como contrapartida, con mu
cha perspicacia, nutriendo con experiencia directa sus cánones 
lingüísticos, igualmente incorporó a sus textos --como Bello
"chilenismos" como "pelambre, topeaduras, rodeo, pije, tinca, roto, 
apequenarse, huaso, chute, guillatún, pata e' perro". Su "pequeña 
historia de la arepa", sus rememorantes "hallacas" e hirvientes 
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"sancochos" serían "comprendidos" y saboreados por el propio Neruda 
cuando visitara Venezuela: "recién salida del tormento [ ... ] clara como 
una arepa", en enero de 1959. 

Mariano Picón Salas y Chile 

EN su errancia en Chile, al igual que su paisano Bello, vuelve 
iterativamente a la comarca venezolana. En Mundo imaginario ( 1927) 
revive el mito del "cuco": "El Inglés" y de "San Pascual Bailón, el avi
sador de muertos"; en el apartado "Amor y tierras cálidas" expresa: 
"Es precoz el amor (hamacas) ... y Marta fue para mí la mujer. .. Era 
agosto y el campo estaba todo dorado y perfumado con la cosecha de 
los mangos". Su biógrafa Esther Azzario ( 1980) comentando Registro 
de huéspedes (1934) anota: "Es oportuno señalar que las motivacio
nes generadoras de toda la obra de creación de Picón Salas giran 
siempre en tomo a recuerdos y experiencias personales fijadas emocio
nalmente por la sensibilidad y coloreadas por su carga de pasión" (30). 
Respecto de esta etapa del ensayista, superada por su racionalidad y 
madurez posterior, bien podríamos aplicar lo reiterado tantas veces 
por el poeta chileno en el sentido de que todo lo escrito, lo creado, no 
fue sino lo vivido, lo experienciado con todos sus sentidos, desde y 
con la tierra, a nivel de piel. 

Su producción más notable en Chile: Mundo imaginario (Santia
go, Nascimento, 1927); Hispanoamérica, posición crítica (Santiago, 
Universitaria, 1931); Odisea de Tierra Firme (vida, años y pasión del 
Trópico) (Madrid, Renacimiento, 1931); Problemas y métodos de 
Historia del Arte (Nascimento, Santiago, 1933); Imágenes de Chile, 
Vida y costumbres chilenas entre los siglos xv111 y x1x a través de 
testimonios contemporáneos (con G. Feliú C., Santiago, Nascimento, 
1933); Registro de huéspedes (Santiago, Nascimento, 1934) e intui
ción de Chile y otros ensayos en busca de una conciencia histórica 
(Santiago, Ercilla, 1935). Obras posteriores suyas editadas en Chile. 
Preguntas a Europa (Zig-Zag, 193 7) y Ensayos escogidos ( con pról. 
de R. Latcham y nota pre!. de Juan Loveluck, Zig-Zag, 1958). 

Pero lo más aportativo fue la "intuición" y descripción que hizo a 
través de muchos ensayos y estudios sobre el paisaje natural ("Chile es 
un largo escabel de granito esculpiendo el Pacífico") y humano de Chi
le. Si bien realizó semblanzas de personajes como José Toribio Medina 
("albacea de la historia de América"), el desterrado Domingo F. Sar
miento o monseñor Crescente EiTázuriz, aquí nos limitaremos a con
signar sus enunciados sobre nuestros máximos poetas, a partir de los 
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cuales se explaya acerca del carácter social y de la historia de nuestro 
país ("Chile o la aspiración al orden"). En "Testimonio de Gabriela" dice: 

Ministerio ,�oral de América. Su poesía, pedagogía superior y totalizadora 
(roqui araucano) . Sacerdotisa de una peculiar religión indoamericana, como 
extraordinaria narradora de cuentos y consejas ancestrales parecía que hu

biera grabado el mapa de América en su corazón y nadie -<lespués de 
Martí- escribió páginas de una geografia caminada en las landas heladas 
de Patagonia, en los desiertos del Norte de Chile, en las húmedas colonias de 
Puerto Rico, en la altiplanicie mexicana. Pedro Prado prologó su Desolación 

al igual que el Crepusculario de Pablo Neruda [ . .. ) Gabriela, mujer y madre 
de todos los niños del mundo, encendida de justicia por todos los que en 
nuestra América la piden a voces (Hora y deshora, 1963, pp. 103ss.). 

Respecto de Neruda, su juicio, aunque cronológicamente circunscrito, 
es muy significativo: 

A la altura de 1925 pasa por la poesía de América una tremenda voz disol
vente: la del poeta chileno Pablo Neruda. Será después de Rubén Darío el 
poeta que haya merecido mayor ámbito continental. .. Más abajo de la co
rriente sigue una vida subterránea, nocturna, llena de légamos y raíces[ ... ) 
Su guiado desorden, su tristeza sensual, su máscara de insomnio se han 
identificado con todo lo que hay de mágico y azaroso en el alma del criollo 
sudamericano. Él también influyó en Venezuela ("Paseo por nuestra poe
sía", Obras s electas, 1953, p. 166). 

Es a través de ambos poetas, y su tutor Bello, que el ensayista recons
truye una sintética visión del país: 

Poetas cuyo húmedo lamento se parece al de la trutruca araucana perdida 
en la boscosa lejanía[ ... ) Pablo Neruda [ ... ) Mientras que en los versos de 
Gabriela Mistral está el sol del Norte, el desierto y los oasis[ ... ) la greda roja 
y negra en que los diaguitas y atacameños modelaban sus imágenes qel 
mundo, en los versos de Pablo se precipitaban las tormentas y las obstina
das lluvias del Sur. Estas dos voces -la solar y la húmeda- expresan en 
variedad de tonos la polifonía del espíritu chileno[ . . . ) En el estilo jurídico 
que le ofrecieron sus hombres de Estado, en el que escribiera Bello sus 
Códigos, se siguen vertiendo, plasmando y organizando las nuevas nece
sidades humanas ("Pequeña nota sobre la nación chilena", Obras selectas, 

1953,p.61 I}. 

Entre las figuras que descuellan en su magnífica producción brilla con 
luz propia don Andrés Bello. Por ello, será Picón Salas a quien se 
encargue el Prólogo al volumen XIX ("Bello y la Historia") de las Obras 
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completas, edición venezolana, del Maestro ( 1957). Allí el escritor 
forjado en el estilo y el método de la casa de Bello traza una apretada 
descripción histórico-literaria del país: 

La Ara ucana da a Chile un mito nacional, una aguerrida conciencia de 
estirpe, antes que sentimientos parecidos broten en otras comarcas ameri
canas. Por otra parte, la misma lejanía en que vivía la población criolla de 
aquel país, separado del mundo por los desiertos del norte y los mares 
solitarios y helados del extremo sur, acendra en sus valles agrarios, al pie de 
la cordillera, un espíritu te<Titorial austero, vigilante[ ... ) sobriedad y entereza; 
[ . . .  ] la epopeya de esa móvil frontera que se va corriendo y poblando a 
medida que se gana tierra a los indígenas, es asunto permanente de la 
Histografia chilena desde las admirables C artas de Pedro de Valdivia al 
Emperador Carlos V, hasta las Crónicas de Diego de Rosales y Mrguel de 
Olivares, pasando por libros de tanto encanto literario corno la Histórica 

relación del re ino de Chile del padre Ova lle y el Cautiverio fe/1: de Pineda 
y Bascuñan. Tenia, pues, el hombre chileno mayor ocasión de reflexionar 
sobre su pasado y hazañas colectivas que el de otros países indianos 
(xliv-xlv). 

Aquí se contienen los elementos basales del proceso de sociogénesis 
etnocultural de la nacionalidad chilena. Pero el historiador avanza, 
más allá del Maestro, su propio juicio respecto de la situación 
sociopolítica existente para el siglo x1x (y hoy) en esta República: 

El pueblo estaba ausente del drama[ ... ) ingenuo Juan Pueblo en que se 
juntaban alborozadarnente las sangres de Castilla, Andalucía y A rauco[ ... ) 
La clase dominante se había constituido una historia, verdadera crónica 
heráldica en que el derecho a la gloria y a la tradición se lo reservaban unas 
cuantas familias. El roto no podía leer tan severa historia y se entretuvo 
con los cuentos de Pedro Urdemales, con los corridos, con la leyenda 
de Manuel Rodríguez, que fue el héroe que había entendido mejor el alma de 
este pueblo ( ... ] (pero ) un sordo rumor irremediable va colmando el 
alma de este pueblo que es dentro del Estado chileno otra nacionalidad, 
otro Estado, aún sin forma, cuya historia, cuya economía, cuya moral no 

pueden medirse con la escala que sirve a las clases dominantes ("Intuición 
de Chile", 1933,Obrasse/ectas, 1953,p. 61 I}. 

Demás está decir que tales "intuiciones" del ensayista serian desplega
das en esa crónica poética que, respecto de la América, construyera 
el poeta chileno, su Canto general (ed. 1976), particularmente en el 
poema "La tierra y los hombres" ( 168), en el "Canto VIII/ La tierra se 
llama Juan" (22 lss.) o en el poema "Patria, te quieren repartir" (306). 
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Desde esta pródiga dádiva de amor y recreación con la realidad 
chilena, resulta explicable que podamos adjudicar a Mariano Picón 
Salas la doble condición de venezolano y chileno y que, cuando falle
ciera al despuntar el año 1965, el hecho conmoviera tanto y a tantos 
chilenos. En lo institucional "en señal de duelo el Congreso de Chile 
suspendió por dos minutos su sesión. Luego se refirieron a la obra del 
escritor los diputados Hemán Leigh y Rafael de la Presa" (La Nación, 
8+ 1965: 11) y, en lo personal, el sentido y representativo decir de su 
caro y viejo Humberto Díaz Casanueva: "Ojalá que estudiemos en 
nuestras universidades ame1icanas con mayor interés y ardor el sentido 
y significación de su obra[ ... ] Sólo quiero decir que me apoyo en su 
memoria como en un árbol" (1975). 

Pablo Neruda y Venezuela'º 

EN su mentada búsqueda de Venezuela, y antes de pisar su tierra
fume, el poeta chileno desarrolló múltiples aproximaciones, algunas ya 
señaladas, a propósito de sus vínculos con Miguel Otero, "Orinoco". 
Ya había cantado a Bolívar, el primer nombre lati.noan1ericano que asoma 
en su obra poética ( 1941 ), ya había nombrado en el estilo de las Silvas 
bellistas su faw1a, flora y nombres en el Canto general ( 1950), y había 
intentado bajar en La Guaira ( 1957), siendo impedido de hacerlo ( dic
tadura de Marcos Pérez Jiménez). Recuperada la democracia (23 de 
enero de 1958), y en la celebración de su primer aniversario, el poeta 
es invitado, por fin, a visitarla. Llega, a bordo del Usodimare el 19 de 
enero de 1959, para retornar en el Orinoco el 27 de marzo. Fueron 
días de festejos, de alegrías, de eclosión productiva; allí fueron sus 
anfitriones la mayoria de los venezolanos que antes nombráramos. Vi
sita Barquisimeto, Maracaibo, Mérida (ULA), Acarigua (José Rafael 
Gabaldón), Boconó (Domingo Miliani), Valencia, Guanare, Coro, Ciu
dad Bolívar ... Canai.ma y el Caroní, llanos (incluso "Ortiz", el pueblito 
macon�iano de Casas muertas-Miguel Otero Silva), montes, pla
yas, el Avila, universidades, Radio Caracas TV, ateneos, liceos, es
cuelas, teatros municipales, Biblioteca Nacional. 

El 26 de enero visita el Instituto Pedagógico, fundado por Mariano 
Picón Salas en 1936, y el 27 el Liceo "Andrés Bello", donde refiere 
del maestro venezolano: "No sólo nos enseñó ortografía, sino la vida 
toda" (El Nacional, Caracas). 

111 Mayores referencias en articulo del autor. "Venezuela en la letra de Neruda'', 
BolelÍn del Cen1ro chi/eno-vene=olano de cultura "Simón Rodríguez" (Santiago). núm. 3 
Uunio de 1996), pp. 21-45. 
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El 3 de febrero manifiesta, asombrado, en El Nacional: "Ahora 
sé que mis vínculos con Venezuela son más profundos que lo que creía". 

El 4 de febrero el Concejo Municipal de Caracas lo declara "Hués-
ped ilustre de la ciudad" y en su discurso dijo: 

Esta mañana bajé del Monte Ávila. Allá arriba tiene Caracas su corona 
verde, sus esmeraldas mojadas[ ... ] Salud, ciudad de las liberaciones y de la 
inteligencia, ciudad de Bolívar y de Bello[ ... ] ciudad que el 23 de enero, 
recién desgranado en el trigo del tiempo diste un resplandor de aurora para 
el Caribe y para toda nuestra América amada y dolorosa[ ... ) para continuar 
mi camino defendiendo el amor, la claridad, la justicia, la alegría y la paz, es 
decir, la poesía (Para nacer he nacido, 1978, pp. 377-378). 

El 30 de enero recibe W1 homenaje de la Orquesta Sinfónica de Vene
zuela, con la participación de Antonio Estévez, Alirio Díaz y Fedora 
Alemán. 

Aquejado de una dolencia cardiaca por abí va sanando con el re
galo de una mascaro na ("El Armador") que le encontrara en Puerto 
Cabello el poeta Luis Pastori, y cómo no, con agradables estadías en 
playas tropicales. 

El 12 de febrero (Día de la juventud) se encontró en La Victoria 
con Fidel Castro y Salvador Allende. Mucho platicó, escribió, paseó, 
comió, vivió, andando por media Venezuela: "Yo caminé la Venezuela 
dura/ la piedra del calvario ... / y vi una Venezuela/ clara como una 
arepa / firme y pura/ recién salida, intacta del tormento" (Navegacio
nes y regresos, Obras comple1as, 11, 1993, p. 808). 

Sus hermanos poetas producen Todo lleva tu nombre (plaquette 
con poemas de Neruda a Venezuela) y la AEV publica tres de sus 
Odas: "Al libro", "A las Américas" y "A la luz" (1959). Tras su partida 
se edita ( I 960) Fuego de hermanos para Pablo Neruda (Juan 
Liscano, José Ramón Medina, Miguel Otero, Luis Pastori y Rafael 
Pineda). 

Las principales creaciones del poeta, motivadas por la luz, las aves 
caribeñas, el calor de la tierra y la amistad del pueblo venezolano se 
encuentran en Navegaciones y regresos ( 1959): "Oda a los nombres 
de Venezuela", "Adiós a Venezuela, Oda al 23 de enero"; en Canción 
de gesta (1960): "Por Venezuela", "El tigre", "Pérez Jiménez", "Un 
demócrata extraño", "Las aves del Caribe"; en Cantos ceremoniales 
(1961), obra en que se publica su "elegía dedicada a la memoria de 
Manuela Sáenz, amante de Simón Bolívar": "La Insepulta de Paita" 
que temúnara precisamente durante su estadía eq Caracas ( OS, 2: 913-
930). Al final se va cantando: "Oh, Venezuela, cantas en el mapa/ con 
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todo el cielo azul en movimiento" ("Américas", Canción de gesta: 
60). En Fin de mundo ( 1969) pervive luminoso el recuerdo del viaje; 
"Por Caracas, dura y desnuda/ anduve, loco de vivir,/ ahíto de luz, 
atropellado/ por la luz de Venezuela" ("Venezuela", OC, 3: 435).Y 
lúdico y querendón, deja a sus amistades caraqueñas algunas pregun
tas en un libro póstumo: "Díme, ¿la rosa está desnuda/ o sólo tiene ese 
vestido?/ Sabe la bella de Caracas/ ¿cuántas faldas tiene la rosa?/ 
¿Cuándo se fundó la luz/ esto sucedió en Venezuela?" (Libro de las 
preguntas, 1974). 

Sobre el amor 

MARIANO Picón Salas y Neftalí Reyes Basoalto (Pablo Neruda), hijos 
únicos ( de Pío y Delia, y de José del Carmen y Rosa Basoalto, respec
tivamente), replicando las conductas paternas (segundos matrimonios 
con Helena Ruiz, uno, y Trinidad Candia, el otro), se casaron más de 
una vez. De los matrimorúos paternos tuvieron medios(as) hermanos(as): 
por una parte, Josefina, Alberto (fallecido trágicamente en Santiago) y 
Ada, en el caso de Mariano Picón Salas, y Rodolfo y Laura, en el caso 
de Pablo Neruda. 

Mariano Picón Salas se casará con Isabel Cento ( 1928), tendrá 
con ella su única hija, Delia Isabel (1937, actualmente residente en 
Caracas), se divorciará ( 1942), y en 194 7 se casará (por poder, desde 
Panamá) con la caraqueña Beatriz Otáñez. Pablo Neruda se casa en 
1930 con la holandesa Maria Antonieta Ageenar (Batavia), con quien 
tiene a su única hija, Malva Marina (Madrid, 1934) que, nacida 
enfermita (hidrocefalia), fallece pocos años después (1942). En Madrid 
(1934) encuentra a su segunda esposa y compañera, Delia del Carril y, 
finalmente (1949), el amor defirútivo de su vida, la medusa y reina de 
su poesía: Matilde Urrutia. Tales son, en síntesis, algunos aspectos de la 
biografia amatoria y familiar de nuestros personajes. 

En sus vidas, y en sus infancias desempeñaron papeles fundamen
tales las figuras maternas, en el caso del poeta por ausencia ("deprivación 
materna"), compensada luego con la actuación de la "mamadre". En 
sus etapas infantil-juverúles tuvieron como confidentes, Mariano a una 
prima ("Maria Isabel", en sus relatos) y Neftalí, a Laura (la "conej ita" 
de sus Cartas). 

A ambos el sexo inicial les llegó en ambientes campestres, al com
pás del calor y las trillas. En Santiago, veinteañeros, encuentran sus 
primeros y compromitentes amores (Albertina Rosa Azócar e Isabel 
Cento, como consignáramos anteriormente). Desde entonces, hasta 
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hoy, el Instituto Pedagógico ha sido cuna no sólo cultural y política, 
sino también erótica y gestora de lazos que constituyen una tradición, 
ya social-histórica. 

Aunque en el más severo e intelectualizado estilo del merideño no 
caben desbordes ligados a lo erótico y sexual, rú menos, autorreferidos, 
en sus realistas imaginerías chilenas dedica un espacio a "las horas del 
amor". También en su Regreso de tres mundos (1959) dedica al tema 
un sugerente título, casi nerudiano: "vn, Amor, en fin, que todo diga y 
cante". El conterúdo de su exiliar Mundo imaginario (1927) constitu
ye un excepcional ejemplo de "transferencia" maternal y de "regresión" 
que, a su vez, en el caso de Neruda, serán mecarúsmos psicodinámicos 
determinantes y claves en la configuración de sus vínculos amorosos. 
Así cuenta Mariano Picón Salas: "Yo comparaba, madre, su amor con 
el tuyo, y el tuyo tenía la permanencia[ ... ] y sonreía, oh Madre, de 
verme feliz como cuando era rúño celebrando mis juegos". Más tarde, 
"el amor en reposo": 

Ya eras mía y tenías el sello indeleble de las cosas que amo. Placíame imaginar 

que construía para ti la cabaña de frescas palmas verdes, donde el hombre 

convierte destino su última inquietud, acostumbré a mi lengua bárbara y a 

mi esperanza de regreso, yo sólo quería tenerte; nadie me llamaba allá lejos, 

y aquí estaba la palabra deleitosa--<le olvído y de descanso-de tu dorada 

juventud, perla que descubrí en el mar (l40ss.). 

A diferencia de su par, el poeta fue ducho en lances y en escritos 
amatorios ( como ha quedado filmado en El cartero), en el marco de la 
desequilibrante cuerda cíclica "nacimiento-vida-muerte", médula la más 
sensitiva que sostiene su "esqueleto de palabras". Desde los Veinte 
poemas ... y Los versos del capitán hasta los Cien sonetos de amor, 
que dedica a Matilde Urrutia en la forma exigida por Mariano 
Picón Salas: 

Señora mía muy amada: [ ... ] con mucha humildad hice estos sonetos de 

madera, les di el sonido de esta opaca y pura substancia y así deben llegar 

a tus oídos [ ... ] Tú y yo caminando[ ... ] recogimos fragmentos de palo 

puro, de maderos sometidos al vaivén del agua y la intemperie[ ... ] De tales 

suavizadísimos vestigios construí con hacha, cuchillo, cortaplumas, estas 

madererías de amor y edifiqué pequeñas casas de catorce tablas para que en 

ellas vivan tus ojos que adoro y canto. Así establecidas mis razones de 

amor te entrego esta centuria: sonetos de madera que sólo se levantaron 

porque tú les diste vida (octubre de 1959). 
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Ideas sobre arte, literatura y sociedad 

�s acá de las profundas divergencias político-ideológicas, de estilo 
y de género, y como personalidades concretas, en el orden de las 
ideas sobre la creatividad, el escritor y la conexión "literatura-socie
dad", sus pensamientos asombrosamente semejantes tienen como so
porte el fundamental tópico de la "comilllÍcación". 

En diversos textos, especialmente Formación y proceso de la 
literatura venezolana (1940, reeditado en 1961 ), y en sus artículos 
"Y va de ensayo" y "Literatura y sociedad" (Viejos y nuevos mundos, 
1983), expone sus planeamientos Mariano Picón Salas, y particular
mente en sus textos autoexegéticos y en sus Discursos de Estocolmo 
( 1971 ), con ocasión del Nobel, Pablo Neruda. A continuación des
plegamos una serie de textos atingentes, de uno y otro escritor (los de 
Neruda en cursiva) que muestran las coincidencias y comunidad de 
pareceres. 

Hay un legado ancestral, una forma de contacto del hombre con el ambiente 

que no puede violentar impunemente ninguna tecnología ( Viejos y nuevos 
mundos, 1983, p. 90). Pienso que la poesía es 1111a acción pasaje o solemne 
en que entran por parejas medidas la soledad y la solidaridad, el senti
miento y la acción, la intimidad de uno mismo la 1111,midad del hombre y 

la secrela revelación de la naturale:a (Canto general de Chile, 2001, 

p. 93). 

La mejor lección que puede dar un escritor [ ... J es trabajar su instru

mento expresivo con la misma exactitud y variedad configuradora con que 

el buen ebanista conviene su pedazo de madera en objeto hermoso y social 

útil [ ... ] hay que usar también escuadras e invisibles instrumentos de 

cálculo[ ... ] fecundado por el estudio, la meditación, la congoja ("Y va de 

ensayo", Viejos y nuevos mundos, 1983, p. 502). Como poeta carpintero/ 
busco primero la madera/ áspera o lisa, predispuesta:/ con las manos 
toco el olor,/ huelo el color, poso los dedos/ por la mtegrzdad olorosa/ por 
el s1lenc10 del s1s1ema . ../ Lo segundo que hago es corlar ./ la labia recién 
elegida/ de la labia salen los versos/ como ast,llas emancipadas [ ... ) para 
que 1111 poema / lenga pisol .. se levante Junto al camino" ("Fin de mundo", 

Obras complelas, 111, 1993, p. 399). Yo soy un artesano de mi poesía, soy un 
poe/a de utilidad pública (Hijo! lustre, Municipalidad de Val paraíso, 3 1 de 

octubre de 1970). Cada uno de mis poemas pretendió ser un instrumento 

útz/ de traba10 [ ... ) fragmentos de piedra o de madera en que alguien, 
otros, los que vendrán, pudieran depositar los nuevos signos ("Discurso 

de Estocolmo", 2001, p. 95). 

Pensé desde entonces que la misión del escritor de América estaba en 

la capacidad de expresar esa naturaleza y ese enigma de sangre mestiza[ ... J 
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que es la de nuestra progenie indoamericana ("Retomo de tres mundos", 

Obras selectas, 1953, p. 1398). El poeta (panadero) cumple su majestuosa y 

humilde faena de amasar, meter al horno, dorar y entregar el pan de cada dla, 

con una obligación comunitaria[ ... ] sencilla conciencia de convenirse en 

pane de una colosal anesanla, de una construcción simple o complicada, 

que es la construcción de la sociedad, la transformación de las condiciones 

que rodean al hombre, la entrega de la mercadería: pan, verdad, vino, sue

ílos ( ... ) Los escritores de la vasta extensión americana, escuchamos sin 
tregua el llamado para llenar ese espacio enorme con seres de carne y hue

so, somos conscientes de nuestra condición de pobladores. Necesitamos 

colmar los confines de un continente mudo y nos embriaga esta tarea de 

fabular y de nombrar. Tal vez esa sea la razón determinante de mi humilde 

caso personal[ ... ] que mi misión humana era agregarme a la extensa fuerza 

del pueblo organizado, agregarme con sangre y alma: con pasión y esperan

za (Canto general de Chile, 2001, pp. 94-95). 

Lo que cabe de heroico en el oficio de pensar y escribir es que el 

verdadero escritor que siente que la palabra no se le dio como juguete 

personal, sino como medio para comunicarse con los demás hombres, y 

hacer más habitable el mundo, no renuncie a esa militancia ("Profecía de la 

palabra", Viejos y nuevos mundos, 1983, p. 461). 

No nos basta el ane tan solo, porque aspiramos a companir con otros 

la múltiple responsabilidad de haber vivido (Obras selectas, xv, 1953). Pero 

cada vez que el hombre sale de su yo y se comunica con los demás por la 

palabra, la actitud o la obra anistica está cumpliendo una función social[ ... ] 

y por eso la obra literaria posee un valor social en sí ("Literatura y socie

dad", Viejos y nuevos mundos, 1983, p. 508). No hay soledad inexpugnable. 

Todo los caminos llevan al mismo punto: a la comunicación de lo que somos 

[ ... ) los más antiguos ritos de la conciencia de ser hombres y de creer en un 

destino común [ . ) Yo escogí el dificil camino de la responsabilidad com

panida porque creo que mis deberes de poeta no sólo me indicaban la 

fraternidad de la rosa y la simetría, con el exaltado amor y con la nostalgia 

infinitas, sino también con las ásperas tareas humanas que incorporé a mi 

poesía: dar luz, justicia y dignidad a todos los hombres (Ca1110 general de 
Chile, 2001, pp. 93 y 95). 

Una última e insólita coincidencia que hemos encontrado es la alusión a 
otras vidas, en el modelo reencarnacionista, y que transcribimos sin 
comentarios: En Registro de huéspedes leemos: "Quién sabe si en 
otras vidas ese hombre fue un esclavo y yo hice sangrar su espalda con 
el látigo de capataz" ( 1934, p. 135). Neruda, ante la noticia de la 
muerte de su amigo Rubén Azócar, escribe en La Barcarola ( 1967): 
"No es la vida la que hace a los hombres, es antes/ es antes: remoto es 
el peso del alma en la sangre" (Obras completas, 111, 1993, p. 118). 
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Huellas y recuerdos 

AcoRDES con sus patrones rnnémicos e históricos, consignamos una 
última actitud compartida, referida a la solicitud-petición de ser recor
dados, de perpetuación y vigencia de sus figuras y producciones, por
que "el hombre siempre anhela signar el testimonio de sus pasos", dice 
el venezolano (Europa-América, 194 7, p. 168). En Neruda, además 
de metafórica, tal actitud fue concreta -siguiendo los pasos del 
baqueano Ercilla-cuando, fugitivo, atraviesa la cordillera de los An
des: "Yo fui dejando en cada túmulo un recuerdo, una tarjeta de made
ra, una rama cortada del bosque" (Canto general de Chile, 2001, p. 
90). El poeta, desterrado (1952), escribía: "Pueblo mío, verdad que 
en primavera / suena mi nombre en tus oídos / y tú me reconoces .. ./ 
Soy un río .. ./ escucharás que corro/ sumergido, cantando" ("Cuándo 
de Chile", Obras completas, 1, 1993, p. 848). Y en su testamento del 
Canto general, dispone: "Compañeros, enterradme en Isla Negra/ allí 
quiero dormir entre los párpados/ del mar y de la tierra ... " (Canto 
general, 1976, p. 368). Por su parte, el merideño finalizaba su Viaje 
al amanecer, solicitando: "Para entonces yo estaré muerto y me gus
taría que me recordasen" (Obras selectas, 1953, p. l 02). Es lo que 
estamos haciendo este año 2001 muchos, tanto en Venezuela como en 
Chile: rescatar, reconstruir y revalorizar su legado histórico, literario y 
ético para nuestra América, en este caso hermanado con otra figura 
continental, de la cual conmemoramos los treinta años de la obtención 
del Premio Nobel. 

2. Disonancias

UNA apreciación evaluativa del tejido biográfico y político con que se 
arroparon nuestros personajes evidencia una paradójica situación: 
Mariano Picón Salas se inicia con una posición bastante avanzada ideo
lógicamente (revista Índice, Santiago, APRA, 1930), de matiz socialis
ta, y luego crítica y comprometida (ORVE, 1936) en Venezuela. Res
pecto de su matriz formativa dice bien Domingo Miliani: "El tránsito 
por la Universidad de Chile labró en él un educador y un combatien
te por las causas sociales y culturales" (Canto general de Chile, 2001, 
p. 21). Sus pasos fueron decantando en una actitud intelectual y prag
mática de prescindencia partidaria ( el "no ser hombre de partido" de
Ortega y Gasset), de tinte liberal, un tanto elitista. ·'Una Nación se hace
con dos cosas -plantea-: con un pueblo y un comando" ( Viejos y
nuevos mundos, 1983, p. 86). De aquí el papel protagónico de los
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intelectuales, el papel dinamógeno de la cultura y la educación, que 
adquieren prioridad estratégica para superar los problemas sociales, 
tanto en Venezuela como en América Latina. Su triada operativa se 
resume en los términos "cultura", "organización", "entusiasmo", a car
go del motor histórico fundamental: las nuevas "generaciones"; pala
bras "entrañables", según Pedro Grases (1966) fueron: sosiego, con
cordia, equilibrio, tolerancia (compartida con su par Mario 
Briceño-Iragorry), veracidad, libertad, desinterés, ecuanimidad, se
guridad, aseo, deleite ... En tal trama ideoaxiológica y actitudinal es 
claro el troquelarniento de maestros como Andrés Bello, José Martí y 
José Ortega y Gasset. 

Alguna vez en Venezuela fue criticado por"acomodaticio" y por su 
neutralidad en determinados acontecimientos, pero también, antes, til
dado de socialista ( cuando llevara las Misiones Pedagógicas chilenas, 
1936, 1938). Frente a tales ataques siempre respondió con prestan
cia, fundamentos y dignidad. 

Pero, en relación a nuestro tema, lo que queda claro es que en su 
trayectoria vital se advierte un proceso de gradual retroceso de sus 
avanzadas posiciones iniciales. "Así se van desvaneciendo sus sueños 
socialistas juveniles para dar paso a un individualismo (liberal)", resu
me Siso-Martínez (1971: 22). El rechazo a los modelos foráneos polí
ticos ("imperialismos"), no así a los culturales, y la afirmación de un 
desarrollo más autónomo (nacionalista) vienen incoándose en Mariano 
Picón Salas, también desde sus años de formación profesional. Con 
treinta años cumplidos emite este diagnóstico en una Conferencia en la 
Universidad de Concepción: "Un doctrinarismo precoz venido con el 
correo de Europa trajo a nuestros países las luchas ideológicas de 
nacionalidades ya maduras y vistió la realidad criolla con el halo de las 
fórmulas extranjeras" (Intuición de Chile, 1935, p. 74). Claro, tal 
juicio es relativizado tres décadas mediante en Los malos salvajes 
(1962). 

Al contrario, podemos decir que en el "primer" Neruda no hubo 
compromiso ni mayor interés en lo político (tal como lo declarara en 
1937), subsumido dolorosa y dramáticamente en la "subjetividad", salvo 
juveniles escarceos anarquistas. Experiencias biográficas e histórico
sociales, especialmente a partir de 193 8, lo inducen a abandonar sus 
"pasos de lobo" y juntarlos a los del pueblo. De aquí su Canto gene
ral, su sentido indoamericanismo, su militancia comunista y su definiti
vo compromiso por la justicia social, la paz y los Derechos Humanos. 
Ideario axiológico que, como metamensaje, está también siempre pre
sente en los ensayos del venezolano. 
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De esta dimensión política, nunca ninguno de ellos hizo alusión 
mutua. Las referencias del venezolano son siempre respecto del "pri
mer Neruda", nunca al poeta comprometido ni, menos, "comunista". 
Y aquí topamos con la palabra clave que da cuenta de la disonancia 
crucial entre ambos exponentes de lo nuestro. Por un lado, hubo la 
delicadeza y el respeto de no antagonizar públicamente pero, por otro, 
también la incongruencia de no cumplir los propios preceptos de "tole
rancia" y aceptación del otro en sus ideas ("el diálogo libre-entre los 
hombres"), en un espacio generacional en que ambos fueron sinérgicos 
y complementarios en una mancomunidad an1ericanista. Los tiempos 
mundiales, con sus guerras y sus efectos "fríos" así como las directrices 
dictadas tanto por el Pentágono como por la URSS, se coludieron 
para enfriar, a su vez, lo que eran cordiales relaciones. 

El capítulo de discordancia más concreto y humano va a tener un 
nombre: "Rómulo Betancourt" (1908-1981). Desde 1931 hasta el fi
nal de su vida, Mariano Picón Salas mantuvo correspondencia tupida y 
política con el que sería presidente electo de la República venezolana 
( 1959-1964) (Siso Martínez 1977). A través de esa relación epistolar 
se leen claramente no sólo las prudenciales y críticas distancias sobre 
ideas "socialistas" y "comunistas" de Mariano Picón Salas sino, a la 
postre, un "anticomunis-mo arrecho" y pertinaz. Para cuando Rómulo 
Betancourt (y su partido Acción Democrática) obtiene la victoria elec
toral Picón Salas escribe: "La victoria contra los agentes del terrorismo 
y del comunismo anárquico ... " El rcv había llamado a no votar. En el 
núm. 32 de la revista Política de 1964, el escritor hace un recuento 
mnémico y una verdadera apología de su confidente compañero 
"adeco". 

Pero, a su vez, los valores propugnados por Mariano Picón Salas, 
también doctrinarios, ínsitos en la "civilización occidental y cristiana" y 
situados en su origen en Grecia y el mar Mediterráneo, también fueron, 
en su momento, "fórmulas extranjeras" impuestas a troche y moche 
sobre estas libérrimas tierras. Lo que en realidad combatía con ardor 
era a los que llamaba "empresarios de mitos", en particular "comunis
tas" y, menos ardorosamente, del "imperialismo del norte" ("la impe
riosa vecindad de un enrarecido mundo tecnológico y supercapitalista", 
alude en su "Pequeña confesión a la sordina", Obras completas, x, 
1993). 

Pablo Neruda, en cambio, compartiendo muchos de los signos 
valóricos europeos, particularmente el idioma castellano ("nos dejaron 
la palabra"), y otros como "democracia", "paz", "derechos humanos", 
ya cumplidos los cuarenta años se incorpora al partido comunista chi-
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lena (1945), piedra de tope que tranca la comunicación posible y futu
ra entre ambos. Frente a los discursos y prácticas anticomunistas de 
Mariano Pacón Salas, pero en especial de Betancourt, acompasados 
con los dictámenes estadounidenses (al igual que hiciera González Videla 
en Chile), la pluma del poeta se enciende defensiva-ofensivamente, 
concentrando sus dardos sobre el político venezolano. Así surge el 
poema xxv1 de su Canción de gesta: "Un demócrata extraño", en 
el que no sólo adjudica irónicamente el denuesto ("Caín", "Herodes") 
sino lo acusa de ligazón con Estados Unidos ("demócrata norteameri
cano") y, en fin, de anticastrismo. "El propio Mariano Picón Salas uti
lizó, tan atildado con su estilo literario, un lenguaje nada benévolo para 
condenar la orgía de fusilamientos en la Cuba de los años sesenta", 
dice J. L. Siso M. (1977: 13). 

Pablo Neruda, influido por sus convicciones ideológicas, así como 
poco mencionó a su (oculto) maestro Andrés Bello ( dada su predilec
ción por Sarmiento), ya no buscará a Picón Salas para que le contase 
lo que sucedía en Venezuela. Del venezolano quedarán sí sus ajustadas 
aproximaciones al poeta, ya que según Humberto Díaz Casanueva: 
"Aunque no escribió un largo ensayo sobre la poesía de Neruda, dos o 
tres juicios sobre ella, son como golpes de sonda en la profundidad de 
una obra que en aquellos años aparecía abstrusa y críptica" (1975: 11 ). 

Superado el arresto hispanófilo del poeta que citamos (en 1937), 
Neruda asumió decidida y pragmáticamente su condición mestiza y 
ascendencia indígena ("yo, incásico del légamo", "César Vallejo era 
más indio que yo", "nosotros, los indios"), en lo cual se marca una 
notable diferencia ideo-práctica respecto de Mariano Picón Salas, cuyo 
sesgo "aristocratizante" ("no tenemos indígenas que redimir", dice 
respecto de Venezuela), lo induce a postular la primacía de las minorías 
(cultas). El "pueblo", pues, tiene protagonismo diferente en uno y otro 
escritor. Tal vez una mixtura de ambas perspectivas, trabajada por 
ellos mismos, hubiese sido un tremendo aporte para la dinámica social 
amerindiana. 

Para finalizar, como corresponde a escritores, alternaremos dos 
últimos textos que expresan, diferencialmente, la homogeneidad de in
tención y acción respecto de sus propios países: 

Pablo Neruda: 

He querido ser el poeta esencial, en su tarea, de los sentimientos nacionales 
[ ... ] una nación no sólo la construyen los que trabajan con su pensamiento y 
con sus manos, sino la construye un espíritu de unidad y un sentimiento de 

ser nación, un sentimiento que no es sólo de orgullo, sino de la humildad 
profunda que reconoce un hermano en cada uno de nuestros compatriotas, 
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esté donde esté, el destino común de una patria que tratamos que sea más 
justa, más luminosa cada día (I 970: 5). 

Mariano Picón Salas: 

Oponer al azar y la sorpresa de ayer, a la historia como aventura, una nueva 
historia sentida como plan y voluntad organizada. Hacer de esta igualdad 
criolla[ ... ) la base moral de nuestra vida civil[ .. . ) Materialmente tenemos 
el espacio, el territorio y hasta los recursos. Se impone ahora la voluntad 
humana (Obras selectas, 1953, p. 207). 
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