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y la cuestion indigena’

Por Carlos ARROYO REYES
Centro de Estudios y Trabajo “América Latina”,
Upsala, Suecia

ANUEL GONZALEZ PRADA NACE EN LiMA, allden 1844, enel seno

de una aristocratica familia de doble origen espafiol que es muy
catolicay tradicional. Siendo nifio emigra con su familiaa Chile y se
educa en el Colegio Inglés de Valparaiso, donde, ademas de esa len-
gua. aprende francés y alemén. En 1858, después que su familia retor-
naa Lima, es internado en el Seminario Eclesiastico de Santo Toribio
de Mogrovejo, pero, al cabo de tres afios, se fuga y se matriculaen un
colegio laico. En 1862, para satisfacer en algo el anhelo de sus padres,
ingresa a la Universidad de San Marcos con la finalidad de seguir estu-
dios en derecho, pero los abandona al afio siguiente. Posteriormente,
empieza a publicar poemas y articulos periodisticos. Por 1868, reco-
rre a caballo la sierra central de Peru y descubre algunos de los males
—Ilaignorancia, el atraso, la explotacion infrahumana— que va ade-
nunciar mas tarde. Entre 1871 y 1879, vive en Tutume, una de las
haciendas de su familia, ubicada en Mala, al surde Lima. Alli se dedica
alas actividades agricolas, disfruta del contacto bucolico con la natu-
raleza y lee con fruicion a Hugo, Goethe, Schiller, Heine, Gracian,
Quevedo y Omar Khayam."

Por ese entonces, Gonzalez Prada no hace vida publica pero sim-
patiza con el gobiemo de Manuel Pardo (1872-1876) y hasta partici-
paenlafundacidn y las actividades del Club Literario de Lima, que es
animado por el ala intelectual del Partido Civil.2 Si a algo parece des-
tinado es a ocupar un lugar mas o menos decoroso en el firmamento
del alicaido romanticismo peruano, pues los poemas que pergeiia des-
piertan cierto interés y hasta son recogidos en la antologia £l Parnaso
peruano (Valparaiso, 1871), del chileno José Domingo Cortés. Lo
unico que en cierta forma prefigura al Gonzalez Prada de la posguerra

* Este ensayo forma parte del libro Como ayer: memoria, sociedad y cultura en el
Peri del siglo xx, en prensa.

! José Miguel Oviedo, Historia de la literatura hisp icana 2 del R
cismo al Modermismo, Madrid, Alianza Universidad, 1997, p. 271

2 Efrain Kristal, “Problemas filolégicos e histéricos en Pdginas libres de Gonzélez
Prada”, Revista de critica literaria latinoamericana (Lima), nom 23 (primer semestre de
1986), pp. 144-145
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conChile (1879-1883) son algunas de las “baladas peruanas”, como
“Lacenade Atahualpa”, “Las flechasdel inca” y “El mitayo”, que entre
1871y 1875 publica en EI Correo del Peru. La ultima de estas bala-
das, que recrea poéticamente el dialogo que un mitayo a punto de
partir sostiene con su hijo, termina con estos versos:

—¢Cuéndo el pecho de los blancos piadoso y tiemo sera?
—Hijo, el pecho de los blancos
no se conmueve jamas.’

LuisAlberto Sanchez, que es el autor que mas ha estudiado a Gonzalez
Prada, considera que algunas de estas “baladas peruanas” —“El mita-
yo”, sobre todo— son algo asi como el solfeo de la nueva sociologia
indigenista que sera posteriormente desarrollada.*

Después que estalla la guerra con Chile y cuando el ejército perua-
no esté a punto de colapsar, Gonzalez Prada se alista enel batallon de
Reserva numero 50, es destinado a una guarnicion encargada de la
bateriainstalada en el Cerro del Pinoy se bate en la fracasada defensa
de Lima. En los “reductos” —que es como en ese entonces se llama a
las defensas peruanas—, al igual que algunos de sus coetdneos mesti-
zos y blancos, Gonzalez Prada descubre que la Colonia perdura a
través del centralismo excesivo y absorbente de la capital, comprueba
que Peru no se reduce exclusivamente a Lima, constata el aporte de las
provincias y, lo que es fundamental, termina de apreciar el valor y la
vitalidad del indio.’ Paralelamente, presencia otro hecho que impacta
decisivamente en su conciencia, lo hiere en lo mas intimo de su ser y
acaba por volverlo contra la clase social a la que pertenece: el cobarde
y Vergonzoso comportamiento que asumen algunos de los miembros
de las familias mas acaudaladas de Lima cuando se enteran que las
tropas chilenas han desembarcado en Pisco y se aprestan a atacar la
capital. Se trata de algo que Gonzélez Prada nunca va a perdonar ni
dejar de enrostrar a la aristocracia peruana. Por eso, todavia a co-
mienzos de 1915, en el recuerdo personal sobre la guerra con Chile
que publica en el diario La Capital, contintia denunciando la deplora-

> Manue! Gonzalez Prada, Baladas peruanas, en Obras, prélogo y notas de Luis
Alberto Sanchez, Lima. Copé. tomo m, vol. 5, 1988, p. 459

* Luis Alberto Sanchez, Nuestra vida son los rios Historia y leyenda de los
Gonzdle: Prada. Lima, Fundacién de! Banco de Comercio, 1986, p. 67.

$ Luis Alberto Sanchez, “Nuestro ‘aio termble’”, Nueva Rewista Peruana (Lima),
num 1 (1° de octubre de 1929), en Escafandra, lupa y atalaya, 2° ed , Lima. Banco
Industrial del Peru. 1986, pp. 108 y 110
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ble conducta que ante las tropas chilenas exhibe una parte de la clase
dominante peruana:

Oficiales y soldados  recuerda— fuimos muy exactos en asistir al ejercicio
mientras parecia dudoso el ataque a la ciudad; pero desde el dfa que los
invasores desembarcaron en Pisco, el animoso entusiasmo de los reservistas
empez6 a decaer y sigui6 decayendo hasta degenerar en un amilanamiento
indecoroso. Abundaban los rostros palidos y las voces temblorosas. Los
primeros en amilanarse fueron las personas decentes. ellas, con sus figuras
patibularias y sus comentarios fiinebres, sembraron el desaliento en el 4ni-
mo de las clases populares. Difundido el miedo y perdida la vergiienza, los
hombres se guarecian en conventos, en las legaciones y en sus propias
casas. Hubo necesidad de traerlos a la fuerza.

Durante los tres afios que dura la ocupacion chilena, Gonzalez Prada
vive encerrado en la casa de su familia, ubicada en la calle La Merced,
frente al convento e iglesia del mismo nombre, y se niega a salir de ella
para no encontrarse con los invasores. En este tiempo se dedica a leer
y escribir y, sobre todo, a meditar sobre las causas de la derrota del
79. La forma en como finaliza este retiro o especie de luto por la de-
rota de Peru es contada por el propio Gonzalez Prada en uno de sus
escasos textos autobiograficos:

Me encerré y no sali de mi casa ni me asomé a lacalle —recuerda—mientras
los chilenos ocupaban Lima. Cuando supe que la habian abandonado, qui-
se dar una vuelta por la ciudad. Pues bien, a unos cincuenta metros de mi
casa me encontré con un oficial chileno: habia sido mi condiscipulo, mi
mejor amigo en un colegio de Valparaiso. Al verme, iluminé su cara de
regocijo, abri6 los brazos, y se dirigié ami con la intencién de abrazarme. Yo
seguf mi camino como si no lo hubiera reconocido ’

Tras el desastre nacional de la Guerra del Pacifico, Gonzalez Prada
rompe definitivamente con 1 clase social a la que pertenece, i@mm
en laescena publica, funda el Circulo Literario con Luis E. Marquez,
German Leguia y Martinez, Carlos German Amé;aga, Abelar.c’io
Gamarra y otros intelectuales e impulsa la constitucilc')n de l’a U.mon
Nacional, partido de tendencia radical. Asi, como dlge José Miguel
Oviedo, Gonzalez Prada se convierte en el mas corrosivo agitador de
laconciencia nacional, del sentimiento antichileno (lo que se ha llamado
su*“revanchismo”) y del ataque frontal a todo el establishment perua-

© Manuel Gonzalez Prada. “Impresiones de un reservista”™. La Capital (Lima), 1915.

en El tonel de Diogenes, México, rce. 1945, pp. 32-33 Las cursivas son de! autor
7 1bud , pp. 38-39.
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no: el ejército, el clero, las clases dirigentes, los intelectuales confor-
mistas.® Este temperamento se refleja en los principalesdiscursos y
articulos que escribe entre 1885y 1891 y después recopilaen Pdgi-
nas libres ( 1.894), su primer libro. Son los afiosen que Gonzilez Prada
no solo esgrime el méas ardiente y visceral de todos los revanchismos y
habla que .Per.l'x debe prepararse para una guerra que permita recupe-
rar los territorios arrebatados por Chile, sino también lanza los peores
anatemas que hasta ese momento se habian pronunciado contra la cla-
se dominante peruana.

Algunas veces, respirando por la herida de la guerra del 79, la
ocupacion militar chilena y la pérdida de territorios peruanos, Gonzalez
Prada clama furiosamente por la revanchay la critica de las armas:

Tenderemos lamano al vencedor —dice en un texto de 1890—-, después que
una generacién mas varonil y mas aguerrida que la generacién presente
haya desencadenado sobre el territorio enemigo la tempestad de asolacién
que Chile hizo pasar sobre nosotros, después que la sangre de sus habitan-
tes haya corrido como nuestra sangre, después que sus campos hayan sido
talados como nuestros campos, después que sus poblaciones hayan ardi-
do como nuestras poblaciones. Entre tanto, nada de insultos procaces, de
provocaciones insensatas ni de empresas aventuradas o prematuras; pero
tampoco nada de adulaciones y bajezas, nada de convertirse los diplomati-
cos en lacayos palaciegos, ni los presidentes de la Republica en humildes
caporales de Chile. Vamos creciendo lentamente, ocultamente, como el ban-
co de corales en las inmensidades del océano. En la escuela, en el taller, en
el cuartel, en el hogar, en todas partes, sembremos grano a grano la buena
semilla. Acumulemos gota a gota el deseo de la revancha; y cuando las
gotas hayan formado un mar y tenga fuerza nuestro brazo y esté cultivada
nuestra inteligencia entonces cumplamos con nuestro deber [...) El funeral
digno de Grau y Bolognesi le celebraremos maiana, es decir, le celebrara la
generacion gloriosa que gane a Chile la batalla campal que nos devuelva
Arica y Tacna, Iquique y Tarapaca.®

En otras oportunidades, Gonzalez Prada critica duramente a los que
condujeron el Estado peruano durante los afios de la guerra—el gene-
ral Mariano Ignacio Prado y Nicolas de Piérola, sobre todo—, a los
que ve como los principales responsables del desastre nacional en la
Guerra del Pacifico:

* Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana, p. 273.
? Manuel Gonzélez Prada, Pdginas libres/Horas de lucha, prologo y notas de Luis
Alberto Sanchez, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1976, p. 59
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Necesitdbamos —sostiene en otro texto de 1885— el sacrificio de los bue-
nos y humildes para borrar el oprobio de los malos y soberbios. Sin Grau en
la Punta de Angamos, sin Bolognesi en el Morro de Arica ;tendriamos
derecho de llamamos nacién? jQué escandalo no dimos al mundo, desde
las ridiculas escaramuzas hasta las inexplicables dispersiones en masa, des-
de la fuga traidora de los caudillos hasta las sediciones bizantinas, desde
las maquinaciones subterraneas de los ambiciosos vulgares hasta las trs-
tes arlequinadas de los héroes funambulescos!"®

Pensando justamente en Prado, Piérolay toda la clase politica peruana
en general, Gonzalez Prada llega a acuiar esa frase tan lapidaria, brutal
y feroz que durante la guerra con Chile el Perti no sélo derrama la
sangre, sino también exhibe la lepra:

En la guerra con Chile —dice—, no sélo derramamos la sangre, exhibimos la
lepra. Se discupa el encalle de una fragata con tripulacion novel y capitan
atolondrado, se perdona la derrota de un ejército indisciplinado con jefes
ineptos y cobardes, se concibe el amilanamiento de un pueblo por los con-
tinuos descalabros en mar y tierra; pero no se disculpa, no se perdona ni se
concibe la reversion del orden moral, el completo desbarajuste de la vida
publica, la danza macabra de polichinelas con disfraz de Alejandros y
Césares.'!

Sin embargo, en Pdginas libres, Gonzalez Prada no se limitaa clamar
por larevancha contra Chile o criticar a la clase dominante peruana
por su egoismo, incapacidad y cobardia, sino también tiene la lucidez
suficiente para superar las contingencias de su tiempo, ver los proble-
mas de la reconstruccion nacional y hasta adelantarse a su época. Esta
situacion se aprecia nitidamente cuando busca a las fuerzas sociales
que pueden contribuir a superar el marasmo y la frustracién nacional,
discute la cuestion de la renovacion modemnizadora de la cultura y las
letras en Peru y define el papel que el indio tiene dentro de lo que debe
ser la nacion peruana, que es el tema que aqui nos interesa. Asi, en el
mismo texto donde fustiga a la clase dominante peruana por sus ridicu-
las escaramuzas, las inexplicables dispersiones en masa, la fuga traido-
ra de sus caudillos, sus maquinaciones subterraneas o las tristes
arlequinadas de sus héroes funambulescos, Gonzalez Prada no sélo
llegaa diferenciar que “el Pera de 1879 es Grau y Bolognesi y no Prado
o Piérola, sino también sabe reconocer que un pueblo que es capaz de

9 sbid., p. 41
" Ibid
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engendrar a héroes de la estirpe de Grau o Bolognesi no esta muerto ni
completamente degenerado:

En el grotesco y sombrio drama de la derrota —afirma—, surgieron de
cuando en cuando figuras luminosas y simpaticas. La guerra, con todos sus
males, nos hizo el bien de probar que todavia sabemos engendrar hombres
de temple viril. Alentémonos, pues: la rosa no florece en el pantano, y el
pueblo en que nacen un Grau y un Bolognesi no est4d muerto ni completa-
mente degenerado."

Otra de las cuestiones que le preocupa al Gonzélez Prada de la pos-
guerra con Chile es el hecho que el colonialismo todavia subsista a
travésde la servil imitacionde la literaturaespariola y que esta depen-
dencia no solo redunde en la produccién de malos segundones de
Zorrilla, sino incluso impidaque el progresoponga sumarcaen la lite-
ratura de Peru. Por eso, en su “Conferencia en el Ateneo de Lima”
(1886), 1lama a romper con la literatura de la Espafia ultramontana y
conservadora y volver la mirada hacia la literatura de otros paises eu-
ropeos mas libres y democraticos:

Dejemos —dice— las andaderas de la infancia y busquemos en otras litera-
turas nuevos elementos y nuevas impulsiones. Al espiritu de naciones
ultramontanas y monarquicas prefiramos el espiritu libre y democratico del
siglo. Volvamos los ojos a los autores castellanos, estudiemos sus obras
maestras, enriquezcamos su armoniosa lengua; pero recordemos constan-
temente que la dependencia intelectual de Espaiia significaria para noso-
tros la indefinida prolongacion de la nifiez."

El tipo de apertura que Gonzalez Prada fomenta en la “Conferencia en
el Ateneo de Lima” se observa especialmente en su obra poética, ya
que en Minusculas (1901), Presbiterianas (1909) o Exoticas (1911)
no solo se percibe la huella de autores castellanos como Calderon,
Quevedo, Luis de Ledn o Gongora, sinotambién se descubre el influjo
de autores alemanes, inglesesy franceses como Shelley, Goethe, Schiller,
Heine, Byron, Hugo, Verlaine, Leconte de Lisle, Catulle Mendes,
Laforgue o Théodore de Banville."

Pero ademas de destacar laimperiosa necesidad de romper con la
dependencia intelectual de la Espaiia ultramontana y conservadora y

" Ibid., pp. 37y 41

" fbid., p. 17. ‘

W Sanchez, Nuestra vida son los rios, pp. 431-432, Oviedo, Historia de la literatura
hispanoamericana, p. 278.
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abrirse a los nuevos impulsos de las literaturas de otros paises euro-
peos como Alemania. Inglaterra o Francia. Gonzalez Prada también
llega a formular algunas propuestas sobre el problema de lo nacional
en la literatura peruana. Aunque esta cuestion aparece atravesada por
el debate en tomo al “americanismo” —tan en boga por esos afios—, no
deja de asombrar como Gonzalez Prada, yendo mas alla de los canones
impuestos por el romanticismo, puede divisar que la nacionalidad de
un escritor se funda no tanto en la copia fotografica del escenario como en
lasincera expresion del yo y la exacta figuracion del medio social:

Los literatos del Indostan —dice en otra parte de la “Conferencia en el
Ateneo de Lima™— fueron indostanicos, los literatos de Grecia fueron grie-
gos, los literatos de Amérnica y del siglo xix seamos americanos y del siglo
xIX. Y no tomemos por americanismo la prolija enumeracion de nuestra fau-
na y de nuestra flora o la minuciosa pintura de nuestros fenémenos meteo-
rolégicos en lenguaje saturado de provincialismos ociosos y rebuscados.
La nacionalidad del escnitor se funda, no tanto en la copia fotografica del
escenario (cast el mismo de todas partes), como en la sincera expresion
del yoy en la exacta figuracion del medio social.'*

No obstante, lo mas trascendente e imperecedero del Gonzalez Prada
de la posguerracon Chile es la forma en como reivindicael aporte del
indio en la solucion del problema nacional. Reflexionando sobre lo ocu-
rridoen el 79, Gonzailez Prada discute inicialmente este asunto en tér-
minos de lo que ahora los militares y los geopoliticos llaman defensa o
segundad nacional:

Con los ejércitos de indios indisciplinados y sin libertad —dice en su famo-
5o “Discurso en el Politeama™ (1888 , el Peru ira siempre a laderrota Si del
indio hicimos un siervo, ,qué patria defendera? Como el siervo de la Edad
Media, sélo combatira por el seflor feudal [...] Por eso, cuando el mas oscuro
soldado del ejército invasor no tenia en sus labios mas nombre que Chile,
nosotros, desde el primer general hastael Gltimo recluta, repetiamos el nom-
bre de un caudillo, éramos siervos de la Edad Media que invocabamos al
seflor feudal **

Pero, a pesar de moverse sobre los goznes del revanchismo y la defen-
sade lapatria, Gonzalez Prada llega a ver que los indios, y no tanto los
criollosy los extranjeros que viven en la costa, son los que constituyen
el verdadero Peni:

'* Manuel Gonzslez Prada, Pdginas Libres/Horas de lucha, pp. 17-18.
'$ Jbid., pp. 44-45.
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No forman —sostiene en otra parte del “Discurso en el Politeama™— el
verdadero Peru las agrupactones de criollos y extranjeros que habitan la faja
de tierra situada entre el Pacifico y los Andes. lanacién esta formada por las
muchedumbres de indios diseminadas en la banda orientai de la cordillera."”

A partir de estos criterios, Gonzalez Prada denuncia como la Repuibli-
ca, olvidando las tragicas lecciones de la guerra con Chile, no s6lo se
empefia en mantener las mismas condiciones de opresién y servidum-
bre que pesan sobre el indio desde la época de la dominacion espafio-
la, sino incluso las ha empeorado hasta estar a punto de matar en él la
esperanza:

El substratum nacionaloel indio  ice en*Propaganda yataque™ (1888)—
permanece como en tiempo de ladominacién espafiola: envuelto en la mis-
ma 1gnorancia y abatido por la misma servidumbre, pero si no siente la vara
del Corregidor, gime bajo la férula de la autoridad o del hacendado, s1 no
paga tributo en oro, da contribucién en came; si no muere en la mina,
sucumbe en los campos de batalla Hasta vamos haciendo el milagro de
matar en €l lo que rara vez muere en el hombre: la esperanza.'®

Simultaneamente, Gonzalez Prada clama por la alfabetizacion del in-
dio, pues esta convencido que se le puede redimir de esta manera:

Trescientos afios ha -afirma en su “Discurso en el Politeama™, un poco
obnubilado por las 1deas de la Ciencia y la Raz6n - que el indio rastrea en
las capas inferiores de la civilizacién, siendo un hibrido con los viciosdel
barbaro y sin las virtudes del europeo: ensefiadle siquiera aleery escribir, y
veréis si en un cuarto de siglo se levanta o no a la dignidad del hombre."

Con el tiempo, é] mismo se va a encargar de refutar la idea un tanto
positivista que a través de la lectura y la escritura se puede elevar la
dignidad del indio.

En 1891, Gonzalez Prada abandona Lima y viaja a Europa con su
esposa Adriana de Verneutil. La mayor parte de los siete afios que
permanece en Europa los pasa en Paris, donde nace su hijo Alfredo.
Por esos aiios frecuenta a Renan, acude a escuchar las lecciones de
Filosofia Positiva que Louis Ménard dicta en el College de France,
asistea los sepelios de Guy de Maupassant y Leconte de Lisle —uno
de sus poetas preferidos— y se hace amigo de Gaston da Costa, anti-

7 Ibid , pp. 45-46
" bid , pp. 107-108
" Ibid., p. 46
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guo comunista que habia hecho us primeras armas cuando tenia ape-
nas veinte afios, siendo secretario del célebre Raoul Rigault, el jefe de
la Comuna de Paris en 1871.% Por ese entonces, también profundiza
sus conocimientos sobre poesia parnasiana y descubre el socialismo
humanista y el anarquismo en las obras de Proudhon, Bakunin y
Kropotkin.

En 1894, la casa Paul Dupont de Paris imprime los dos mil ejem-
plares de Pdginas libres. el primer libro de Gonzalez Prada. Cuando
esta obra llega a Perti provoca un verdadero escandalo en los circulos
eclesiasticos y oficiales. Mientras en la capital muchos de los conser-
vadores ponen el grito en el cielo y claman para que Gonzalez Prada
sea excomulgado por la Iglesia catdlica—medida que no se llegaa
concretar debido a las gestiones de sus familiares ante el arzobispo de
Lima—, en Arequipa se llega al extremo de quemar su efigie en plena
plaza publica Pero, a pesar de la terca oposicion del conservadurismo
y el clericalismo, Pdginas libres llega a circular por todo Pert, pues
sus amigos y correligionarios no solo acogen calurosamente el libro,
sino también se encargan de distribuirlo en el interior. Tal como cuenta
Adriana de Verneuil en su obra testimonial Mi Manuel:

Mas de la mitad de la ediciébn —dice  fue repartida, sobre todo en provin-
cias, por manos de Abelardo M. Gamarra que junto con su /ntegridad lo
hizo llegar hasta el ultimo rincén del Peru Alli fue donde mejor aceptaron
esas nuevas ideas libertarias, entre las conciencias de esa gente honrada,
aln no maleadas por los vicios y conveniencias de la capital.?!

Después que empaqueta y despacha por correo gran parte de la edi-
cion de Pdginas libres, Gonzalez Prada abandona Franciay viajaa
Esparnia, donde entra en contacto con los anarquistas catalanes. e
dice que hacia 1896, cuando todavia anda por la Peninsula [bérica,
Gonzalez Prada hace amistad con Miguel de Unamuno, uno de los
maéximos exponentes de la generacion espafiola del 98.2 Lo cierto, sin
embargo, es que no existe ningun indicio concreto de que estos dos
grandes hombres hayan llegado a encontrarse en la Esparia de 1896.
Por eso, cuando habla de Pdginas libres, Unamuno no se refiere a
ninguna relacion personal con Gonzalez Prada. Si el espaiiol puede
leer este libro es porque un amigo suyo, un tal Barco, le presta el ejem-
plar que el peruano le habia obsequiado cuando estuvo en Espaiia. Al

3 Adriana de Gonzalez Prada, Mi Manuel, Lima, Cultura Antéaruca, 1947, p. 205
b, p. 212
1 Qviedo, Historiade la literatura hispanoamericana, p. 273
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menos, eso es lo que el propio Unamuno le cuentaa Carlos German
Amézaga en una carta que le envia el cuatro de septiembre de 1900:

De ahi —dice refiriéndose a la literatura peruana  apenas conozco mas
que a Palma y a un critico, Prada, autor de unas Pdg:nas libres, que me
gustaron mucho, pero mucho. Es hombre de juicio serenisimo; sus estudios
sobre Valera y Nuflez de Arce, magistrales, y uno sobre la lengua y el
catolicismo que me parecia estar oyéndome. Me lo dio un amigo mio Barco,
que fue compaiiero suyo de casa, y a quien se lo regal6. Libro precioso, lo
mas s6lido acaso que de critica americana conozco.”

Larelacion entre estos dos grandes hombres se iniciareciénen 1900 y
es de caracter epistolar. Se debe més que nada a la iniciativa de
Unamuno, pero se interrumpe rapidamente cuando Gonzalez Prada
—que, ademas, no es muy dado a la epistolomania— se resiste a res-
ponder una segunda carta del espariol, donde éste, dando rienda suelta
ala galofobia que le caracteriza, las emprende contra los autores fran-
ceses porque “‘escriben con excesiva claridad”.?* Sin embargo, el si-
lencio del peruano no llega a mermar en lo méas mirumo la gran admira-
cion que Unamuno siente por Pdginas libres. Asi, en 1906, en un
largo comentario sobre Cardcter de la literatura del Peru indepen-
diente (1905), de José de la Riva-Agiiero, el gran noventayochista
espariol escribe lo siguiente:

Conozco —dice— pocos autores, americanos y no americanos, que remue-
van mas que Prada el espiritu de los que le leen. Su libro Pdginas libres
(Paris, 1894) es uno de los pocos, poquisimos libros americanos cuya lectu-
ra he repetido, y es uno de los pocos, poquisimos, de que me queda vivo
recuerdo.”

En 1898, después que retorna a Lima, Gonzalez Prada funda sucesi-
vamente los diarios Germinal y El Independiente, de corta vida, donde
predica contra la politica tradicional, el clericalismo y Nicolas de Pi€rola,
que nuevamente se encuentra en el poder. En 1900 empieza a alejarse
de la Union Nacional, en tanto que ésta se acerca mas y mas al Partido
Liberal, de Augusto Durand, y trata de insertarse en el establishment

® Miguel de Unamuno, Epistolario americano (1890-1936), Salamanca, Ediciones
de la Universidad de Salamanca, 1996, p. 94

2 Alfredo Gonzalez Prada, “Manuel Gonzélez Prada recuerdos de un hijo™, Books
Abroad, Oklahoma (verano de 1943), en El tonel de Diégenes, pp. 16-17

¥ Migue!l de Unamuno, " Algunas consideraciones sobre la literatura hispanoameri-
cana. A propésito de un libro peruano™, La Lecrura (Madrid), nums 69 y 70 (septiembre
y octubre de 1906), en Ensayos, 3* edicién, tomo 1, Madnid. Aguilar, 1951, p 873
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que dice enfrentar. Dos afios después, argumentando que no acepta
una politica de genuflexiones y acatamientos ante conservadores y
ultramontanos, Gonzilez Prada renuncia a la Union Nacional. Lo hace
mediante una carta publica que el 11 de abril de 1902 aparece en La
idea libre, el diario que dirige Glicerio Tassara, un descendiente de
anarquistas italianos afincado en Peri.?® Desde ese momento, los me-
jores amigos de Gonzalez Prada seran obreros cultos, artesanos, ma-
sones, escritores insatisfechos, estudiantes universitarios y algunos
inmigrantes europeos como Emilio Sequi, Eduardo Lavergne o Christian
Dam, su traductor al italiano.?’

Después que rompe con la Union Nacional, Gonzalez Prada desa-
rrolla una intensa actividad de “propaganda y ataque”, pues, al igual
que Henrik Ibsen, esta convencido de que *“una sola cosa vale la pena:
revolucionar las almas™.?® Asi, asiste a la tribuna de la Loggia Stella
d’Italia, que preside Pedro Solari, y dicta conferencias como “Las es-
clavasy lalglesia” o “Italia y el Papado”. También habla cuando se lo
piden en la Federacion de Obreros Panaderos, que dirige Delfin Lévano,
y pergena discursos de la trascendencia de “El intelectual y el obrero”.
Estos materiales, conjuntamente con otros discursos y articulos que
escribe luego de suretomo de Europa, como “Los partidos y la Unién
Nacional” o “Librepensamiento en accion”, son recogidos posterior-
mente en el libro Horas de lucha (1908), en lo que viene a ser tanto
una exposicion de algunas de las ideas rectoras del librepensamiento
como una suerte de collage del establishment peruano de la época.
aristocratas, conservadores, liberales, curas, magistrados, legislado-
res, periodistas, licenciados Vidriera etcétera.

Por ese entonces, Gonzalez Prada también colabora activamente
con Los Parias (1904-1909), la publicacion con la que el anarquismo
logra anclar definitivamente en Peru, y escribe una serie de trabajos
donde aparece como un convencido partidario de las teorias de
Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Faure o Reclus. Si alguna idea-fuerza
orienta ahora su pensamiento es aquella que considera que el ideal
anarquico se puede resumir en dos grandes lineas: la libertad ilimitaday
el mayor bienestar posible del individuo, con la abolicion del Estado
y la propiedad individual.® Este temperamento se refleja tanto en los
articulos de caracter social como en los poemas y epigramas que asi-
duamente envia a este periddico anarquista. La mayoria de estos tra-

% Sanchez, Nuestra vida son los rios, p. 250

 Ibid, p. 424

M Bruno Podesta, Pensamiento politico de Gonzdlez Prada, Lima, e, 1975, p. 75.
¥ Manuel Gonzalez Prada, Anarquia, Sanuago, Ercilla, 1936, pp. 12-13
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bajos aparecen en forma anénima o son firmados con pseudénimo o
siglas (“Luis Miguel”,“L.M.”,“S.D.” 0“D.S.”). Elhechomismoque
estos textos posterniormente hayan sido reunidos en cuatro libros
—Anarquia (1936) y Prosa menuda (1941) por un lado y
Presbiterianas (1909) y Libertarias (1938) por el otro— da una
ideadel empeiio y la constancia que Gonzalez Prada pone al momento
de colaborar en Los Parias.

Pero laadopciondel anarquismo no llevaa que Gonzalez Prada se
olvidede la cuestion indigena, sino contribuye a que la vea en términos
economicos y sociales y termine de comprender su importancia. Esta
situacion se aprecia con mucha claridad en su ensayo *“Nuestros in-
dios”, que escribe en 1904 —por la misma época en que empieza a
colaborar en Los Parias—, pero recién es publicado en 1924, en la
segunda edicion de Horas de lucha. Enrealidad, es mas en “Nuestros
indios”, que en el “Discurso en el Politeama” donde el apostol del anar-
quismo en Pert arriba a una serie de conclusiones que cambian radi-
calmente el planteamiento de la cuestion del indio en laliteratura socio-
légica peruana. Asi, en este texto de 1904, Gonzalez Prada afirma
que, en términos morales, el indigena de la Republica resultainferior al
indigena que hallan los conquistadores esparioles:

Laorganizacion politica y social del antiguo imperio incaico -—dice— admi-
ra hoy a reformadores y revolucionarios europeos. Verdad, Atahualpa no
sabia el Padrenuestro ni Calcuchima pensaba en el misterio de la Trinidad;
pero el culto del Sol era quiza menos absurdo que la Religion catélica, y el
gran Sacerdote de Pachacamac no vencia tal vez en ferocidad al padre
Valverde. Siel siibdito de Huaina-Capacadmitiala civilizaci6n, no encontra-
mos motivo para que el indio de la Republica la rechace, salvo que toda la
raza hubiera sufrido una irremediable decadencia fisioldgica. Moralmente
hablando, el indigena de laRepublicase muestra inferior alindigenahallado
por los conquistadores.*

Notese como aqui, al subrayar que la organizacion politica y social del
antiguo imperio incaico es algo que causamucha admiracion entre los
reformadores y revolucionarioseuropeos de ese entonces, Gonzalez
Prada aparece como uno de los primeros difusores de la tesis del “co-
munismo incaico”, que tantaacogida va a tenerentre los anarquistas y
losindigenistas peruanos.

Mas adelante, desarrollando una idea que ya habia expuesto en
Paginas libres, Gonzailez Prada insiste en que los sufrimientos del in-
dio han empeorado durante la Republica:

* Gonzalez Prada, Pdginas libres/Horas de lucha, pp. 340-341
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Bajo la Republica ;sufre menos el indio que bajo la dominacion espafiola?
Si no existen corregimientos ni encomiendas, quedan los trabajos forzados
y el reclutamiento. Lo que le hacemos sufrir basta para descargar sobre
nosotros la execracion de las personas humanas. Le conservamos en la
ignorancia y la servidumbre, le envilecemos en el cuartel, le embrutecemos
con el alcohol, le lanzamos a destrozarse en las guerras civiles y de tiempo
en tiempo organizamos cacerias y matanzas como las de Amantani, llave y
Huanta [...] Los realistas espaioles mataban al indio cuando pretendia
sacudir el yugo de los conquistadores, nosotros los republicanos naciona-
les le exterminamos cuando protesta de las contribuciones onerosas. o se
cansa de soportar en silencio las iniquidades de algun satrapa.”!

Al llegar aeste punto, Gonzalez Prada concluye en que Pertino es una
republica democratica porque todavia subsiste el imperio de los ha-
cendados y los gamonales y atin viven fuera de la ley los dos o tres
millones de indios que conforman la mayoria de la poblacion nacional:

Nuestra forma de gobierno —afirma enfaticamente— se reduce a una gran
mentira, porque no merece llamarse republica democratica un estado en que
dos o tres millones de individuos viven fuera de la ley. Si en la costa se
divisa un vislumbre de garantias bajo un remedo de republica, en el interior
se palpa la violacién de todo derecho bajo un verdadero régimen feudal
Ahinornigen Codigos ni imperan tribunales de justicia, porque hacendados
y gamonales dirimen toda cuestion arrogandose los papeles de jueces y
ejecutores de las sentencias. Las autoridades politicas, lejos de apoyar a
débiles y pobres, ayudan casi siempre a ricos y fuertes. Hay regiones don-
de jueces de pazy gobernadores pertenecen a la servidumbre de la hacien-
da. {Qué gobernador, qué subprefecto n1 qué prefecto osaria colocarse
frente a un hacendado?”

Después de este analisis sobre como se ha deteriorado la condicionde
vida del indio durante la Coloniay la Republica, Gonzélez Prada pue-
de formular lo que es la mayor novedad de “Nuestrosindios™. Asi.un
poco polemizando con lo que anteriormente sostiene en el “Discurso
enel Politeama” acerca del papel de la alfabetizaci0n, afirma que la
cuestion del indio, mas que pedagogica, es economica, es social:

Nada —dice— cambia mas pronto ni radicalmente la psicologia del hombre
que lapropiedad; al sacndir la esclavitud del vientre, crece en cien palmos.
Con sélo adquirir algo, el individuo asciende algunos peldaios en la escala

3 Ibid., pp. 338-339.
7 [bid., p. 339
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social, porque las clases sereducen a gruposclasificados por el monto de la
riqueza A la inversa del globo aerostatico, sube mas el que més pesa. Al
que diga: laescuela, respondasele: laescuelay el pan. La cuestion del indio,
mas que pedagdgica, es econémica, es social.”

Aunque en “Nuestros indios” Gonzélez Prada llega a interrogarse di-
rectamente sobre como se puede solucionar el problema indigena y
descarta la posibilidad de una utdpica restauracion del Imperio de los
Incas, primero como que duda acerca de cul es la alternativa posible:
convencer moralmente a los gamonales para que reconozcan el dere-
cho de los indios, o incitar a los oprimidos para que se rebelen y escar-
mienten a sus opresores. Pero, al final, recordando los ultimos versos
del “El mitayo™, concluye en que todo blanco es un Pizarro o un Areche
y que el indio se va a redimir por su propio esfuerzo y no por la
humanizacion de sus opresores:

La condic16n del indio —dice— puede mejorar de dos maneras: o el corazon
de los opresores se conduele al extremo de reconocer el derecho de los
oprimidos, o el 4nimo de los oprir~idos adquiere la virilidad suficiente para
escarmentar a los opresores. Si el indio aprovechara en rifles y capsulas
todo el dinero que desperdicia en alcohol y fiestas, si en un rincén de su
choza o en el agujero de una peiia escondiera un arma, cambiaria de condi-
c16n, harfa respetar su propiedad y su vida. A la violencia responderia con
la violencia, escarmentando al patrén que le arrebata las lanas, al soldado
que le recluta en nombre del Gobierno, al montonero que le roba ganado y
bestias de carga [...] En resumen: el indio se redimira merced a su esfuerzo
propio, no por la humanizacion de sus opresores. Todo blanco es, mas o
menos, un Pizarro, un Valverde o un Areche.*

La gran importancia que Gonzalez Prada le sigue concediendo a la
cuestionindigena se refleja también en los textos que escnbe para Los
Parias. Asi, al lado de aquellos articulos donde aborda una serie de
topicos afines con el pensamiento acrata (la anarquia, el libre pensa-
miento, la autoridad etc.), se encuentran otros relacionados conel pro-
blemadel indio, como “Los verdaderos salvajes”, “La cuestion indige-
na”y “El problema indigena™. En estos trabajos, basandose en las
importantes conclusiones a que arriba en su ensayo *‘Nuestros indios™
insiste constantemente en que el problema nacional y permanente de
Perties la cuestion indigena.

» fbid, p. 342.
" Ibid., p. 343



178 Carlos Arroyo Reyes

Asi, a fines de 1905, después de criticar la forma tan hipdcrita en
que el gobierno de José Pardo habla sobre los indios, Gonzalez Prada
llama a tomar en serio la cuestion indigena:

Hay —dice— que repetir una verdad tan evidente como desalentadora;
muy pocos toman a serio la cuestién indigena. ;Quiénes leen El Indio?
¢Quiénes han leido La raza indigena del Perii en los albores del siglo x?
Sin embargo, ese periddico y esos dos folletos deberian estar en manos de
todos, porque revelan que en la Republica se repite con los indios las
mismas iniquidades que se perpetraban en el Virreinato. Hay una diferencia:
los espafioles usaban la hipocresia de la religion, nosotros usamos la hipo-
cresia de la libertad.”

Al referirse al periddico El Indio y al folleto La raza indigena del
Peru en los albores del siglo xx, Gonzélez Prada alude a Santiago
Giraldo, uno de los precursores del indigenismo en Perti. Uno de los
primeros que toma en sus manos los folletos que Giraldo publica
anonimamente en 1903 y lo cita con fruicion en sus propios trabajos es
justamente el Gonzalez Prada de “Nuestros indios”. Ademas, Gonzilez
Prada llega a colaborar con £/ Indio y publica anonimamente un articulo
en defensa del sargento mayor de Caballeria Teodomiro Gutiérrez Cue-
vas, que por ese entonces se desempeiia como subprefecto de Chucuito
y mas tarde se convierte en el legendario Rumi Maqui.*

Ennoviembre de 1906, refiriéndose a los sucesos de Chucuito,
Gonzalez Prada explica que la cuestion indigena no es una crisis pro-
vincial y pasajera, sino un problema nacional y permanente:

No veamos [pues] en la cuestién indigena —dice otra vez desde las paginas
de Los Parias— una crisis provincial y pasajera sino un problema nacional
y permanente: los sintomas locales e intermitentes denuncian el mal de todo
un organismo, no de un 6rgano aislado. Con mayor o menor crueldad, con
mas o menos hipocresia, todos los que ejercen el mando contribuyen a
perpetuar el régimen de servidumbre. Caciques y gamonales de la sierra
oprimen y explotan al indio; pero los encubridores o cémplices de gamonales
y caciques estan en las Camaras Legislativas, en los Tribunales de Justiciay
en los salones de Palacio. Este senador y este diputado, ese vocal de la
Suprema y ese juez de Primera Instancia, aquel ministro y aquel prefecto,
sefiores todos que parecen tan humanos y tan solicitos de amparar a los

¥ Manuel Gonzalez Prada, “La cuestidn indigena”, Los Partas (Lima), nam. 20,
diciembre de 1905, en Obras, tomo mn, vol. 4, 1986, pp. 289-290.

% Manuel GonzAlez Prada, “Autoridad humana”, E/ /ndio (Lima), 1905, en ibid,
pp. 287-290.
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desamparados, son los mayores culpables, los mas dignos de execracién y
desprecio.”’

Por la época en que colabora en Los Parias, Gonzalez Prada también
llega a interesarse por la situacion de las comunidades de la Amazonia
peruana y redacta un articulo a propdsito de los desmanes que la“Inca
Rubber” y los caucheros perpetran en Loreto y Madre de Dios. En
este trabajo, después de denunciar que los caucheros son una amalga-
madel corregidor y del negrero y enumeraralgunos de sus crimenes y
tropelias, Gonzalez Prada escribe:

Al leer semejantes abominaciones, todo hombre medianamente racional se
pregunta: ;quiénes merecen el titulo de salvajes: los indios bravos que
habitan en los bosques o los blancos y mestizos que van a civilizarles?
Cuando los espafioles vinieron a sembrar la civilizacién entre los Incas,
resulté que los subditos de Carlos V eran moralmente inferiores a los des-
cendientes de Manco Capac: hoy esta sucediendo que nuestros emisarios
y colonos en el Madre de Dios se muestran mas salvajes que los guarayos y
los campas.’®

Gonzalez Prada fallece en 1918. Un afio antes, en una entrevista que le
hace Félix del Valle, afirma que se habia convencido de que toda lucha
por ideas era estéril en un medio como el peruano.* No era cierto.
Por lo menos, las cosas no fueron asi con relacion a sus ideas sobre la
redencion economicay social del indio, que llegan a calar muy hondo
enel espiritude losintelectualesy los obreros de vanguardiay contri-
buyen decisivamente a la formacion de todo ese ambiente de renova-
cion politica y cultural que desembocaen el indigenismo de la década
de 1920.

" Manuel Gonzalez Prada, “El problema indlgena”, Los Parias (Lima), num. 30,
noviembre de 1906, en 1bid., p. 328.

* Manuel Gonzalez Prada, “Los verdaderos salvajes™, Los Parias (Lima), nam. 19,
noviembre de 1905, en ibid., pp. 284-285

*» Félix del Valle, “Nuestros grandes prestigios. Entrevista con Manuel Gonzélez
Prada”, Revista de Actualidad (Lima), nam 3, julio de 1917, en 1bid., tomo m, vol. 7,
1989, p. 489





