Cuadernos Americanos, nom 91 (2002), pp 144-163

La narrativa minera de Bolivia®

Por Mario MIRANDA PACHECO"®

Los MINEROS DE BOLIVIA, sefiores y siervos del metal, son los prota-
gonistas de una narmativa onginal y emblematica, plasmada en re-
latos que amalgaman un imaginario asombroso con la busqueda mitica
deriqueza y poder. De manera invariable, las novelas y cuentos mine-
ros afirman la singularidad de un mundo insélito y sorprendente, orlado
de mitos y leyendas y opacado por ominosas sombras de injusticia y
explotacion. Este trabajo, en cortes continuos, sigue el curso de la
actividad minera de Bolivia, con el propdsito de comentar algunos as-
pectos relevantes de su narrativa, significativa por el dramatismo de
sus relatos y reveladora de realidades poco menos que ignoradas. Las
sucesivas etapas de lamineria boliviana configuran el continuum his-
torico que ha moldeado la existencia de los mineros, entregados a la
busqueda del metal que ofrece fama y fortuna a unos pocos y privade
dicha y esperanza a quienes lo extraen del vientre de la tierra.

1. El Kollasuyo, Potosi fabuloso, y los mitayos

EL primer nombre de Bolivia seguira siendo rehén en el olvido. La
memoria aun no lo haredimido. Los incas —actores recientes en la
historia sin edad de los pueblos andinos— designaron a esta region
con el nombre de Kollasuyo. Varios cronistas de la Conquista escri-
bieron que antes de organizarse el imperio incaico los pobladores de
Tiahuanaku, enigmatica metropoli del altiplanoboliviano —fundadaen
“la era de la obscuridad”, segun el mito— explotaban minerales y me-
tales diversos. Los objetos artisticos y de uso cotidiano que dejaron
los tiahuanakenses confirman dichos textos. Segun Juan de Betanzos
(Suma y narracion de los Incas, ed. 1987), cronista bien informado
de lahistoriaprehispanica de Perq, Pachacutec, noveno inca del impe-
rio, atraido por la abundancia de oro y plataenel Kollasuyo, conquisto
esta region con un ejército de 150 mil hombres. Bajo la dominacion
incaica, las minas de oro se situaron en vegas selvosas y calidas; las
que producian plata estaban en el Altiplano y en las cordilleras. Desde
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los inicios del coloniaje espaiiol, por su fabulosa riqueza mineral y la
abundancia de fuerza de trabajo, la region fue objeto de apetencias
tenaces y febriles, librandose en su territorio guerras violentas, enarde-
cidas por la codicia de los conquistadores. Su casi inverosimil produc-
cién minera, asentada en tres siglos continuos de régimen colonial, fue
reacondicionada en funcion de los requerimientos posteriores del de-
sarrollo capitalista. El sello que la naturaleza y la historia le dieron a
estaregion andina distingue a Bolivia en términos de “pais minero”, o
“depdsito natural de minerales”, como solianllamarle los estrategas de
CONSOrcios nativos y extranjeros.

A partir de 1544, afio del descubrimiento del Cerro Rico de Poto-
si (Sumac Orko en quechua), esta montara no ha cesado de producir
plata y otros minerales utilizables por la industria moderna. En mas de
cuatro mil bocaminas abiertas en los flancos de la montaiia se extin-
guieron veinte generaciones de mitayos, antepasados historicos del pro-
letariado minero del siglo xx. A los pies del Cerro, a 4060 metros
sobre el nivel de mar, en 1545, se fundo la VillaImperial de Potosi. Las
cifras de su poblacion crecieron con velocidad pasmosa. En 1572 vi-
vianen laciudad mas de cien mil habitantes. En 1580, seguin e} censo
ordenado por el virrey Toledo, esa cifrase elevo a 120 mil. En 1650,
rivalizando en poblacion con Paris, Londres y Nueva Amsterdam, hoy
Nueva York, la Villa Imperial llegé a tener mas de 160 mul habitantes.
El Cerro Rico, “monstruo de riqueza, cuerpo de tierra y alma de plata,
abriendo la boca para llamar al género humano” —segun la descrip-
cion de Bartolomé Arzans de Orsvay Vela (Historia de la Villa Impe-
rial de Potosi [17767], ed. 1965)— atrajo a hombres y mujeres de
toda condicion y de distintos lugares del mundo, obsesionados por los
suefios de riqueza, fama y poder, representacionestangibles del imagi-
nario minero. Por el volumen y valor econémico de su produccion, el
Cerro Rico de Potosi, trofeo de riqueza sin par del imperio espaiiol,
tuvosefieraimportanciaen laevolucioneconomicade Europa.

En laexplotacion de las minas de Potosi se consumo un genocidio
delargaduracion. La incesante actividad minera, en tres siglos, diezmé
la poblacion indigena de numerosas comunidades o ayl/lus formados
enmilenios de tradicion agrana. En los socavones, ingenios y *‘canchas™
mineras murieron alrededor de ocho millones de mitayos, trabajadores
sometidos a la “mita”, turno de trabajo personal y obligatono, hereda-
do de formaciones sociales anteriores y adaptado a las exigencias del
modo de produccion colonial. Legiones de hombres alquilados o ven-
didos por encomenderos, caciques y corregidores, o reclutados en
levas atroces, llegabanal cerro, “verdugo de los indios”, metafora elo-
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cuente pero poco acertada de Luis Capoche (Relacion general del
asiento y Villa Imperial de Potosi, 1585). El cerro era solo el cadal-
so; verdugo era el sistema. Los mitayos morian de mil maneras; unos
aplastados por las “aizas” o derrumbes en los socavones. Muchos otros
morian de hambre y agotados por el trabajo; muchos mas, tal vez to-
dos, morian victimas del “mal de mina”, espectro letal que penetra en
los pulmones con el polvo fino y ametalado desprendido de la roca.

Aunque las Leyes de Indias y otras ordenanzas de la época
normaron salarios, turnos de la mita y el avio de viveres, los propieta-
rios de las minas no acataron esa normativa y nada hicieron para miti-
gar, mucho menos erradicar, distintas formas de aniquilacion de los
mitayos, hombres de siembra y cosecha, obligados por la fuerza a
cumplir un trabajo ajeno a su practica historica. El salario de tres pesos
por semana se perdia en la compensacion de la deuda por viveres
—deuda sin fin—y en el pago de la “comision” a los intermediarios de
su traslado a las minas. La jomada de trabajo de doce horas se “do-
blaba” por noches y dias. Los mitayos que ingresaban a los socavones,
si volvian a la luz del dia, regresaban atenazados por un irreversible
proceso de defuncion. Alfonso Crespo (Los Aramayo de Chichas,
1981), en patético relato, sintetiza la muerte masiva de esos condena-
dos del subsuelo: “Millares de mitayos habian perecido en los socavo-
nes de Potosi, victimas de la extenuacion. Sus osamentas rellenaban
los huecos dejados por los filones de plata”.

La legendaria época de Potosi, obscurecida con el holocausto mi-
tayo, no ha dejado novelas ni cuentos escritos con las modalidades
que tiene el género. Lo que hace niimero en la literatura minera colonial
de Boliviaes la descripcion de situaciones, personajes y sucesos de la
época. En El arte de los metales (1640), Alvaro Alonso Barba, cura
de San Bemardo, una de las catorce parroquias de la Villa Imperial,
descnbe ladisposicion de las minas, sus formas de explotacion, el uso del
azogue y otras particularidades de ese mundo poseido de locura blan-
ca, locura de la plata. Por su parte, Arzans y Vela, en su ya citada
Historia, describio la inquieta vida de la Villa Imperial, orlada de le-
yendas, milagros y tesoros, relatos a los que Ricardo Palma ha dado
nuevo aire ensus celebradas Tradiciones peruanas. En esta lineade
narradores-historiadores se inscribe Pedro Vicente Caiiete y
Dominguez, con su Guia de la Provincia de Potosi (1787), relacion
histdrica de ese prodigio tectonico que se apoder6 del alma de una
sociedad y de unaépoca.

Los “tradicionistas” de Potosi, compiladores y narradores, perte-
necen a otro tiempo. Modesto Omiste (Crdnicas potosinas, 1, 1y I,
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1893-1894) y Julio Lucas Jaimes (Cronicas potosinas, 1896), re-
crearon la atmosfera de esa ciudad evocando una época sin retomo,
como todas las queregistrala historia. Las novelas Eraunavez (1935)
de Abel Alarcon y Cuando vibraba la entrana de plata (1948) de
José Enrique Viafia, son obras de ficcion que enriquecen la retoma
multiforme de dichaépoca. Manuel Frontaura Argandoria, en sunove-
la biografica El Precursor (1941), describe diversos hechosy escena-
rios de la vida de los mitayosen la Villalmperial de Potosi en 1612. En
esta novela destacan el romance y ajusticiamiento de Joseph Alonso
de Ibafiez, legendario héroe potosino comprometido en una conjura
revolucionaria precursora de la independencia. La Guerraentre vicu-
fias y vascongados (1975, 3a. ed.), obra de Alberto Crespo, es a la
vez historia y novela de una guerra civil cruenta (1622-1625), librada
en Potosi, entre vascongados ricos y otros espaiioles y criollos no fa-
vorecidos por la fortuna.
A principios del siglo xix, la actividad minera del Alto Peni, nom-
bre que por ese tiempo tenia el territorio de lo que hoy es Bolivia,
sufriduna grave crisis originada por la escasezdelazogue, insumo esen-
cial para la amalgamacion y fundicion de los minerales argentiferos. En
1802 decayo notoriamente la produccion del Cerro Rico y de las mi-
nasaledarias. La region no podia ofrecer la cantidad ni la calidad de la
plata que, en afios y siglosanteriores, habiarendido la prodigiosapro-
duccion de minas y mitayos, simbiosis de leyenda y sacrificio que ese
mundo sin par ha dejado para la historia. La situacion minera empeord
en dieciséis afos de guerra por la independencia (1809-1825) y por
largos y cruentos arios en los cuales se cerraron las minas poseidas
por los espafioles que abandonaron la region, escenario de la guerra;
otras quedaron en el olvido, o se derrumbaron e inundaron por laincu-
naen que se encontraban. Terminada la guerra de los altoperuanos en
los campos de Tupiza, al aio siguiente de la batalla de Ayacucho se
fundd la Republica de Bolivia, Estado nuevo, patria nueva, socorrida
Pporunamineriaagonizante.

2. Patriarcas de la plata, barones del estario

En lanuevarepiblica, algunas minas explotadas en la Colonia reanu-
daron su produccion con formas de trabajo similares a las que sobre-
llevaron los mitayos. Si bien el Estado de reciente creacion promulgo
leyes nuevas, éstas no tuvieron fuerza suficiente para abolir usos y cos-
tumbres perpetuadas en tres siglos. Las vetustas estructuras del orden
social y econémico eran poco menos que intocables. Entre 1825 y1865
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Bolivia se hizo pais exportador de plata fuerte, acufiada por el Estado
y algunos particulares en la Casa de Moneda de Potosi. La moneda
boliviana circuld y fue factor de atesoramiento en el sur peruano y el
norte argentino. Esta actividad llegé a su fin con el sellado de plata
feble, arruinando el negocio estatal y privado (Antonio Mitre, £/ mo-
nedero de los Andes, regién econémica y moneda boliviana en el
siglo xix. 1986). La evidencia de que, por entonces, solo las minas
chicas estaban en actividad y no hubo figuras descollantes de la mineria
(Luis Pefialoza, Nueva historia econémica de Bolivia, 1983), no
inhibe la formulacion de una pregunta: ;qué sucesos mineros relevantes
se habrian producido en esos terribles afios de ambigtiedad nacional,
aios de invasiones extranjeras, de guerras facciosas y de “alzamien-
tos”, afios necesariamente enlazados con la actividad minera, la unica
rentable en ese tiempo? No hay narrativa minera de esa época; los
historiadores de la literatura no la registran.

En el ultimo tercio del siglo xix, el pais vivio laderrotade 1a Guerra
del Pacifico (1879-1884), en tanto que los minerales de plata tomaban
nuevo vuelo en el mercado metropolitano. En ese contraste de frustra-
cién nacional y de bonanza minera para los exportadores, surgieron
opulentos empresarios mineros del sur del pais, que Antonio Mitre
distingue llamandolos “patriarcas de la plata”. Tres de ellos, Arce,
Pacheco y Alonso, gobernaron el pais entre 1880 y 1898, configuran-
do el periodo conservador de la historia politica de Bolivia.

La“revolucion federal” (1898 )—dirigida por los liberales en cir-
cunstancias en que se desplazaban de sur a norte los espacios mine-
ros— dio paso a una formidable eclosion social y étnica, transformada
en guerra civil. En el curso de estos acontecimientos se derrumbo el
poder de los patriarcas y termind el ciclo minero de la plata, afectado
desde poco antes por la baja ciclica de precios en el mercado interna-
cional. El contexto del tragico siglo xix boliviano, con el pais despoja-
do de ingentes riquezas naturales, de su costa y de sus puertos mariti-
mos —imprescindibles para la exportacién minera— y alienado en
motines, contiendas de faccion y frivolidades de la época, carece de
una narrativa que trate las vicisitudes de la nacion y de su mineria. Para
que surgiera este tipo de narrativa, el pais tuvo que esperar otros tiem-
pos que hicieran mas férrea la dependencia del pais, mas dura la mise-
ria en el campo (proveedor inico de brazos mineros), mas drasticos
los desequilibrios y conflictos del hombre y la sociedad con el esta-
blishment cimentado en la mineria.

Conel Partido Liberal en el poder, Bolivia ingresd a una nueva fase
de explotacion minera. Esta vez fue el estafio, metal sin aura ni prosa-
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pia, pero imantado de innumerables mitos del imaginanominero. Enlas
primeras décadas del siglo xx, “el mas terrible de la historia occiden-
tal”, segun [saiah Berlin (en Eric Hobsbawm, Historia del siglo xx,
1998), surgieron y se desarrollaron en el pais tres poderosas empre-
sas, organizadas como enclaves capitalistas. En mas de mediosiglode
produccion y exportacion irrestricta de minerales, entre ellos el estafio
como el mds importante, lasempresas de Patifio, Aramayo y Hochschild
asumieron el rango de “gran mineria”. A sus propietarios, la opinion
publica les puso el mote de “barones del estafio”. Al servicio de “los
barones”, se formo una casta excluyente y autoritaria, encaramada en
las instituciones publicas y los partidos politicos, monopolizadora de la
prensay de la produccion literaria. El pueblo llamé aesacasta“laRosca”
y alatriada de grandes empresas, “el superestado minero”, concepto
simbolico que refleja el grado de su dominacion en los drganos del
sedicente Estado soberano y en el desenvolvimiento de una sociedad
dual, someramente modemizada en las ciudades y tradicionalmente
atrasada en las dreas rurales y mineras.

La integracion del establishment, con las grandes empresas y los
sectores mediano y chico de lamineria, tuvo significativa importancia
para una narrativa especifica. Describir y narrar la vida y el trabajo de
los mineros en una empresa grande o mediana —organizada como
sociedad anonima, con uno, o con varios propietarios ausentes, leja-
nos e invisibles, equipada con tecnologia modemna y con un salario
pagado con relativa regularidad— no era ni es igual que narrar las
experiencias de los trabajadores en una mina chica, organizada usual-
mente como empresa familiar, limitada en recursostécnicosy financie-
ros, equipada con herramientas rudimentarias y administrada con usos
ycostumbres paternalistas. En este nuevo contexto, la narrativa minera
asumi6 un papel definido y claro. Se convirtio en espejo que refleja la
condicion humana del minero y su mundo. Para decirlo de otro modo,
los cambios ocurridos en la evolucion de la mineria boliviana incidieron
notoriamente en la actividad literaria, ampliando la vinculacion del na-
rrador con la realidad y extendiéndose al dominio de técnicas no solo
literarias, hecho que se traduce en las novelas de la época cuyo conte-
nido incide en descripciones objetivas de paisajes sociales y en ensa-
yosde interpretacionantropoldgica.

Elnuevo giro de la narrativa estuvo a tono con el tiempo histérico.
El siglo xx, siglo de guerras y revoluciones y de grandes logros cienti-
ficos y tecnologicos, fue también un siglo de intensa explotacion de
paises y hombres en innumerables enclaves capitalistas. A mediados
de ese siglo y en varios paises de América Latina, se ha escrito una
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literatura comprometida, propositiva de proyectos historicos de distin-
to signo politico y social. La difusion de ese tipo de literaturano ha sido
fruto del azar, sino expresion de la conciencia critica de una época. Por
aquel entonces, salieron de la imprenta numerosas novelas y cuentos
que reflejaban la explotacion imperialista en paises bananeros, azuca-
reros o de otro sello monoproductor. Fueron obras concebidas en la
perspectiva de la denuncia y elucidacion de innumerables frustraciones
nacionales, conjugadas por los consorcios. Bolivia minera vivio esa
época. Los enclaves de las grandes empresas abrieron sus compuertas
al trabajo masivo de millares de hombres del campo, quienes, antesde
incorporarse a las minas y convertirse en proletarios, llevaban y llevan
una vida marcada por la feudalidad remanente del pais. Estos cambios
propiciaron en gran forma la busqueda de nuevas matrices para la na-
rrativa, el ensayo, la poesia y otros géneros literarios.

Bajo el dominio tradicional de una oligarquia de terratenientes y
grandes mineros (“feudalburguesa” para los ide6logos de tierra aden-
tro), Bolivia llego a ser el segundo pais productor de estafio en el mun-
do. La gran mineria, pregonando ese logro de la produccion total del
pais como trofeo suyo, exigia que la nacion se eternizara produciendo
minerales y mas minerales. En el entramado de tales intereses, la l6gica
del superestado minero no era otra que la acumulacion de fabulosas
fortunas y de cuantiosas inversiones en paisesextranjeros, desdefian-
do la necesidad de redimir a la nacion de su atraso y al Estado de su
penuria permanente. En estas condiciones, intolerables para el pais,
fermento una crisis nacional profunda, cuyo desenlace condujo al esta-
1lido de la “revolucion nacional™. En los inicios de la Revolucion, el
pueblo y los trabajadores mineros obligaron a que el Estado, en 1952,
nacionalizara las grandes empresas. Con este acto heroico, se iniciaba
una nueva época para la mineria boliviana, sobre todo para los traba-
jadores.

iNuevaépoca! Las minas y lamineria representaban el alfay ome-
ga del destino nacional. Destruido el superestado, se desmorond el
poder de los barones y de la Rosca. El pais vivio el hecho de la nacio-
nalizacion como el summum de una redencion histdrica, anhelada des-
de la época mitaya y colonial. Fueron tiempos de epopeya que coro-
naban una larga etapa de luchas ideoldgicas, sociales y politicas. La
nacionalizacion de las minas, inicialmente, fue un objetivo programatico
enel congreso universitario de 1928. La Guerra del Chaco, tragedia
nacional y frustracion de la oligarquia—traslapada con los efectos de
la crisis capitalista de los arios treinta, afios en que se agudizaron la
miseria y la desocupacion en las minas— aun¢ la voluntad popular de
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llevarla adelante. Los partidos progresistas la inscribieron en sus pro-
gramas. La masacre de Catavi de 1942 y la Tesis de Pulacayo de
1946 apuraron la urgencia de realizarla. Como culminacion de esta
corriente historica, los trabajadores mineros laimpusieronen 1952. Lo
que llama la atencion es que —en esasituacion historica excepcio-
nal— no se hubieraescrito una novelaquetengacomo fondo narrativo
lanacionalizacion minera, una obra que traslade al lector las experien-
cias, logros y frustraciones del pueblo y los trabajadores mineros, quie-
nes, en el encantamiento de la revolucion, un parpadeo de la historia,
dejaron de considerarse mitayos modernos y, en otro parpadeo, la
“relocalizacion” y desencantanuento neoliberal, se vieron reducidos a
lacondicion de parias posmodemos.

3. El mundo minero, objeto de narracion

L literatura boliviana se aproxima al mundo minero en distintos nive-
les. El mas superficial aparece en obras cuyo nicleo narrativo es ajeno
altema. En novelas y relatos de corte naturalista y costumbrista, las
alusiones a ese mundo (“irse a las minas”, “trabajar en las minas”, “‘es-
tarenlas minas” etc.) representan situaciones tangenciales. La aproxima-
ciones mas minuciosa en el ensayo, entendido como literatura reflexi-
va, escrita con imégenes y conceptos que calan hondo en asuntos poco
dispuestos para la ficcion literaria. Sergio Almaraz (enla critica del
establishment empresarial); René Zavaleta (en el analisis social e ideo-
logico); Guillermo Lora (en la historia y explicacion de la experiencia
obrera); Juan Albarracin (en la reconstruccion historica del poder mi-
nero), son ensayistas que alcanzaron logros significativos. Labiografia,
escrita usualmente en tono ejemplarista, cumple el seguimiento de la
viday la personalidad de potentados y barones. Sus obras dan cuenta
de hechos y circunstancias propias de la mentalidad y el comporta-
miento empresarial, en una perspectiva distinta de la que ofrecen la
novelao el cuento. Patifio tuvo sus biografos nacionales y extranjeros (Ch.
Geddes, M. Carrasco, R. Querejazu); de Aramayo se ocupd un historia-
dor (Alfonso Crespo); y de Hochschild se leen semblanzas ocasionales.

En los ultimos afios se escriben relatos personales, usualmente ano-
tados y transcritos por un interlocutor dedicado a la historia oral. Esta
variedad de la narrativa autobiografica tiene su lugar en espacios de lo
que se ha dado en llamar “historia de abajo”. Si me permiten hablar:
testimonio de Domitila (1977), es un ejemplo.

Otro, definitivamente distinto, esel nivel de tratamiento literariode
minas y mineros en su narrativa especifica. La tradicion minera del
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pais; el medio geogréfico y las vivencias del paisaje minero; la investi-
gacion in situ de los narradores; los perfiles étnicos y el atraso cultural
de la masa trabajadora; la toma de conciencia de su miseria y explota-
cion; el uso del poder politico por las empresas; la influencia de diver-
sas corrientes sociales, literarias e ideologicas de la época, entre otros,
son referentes infaltables del discurso narrativo, ensamblado con las
representaciones de un imaginario que insufla la arrogancia de los po-
derosos y refuerza la explotacion de los trabajadores. Sobre esta base,
las novelas y cuentos mineros reflejan el enjambre de articulaciones
que dan estructura y movimiento a un mundo sorprendente, percibido
como un orden de hombres y cosas, en el cual, mutatis mutandis, los
mineros encaman una existencia troquelada en la otredad, fusionada
con la sucesion y alternancia de adversidades que constituyen la sus-
tancia dramatica de la narrativa minera.

La primera novela boliviana de tema minero es la de Jaime
Mendoza, En las tierras del Potosi (1911). Fue la unica en el mo-
mento en que se organizaba la “‘gran mineria” a escala internacional.
Después de treinta y cinco afios de silencio narrativo, surgio unciclode
novelas cuyo enfoque abarca los espacios del establishment empre-
sarial y el ambito existencial de los trabajadores. En este ciclo destacan
Metal del Diablo (1946), de Augusto Céspedes; Socavones de an-
gustia (1947), de Fernando Ramirez Velarde; y Mina (1953), de
Alfredo Guillén Pinto. A estas novelas escritas antes de la nacionaliza-
cion se afiaden otras presentadas con el mismo enfoque. Entre ellas se
cita: Canchamina (1956), de Victor Hugo Villegas y Mario Guzman
Aspiazu y El precio del estaiio (1964), de Néstor Taboada Teran.
Aunque no es una novela minera en sentido estricto, por su relato de
unarebelién en las minas y el momentode su publicacion, afios de la
Guerra del Chaco, cabe agregar Aluvion de fuego (1935), de Oscar
Cerruto. Terminado el ciclo amediadosde los afios sesenta, se publica
la novela Espirales de viento (1999), obra péstuma y autobiografica
de Oscar Davila, que se aparta del enfoque usual. En la cuentistica
minera destacan las narraciones de Adolfo Costa du Rels, Hubo Blym,
Walter Montenegro, Oscar Soria Gamarra, Adolfo Caceres Romero,
René Pope, Jorge Barron Feraudi y Walter Guevara Arze, entre otros.

En las novelas mencionadas, sus autores abordan frecuentemente
dos aspectos de patética intensidad. Por una parte, la vida del campe-
sino que se convierte en minero; por otra, la del trabajador minero
como tal. Esta dualidad tematica se remonta al pasado. Entiemposdel
Potosi colonial, el campo fue el unico proveedor de fuerza mitaya
de trabajo. En la época actual, esta situacion no ha cambiado sustan-
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cialmente. Miles de campesinos quechuas o aymaras, acosados por la
miseria y por otras desventuras de su vida agraria, llegan a las minas
buscando un salario, sin importarles los riesgos y sacrificios que les
impone la actividad minera. La continuidad de la desventura que en-
vuelve acampesinos y mineros ha sido objeto de licidos comentarios
de Armando Soriano Badani (4ntologia del cuento boliviano, 1997,
3*ed.). Enla Introduccion de esta obra se lee:

Pareciera que los temas sombrios, sérdidos y necesariamente conmovedo-
res, son los unicos que poseen atractivo para los cuentistas, quienes
presumiblemente renuncian al tratamiento de asuntos que aparejan optimis-
mo [...] De ahi que todavia resuenan aisladas voces, que continian drama-
tizando tramas sobre la cruenta explotacién campesina [...] En cuanto se
refiere a la cuentistica minera, cabe observar que la atmésfera de la accién
narrativa sigue desarrollando temas similes a los tratados antes de lanacio-
nalizacion de las minas, transformacion esencial que, para los trabajadores
mineros, apenas tiene la significacion de un cambio de patrono, que conti-
nia explotando su fuerza proletaria con igual indiferencia por su salud y
economia individual, como ocurria en el pasado. La negligente maquinaria
estatal que administra las minas no ha transformado notoriamente los siste-
mas materiales de trabajo, permitiendo que pervivan las insalubres e inse-
auras condiciones que propician acaecimiento inminente de accidentes y
enfermedades profesionales. Todos estos aspectos tradicionaimente trata-
dos por la cuentistica mantienen vigencia, justificindose el acento lastime-
ro, conmovedor y de protesta reivindicativa que alienta la cuentistica mine-
raactual.

Los aspectos vitandos que enmarcan la vida de los mineros dan pie a
juicios drasticos e imagenes sombrias que reflejan el rechazo a una
otredad ominosa. En las primeras lineas del prefacio de otra compila-
cion de cuentos (Ricardo Pastor Poppe, Cuentos mineros del siglo
xx, 1995), Mario T. Soria escribe:

Ya Dante, en su Divina Comedia, nos hizo visitar y temblar en cada circulo
de su Infieno. En Bolivia, quien entraa unamina revive esa visita y tiembla
ante un infierno lleno de misterio, miseria, codicia, desesperanza, supersti-
ciony deshumanizacion [...] Cada socavon se convierte en un circulo dan-
tesco donde el protagonista, el indio altiplanico, sacrifica su vida. Su exis-
tencia es un constante desvivir, tisico, embrutecido por la coca y el alcohol,
embrujado por el misteriode lamina y por esamestizacién entre cristianismo
y paganismo.

Asuvez,enlamisma obra, el compilador Pastor Poppe pregunta:
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Quiénes son los mineros? En los cuentos y novelas bolivianos, los mine-
ros son, en general, campesinos que han dejado las zonas rurales llevados
por la codicia, la ambicién y el deseo de ganar, y en poco tiempo, suficiente
dinero para lograr su gran aspiracion, esto es, comprar un pegujal. Poquisi-
mos lo logran y no se escribe sobre ellos. Los més, pasan su vida perdiendo
progresivamente su identidad en las galerias de las minas. Cuando los mine-
ros no caen en las manos de las fuerzas represoras o los engranajes de la
empresa, o las tormentas de los Andes, son los accidentes, generalmente
derrumbes y, sobre todo, la silicosis lo que acaba con lo que queda de los
que antes fueran campesinos jovenes y fuertes.

Al margen de las reservas que suscitan algunos conceptos vertidos en
los comentarios de Soriay Poppe, la vida de los mineros, ciertamente
sobrecogedora, da la impresion de ser una construccion imaginaria de
la inventiva autoral; sin embargo, lo que se lee en su literaturaes la
imagen de un mundo que, por el verismo de su reflejo, traslapa sus
perfiles con los de larealidad.

4 Dentro y fuera de los socavones del Diablo

L realidad minera y su reflejo en la narrativa muestran un mundo
contrahecho, cruel y miserable. Las minas de Boliviase instalan usual-
mente en laderas sin finy en cumbres montafiosas, coronadasde nieve
eterna. A esa altitud, 3 500 a 5 500 metros sobre el nivel del mar, las
plantas se niegan a nacer y si nacen se resisten a crecer. El paisaje
minero, adormecido porel viento helado de lacordillera, o estremeci-
do por las borrascas de lluvia, granizo y nieve, impone su grandiosidad
y miseria. En la transparencia del aire de altura, el color verde tiene
escasa presencia; aparece como distintivo de algunas piedras y vetas
de mineral. El trabajador minero dura poco; lamonotonia del medio
ayuda a que el trabajo rudo y las asperezas de la vida destruyan su
alegria. El silencio de lamontafiay la oscuridad de los socavonescon-
tribuyen a que el lenguaje sea breve 'y conciso; los obreros mineros
hablan poco, usualmente de sus carencias y necesidades cotidianas;
ocasionalmente de la esperanza, entendida por ellos como horizonte
inalcanzable de redencioncolectiva. Las mujeres sinempleo y los ni-
fios pasan los dias entre las bocaminas y el campamento, hasta que el
despido, la enfermedad o la muerte del jefe de familia altere su rutina
erosiva. Los dias de pago se hacen mas ligeros en los bares y chicherias,
donde el alma del minero se desdobla en coplas dedicadas al amor
ausente, 0 en promesas y deslealtades, celos, rifias y envidias. Los
campamentos son viviendas precanias, unas mas miserables que otras,
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sinestilo local y sin otro atractivo para los trabajadores que un espacio
utilizado como cancha de fiitbol, o como lugar de reuniones masivas y
especiales. Sergio Almaraz. con licida percepcion, les llamé “cemen-
terios mineros”. Escasos y deficientes, lamodemnidad y el confort son
accesibles solo en las oficinas principales y en la vivienda del personal
Jerarquico. Las maquinas, los cables eléctricos, los andariveles, los
ingenios mecanizados, en suma, la tecnologia moderna de la produc-
cion, exclusiva de las grandes empresas, dan toques de progreso en la
soledad de los campos mineros.

De manera general, la vida en las minas genera un peculiar estado
de dimo que diluye la existencia del trabajador en una perspectiva sin
altemativas, y si se presenta alguna, la oscura necesidad de existir es la
unica que prevalece. Aunque todos los novelistas tratan profusamente
estos temas, Augusto Céspedes, Alfredo Guillén Pinto, Fernando
Ramirez Velarde, en sus obrascitadas, describen con dramatico realis-
mo la grandeza del escenariominero y lamiseriade un género de vida.
El cuento “Tempestad en la cordillera™ de Walter Guevara Arze, enla-
zala sordidez de la vida minera con la ira de los elementos.

El narrador no inventa ambientes perversos e inhumanos; los re-
produce en el espejo de su literatura. La mina donde el trabajador se
aliena y amquila—en la narrativa y en la realidad—no es sdlo el soca-
von, el mineral y la roca, la desnutricion o la enfermedad, el accidente
de trabajo, la dinamita, o las masacres, sino el sistema, laempresay los
gerentes, los técnicos y capataces, las deudas y la museria, las listas
negras y el despido, la promiscuidad y el tugurioque habita, el apartheid
en los campamentos y las oficinas, las chicherias y cantinas, donde el
minero gasta lo que gana y lo que no gana, en fin, laminaque describe
la narrativa es un mundo enajenante, una empresa de compleja explo-
tacion matenal y espiritual dirigida desde fuera o dentro del pais. jLa
mina!, jser minero!, espejismos que seducen a hombres y mujeres,
pocosblancos, mas mestizos, y una abrumadora mayoria de campesi-
nosacosados por su pobreza secular, que llegan a lamina movidos por
la1lusion de que *“ahi se gana” y se puede sobrevivir con la esperanza
lancinante de volver algun dia a su lar inolvidable. Metal del Diablo,
Espirales de viento, son espejos bien bruiiidos que reproducen este
mundo complejo. Elcuento “Aisa”, de Oscar SoriaGamarra, transmi-
te, poco menos que en vivo y endirecto, las imagenes patéticas de un
accidente de trabajo en el interior de una galeriaminera. Socavones de
angustia, de Ramirez Velarde, es una novela bifronte en la que su
autor instala el espejismominero en el alma campesina.
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En la vida real el concepto minero se escinde en una pluralidad de
significados. Minero es el patron, el propietario, o empresario, y tam-
bién mineros son los obreros, los trabajadores. El concepto no se ago-
ta en la mencion de estos actores principales del mundo minero. Sus
significados se extienden a otros, como el cateador de minas, el laborero
y el maestro de escuela. El cateador busca el mineral en montarias y
abismos inaccesibles. Lee las asperezas y colores del paisaje como st
leyera su libreta de apuntes; arranca “muestras” de la montaiia y las
examina con todo su saber de taumaturgo. Su fallo, inductor de suefios
de riqueza, no es un medio de lucro. El unico tesoro que guarda es su
memoria, atlas luminoso de vetas, mantos, bolsones, clavos, filones,
aluviones del mineral buscado, sustancia del mito minero. El laborero,
geologo nato, sinescuelani universidad, es el arquitecto de los socavones
y de todo cuanto exige el asedio de la veta en las tinieblas subterraneas
oen la superficie terrestre. El maestro de escuela minera trabaja en el
subsuelo del analfabetismo masivo; su magisterio se amalgamacon la
explotacion de los trabajadores, y su labor, como la de cualquier otro
trabajador. enfrenta el desprecio y la discriminacion de la empresa.
Aunque los relatos mineros se desarrollan linealmente, siguiendo el
protagonismo de patrones y trabajadores, los personajes de segunda
fila—cateadores de minas, laboreros y maestros de escuela— tienen
presencia significativa. Costa du Rels, en su cuento Plata del Diabloy
en su novela Los Andes no creen en Dios, trata de los primeros con
admirable dominio. El maestro de escuela minera tiene papel destaca-
do en las novelas Mina, de Guillén Pinto, y Socavones de angustia,
de Ramirez Velarde. Los demas narradores, no todos, abren el foro de
sus relatos a los laboreros, sin detenerse en la atencion que merecen.

Otros personajes menores de la narrativa son los que roban o ins-
tigan el robo del mineral, los comerciantes viajeros, las chicheras, los
cantineros, lasprostitutas, los espias y matones de la empresa, los agen-
tes policiacos y otros actores de los bajos fondos. Su participacion se
inserta en pasajes ocasionales, disefiados por el narrador sin el propé-
sito de ingresar a los dominios de la picaresca, aunque cada espéci-
men del /lumpen minero es un picaro, con la desventaja de que sus
acciones engariosas, sus complicidades, sulenguaje, son burdos, carentes
deingenioy atractivo.

El minero trabajador y el patron o propietario, o simplemente “la
empresa”, son ejes contrapuestos y constitutivos de la narrativa mine-
ra. Su enfrentamiento, larvado o violento segn las circunstancias, de-
termina la intensidad dramatica de los relatos. Las novelas y cuentos
mineros reflejan esta oposicion sin concesiones. El trato cotidiano de
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uno con otro refuerza la fronterainfranqueable de la explotacion; fron-
teraexistencial que los une sin unirlos y los separa sin separarlos. Para
el patron, magnate o pobreton, la explotacion es un derecho natural,
inalienable; para el trabajador es la cuota de necesidad que le reserva
lavida. En este contraste real, la narrativaminera genera dos catego-
rias miticas distintas: la suerte y el destino. La suerte de los mineros
propietarios se resuelve como un juego de azar, segun las cartas que
tenga en la mano, en tanto que el destino de los trabajadores se diluye
en contiguos e inacabables circulos de abnegaciony desventura, sella-
dos por la fatalidad de la explotacion. La huelga es el arma que los
minerostienen a sualcance. Lautilizanpara intentar la ruptura de esos
circulos. Lamasacre y la represion son soldaduras con que laempresa
repone la circularidad de la explotacion. Oscar Cerruto en Aluvion de
fuego, Augusto Céspedes en Metal del Diablo, Villegas y Guzman en
Canchamina, Néstor Taboada en El precio del estario y Walter
Montenegro en su cuento “Masacre”, trataron los temas de la explota-
cion, lahuelga y la masacre con notables niveles de profundidad.

El mundo minero real y el que describe la narrativa son madejasde
prejuicios, discaminaciones y abusos. El obrero minero, hebra perdida
en esa madeja, si es aymara o quechua que no habla o habla poco
espaiiol, sufre el estigima de su origenracial y étnico, padece ladegra-
dacion de su calidad humana en el racismo de gerentes, cajeros, pulperos
y mandones que le niegan su capacidad de sentir y pensar. Si es mes-
tizo que sabe leer, menospreciando al indio monolingiie, tal vezllegue a
trepar por las escaleras del micropoder. Si es mujer india o mestiza,
sufre el acoso sexual de los capataces y de otros actores de la veja-
cion. Si el minero es patron rico, su lugaresta en laciudad, con fugaces
visitas a lamina; si es gerente o administrador bien pagado, en especial
sies gringo, su insensibilidad social y sus relaciones publicas se tradu-
cen en despotismo y corrupcion. Si es obrero, su sitio es el lugar de
trabajo rudo, el “interior mina”, otra madeja de socavones y tinieblas.
La pulperia no es solo tienda de articulos de consumo, sino, sobre
todo, fabrica de deudas y arma eficaz del lock out empresarial. Las
listas negras, las “liquidaciones”, el despido y las masacres son “solu-
ciones” de la empresa coludida con agentes civiles o militares del po-
der politico. Las asambleas, paros y huelgas representan medios de
autodefensa colectiva. La solidaridad de clase, la labordel sindicato, el
trabajo de mujeres y nifios son lecciones de elevada moral que se en-
sefian y aprenden en la vida cotidiana. El antihéroe, el “malo” de la
mina—en la vidareal, o en la ficcion narrativa— encarma el abuso y
servilismo de los administradores, mandones medios, capataces, agentes
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policiacos, espias de la empresa, esquiroles y otros. Las novelas Me-
tal del Diablo, Mina, Socavones de angustia 'y Canchamina son las
obras que siguen con rigor y detalle los enredados hilos de estamade-
ja. El cuento “Copagira”, de Adolfo Caceres Romero, narra la vileza
de un mestizo cantinero en unahorrenda historia de violacion y muerte.

En la mina viven también personajes impalpables y poderosos. Son
entidades que existen en una dimension imaginaria, como existen los
santos milagrosos, o los demonios que intervienen en el destino de
los hombres. El mas importante de éstos es el tiu, el “tio” para los
narradores, el Diablo para quienes creen en €l. Duefio y sefior de la
minay el mineral, el “tio” impera en las tinieblas del subsuelo. René
Poppe, en su cuento “Koya loco” (1973), describe al “tio” representa-
do por una estatuilla fabricada de barro, desnudo y sentado en una
gruta de la roca, los brazos pegados al cuerpo, el falo erecto, el rostro
alargado, las orejas puntiagudas, los ojos con franjas de varios colo-
res, laboca con un cigarrillo apagado. Segun otros narradores, se pre-
senta ante los mineros como un nifio, 0 como un gnomo. Sea cual fuere
su apariencia, es un personaje fabuloso del imaginario minero, unadei-
dad. Se dice que fuma y bebe de las ofrendas con que lo honran en
reconditos santuarios del subsuelo; prohibe el ingreso de mujeres y
frailes al interior de la mina; hace que se pierda o reaparezca la veta del
mineral; se estremece con los “tiros” de dinamita; causa en los socavo-
nes “aizas” o derrumbes que aplastan y asfixian a quienes se dice que
no le rinden tributo. Aunque es un tio cruel y sin sobrinos, no todo en él
es malevolencia; de vez en cuando es generoso. Con una voz musitante
avisa a los mineros la proximidad de la veta; éstos, escuchandola, en-
wenden que el mineral esta al alcance de un golpe de picota o de barre-
no, o de un “tiro” de dinamita.

El*“tio”, el Diablo, es el personaje dominante del imaginario mine-
ro; sin embargo, no todos los autores se detienen en €|, ni abordan sus
origenes ciertamente historicos. En narraciones de diversa extension y
factura se lo menciona con frecuencia, o se le da caracter metaférico
y sustentante del relato. Tal es el caso del cuento Plata del Diablo,de
Costa Du Rels. En este relato, mencionado en otra parte del presente
trabajo, el Diablo, invisible, no descrito, estd vivo en lamuestrametalifera
que sangra con el toque de un cuchillo y en los abismos donde él,
guardian de sus riquezas, atrapa la vida del cateador de minas. En su
novela Metal del Diablo, Augusto Céspedes describe a éste y a otros
personajes del imaginario minero, todos fantasticos, seductores y ate-
rradores. La obrade Céspedes refiere el origen fascinante, casi magi-
co, y laacumulacion pasmosade la fortuna y el poder de Zenon Omonte,
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nombre camuflado de Simén I. Patifio, “rey del estafio”, rey del metal
quele arrebata al Diablo con “la sangre de los obreros de Bolivia”. En
la parte final de su obra, Céspedes crea una vision fantasmal de la
agonia de Omonte, momento en el cual mencionaal Diablo como des-
tinatario del “‘alma de metal” del magnate y como personaje que pon-
dra punto final en la historia del rey agonizante. Asi, la obra mas re-
nombrada de la narrativa minera de Bolivia, descifralos secretos del
Diablo, ladeidad mas eminente del imaginario minero.

5. Notas adicionales

Por sus origenes y contenido, este conjunto narrativo destaca su valor
emblematico como espejo de un mundo que ha dado identidad y sen-
tido a Bolivia. Susrasgosdistintivos legitiman su sello nacional. A ma-
nera de sintesis, anotemos algunos de estos rasgos:

a) La narrativa minera de Bolivia se inicia en unaetapa distante del
tiempo en que comenzd la construccion del mundominero. La materia
narrada recoge las experiencias de los trabajadores en la primera mi-
tad del siglo xx. En las etapas anteriores no se escribieron novelas y
relatos que den cuenta de ese mundo, espacio de un género de vida
deprimido desde sus origenes. En las obras que forman parte de esta
narrativa se percibe al trabajador como referente inmediato de un dis-
curso centrado en la perversion de la convivencia en las minas. Esto
quiere decir que el trabajador minero se constituye en sujeto literario,
presentado como actor, testigo y victima de un mundo que demanda
humanismo y comprension. Los relatos, espejos de la explotacion y
desamparo en que viven los trabajadores, configuran una respuesta
uniforme a dicha demanda.

_ b)Lapolaridad de “siervos y sefiores de la mina”, sefialamiento de
Oscar Davilaen sunovelacitada, traduce la oposicion irreductible en-
tre el minero patron y el trabajador. En tanto que sedimento de la his-
toria y conciencia de clase, esta oposicion representa el eje de la na-
rrativa minera, tratadoen los relatos como contradiccion insalvable. La
explotacion secular de millones de mitayos en las minas de Potosi ha
decantado sentimientos de amargura y dolor en el conglomerado éwni-
co de aymaras y quechuas, quienes, tanto ayer como hoy, conforman
casi latotalidad de la masa trabajadora. Las novelas y cuentos mineros
que describen huelgas, asambleas y masacres reverberan resonancias
de ese sentimiento que forma parte de un discurso ideoldgico. A su
vez, las listas negras, el despido individual o masivo, el lock out, la
represion, configuran signos de la intolerancia empresarial de hoy, se-
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mejante a la crueldad que denunciaron en su tiempo José Santos
Atahuallpa, Ttpac Amaru y otros cabecillas indios que sitiaron y arra-
saron varios centros mineros del Potosi. El discurso politico-sindical,
no siempre presente en la narrativa, es el tipo de relato que trae reso-
nancias del pasado, contrastando la imposible protesta mitaya con la
intermitente rebelion obrera de los tiempos actuales.

¢) El desplazamientodel imaginario minero en el tiempo responde
ala latencia e intrusion del pasado, ley insita en la continuidad de la
historia. La riqueza y el poder, representaciones miticas de la imagina-
cion colectiva, han estado presentes en toda explotacion minera de
ayer y hoy. Sin proposito manifiesto, los narradores actualizan situa-
ciones y hechos que preservan la trascendencia de esas representacio-
nes que configuraron el tempo minero del Potosi. En sus obras se
cieme el pretérito, sin que el narrador, las mas de la veces, se propon-
gatender puentes para llegar a él. La remision narrativa al pasado no
configura evocaciones textuales, sino la transposicion imprevista de
vivencias privadas de discurso. Asi, diversas formas de explotacion e
injusticia que padece el trabajador actual, remiten subrepticiamente a
las condiciones de desamparo y miseria que enfrentaron los mitayos.
Socavones de angustiay otras novelas de parecida textura sirven de
ejemplo para percibir la traslacion de las representaciones del imagina-
rio minero, en la cual la intrusion inadvertida del pasado penetra en las
historias narradas.

d) En las novelas y cuentos mineros se respira una atmosfera de
otredad. Para el trabajador, “el otro” es el patron, la empresa, igual-
mente que para el patron “el otro” es el trabajador. Esta polarizacion
en la narrativa equidista atributos contrarios. Asi, para el patron, “el
otro” tiene una significacion traducida en valor productivo de bajo cos-
to, en tanto que para el trabajador, “el otro” interfiere su relacion con
lamina, su fuente de vida, de la que se apodera “el otro”, explotando
su fuerza de trabajo. En esta correlacion irreversible, se cruzan las
orbitas de patrones y trabajadores que giran en sentido contrario y que
la narrativa minerarecoge en un espacio de identidades excluyentes.

e) El realismo de la narrativa minera esta centrado en el disefio de
arquetipos sociales irreductibles, el explotador y el explotado. Eneste
proceso, ceflido a pautas casi candnicas, se depuran las caracteristicas
de personajes y situaciones de la vida minera para darles la consisten-
ciarequerida por la imaginacion narrativa. Asi, en obras distintas, in-
cluso distantes en el tiempo, resaltan discursos de marcada semejanza.
Esto se debe a que el narrador, en el empefio de lograr autenticidad, le
da al mundo minero visos de un ghetfo consuetudinano (entendido en
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sentido medieval). Ental situacion, las alternancias del explotador y el
explotado siguen un modelo dicotémico que no propone reglas distin-
tas de las que impone la actividad productiva.

) Enlas novelas y cuentos mineros no hay voces exaltadas de la
imaginacion colectivaque busquen realizaciones milenaristas. La des-
orientacion, las frustraciones y la desesperanza son estados de animo
que se enfrentan en las minas grandes o pequefias sin la presencia de
profetas ni alucinados. El animo de reflejar una realidad y la intencién
de que los relatos sean espejos del acontecer minero, inducen a que
los narradores reproduzcan en sus obras un mundo desprovisto de
omamentos idealizantes, mesianicos y utopicos. Tal es la realidad mi-
neray tal es la imagen que refleja su narrativa. Apartarse de esta praxis
del reflejo literario significaria escribir una narrativa sin referentes histo-
ricos y sin la posibilidad de transformar la materia social y humana en
producto literario.

g) El naturalismo tiene su espacio en escenas querevelan la riqueza
emocional de personajes protagdnicos o secundarios. Su espontanei-
dad se manifiesta en actos de amor familiar y de respeto a la gente
mayor, o en otros de lealtades y deslealtades, de dudas y temores
compartidos en el trabajo etc., tratados en la narrativa, sin que el na-
mmador pida gran cosa al convencionalismo y a laartificiosidad. La can-
tina, los convivios, losrituales idolatricos, las celebraciones religiosas y
muchas otras circunstancias y sucesos narrados, se constituyen en ex-
presion “natural” de lo que provisionalmente podria llamarse cultura
minera, sindnimo de “mundo minero”.

h) Latriada de realismo-naturalismo-costumbrismo recala en el
usode un vocabulario compuesto de términos espafioles deformados
y de expresiones nativas, predominantemente quechuas. Los narrado-
res lo utilizan de manera selectiva, con el proposito de dar mayor fuer-
zay verismo a sus relatos. Es un vocabulario tradicional, poco dindmi-
co, formado originalmente en el habla de millones de mitayos. Su
intrusion en la narrativa incide en una etnolingiiistica, orientada hacia la
preservacion del intercambio simbolico y de relaciones sociales espe-
cificasde la actividad minera.

i) Los rasgos de la novela minera boliviana sugieren incluirlaen lo
que se ha dado en llamar “novela de la tierra”, tipo de narracion que
busca, o expresa, la identidad cultural de una region en la atmdsfera
envolvente de lamodemidad y la globalizacion. Carlos J. Alonso (The
Spanish American regional novel: modernity and autochthony,
1989) afirma que la “novela de la tierra” es una respuestaa la crisis de
la modemidad y la cultura de América Latina, crisis en la que tiende a
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afirmarse la postulacion de lo autoctono. En lacaracterizacion de este
tipo de novela estan implicitas la presencia de una cultura vista desde
fuera, la significacion de un mundo simbdlicoy susincronia con nuevos
modos y formas de produccion en la dinamica de las sociedades tradi-
cionales. Esta caracterizacion, en sus lineamientos principales, se hace
extensivaalanovelaminerade Boliviay contribuye a entenderlacomo
vertiente de autoctonia en la formulacion de la identidad cultural del
pais y de sus regiones.

En suma

L genealogia de la narrativa minera de Bolivia refleja las etapas de
construccion de un mundo sin equidad, endurecido por la explotacion.
En tiempos del Potosi colonial surgio una literatura valiosa por sus re-
latos de leyenda e historia. Con la creacion de la Republica, fruto de
una guerra prolongada, termino el régimen de la mita obligatoriay
genocida, pero sin la narracion de esa etapa singular de transicion. En
los afios siguientes, feudalidad ambigua del siglo x1x, surgieron los “pa-
triarcas de la plata”, protagonistas de un periodo marcado por una
notoria infecundidad narrativa. En el siglo xx se encumbraron podero-
sos “‘barones del estafio™; la tecnologia transformo el paisaje fisicoy la
explotacion ensombrecio el alma de los mineros. Esta fue la etapa de
mayor creatividad y produccion de la novela minera. A partir de la
nacionalizacion de 1952 el Estado habla de las minas con una voz
aparentemente propia, en tanto que la voz verdadera se modula en
remotos centros que regulan la dependencia del pais y la miseria de los
trabajadores. En esa etapa, los cuentos mineros compensan el silencio
delanovela. Sin embargo, mas alla de lo que representan las demarca-
ciones del tiempo histérico, el imaginario minero no ha cesado de irra-
diar su sello mitico. Para los sefiores de lamina seguira centellando en
renovadas pasiones y sueiios de riqueza, fama y poder; para los traba-
jadores, se eclipsa cada dia en las tinieblas de los socavones. En este
juego de resultados inapelables la narrativa minera de Bolivia ha
devenido espejo de un mundo abismado en la dialéctica de su destino.
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