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El geo-logos de los paises
andinos: la geografia en la literatura

Por /gor ORzHITSKIY
Academia Popular Ucraniana, Tdrkiv, Ucrania

A LITERATURA LATINOAMERICANA NACE DE LA GEOGRAFIA: el Dia-
L rio de navegacion de Colon presagia el sabor de toda la produc-
cion posterior. En el marco de este articulo no voy a detenerme enel
pensamiento de Victor Rail Haya de la Torre con su “espacio-tiempo
historico” o enel de A. Orrego con su “Pueblo-continente”, sino que
me concentraré en los textos de valor artistico. Sin embargo, no son
los despliegues de magnificos paisajes o la magnitud de la naturaleza
lo que me interesa, por haber sido esos asuntos yamuy bien estudiados.

Ademas del paisajismo de corte romantico o modernista, ademas
del geografismo nativista, determinismo geografico naturalista o
consustancialidad del hombre y ambiente, propia de las mejores obras
del siglo recién pasado, hay otra presencia de la geografia en el texto
literario. Si acierto con el término exacto, hablaria de la geografia como
base ideoldgica o existencial del texto.

Para empezar, se pueden aducir dos ejemplos muy conocidos y
elocuentes. Es la famosa oposicion peruana de Costa y Sierra expues-
ta por José Carlos Mariategui la que condiciona las tensiones en la
obra de José Maria Arguedas. A primera vista, dicha oposicion se
relaciona siempre ensus libros con conflictos culturales, lingtiisticos o
raciales, puesto que el mismo Arguedas confesaba su temor por la
posible extincién de los valores culturales quechuas. Pero sunovela
postuma El zorro de arribay el zorro de abajo revela una concien-
tizacion del arquetipo geografico yacenteen la subconciencia nacional
peruana, porque la diferencia entre la Sierra y la Costa habria existido
desde tiempos prehispanicos. Este problema lo menciona ya, de paso,
en su primera novela Yawar Fiesta, al decir: “Después de seiscientos
afios, acaso de mil afios, otra vez la gente de los Andes bajaba en
multitudalacosta”™. Pero es en “Los Zorros”,donde el temase explicita.

Los dos zorros mitologicos, retomados por Arguedas de un mito
preincaico y representantes de las dos partes del Peru, nos dan aen-
tender ensus conversaciones que la divisién en Costay Sierra, division
geografica, militar, comercial, etnolingiiistica, que implicamigraciones,

! José Maria Arguedas, Yawar fiesta, Lima, 1980, p. 101.
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retos. peligros, cambios etc., existe desde tiempos remotos: “Oye: yo
he bajado siempre y tu has subido. Pero ahora es peor y mejor. Hay
mundos de mas arriba y de mas abajo”.? Es en la geografia, que es
eterna. donde Arguedas encuentra la explicacion de los perennes pro-
blemas peruanos e intenta fortalecer sus esperanzas en decadencia.

Otroejemplonos lo brindala filosofiade los “misticos de latierra™
bolivianos (Jaime Mendoza, Femando Diez de Medina), inspirados a
su tumo en el gran Franz Tamayo, que influyo en toda la literatura
desde losaiios cuarenta. Con la frase de Nayjama de Diez de Medina:
“El hombre surge de laroca, la roca es hombre. Y tanto se transmutan
piedray ser que acaban como uno”;’ el telurismo deviene, diriamos, en
geologismo. La presencia del macizo andino, elogiado por J. Mendoza,
se percibe en la literatura desde la “novela minera” boliviana, libre,
gracias a tal geologismo mitologizante, de los defectos propios de la
literatura obrera en otros paises, hasta la poesia intimista.

Pero el mas grande descubrimiento geografico habia nacido del
error, un error arquetipico que a veces repercute de manera inespera-
daen el geografismoideoldgico de laliteratura contemporanea.

En 1945 el filésofo peruano L. E. Valcarcel escribio un estudio
culturologico La ruta cultural del Peru, donde afirmaba que la con-
quistallevd a la reorientacion geografico-cultural de la poblacion pe-
ruana hacia la Costa, o sea al oeste. Aunque los centros culturales del
litoral también desempeifiaban un papel importante en el Peru preco-
lombino, no obstante la mayoria de la poblacion viviaen losvallesde la
Sierra y estaba orientada hacia el este, a la Montaiia y la Selva, de
donde provenian los principales cultivos agricolas, venian flujos
migratorios y donde vivian las tribus hostiles a los incas. Por lo cual en
la subconciencia nacional peruana el shock de la conquista se agrava
con una brusca reorientacion espacial de la cultura, con una vuelta
violentade lafachada del continuum cultural.

Esa idea resono en el afio 1981 en la novela de César Calvo Las
tres mitades de Ino Moxo, donde el destino historico de Perti se aprecia
desde el punto de vista de las tribus selvaticas. Se acentian sus anti-
guas relaciones con la Sierra quechuahablante, la necesidad del cam-
bio de la orientacion historico-geograficaactual (al pie de laletra: “No-
sotros volvemos Cuzco caraa selva™) y su obstinacion ante el modelo
cultural europeo.

? José Maria Arguedas, El zorro de arribay el zorro de abajo, Buenos Aires, 1971,
p. 62.
? Fernando Diez de Medina, Nayjama, Madrid, 1974, p. 106.
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Tal vision culturologica se lleva a cabo por medio de mecanismos
de la cultura popular, siendo el principal la inhalacion de hierbas
alucindgenas, lo que permite a los personajes no indios penetrar en
el fondo de la historia peruana y concebir la esencia nacional del pais.
El simbolo principal del libro —las tres mitades de un rio mitico— se
percibe tanto como posibilidad de comprender lo extraordinario cuan-
to en funcionde “las tres mitades del Pera” -—Costa, Sierray Selva.

Otro ejemplo es el viraje rotundo, efectuado por Mario Vargas
Llosaen su percepcionde la Selva desde La casa verde (1968) hasta
El hablador (1987). Mientras que en la primera novela la Selva es un
espejo deformante de la desintegracion, de la decadencia moral, de la
prostitucion, originados en la Costa, en la ultima novela la Selva se
convierte en el ultimo reducto de lo humano, amenazado por la falsa
civilizacion. El protagonista, un intelectual costefio de origenjudio, ya
no busca la autenticidad peruana en el elemento serrano quechua, lo
que generalmente es una posicion muy natural y habitual entre los inte-
lectuales autoctonizantes, sino que se traslada a la selva buscando un
refugio contra los desgarramientos de la civilizacion y, al aprender una
de las lenguas selvaticas, cumple alli una funcion de maxima importan-
cia, ladel “hablador”, persona que mantiene enlaces entre los peque-
fios grupos de una tribu, dispersados a larga distancia. Es de sumo
valor el sabor estoico del fracasodel humanismo y la opcion existencial
de un costerio por las tribus de la selva irremediablemente perdidos.
Parafraseemos: mejor morir en la Selva que viviren la Costa.

La geografia boliviana actual es injusta también. Es la geologia la
que es justa. Pues, segun Jaime Mendoza en su Macizo andino (1935),
esta formacion geoldgica con el correr del tiempo ha forjado lahistoria
y launion, desde las culturas de Tiahuanacu hasta las de Bolivia actual.
El macizoandino determind geoldgicamente launidad territorial de Bo-
livia antes de la Guerra del Pacifico. El litoral pertenece a Bolivia
tectonicamente. Las fuerzas de la naturaleza obraran a favor de Boli-
via, que volvera a su mar, lo que no sera sino una reconstitucion.

El mares un topico en la literatura boliviana. A este respecto no
faltan afiocanzas o referencias de caracter historico-politico en las obras
de Arturo Von Vacano, Oscar Cerruto, E. Quintana, E. Ayllon Teran,
G. Riveros Tejada, Eduardo Mitre. Pero mucho mas significativa es la
presencia del mar en la literatura que no es nada comprometida. jQué
geologicas suenan las palabras de Yolanda Bedregal, cuando la poeti-
sa cae al mar “de geologica amenaza™! o las de Porfidio Diaz Machicao
quiendice: “Altiplano, el mardelindio”. Y P.Castrillo, describiendo la
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famosa diablada en Oruro, por algo necesitamencionaral viento litoral
y almarinvisible.

EnE. Camargo, el tragico poeta suicida, el mar adquiere un tenor
infernal algo surrealista. Su mar, de la poesia homénima, abunda en
léxico metalico:

El'mar curva sus barrotes de hierro

sobre un pajaro muerto, los hierros gangrenosos,
escuderos de hierro enmohecido.

El mar combate en oficio corrosivo

arroja a la arena sus badajos sucios

carabelas tatuadas por los viejos

alquitranes del alba

pero en lo interno tiembla mujer arrodillada

y sueiia ser el agua que hundié

alld en la infancia el barco de papel.

Su mar llega a ser simbolo de descomposicion y pérdida. jLa injusta
geografiaboliviana! Esto es el raumanacional. jOjald que sea curable!

En 1974 apareci6 una corta novela alegorica de G. Sudrez intitu-
lada Maliko. Su protagonista es un condor que quedd huérfano siendo
pichon; después va creciendo, adquiere experiencia, encuentra una
compafiera. El autoracentia constantemente un ansiade algo sin limite
que tiene su personaje. Al final del texto aparece por primera vez la
palabra “occidente”: nuestro condor vuela hacia el occidente, cae en
manos de unos indigenas que lonecesitanpara su yawar-fiesta, vence
al toro, simbolo de Espaia, y lo dejan libre al haberle rendido adora
cion como aunadeidad. El condor sigue volando masal occidente y
viene a hallarse encima del océano. Esta aturdido y encantado por el
elemento desenfrenado mas atrayente. El condor logro escaparse de la
tormentay “sigui6 volando, peronuncasupo siretomabaa sumundo o
se alejaba, aun mas en el empireo™.* Entretanto en su nido va crecien-
do un pollo, que al igual que su padre se llama Mallko, en aymara
“condor”.

Los ecuatorianos van mas alla. Mientras que los peruanos y boli-
vianos solo tienden a revisar la geografia vigente, los ecuatorianos lle-
gan arechazar el mismo nombre, muy geografico, de su pais. Lamisma
situacion geografica de Ecuador parece convertirse en el punto flojo
de laconciencianacional. Tal vezfue el socidlogo Pio Jaramnillo Alvarado
el primero que puso en tela de juicio el nombre oficial del Estado, al

* G. Suérez, Mallko, La Paz, 1974, p. 97.
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afirmar en su libro La nacion quitefia (1947) que con el nombre ac-
tual es un pais “sin nombre”, eso equivale a llamarse “Amplitud” o
“Meridiano”, es unadenominacion geodésica. A un pais asi nombrado
lo confunden con el Congo Belga que también esta situado en la linea
equinoccial. El nombre verdadero del pais deberia ser, segtin este au-
tor, la Republica Quito, que tiene sus raices en la historia del antiguo
reino homoénimo, conquistado por los incas (pero no ahondaremos aho-
raen la cuestion).

Ese libro dio inicio a una paraddjica negacion del nombre de su
pais enla literatura ecuatoriana. El primer ejemplo con el que dies la
poesiade Jorge Enrique Adoum, * Yo fui con tunombre por la tierra”
(1964), donde al poeta lo aflige el que nadie sepa de su pais: “Nadie
sabe endonde queda mi pais, lo buscan entristeciéndose de miopia”.
Este tema figura incluso en las poesias intimas como en La muchacha
de Tokio (1973): “Me pregunto si mi pais quedaba en Africa”. Y sue-
na sarcasticamente en un corto poema llamado “Geografia”,donde el
autordice del monumento erguido en la lineaequinoccial:

Es un pais irreal limitado por sf mismo,

partido por una linea imaginaria

y no obstante cavada en el cemento al pie de la piramide.
Sino, cémo podria la extranjera retratarse

piernabierta sobre mi patria como sobre un espejo,

la linea justo bajo el sexo

y al reverso: “Greeting from la mitad del mundo”.

En la novela de Alfonso Barrera Valverde Dos muertes en una vida
(1971), su protagonista también considera erroneo el nombre oficial
del pais: “Fue en esta temporada cuando defendio su teoria del nom-
bre equivocado de la Patria. No deberia llamarse Ecuador. Por qué no
Quito, como la conocian los primeros habitantes, por qué no Tierra
Verde, como la llamaron los primeros cronistas™?

Muy mordaz es Ivan Egiiez, que en sunovela La Linares (1976)
pinta la vida de Ecuador en los arios treinta-cuarenta, describiendo el
destino de una bien pagada mujer de vida alegre. La novela tampoco
queda sin mencién del “pais sentado en el ombligo del mundoy en el
cual segun los termometros de la paciencia no pasa nada a mas de la
linea equinoccial”.® En la narracion nos encontramos también con el
conocido episodio de una broma inventada en la radio, cuando el locu-

* Alfonso Barrera Valverde, Dos muertes en una vida, Buenos Aires, 1971, pp. 79-80.
¢ Ivan Egitez, La Linares, La Habana, 1982, p. 43.
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tor empez0 a leer una adaptacioncriollade la novelade H.G. Wells La
guerra de los mundos sin aviso previo, haciendo que el texto sembra-
ra panico: “Parece que la posicion geografica de nuestro pais en el
globo terrestre ha determinado, junto a la débil preparacion de nuestro
ejército, el que hayamos sido escogidos por estos seres extrafios como
punto de aterrizaje™.’

Y una catastrofe de veras sucede en la novela de Nelson Estupifian
Bass Bajo el cielo nublado (1981). Es un cuadro de la decadencia
socialy moral de Ecuador entrado en laépocaindustrial. El libro tiene
un fuerte dejo simbdlico-mitologico y esté saturado de presentimientos
lugubres. En el prologo a la primera parte aparece el Dios que *“‘volvié
alaMitad del Mundo, al distrito que después equivocadamente dieron
en llamar Pais del Ecuador™ y previene del castigo eventual, que se
realizaria enefectoen lasegunda parte.

Del analisis de todo lo arriba expuesto podemos concluir que el
intento de “corregir” la geografia del pais se relaciona siempre con la
nocion del paralelo geografico: la Sierra peruana, que es médula de
la autenticidad, debe volver su rostro hacia la Selva, o hacer un movi-
miento por un paralelo hacia el oriente; Bolivia aspira a recuperar el
litoral perdido, o sea expandirse hacia el occidente por un paralelo
también. Ecuador, por ultimo, en busca de su propio rostro debe re-
chazar sunombre “paralélico”.

La geografia oficial de esos paises es erronea, como lo habia sido
el grandescubrimiento geografico de Colon, quien realizo su salto des-
de las Islas Canarias hasta las Antillas moviéndose también por un
paralelo. Tal vezese geografismo, ese geo-logos de la literatura, se me
permita designarlo asi, sea resultado de la condicion inicial del engen-
dramiento de lo que hoy damos en llamar América Latina.

Asi se manifiesta unaconstante de la subconciencia continental.

TIbid,p 15
* Nelson Estupian Bass, Bajo el cielo nublado, Quito, 1981, p. 63.





