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Una lectura pseudognostica
de Juan Garcia Ponce

Por Juan Antonio Rosapo®

Jesiis dijo “Si la carne llega a existir a
causa del espiritu, es una maravilla.
Pero si el espiritu llega a existir a causa
del cuerpo, es unamaravillade las mara-
villas. Ciertamente, yo estoy maravillado
de como esta gran riqueza ha construido
su morada en esta pobreza”.

Evangelio de Tomés, 29

JUAN GaRrcia PoNcE (Mérida, 1932) atribuye a la Mujer como
otredad, como misterio, un papel que no posee el hombre, quien
esmuchomas limitado. Alhacerde Ellauna divinidad en que, como en
el Arte, nos hallamos fuera de nosotros mismos —en éxtasis—, el
autor rechaza la concepcion de las religiones semiticas —judaismo,
cristianismo “oficial” e islam—, que s6lo reconocen a un Dios mascu-
lino. Y si bien en el islam este Dios no puede representarse, los musul-
manes no niegan que Allah es el mismo Dios del Antiguo Testamento,
pues de alli lo tomo Mahoma. En la tradicion judia y cristiana a Dios
también se le llama “Rey”, “Sefior”, “Amo” o “Juez”, epitetos mascu-
linos. En la Trinidad cristiana dos de las personas son masculinas y la
otra neutra (el Espiritu Santo, que corresponde al pneuma griego).
No hay, pues, un Dios que comparta el poder con una mujer, como
ocurre con losdioses de laIndia, que poseen su pareja femenina. En
las tradiciones semiticas no hay ni siquiera simbolosfemeninos. La Vir-
gen Maria —cuyo culto aparece por el siglo 1v en Asia Menor y se
oficializa mas o menos en el siglo x— no sélo asciende en cuerpo y
alma por un dogma del siglo x1x, sino que, ademas, nunca sera supe-
rior (ni igual) al Padre. Para los cristianos nestorianos Maria no es
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madre de Dios, sino de su naturaleza hummana, mientras que los coptos,
adiferencia de los catolicos —quienes consideran dos naturalezas en
Cristo— afirman que Dios s6lo puede tener naturaleza divina. Maria
puede ser madre de Dios, pero nunca Diosa Madre.'

A pesar de que hoy muchos tedlogos afirmen que Dios carece de
sexo, esdificil para un cristiano o un judio librarse de la imagen de un Dios
masculino. Ladiosa, sea madre, virgen o prostituta, es excluida de las
religiones semiticas. Al sacralizar al sexo femenino, al contemplarlocomo
un “misterio”y crear unamistica con rituales erdticos a su alrededor, Garcia
Ponce poetiza ala Mujer y coincide con las tradiciones mas antiguas,
donde habiadiosas, cultoa la fertilidad y simbolos femeninos, sibienel
erotismo en la obra de Garcia Ponce carece de utilidad y jamas esta refe-
rido ni a la fertilidad ni a la salvacion metafisica, sino a su representa-
ciénen el Arte, que lo eterniza y asi lo salva para la posteridad.

Mas arriba me referi al cristianismo “oficial” porque fuera de éste
no solo hallamos a los coptos y a los nestorianos, no solo a los cdtaros
oalosbogomiles, sinotambiéna los gnosticos, que florecierondurante
los primeros siglos de nuestra era y por tanto convivieroncon el inicio
del cristianismo y con los adeptos de un ciudadano romano, Saulo de
Tarso (o san Pablo, quiensistematizo el cristianismo y lopredico fuera
de los circulosjudios). El gnosticismo—advierte Jean Doresse— ar-
moniza con el impulso mistico de su época, cuando otros cultos orien-
tales, como el de Mitra, penetraron en Roma.? Sobre el origen del
gnosticismo, con seguridad es iranio 0 mesopotamico y entra luego en
contacto con el judaismo y el cristianismo, aunque loan Couliano re-
chaza el influjo iranio: segun €l bastan las elaboraciones predualistas
judias en contacto con el dualismo griego para rastrear las influencias
del gnosticismo.

En Una lectura pseudognostica de Balthus (1987), ensayo in-
cluido también en [mdgenes y visiones (1988), Garcia Ponce muestra
un conocimiento y una gran fascinacion por el gnosticismo, aspecto en
el que coincide con Henry Miller, para quien el periodo vivido por los
gndsticos fue fascinante: ““Si vivieran, yo seria ungnostico”,* dice Miller.

' Es un hecho que muchos de los primeros “padres de la iglesia” despreciaban a la
mujer. San Agustin, uno de los precursores —por lo menos en teoria  de lo que, siglos
después, formalmente, ser4 la inquisicion, lleg6 a referirse a la mujer como “la parte menor
de la pareja”. A este respecto, véase Karlheinz Deschner, Historia criminal del cristianis-
mo, tomo u, La época patristica y la consolidacién del primado de Roma, Barcelona,
Martinez Roca, 1991, p. 127.

2 Véase Jean Doresse, Les livres secrets des gnostiques d'Egypte, Monaco, Editions
du Rocher, 1984, p. 12.

? Citado por Huberto Batis en Estética de lo obsceno, México, uaem, 1989, p. 81.
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Garcia Ponce demuestra también un conocimiento de la biblioteca de
Nag Hammadi —Ilamada asi por el lugar en que se descubrieron en
1945 y 1946 cincuenta y dos libros gndsticos en copto, cuarenta y uno
de los cuales eran desconocidos— y de los maximos exponentes del
gnosticismo, como los alejandrinos Basilides, Valentin y Carpdcrates.
Es interesante que uno de los autores leidos y traducidos por Garcia
Ponce, Pierre Klossowski, en La vocacion suspendida, mencione a
un tal Doctor Carpocrates, lo que seguramente implica un conocimien-
to de los gnasticos.

Pero, ¢por qué el autor de Cronica de la intervencion (1982)
hace una lectura pseudogndstica de un pintor del siglo xx
(Balthus) —hermano, por cierto, de Pierre Klossowski—si se trata
de posturas religiosas del principio de nuestra era? A esto responde
Garcia Ponce en una entrevista:

Yo no soy gnostico ni Balthus tampoco; entonces es una mentira, un pre-
texto para convertir una mentira [...] en una verdad (que es la pintura de
Balthus y mi critica sobre esa pintura, pero nada mas). Es usar una mentira
como pretexto, todo es pseudo ahi, menos la escritura y menos los cuadros
de Balthus. Yo no creo en Carpécratesni en Valentin ni en Marcion, los usé
para hablar de Balthus, por eso es una lectura pseudogndstica.

En otro lugar afirma que partiendo de la historia de la religion y la
pintura, convierte a Balthus en gnostico. Estas respuestas nos remiten a
la auténtica preocupacion del autor: el Arte como “engafio”, que con-
funde verdad y mentira. Inventarle intenciones secretas a un artista es
tareade laimaginacion: tarea literaria. Entonces asociar a Garcia Ponce
con el gnosticismo no resulta tan descabellado porque €l propone una
lectura (su lectura) pseudognostica de Balthus. Si bien —como afirma
el investigador espafiol César Vidal Manzanares— mas alla del siglo
X1X resultaria poco fundamentado argumentar la supervivencia del gnos-
ticismo como tal, no asi como una influencia en la literatura o en el arte,
y eneste sentido resulta ser la interpretacion de Garcia Ponce de algu-
nos cuadros de Balthus. Por medio de una lectura pseudogndstica, el
autor pretende colocar la pintura de Balthus *“en el planoreligioso que
muchas veces nos sugiere,aunque no sea mas que por una cierta com-
placenciaen la representacion del mal que forzosamente hace suponer
la existencia de su contrario, con lo que al representar el mal haria
aparecerigualmente la posibilidad del bien™. El escritor habla de la
supervivencia subterranea de los gnosticos, que se manifiesta en la secta
de los bogomiles o de los cataros, que resucitan creencias gnosticas:
“Las fuentes mas evidentes del catarismo —afirma René Nelli— son
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las gnosis judias y cristianas [...] El catarismo puede ser considerado
como una gnosis, puesto que pretende liberar las almas gracias a un
conocimiento total (sobre todo el del Bien y el del Mal)”.* De tal modo,
Garcia Ponce se cuestiona si las herejias gnosticas “no han dejado de
contar con ocultos seguidores en el mundo del arte”, entre los cuales
colocaal mismo Dante, quien *“como nos lorecuerda Borges [...] pro-
feso una idolatrica adoracion por Beatriz™ y coloca en el “Paraiso” a
un sospechoso de haber defendido teorias cataras: Siger de Bravante.
Esa adoracion por la mujer es también la de Petrarca por Laura de
Noveso lade don Quijote por Dulcinea. Elmismo Vidal Manzanares,
que tradujo del copto algunos textos gnosticos, reconoce elementos
de estas sectas en Novalis, Nerval y Edgar Allan Poe. Garcia Ponce
reconoce un tema gnostico en Novalis: el hecho de que la luz y la
oscuridad se hayan enamorado y asi hayan producido el mundo. Al
referirse a Robert Musil, el yucateco concluye que la “ascesis™ que el
autoraustriaco propone no es cristiana, sino que corresponde “a algu-
nas de las ensefanzas gnosticas que esperaban liberar el alma hacien-
do que su contrario —el cuerpo— seentregara al mal”.® De igual for-
ma, laconcepcion gnostica del alma“tambiénpodriaaplicarsele a san
Juande la Cruz y, en general, a todos los misticos que eligen la llamada
via negativa o ‘purgativa’,” esa via que implica la negacion de la mate-
ria para alcanzar la liberacion del alma. El escritor también se cuestiona
si William Blake es otro heresiarca, y aplica de modo cabal su vision
gnostica a Pierre Klossowski, quien crea un ambito en que se estable-
ce un‘“nuevo” gnosticismo: *‘un conocimiento intuitivo y misterioso de
las cosas divinas, porque la forma de una nueva divinidad que sustituya
ala antigua, de un dios que aparezca a partir de la muerte de Dios, es
lauinicamanerade hacer coherente el reconocimiento de la incoheren-
cia como fundamento del sistema”.® Pero el sinsentido que implica la
pérdida de centro no produce un sistema, sino solo su reconocimiento
enel Arte, la representacion ordenadora del caos, que fija el movi-
miento del deseo para hacerlo trascender a todo aquel que participa
—voyeurista— desde el exterior para interiorizarlo y actualizarlo.
Contrario a san Juan, el Arte esamoral como la vida.

‘René Nelli, Los cdtaros. ;herejia o democracia?, México, Martinez Roca, 1989,
pp. 67 y 68.

‘lbd, p. 4.

¢ Las huellas de la voz, México, Coma, 1982, p. 504.

7 Ibid., p. 515.

*Teologiay pornografia Pierre Klossowski en su obra una descripcidn, México,
Era, 1975, p. 113.
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El conocimiento, para Garcia Ponce, pervierte para luego hacer-
nos retomar a la inocencia. Esta postura esta implicita en el gnosticis-
mo: el hombre debe recuperar lo que perdio a través de aquello por lo
que lo perdid, aunque nunca haya sido su culpa. La actitud del voyeur
—que conoce y por ello ve— nunca puede ser inocente, como no lo
es el ensayista que descubre lo que esta detras de la obra. Lo que
explicitamente pretende el autor yucateco en su librosobre Balthus es
“encontrar al arte que ilustre los mitosgnosticos que nunca pudieron
hacerse visibles mediante este recurso™.? Es por esto que, indepen-
dientemente de que los actuales *‘seguidores™ del gnosticismo —si los
hay— sean charlatanes y de que el influjo de estas sectas no haya
podido mantenerse después del siglo xix. considero factible —ya que
nada procede de la nada y el mismo Garcia Ponce es adepto a las
coincidencias y a las analogias— hallar en una parte de su obra ele-
mentos del gnosticismo. El arte es amoral; no es su pretension ser una
forma de conocimiento, sino proponer unaimagen del hombre a través
del cuerpo y el lenguaje. La lectura es acto creativo por medio del cual
penetramos en esa imagen. No solo Blake, Balthus, Klossowski, Musil,
san Juan de la Cruz y Borges han sido leidos por Garcia Ponce desde
una vision pseudogndstica, sino también un escritor catolico como José
Lezama Lima, quien, pese a su fideismo. para el yucateco hubiese sido
—en épocas de Domingo de Guzman— quemado junto con los cétaros,
ya que el poeta cubano no solo edifica un “sistema poético” como
fundamento delmundo, sinoque, como los gnosticos. se acercaaese
demiurgo malignoque creo la materia y aquien habia que hacerdes-
aparecer paraingresar al espiritu. Garcia Ponce ve a Lezama como a
un autor que cree en la carne y la hace actuar para llevar a ésta el
espiritu, y no al revés. También Borges, a los ojos del yucateco, es
gnostico, pues el argentino *‘nos propone como valida la suposicion
gnostica de que el universo entero es el malvado y erréneo producto
del intento de creacion de un demiurgo menor”.'° Ese demiurgo pro-
pone falsosabsolutos, pues lo absoluto es imposible, un imposible que
solo se posibilita en su negacion atravésdel Arte.

Esinevitable pensar que en una buena parte de sus ensayos Garcia
Ponce —como el gran artista que es— recurre a muchos subterfugios
(engafios y trucos) para acomodar las obras que lee u observa a su
propiavision y obsesiones, perotambién es inevitable admitir que esas
obras se prestanaello,admitenesa vision y esas obsesiones porque la
ambigiiedad, la polisemia son componentes del vasto terreno del arte

° Una lectura pseudogndstica de la pintura de Balthus, p. 30.
" Laerrancia sin fin Musil Borges, Klossowski, Barcelona, Anagrama, 1981, p. 28
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como acto creativo, poético. Para el escritor que nos ocupa, “todo el
arte tiene algo de profanante y herético”,"' como lotiene Fray Alberto
en Cronica de la intervencion, quien advierte la decadencia de la
Iglesia y no duda en que ésta pueda desaparecer, pero ala vez posee
unanhelolleno de esperanzapor los origenes:

Si lalglesia va a desaparecer, hay que volver al principio. Aparte de pensar-
lo, he estado leyendo mucho sobre ello. ;Seriamos capaces de vivir, por
ejemplo, en un ambiente que permitiera la creacién de nuevas sectas
gnosticas? En tu sociedad industrial, esa sola idea resulta grotesca, José
Ignacio. Sin embargo [...) miraaMarfalnés. Lapresenciade losagrado.El

que puede decir eso en serio, como yo lo digo, esta loco y Dios siempre ha
hablado por boca de los locos.'?

Fray Alberto hace un breve recuento de la historia del cristianismo y
alude a la figura de Simdn el Mago y su amante Helena. Por todo lo
anterior, descubriremos elementos de una propuesta considerada como
heterodoxa, como postura esotéricay, por tanto, aunque pretenda el
acceso aunaliberacion, es transgresora de un orden dingido a la gene-
ralidad. En efecto, muchas categorias o conceptos gnésticos e incluso
tantricos —postura también heterodoxa y transgresoracon respecto
del hinduismo— aplicados a la obra narrativa de Garcia Ponce nos
harian profundizar mas en el plano sagrado, mistico, religioso que esta
obra no solo sugiere o hace implicito, sino que llega a explicitar.

En su libro sobre Balthus, Garcia Ponce, “mero aficionado a los
misterios divinos”, se refiere a algo en lo que generalmente coinciden
todas las sectas gnosticas: el mundo es malo porque es corruptible; es
un engaiio, pura apariencia. Segun los gndsticos, esto se debe a que el
creador era un demiurgo perversoy por ello le dio vida a una creacion
malvada. Quiza Basilides basaba su doctrina en el concepto de
antimimonpneuma o “espiritu falsificador”, que obstaculizala no reen-
carnacion, meta suprema de la gnosis. Nadie puede desembarazarse
de ese falsificador antes de haberobtenido la gnosis. Los nicolaitas o
seguidores de Nicolas hablan de 1a Madre Celeste —Barbelo— como
un poder superior emanado del Espiritu Supremo. Barbelo, la Unidad,
engendrd a un demiurgo malvado, creador del mundo: Sabaoth, el mal,
lapluralidad. Entonces la Madre Celeste tuvo que seducir a los cielos
inferiores paradespojarlos de particulas de luz. Porelloala Madre Celes-

' Lelia Driben y Dominique Legrand, ““Juan Garcia Ponce: ‘soy la tautologia vivien-
te’", Sdbado, suplemento de Unomdsuno, México, 8 de mayo de 1982, p. 11

'2 Crénica de la intervencion, vol. i, México, Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes, 1992 (Lecturas Mexicanas), p. 87.
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te también se le llama Prounikos (lasciva). Para otros gnosticos ese
demiurgo malvado es el Yahvéh del Antiguo Testamento. El alma hu-
mana (originalmente una particula de luz) ha sido aprisionada en la
materia. En el Evangelio de Tomas, Jesus afirma: “Si os dicen, ‘¢ De
donde venis?’, decidles, ‘ Venimos de la luz, del lugar donde la luz se
origind por su propio deseo y se establecid y se manifesto a través de
suimagen’”."* Enel “mito” de Garcia Ponce expresado en Cronica, es
la “torre del deseo” la que pone “la luz del espiritu en la oscuridad
de lamateria”y aspira a encontrar la unidad. Tanto paraGarciaPonce
como para los gnosticoshay discontinuidad en la materia. El espiritu
es lamismatrascendencia, la luz, mientras que el mundo sensible —la
materia— es lo oscuro, lo corruptible. Por ello Jesus, en el Evangelio
de Tomas, ledice a Salomé, sudiscipula, que lo Indivisible “sellenarade
luz” y lodividido “se vera lleno de oscuridad”. Siguiendo con el “mito”
de Garcia Ponce, es, sin embargo, el mismo cardcter interminable del
deseo lo que “produce ladispersion, lamultiplicacion” y lamuerte, es
decir, ladivision, que es apariencia. Pero, como se dice en el Evangelio
de la Verdad, cuando la forma no es aparente se desvanecera en la
“fusionde la Unidad™

Dentro de la Unidad cada uno llegara a si mismo; dentro del conocimiento
se purificara a si mismo de la multiplicidad para entrar en la Unidad consu-
miendo la materia que hay en su interior como fuego, y (consumiendo) la
oscuridad con la luzy la muerte con la vida.'

El pleroma (plenitud o perfeccion, formado por las entidades puras de
luz o “eones”) carece de deficiencia. En Garcia Ponce, sdlo el éxtasis
que produce el Arte (o el orgasmo) puede atrapar a la multiplicidad, a
ese mundo corroido por el tiempo, y convertirlo en Unidad, de ahi que
el autor de Cronica asuma la respuesta de Ulrich a su prima Diotima
en El hombre sin cualidades: “abolir la realidad”, sdlo asi se liberaria
el espiritu. Afirma Ulrich que lo que quiso decir con eso fue que es
necesario “ensefiorearse nuevamente de lairrealidad; la realidad no
tiene ya sentido”. Para el autor yucateco, la respuesta de Ulrich es
“digna de un gnéstico delos primerosafosdel cristiamismo”.* Al que-
dar abolida larealidad,desaparece la procreacion y se extingue esta
creacion engafiosa. Pero Ulrichtambién propone que elespirituy el

'3 Evangelio de Tomés, 50, en César Vidal Manzanares, Los Evangelios gndsticos.
Meéxico, Roca, 1992, p. 71.

'*Evangelio de la Verdad, en ibid., p. 112.

' La errancia sin fin, p. 15.
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bien no pueden existir sin el auxilio del mal y la materia. Para Garcia
Ponce loimportantees liberarel espiritu en el Arte —que es, finalmen-
te, materia y asi quedaabolidalarealidad contingente, peroala vez
fija en larepresentacion. La creacion artistica busca la “pura espiritua-
lidad dentro de unatemporalidad que lo obliga a manifestarse como un
objeto material” ' No es que Garcia Ponce niegue la vida ni la mate-
riaennombre del espiritu —su poética es vitalista—, sinoque entregala
vidaal espiritu atravésdel Arte paraque se manifieste. Por ello, para €l
entender es revelar “la presencia del espiritu en la materia”, y por ello,
también afirma que las apariencias de la realidad nos muestran mas
claramente su mentira cuanto mejor las representamos: “Nuestra se-
duccion ante esas apariencias es el engafio mediante el que quiere guar-
damos en su seno lamateria, impidiéndonos ascender hasta la inmate-
rial pureza de la luz del espiritu [ ... ] Hay que denunciar ese engafio”."”

Esa es precisamente su interpretacion de Musil, quien, al igual que
los poetas misticos, hace que larealidad material se conviertaen meta-
foray en el marco en que se produce la transformacion de los persona-
jes, mediante la cual la materia desaparece en el “transporte espiritual
de los amantes”. Si, segun Garcia Ponce, el poema Canto a un dios
mineral, de Jorge Cuesta, representa el romance de la materia y el
espirituy suseparaciondefinitiva, para el autor de Cronicael Arte
debe convertir en espiritu lamateria; el Arte engaiia al engario de la
creacion: “La materia jamds espura. El espiritu no tiene forma. La
intervencion del artista pretende trastocar estos dos principios. O qui-
za hacerlos evidentes mediante su inversion”,'® es decir, convirtiendo
en espiritu a la materia, a la realidad, que para el autor yucateco nie-
ga el espiritu, por lo que la obra artistica representa la “anica realidad
posible”’ mediante la cual el autorafirma el mundo al negarlo. “La oscu-
ridad es el principio, es el origen —dice el escritor en un ensayo sobre
ThomasMann |, latarea del hombre es llevar esa oscuridad hacia la
luz”."? La vida esté asociada con lo monstruoso porque no obedece a
ningunareglay esta inicamente sometida a su propiaenergia. Al hablar
del poder de laimagen, Garcia Ponce concluye que ésta “espiritualiza
la materia y le da materia al espiritu”.?* En el terreno del arte laluzes
precisamente la forma que se alimenta “de la oscuridad de la vida™.
Para acceder al espiritu se debe partir de lo monstruoso, traicionar,

!¢ Las formas de la imaginacion: Vicente Rojo en su pintura, México, rce, 1992, p. 60.
7 Una lectura pseudogndstica de la pintura de Balthus, pp. 14 y17.

W fbid., p. 35.

!9 Las huellas de la voz, p. 354.

 La aparicion de lo invisible, México, Siglo xxi, 1968, p. 101.
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negar la vidaal iluminarla, apreciacion que es posible encontrar, con
otros términos, en Heidegger, quien declara que enel arte “se alumbra
el ser que se auto-oculta. La luz de esta clase pone su brillo enla obra.
El brillo puesto en la obraes lo bello. La belleza es un modo de ser la
verdad™:?' lo existente se hace “mas ente”.

Juan Garcia Ponce identifica al artista con el demiurgo perverso,
que produce un “engaio’: la literatura es “la iinica verdad a nuestro
alcance, pero todo lo contamina de falsedad”.?? Podria argumentarse
que el artista no es demiurgo porque propiamente no crea, sino que
realiza simulacros, imita, de alguna manera—aunque lo transforme
con su imaginacion— lo yaexistente. Pero en este sentidoningundios,
ni siquiera el del Antiguo Testamento, seria demiurgo, pues entodos
los casos ya habia algo. Si Dios cred al mundo de la nada, se toma,
necesariamente, a lanada como a un algo, pues ya estaba Dios alli, y
si solo estaba El, entonces cred a partir de si (de algo) ¢a su imagen
y semejanza, es decir, simulacros de si mismo? Dejemos las contradic-
ciones de lateologia y consideremos al artistacomo demiurgo menor
en tanto creador.

La literatura erdtica, por su parte, puede excitar al lector: la res-
ponsabilidad o la perversion no estéa en la obra, a pesar de que la
realidad y el deseo, lafantasiay la verdad estén mezcladas o confundi-
das, sino que la perversion la pone el voyeur y tal vez también el mis-
mo creador: “Lo que es malvado es el hecho mismo de la creacion
—dice Garcia Ponce—, la obra puede ser ajena o pretenderse a si
misma ajena a cualquierintencion moral; pero su sola existencia abre la
posibilidad del mal”.?® El artista provoca laaparicionde unengarnoy
es “obligacion” de los “servidores del espiritu” denunciarlo con el co-
nocimiento (gnosis). No es extrafio que el ex novicio Pierre Klossowski
haya concebido al artista como un “falso profeta” que ensefia el espec-
taculo de la vida, ni tampoco que en su novela £/ Baphomet aparezca
asociada la creacion a la imperfeccion: “soplo creado y por tanto im-
perfecto”.

Para los gnosticos la consecucion de la Unidad es agjena a toda
moral, pues la creacion es por si misma mala. No existe, pues, el peca-
do. El Jesus de los gnosticos —confirma Elaine Pagels— habla de
ilusion y de iluminacion, perono de pecado ni de arrepentimiento.* Es

2 Arte y poesia, trad. y prélogo de Samuel Ramos, México. rce, 1997, p. 90.
2 Laerrancia sm fin, p. 31.

» Una lectura pseudogndstica de la pintura de Balthus, p. 33.

M El Baphomet. trad. de Juan Garcia Ponce, Valencia, Pre-Textos, 1980, p. 51
¥ Los Evangelios gnésticos, trad. Jordi Beltran, México, Critica, 1988, p. 19.
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por medio de un conocimiento secreto y por las experiencias extaticas
como podremos apartarnos de la corruptibilidad del tiempo y de la
materia.

El ser humano, al tener conflictos con los deseos del tenebroso
demiurgo, fue expulsadodel Paraiso, de la Unidad,expulsiéonque en-
tonces no se debid a ningun pecado cometido por el hombre ni por la
mujer. El pecado, en su sentido judeocristiano, es excluido por los
gnosticos. Como carece de pecado original, el humano no tiene que
reconciliarse con el Creador, sino denunciarlo y si acaso combatirlo,
yaque el conocimiento nos hareveladoque estacreaciones un “enga-
fio” que, a diferencia del Arte, es corruptible, cambiante. De ahi tam-
bién lainutilidad de un Redentor. El Cristo gnostico, en contraste conel
de san Pablo, no era terreno ni tenia cuerpo. Esto lo asemeja al de los
templarios del siglo xu, para quienes el Salvador solo encamo, murid y
resucito en apariencia, de ahi que uno de sus ritos haya sido escupir la
cruz. En Laerranciasin fin, Garcia Ponce cita pasajes de dos textos
gnasticos: el Apocalipsis de Pedroy el Segundo tratado del Gran
Seth, asi como a una catara, Raymonde Bézerza, supliciadaen el siglo
xiil. Las tres fuentes coinciden en que el hombre a quien crucificaron
no era Dios. Nitemplarios ni gndsticos creen en larealidad del cuerpo,
cosa que no los excluye de la fascinacion ni del rechazo por aquél, es
decir de una relaciéon ambigua con la came. En esto Garcia Ponce se
aparta de ambas sectas, pues €l no s6lo no rechaza el cuerpo, sino que
lo afirmaen su placer.

Para los gndsticos, dice Vidal Manzanares, el hombre debe libe-
rarse de una “situacionmaterial y tenebrosa que lo aprisiona” . A los
gnosticos no les interesaba el mundo y por tanto no adoptaron la moral
judeocristiana, yaque, al estar aprisionado en lamateria, el ser humano
no es culpable ni puede ser responsable de su conducta. La ética
carece de importancia: lo esencial es trascender la materiapara elevar-
se espiritualmente con un conocimiento al que sdlo puede acceder una
minoria. De ahi la gran importancia que los gndsticos le concedieron a
las experiencias extaticas, mientras que san Pablo se la daba a la fe
en Cristo, a la ética, al amor al projimo. Y sibien los gnosticos no
beneficiaron al mundo por considerarlodeficiente, tampoco persiguie-
ron ni aniquilaron a sus enemigos: su actitud era tolerante, a diferencia
de lade los cristianos paulinos, que aniquilarian herejes en nombre del
Sefiory, adoptando el espiritu judio, excluirian definitivamente a la mujer
y alo femenino, cosa que en general no hicieron los gndsticos. Para

6 César Vidal Manzanares, “Prefacio™ a Los evangelios gndsticos, p. 20.
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san Pablo la creacion no es mala, sino buena. La culpa de la corrup-
cion del mundo se debe a la caida de Adan y Eva, al pecado original:
Eva fue tentada por laserpiente y lamujer, a su vez, tenté a Adan. La
secta de los ofitas —afirma Jean Doresse en Les livres secrets des
gnostiques d'Egypte— venero a la serpiente precisamente por ser
causa de la gnosis entre los humanos. La serpiente “pervirtio” a nues-
tros antepasados, los apart6 de la inocencia. Cuando Garcia Ponce
hace decir a Eduardo, el protagonista de £/ /ibro, que “ensefiar es
pervertir”, esjustamente en este sentido: “El conocimiento —atirma
Garcia Ponce— trae consigo una vision de las cosas que generalmente
cambia su sentido natural en la mala direccion de la palabra [...] hay
una inocencia natural, una inocencia de los origenes que se destruye
con toda forma de conocimiento”, por lo que “laperversion, en ultima
instancia no seria algo negativo sino positivo, mediante la cual se ali-
mentan las fuerzas vitales™,?” pero, como el protagonista de £/ libro
sugiere, el conocimiento, si es grande, mediante su propio poder nos
devuelve lainocencia. Por ello los gndsticos buscan lasalvacion en el
conocimiento y no en laignorancia. Asumiendo una voz “gndstica”, se
pregunta Garcia Ponce:

(Al tentar a Adan y Eva nos ha puesto en verdad esa serpiente bienhechora
en el camino del conocimiento? ¢Por el hecho mismo de ser una mujer,
naturalmente opuestaal dios puramente masculino de lareligién monoteista,
tiene Eva una relacion secreta con esa serpiente y es una mujer semejante a
la Helena de Simén el Mago o a la Pistis Sofia de Valentin y de tantos otros
heresiarcas gnésticos??*

La mayoria de los gnosticos no tenian conflicto con la mujer y hasta
tuvieron sacerdotisas y mujeres profetas; habia sectas que le conferian
alamujer un papel fundamental, como ocurre en el Evangelio de Feli-
pe, donde Jesus besa en la boca a Maria Magdalena y la prefiere
sobre el resto de sus discipulos, quienes se ponen celosos. La penetra-
cion de los gnosticos en ambitos femeninos esti comprobada. El obis-
po Ireneo comenta, desanimado, que las mujeres se sienten atraidas
hacialos grupos herejes. Sinembargo,habia otras sectas que mas bien
se aliaron con unatradicion masculinizante. A esta ultima tendencia
podria pertenecer el siguiente pasaje del Evangelio de Tomas. Simon
Pedro quiere excluir a Maria, pero

2 Elena Poniatowska, “Uno escribe porque quiere encamar: Juan Garcia Ponce”,
Novedades, México, 3 de mayo de 1978, p. 6.
2 Una lectura pseudognostica de la pintura de Balthus, p. 6.
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Jestis dijo Yo mismo la guiaré para convertirla en var6n de manera que ella
también se convierta en un espiritu viviente semejante a vosotros los varo-
nes. Porque toda mujer que se haga a si misma varé6n entrara en el Reino de
los Cielos™.*

Vidal Manzanares interpreta este pasaje como manifestacion del papel
igualitario que se otorgaba a la mujer: “El papel, mas o menos igual al
del varon, fue mantenido en algunos circulos gndsticos”.** En cambio,
para Elaine Pagels el pasaje sugiere “que los hombres forman el cuer-
po legitimo de la comunidad, mientras que a las mujeres se les permite
participar solamente cuando se asimilan a los hombres” *! Pero, como
afirma lamisma Pagels, lainterpretacion puede ser simbolica y no lite-
ral: “lo que es meramente humano (por ende femenino) debe transfor-
marse en lodivino (el ‘espiritu viviente’, el vardn)”. Garcia Ponce in-
vierte la valoracion: es el hombre y la mujer los que deben hacerse
Mujer:ellaeslaotredad, el “otro lado”. Este proceso de cambio se
inicia con la contemplacion como la entiende el Evangelio de Felipe: “tu
vistealgo de eselugar y te convertiste en aquellas cosas. Viste al Espi-
ritu y te convertiste en Espiritu. Viste a Cristo, te convertiste en Cristo.
Viste (al Padre), llegaras a convertirte en el Padre”.32 El yo es suscep-
tible de transformarse en lo que contempla, como el yo que se vuelve
Mujer, tal como lo expresan dos personajes de Garcia Ponce: Gilberto
(en De anima) y Maria Inés (en Crénica de la intervencion).

El corpus total de los libros gnosticos es muy heterogéneo como
parareducirlo a una postura. Algunos textos describen a Dios de modo
ambivalente, con elementos masculinos y femeninos. Lo importante es
que las fuentes gnosticas utilizan con frecuencia el simbolismo sexual
para referirse a Dios y, de tal modo, podria haber influjo de las tradi-
ciones paganas que contemplaban a la Diosa Madre. En el Evangelio
de Felipe se hacereferenciaa los misterios del matrimonio, que consa-
graal sexo e incluso lo sublimaal grado de asociarlocon laredencion:
““‘El Santo de los Santos’ es la camara nupcial [...] la redencion (tiene
lugar) en la cdmara nupcial”.** Un texto como este pudo conducir a
realizaractos sexuales con fines metafisicos, como unavueltaal pleroma,
patente en el autoconocimiento. La vuelta al pleromaincluye la union
de los contrarios (hombre y mujer).

» Evangelio de Tomés, 114, en Vidal Manzanares, Los evangeliosgndsticos, p. 79.
*® Vidal Manzanares, nota 75 al Evangelio de Tomas, ibid., p. 83.

3! Elaine Pagels, Los evangelios gnésticos, p. 92.

2 Evangelio de Felipe, en Vidal Manzanares, Los evangelios gndsticos, pp. 145y 146.
3 Ibid., p. 151.
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A pesar de que hubo gnosticos que excluyeron a la mujer, como
cristianos ortodoxos que la aceptaron —por ejemplo, Clemente de
Alejandria—, la actitud general fue la contraria. Esto puede compro-
barse en el contenido de los textos y por el hecho de que existieron
maestras gnosticascomo Marcelina, alumna de Carpocrates, cuyo grupo
decia haber recibido ensefianzas secretas de Maria, Salomé y Marta,
discipulas de Cristo. Existi6 también un circulo profético que honraba
a sus fundadoras: Prisca y Maximilla. Los valentinianos consideraban
iguales a los hombres y a las mujeres, quienes podian llegar a ser pro-
fetas. Lo mismo ocurria en los grupos de Marcion y Marco, entre
otros. Y es que muchas sectas gnosticas consideraron que fue precisa-
mente laMadre—Ila Sabiduria— quien le dio energiaal demiurgo para
crear al universo, pero que este malvado ignoro a su Madre y actud
connecedad. Paracomprobarlo, los gnosticos citan pasajesen los que
Yahvéh se autodenomina “Diosceloso”y el tnico Dios.

Simon el Mago, al parecer precursor de los gnosticos (sino es que
el primer gnostico), encontro a la manifestacion de la Sabiduriay de
la Madre en la figura de una prostituta. Simon, quien se presentaba
como el Gran Poder descendido de los cielos, compro a una esclava
sumisa, Helena,quien trabajaba en un burdel de Tiro y aquienhizo su
compaiiera identificandola como el Primer Pensamiento de su Espi-
ritu'y como la Madre de todas las cosas. Por si fuera poco, segun
Simon esta Helena fue también la que causo la guerra de Troya, pero
por metempsicosis (transmigracion) sualma paso de cuerpo en cuerpo
seduciendo hombres en cada nueva encarnacion hasta que tomo la
forma de una prostituta. La doctrina de Simén ensefiaba que se debe
tener comercio sexual desmesuradamente, pues en esto consiste el
“amor perfecto”: fomicar es, para Simon, luchar contra el desordendel
mundo y restablecer con el deseo sus derechos primordiales. Parece
que alrededor de Helena y Simon —dice Jean Doresse— se congre-
garon muchas parejas y todos vivianen union libre.

Perotodas las imagenes femeninas de Dios fueron desapareciendo
paulatinamente en el seno del cristianismo ortodoxo, a pesar de que las
sectas gnosticas continuaron viviende secretamente, tal como lo de-
muestran los testimonios de Epifanio, muerto en 403 y a quien unas
muyjeres muy bellas, pero cuyas almas adulteras estaban “deformes”,
trataron de seducir para incorporarlo en su circulo y asi salvarlo-
“Epifanio —comenta Ioan Couliano— confiesa que sélo la voluntad
divina lo salvo de las tentaciones de aquellas jovenes diabolicamente
bien formadas y no desprovistasde inteligencia que querian salvarlo de
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las garras del Arconte, el demiurgo malvado de este mundo”.3* Tam-
bién se conservan los testimonios del obispo egipcio Juan de Parallos
(siglo v1) y del sirio Teodoro Bar-Konai (finales del siglo vi), sin con-
tar laresurreccion bogomil en Bulgaria (siglos X y x) y la de los cataros
en Francia (siglos xuy xi).

Por otro lado, Juan Garcia Ponce adopta la division de las sectas
gnosticas en ascéticas y libertinas, distincion que se mantendra de
forma relativa en el catarismo, pues los cataros mantuvieron dos pos-
turas: los “creyentes” podian incluso llegar al libertinaje y no considera-
ban el amor como un pecado; mientras que los “perfectos”, en cambio,
mantenian un ascetismo riguroso. Ellos también estaban contra el or-
den establecido y creian que no fue el Dios puro y bueno el que cre6 al
mundo, sino que Lucifer era suorganizador y su creador parcial; ade-
mas, deseaban regresar a un cristianismo primitivo, pero, como los
gnosticos,consideraban lahumanidad fisica de Cristo comoalgo ilusorio.

En cuanto a las sectas gnosticas, destacan, entre las “ascéticas”,
las maniqueas o los mandeos —que aunexistenen Iraqe Iran y cuyo
nombre proviene de manda (conocimiento, gnosis)—,quienes prac-
ticaban un ascetismoriguroso. Pero habia otras sectas —las “liberti-
nas”— que justificaban sus orgias —dice Vidal Manzanares— “con el
argumento de que no se podiajuzgar, y mucho menos condenar, lo que
hacia el miserable cuerpo material cuando lo importante era el espiri-
tu”.** Un ejemplo de esto son los barbelognosticos, que le rendian
cultoala yamencionada Barbelo como los personajes de Garcia Ponce
le rinden culto ala Mujer. Epifanio describe uno de los rituales dedica-
dos a Barbelo como una orgia heterosexual donde se llevaba a cabo,
como una ascesis, el coito interrumpido y se comulgaba con el esper-
ma derramado. Incluso se llego a practicar la fetofagia cuando alguna
mujer —por error 0 azar— quedaba embarazada. El hecho de comul-
gar con esperma tiene logica si pensamos que ya Galeno en Grecia
asocio el esperma con el pneuma formado en el cerebro: el espiritu
que trata de huir del cuerpo y se escapa con la eyaculacion. Los
gnosticos concebian al pneuma como rocio, aspersion,aroma, perfu-
me o impregnacion de luz. Otra secta libertina, los fibionitas, llego a
consagrar sus uniones sexuales sucesivamente a 365 poderes diferen-
tes para provocar la ascension espiritual; en caso de embarazo, prac-
ticaban el aborto, pues la pretension era no engendrar mds materia:

** loan P. Couliano, Experiencias del éxtasis, prefacio de Mircea Eliade, Barcelona,
Paidos, 1994. p. 128.

 Vidal Manzanares, “Prefacio” a Los evangelios gnésticos, p. 21.
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Los varones —dice Couliano— escogian pareja entre las adeptas de la
secta y tenfan que practicar 365 veces el coitus reservatus para marcar las
365 etapas de la ascencion celeste, y 365 veces mas para descender de
nuevo a latierra.’®

Para lograr tal proeza, evidentemente, habia técnicas cuyo objetivo era
retener el semen. Basilides, uno de los maestros gnosticos menciona-
dos por Garcia Ponce, asegura que la liberacion es solo del alma y por
ello lo que se haga con el cuerpo (incluyendo la lujuria) es éticamente
indiferente, tesistambiénsostenidaen lanovelade Klossowski Roberte
esta noche, por Victor, para quien el gesto de Roberte de desinterés
haciael cuerpo demuestraqueellacree masen el espiritu. También los
templarios, representados en £/ Baphomet de Klossowski, conside-
rabanque el cuerpo carecia de importancia, de ahi su atraccion por los
adolescentes y la sodomia implicitaen el consejo: “Cuidate del beso de
los Templarios”. Pero en vez del puro espiritualismo de los gndsticos,
Klossowski propone, a decir de Garcia Ponce, un nuevo conocimien-
to gnostico, del que también solo participan los iniciados, y es ladoc-
trina del “Anticristo” Friedrich Nietzsche: el Eterno Retomo, que se
asociaa lasobsesivasrepresentaciones artisticas.

Al verel mal e incluso una “incitacional libertinaje™, una aparente
inocencia detras de la cual se oculta el mal y por lo tanto una inocencia
“perversa”; al percibir un caracter “iniciatico” en muchas de las pintu-
ras abiertamente ‘“‘malditas’, perversas o libertinas™ de Balthus, Garcia
Ponce las asocia a un (pseudo)gnosticismolibertino. Al analizar lo que
ocurre en el “presente perpetuo” del cuadro Leccion de guitarra, el
escntor revela un nto de iniciacion “cuyo caracter es extremadamente
erdtico en su suprema crueldad y la absoluta concentracion en sus
sensaciones de lasdos oficiantes™ >’ Estonos recuerda al ritual iniciatico
de Inmaculada en la casa de muiiecas, donde se pone en relieve la
inocencia de la infancia, temaal que tantoel Evangelio candnico como
muchostextos gnosticos le dan una gran importancia. En fnmaculada
o los placeres de la inocencia (1989) es Carmen la que inicia a su
hermana Inmaculada en el rito de la casa de muiiecas: “le ensefi¢ a
entrar inclindndose y la ayudo a acomodar las muiiecas junto a las
suyas”, acto que después repite con Joaquina: “Enseguida, Inmaculada
llevd aesa casaaJoaquina. Alli Inmaculada y Joaquina jugaban con las
muiiecas hasta que eraimposible ver en laimprovisada casa semioscura
en laque ninguna ventana permitia la entrada de luz”,*® lo que implica

% Couliano, Experiencias del éxtasis, p. 129.

37 Una lectura pseudogndstica de la pintura de Balthus, p. 11
% Inmaculada o los placeres de la inocencia, México, ce, 1995, p. 19.
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nuevamente el caracter secreto del rito. Es Joaquina (la maestra, en
estecaso), laque inicia aInmaculada en la sexualidad, al sugerirle que
ellase desnudara “igual que la mufieca, para ser otra muiieca’: se con-
vierte en objeto, en victima. Si en Crdnica y en De anima nos enfren-
tamos a personajes fundamentalmente adultos, en /nmaculada es im-
portante el aprendizaje, el conocimiento, la gnosis que la protagonista
vaadquiriendo al abrirse al exterior desde su infancia. Entre sus prime-
ros conocimientos esta el hecho de que su madre en realidad es su
madrastra, lo que la aleja de la inocencia para luego recuperarla me-
diante sus sucesivas pérdidas en los ritos iniciaticos que no son sino
unainiciacionen la viday en sus placeres. El paulatino aprendizaje se
manifiesta a lo largo de este Bildungsroman.

Volviendo al cuadro de Balthus, la alumna de guitarra se ha con-
vertido en instrumento de la maestra y en su rostro se mezclan el placer
y el dolor, al mismo tiempo que “las calcetas blancas que terminan
bajo sus rodillas y las zapatillas de la nifia son tan inocentes!”.* Para el
autor yucateco, la intencion de Balthus es manifestacion del mal, mien-
tras que la mujer representada es inocente. La maestra en Leccion de
guitarraes la oficiante de una “misa”, de un rito que evoca un “sacri-
ficio” donde, al invertirse los valores, se provoca una forma de eleva-
cion. Agrega el escritor que Leccion de guitarra puede ser conside-
rado “como una digna ilustracionde algunas de las ceremonias de las
sectas gnosticas libertinas. Se nos estaria abriendo el secreto de esa
humillaciondel cuerpoa travésde laentregaal placer que debe condu-
cir a la liberacion del alma o a mostrar el culto al orgasmo que, segtn
Carpdcrates, es unliberadorde la ‘luz celeste’.** El orgasmo es el fin
ultimo de lacontemplacion. Las mujeres de las pinturas de Balthus son
conductoras del deseo, del desorden, de la orgia, pero entendidos en
el terreno de lo sagrado, pues “el alma castiga al cuerpo destruyendo
suindividualidad, su ‘identidad consciente’, en el placer”.*! La conde-
nadel cuerpo y del mundo material, en que siempre esta presente el
mal, se hace mads atractiva que su aceptaciony respeto. El arte —en
este caso lapinturade Balthus  seconvierte en unritual mediante el
cual se exhiben los cuerpos como una ofrenda: “Al ofrecer los cuerpos
ala contemplacion, como la vida, el arte inicia esa cadena que sélo
puede terminar, si quiere darsele un fin positivo, en el orgasmo median-
te el que Carpdcrates buscaba liberar la ‘luz celeste’”. En Garcia

% Una lectura pseudogndstica de lapinturade Balthus,p. 1 1.
* Ibid., p. 26.
 Ibid., p. 35.
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Ponce el pleroma no se manifiesta de formasimbolica, sino a través del
éxtasis, del orgasmo. Pero el pleroma es también producto de la con-
templacion estética. Bellezay Unidad, cuerpo y orgasmo intervienen
en el mismo fenémeno. Cuando Inmaculada ve un sétiro enun libro de
“sonetos y dibujos galantes”, se excita por lo anormal de la figura.
EmestoMercado le explica: “El poemacuentacomo Eros [...] condu-
ce a la ninfa por los bosques oscuros y los senderos abiertos y hace
que se deje hacer lo que ves por el satiro. Dice el poema que ella se
viene, lo cual es un triunfo para Eros”.*? Hay un culto al orgasmo.

En Cronica Maria Inés vive un papel —pasivo al principio— de
esposa y madre, pero luego se hace como Mariana, se convierte en
otra, en lo “Abierto”. No deja de ser interesante que en la novela se
compare a latriple personalidad del Dios cristiano (la Santisima Trini-
dad) con Mariana. A este respecto, debemos advertir que algunas
sectas gnosticas conocieron otra versionde la Trinidad, aparecida,
por ejemplo, en el Apocrifon de Juan: Dios como Padre, Madre e
Hijo. La Trinidad “oficial”, en cambio, exige que la tercera persona
(pneuma o Espiritu) sea asexual. Pero, como aclara Elaine Pagels en
Los evangelios gndsticos, el autor del Apocrifonno llevaba en mente
el término neutro griego (preuma), sino el hebreo ruah (Espiritu), de
género femeruno que, por consiguiente, tiene que ser la Madre virginal,
pura, perfecta, que existia antes de todas las cosas. Para Valentin,
Dios es indescriptible: es Padre (Inefable y Profundo) y Madre de
Todo (Gracia, Silencio, Vientre). Esta trinidad (Padre, Madre e Hijo)
aparece también en el Evangelio de los Egipcios, texto teolégico de la
secta gnostica de los sethitas. Para el autor del Evangelio de Felipe el
Espiritu Santo también es Mujer.

En el misterio de la Trinidad se realiza la hipostasis: tres personas
en una. Independientemente del sentido de “hipdstasis™ como “verda-
derarealidad” frente a las apariencias, Klossowski toma el sentido que
le confiere el cristianismo. Union hipostatica es la unidad de dos natu-
ralezas en una hipostasis o persona (divina). Ademas de Putay Espo-
sa, Maria Inés es también Madre de dos hijos que, al inicio de lanove-
la, hacen su primera comunion con el herético Fray Alberto y son
retratados por Esteban. Maria Inés, y asilo afirmaellamisma al doctor
Raygadas, ha sido, en algunos momentos —y, como Mujer, en to-
dos—, “tres al mismo tiempo”: Madre, Esposa y Puta, tres personas
en una mujer, pero las tres mujeres. Ya en Roberte esta noche, de
Klossowski, Octave supone que Roberte llega areproducir las rela-

2 Inmaculada, p. 238.
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ciones con tresindividuos. De ese modo, son tres imagenes diferentes
deella: las que cada quien se formo de la mujer. Son, entonces, tres
personas de Roberte, pero, a diferencia de la Trinidad cristiana, no
tienen la mismaesencia porque latrinidad de Roberte es exterior, por
lo que las tres Roberte son accidentales, lo cual no ocurre con Mariana
—Maria Inés en la imaginacion de Fray Alberto. Y es que en la vida
la hipostasis no es posible porque ésta negaria el cuerpo de cada per-
sona. “En vida-—dice Garcia Ponce parafraseando a Klossowski—la
hipéstasis s6lo es posible cuando el alma se sale de su cuerpo, lo deja
actuar por si mismo, mediante la posesion o el éxtasis”.** En cuanto a
latriple personalidad de la divinidad, no olvidemos tampoco la hipostasis
de Plotino, conformada por las tres sustancias inteligibles: lo Uno, la
Inteligencia y el Alma del Mundo, y para quien el Uno origina por
contemplacion a la segunda hipostasis (la Inteligencia). Tampoco ol-
videmos otras trinidades, mucho mas antiguas: la Trimurti del hinduis-
mo, conformada por tres dioses que son Uno: Creador (Brahma),
Preservador (Visnu) y Destructor (Siva), cada uno con su esencial
aspecto femenino o sakti, y la todavia mucho mas antigua trinidad
egipcia, conformada porel sol de la manana, el del mediodiay el de la
tarde, que son uno solo: Yo soy Khepri por lamaiiana, Ra al medio-
diay Atumn por la tarde”,* La figura de Maria Inés (y, virtualmente, de
Inmaculada, ya que ésta contrae matrimonio al final de lanovela), no
deja de ser union o suma de contrarios que se asociacon la anulacion
de la identidad para acceder alo que yo llamaria unatotalidad en pun-
tos suspensivos, abierta, ilimitada, indeterminada, donde la ausencia
de verdad lasimplifica y a su vezaniquila la discontinuidad de la reali-
dad, de la materia. Las personas hipostasiadas han obsesionado a
Garcia Ponce, que en uno de sus textos sugiere que esta hipostasis
trinitaria se da también en elmismoactode lacontemplacion de laobra
artistica por parte del artista-espectador de su propio cuadro, en el
que €l mismo aparece como modelo: “‘Las tres personas que forman el
dios [...] son: el modelo, el espectador que se mira a si mismo y la
artista”.** Al escribir sobre El Baphomet, llegaa la conclusion de que
“Valentine de Saint-Vit, Teresay Roberte son trespersonas distintas y
son lamisma”.* Lo mismo ocurre con los distintos hombres que apa-

4 Teologia y pornografia, p. 25. .
“ Citado por Franco Cimmino, Vida cotidiana de los egipcios, Madrid, Edaf, 1991,
. 84. o .
P “$*/magen y semejanza, autorretratos de Teresa Zimbron: una experiencia singular”,
Sdbado, supl to de Unomd. 1° de marzo de 1997, p. 6.
¢ La errancia sin fin, pp. 73-74.
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recen en la obra de Klossowski porque se ha creado la divinidad de la
repeticion y del olvido. El Eterno Retomo de lo Mismo es esa totalidad
abierta, sin fin, que produce uniones hipostaticas; esa errancia en la
que un centro puede aparecer de distintas formas. Leamos con aten-
cion un poema gnostico de los primeros siglos de nuestra era, descu-
bierto en Nag Hammadi. Se titula Truena, mente perfecta:

Yosoy laprimeray la tltima. Soy la honraday la escarnecida. Soy la putay
la santa. Soy la esposa y la virgen. Soy (la madre) y la hija [...] Soy aquella
cuya boda es grande y no he tomado esposo [...] Soy conocimiento e igno-
rancia [...] Soy desvergonzada; estoy avergonzada. Soy fuerza y soy temor.
Soy necia y soy sabia. Yo no tengo Dios y soy una cuyo Dios es grande.*’

Este cumulo de contradicciones, que nos otorga la idea de totalidad
alogica, asistematica, abierta, es rasgo de la Mujer (siempre simbolo
del Arte y de la vida) en Garcia Ponce. Comparemos 7ruena, mente
perfecta, donde se nos otorga larevelacion de un poder femenino, de
la Mujer como una poderosa metafora, como un mito, con el siguiente
pasaje de Cronica de la intervencion, en el que también es evidente
larevelacion de lo femenino:

Mariana, tan inmediata e intocable, tan inocente y culpable, tan disponible
y aparte, tan precisa e incierta, tan temporal y fuera del tiempo, tan duefia de
su imagen y victima de su calidad de imagen, tan previsible e inesperada,
tan sumisa e independiente, tan solitaria y poderosa, tan débil e indestruc-
tible, tan precisa e indefinida, que esa suma de contradicciones crean una
perfeccion unica que encierra todo y anula toda posibilidad de sentido.**

No hay identidad fija. Lo mismo ocurre con Paloma, en De anima,
quien posee “ese doble caracter que muestraal mismo tiempo la ino-
cenciay lamalicia, la verdad y lamentira, la union y la separacion, la
entregay el despego, nunca he buscadootra cosa que ese doble ca-
racter de laapariencia”. Lo mismo ocurre con Inmaculada, quien llega
a araflar a Amulfo de unmodo agresivo y quien es comparada desde el
principio con un lince. De Beatrice, en La invitacion, se llega a decir
que se ha convertido “en todas las posibilidades”. En el cuento “Des-
cripciones” se dice de Maria: “En ella lo sensual era espiritual y lo
espiritual sensual. La sensualidad y la espiritualidad formaban esatota-
lidad llamada Maria con mucho de angel y mucho de demonio. ; Pero
quién sabe lo que es un angel o lo que es un demonio en estos tiempos

47 Citado por Elaine Pagels, Los evangelios gndsticos, p. 100.
“* Crénica de la intervencion, tomo 1, p. 164,
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sin fe?”. Pero incluso ya desde antes, en un texto fechado en 1965,
sobre la pelicula Tajimara, de Juan José Gurrola (basada en el cuento
homoénimo de Garcia Ponce), el escritor se refiere a la presencia de
una de las actrices, Pixie Hopkin, como una “presencia maravillosa,
inocente y culpable al mismo tiempo, llenade misterio y verdad’

Para Mircea Eliade, la conciliacion de los opuestos o la totalizacion
de los fragmentos manifiestan la insatisfaccion del hombre por su con-
dicion, por sentirse separado  Bataille diria “discontinuo™— de algo,
que puede ser un estado atemporal. Para Garcia Ponce el Arte logra
estaunidad. La concepcion del Ser como siempre abierta concilia-
cion de contrarios —de lo mismo y de lo ofro— es explicita en el
Upanishad hinda que Octavio Paz citaen El arco y la lira:

El pensamiento oriental no ha padecido este horror alo “otro”, a loque es y
no es al mismo tiempo. E! mundo occidental es el del “esto o aquello™; el
oriental, el del “esto y aquello”, y aun el de “esto es aquello”. Ya en el mas
antiguo Upanishad se afirma sin reticencias el principio de identidad de
contrarios: “Tu eres mujer. Tt eres hombre. Tt eres el muchacho y también
ladoncella. Tu, como un viejo, te apoyas en un cayado [...] Tu eres el pajaro
azul oscuro y el verde de ojos rojos [...] Tu eres lasestaciones y los mares™.*

Ladiferencia es que el mundo de Garcia Ponce, como el de Nietzsche
y Klossowski, es un mundo donde la vida carece de centro y de direc-
cion definida; mundo “sin fe”” que solo se salva en el Eterno Retomo o
en larepresentacion, mientras que los gnosticos, tantricos o adeptos a
los Upanishads, persiguen fines metafisicos. Esto, sin embargo, no
aleja a Garcia Ponce de lareligiosidad que implica la contemplacion
del Arte. Mariana, Paloma e Inmaculadason como la nusma vidaen su
unidad y movimiento perpetuo. La vida es seductora, pero también
negativa, contradictoria, cruel. Enlos tres personajes se asocianladen-
sidad de lamateria y el espirituintangible, la gravedad y la ligereza, la
promiscuidady la pureza, el centro y los contornos; estos ultimos re-
presentados por aquellos que se comunican con cada una de las tres
mujeres para obtener lailusion de una fugaz perpetwidad enel centro,
sin perderse en la crueldad del azaroso movimiento vital. Pero ellas
—NMariana, Palomae Inmaculada—, como centros de atraccion, tam-
bién buscan la eternidad del placer donde todo deseo y movimiento
que ha conducido hacia él termina por anularse parareiniciarse en el
ritual precedido y originado por el recuerdo de ese placer. Hay un
contradictorio deseo de cambio e inmovilidad para anular el deseo una

42 Obras completas, vol. 1, La casa de la presencia: poesia e historia, México,
Circulo de Lectores/rcg, 1998, p. 117.
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vez que éste se ha cumplido, y también, como en las orgias misticas,
una constante sublimacion del deseo.

La anulacion de la identidad —pluralidad—, con que ya no se
distingue el sujeto del objeto, en la que ya no existe la separacion de
contrarios porque €stos se hallan fusionados, se convierte en un lumi-
noso placer que nos remite a la edad de oro, al paraiso terrenal, a lo
absoluto o a laextincion (Nirvana), pero también al mito del androgi-
no, ya que en ninguna de las anteriores metaforas hay diferenciacion:
todo es pureza, unidad, armonia; ni siquiera subsiste el equilibrio de
contrarios, puesto que todo se ha reducido al Uno. Un texto atribuido
a Simon Mago afirma: “Considerad que el Paraiso es el vientre; por-
que las Escrituras nos ensefian que ésta es una asuncion verdadera
cuando dicen: ‘Yo soy El que te formo en el vientre de tu madre’
(Isaias,44:2) [...] Moisés [...] empleando una alegoria, habiadeclara-
do que el Paraiso erael vientre [...] y el Edén, la placenta” * La pala-
bra “placenta” esta etimoldgicamente relacionada con “placer”. Preci-
samente en el vientre no existe la diferencia entre el sujeto y el objeto;
dicha diferencia se presentacuando el ser humano toma concienciade
su identidad e individualidad conrespecto a laexterioridad, a la otredad.
Labusquedade unidad es la busqueda de totalidad. En el Evangelio de
Tomas, Jesus dice a sus discipulos que entraran al Reino de los Cielos
“cuando hagais de los dos uno, y cuando hagais el interior como el
exterior y el exterior como el interior, y lo de arriba como lo de abajo,
y cuando hagais alhombre y a lamujeruna cosa y la misma, de manera
que el hombre no sea hombre, y lamujerno sea mujer”.’' En el mismo
texto, Jesus dice: “El que beba de mi boca llegara a ser como yo. Yo
mismo llegaré a ser €l y las cosas que estan ocultas le seran revela-
das”.*2 Ladualidad indicaseparacion,division, y contribuye a reafir-
mar el yo frente al otro. Esto llega a ocurrir en el matrimonio, donde la
pareja egoista se pertenece a si misma y lamujer es s6lo mujer para el
marido, y viceversa. En el campo del matrimonio hay unadisociacion
con el exterior, cosa que no ocurre con la prostitucion, donde esta
disociacion es anulada y provoca la unidad (la totalidad) con lo exte-
rior. En Garcia Ponce, sin embargo, no existe la unidad como prurito,
pues la pluralidad de identidades es propia de la ausencia de un centro
implicadoenlaunidad. La vidaes miltiple. Lomultipleexpulsaal con-
cepto de “Uno” para prostituir la identidad en el seno de la inocente
impersonalidad.

% Citado por Elaine Pagels, Los evangelios gndsticos, p. 96.
*! Evangelio de Tomés, 22, en Vidal Manzanares, Los evangelios gndsticos, p. 68.
2 Evangelio de Tomas, 108, en ibid., p. 78.
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Consuinocencia, sencillezy prudencia en tanto que saben como
no exponerse ante los “lobos”, sino estar con quienes hallaran el pla-
cer; consudisponibilidadsexual y exhibicionismo, con suausenciade
verdady sualogicidad, los principales personajes femeninos de Garcia
Ponce, la Mujer en si, representan en parte lo que la Gran Prostituta
paraalgunassectas gnosticas libertinas. Digo “en parte” porqueel Arte
es ausencia de centro, mientras que los gnosticos (y también los
tantricos) si creen en uncentro. Mariana, Paloma e Inmaculada pue-
den ser consideradas como prostitutas “errantes sin fin” por cualquier
lector o incluso por ellas mismas. En Cronica, Fray Alberto, colocan-
dose enla posicion de algun maestro gndstico, relaciona dicha prosti-
tucion con la divinidad como impersonalidad: “Hay unarelacion secre-
ta entre la prostitucion, en tanto disolucion de la identidad como respeto
por si mismo, y ladivinidad”,” aseveracion que nos renute a las anti-
guas hierddulas o prostitutas sagradas de Babilonia, pero también a
unadivinidad griega: la abierta y prostituida Afrodita, arquetipo de la
bellezaque irradia sensualidad. Esta diosaescontraposiciony antitesis
de la divinidad exclusiva de la institucion del matrimonio, que
Garcia Ponce hace fracasar continuamente en sus novelas. Tanto
en Garcia Ponce como en latradiciongnostica, el placer sexual apare-
ce sin sus consecuencias, es decir, sin procreacion: hay unrechazo del
matrimonio o el fracaso contundente de la pareja de esposos. Por ello
lo arquetipico eneste escritor es lo Abierto y se realiza en la obstinada
repeticion en el seno del arte, donde se recupera la vidamas allé de la
temporalidady de la contingencia: “Solo lo que es arquetipico—dice
Garcia Ponce— nos pertenece desde siempre y se repite una y otra
vez para asegurar nuestra continuidad”.’*

En CronicaFray Albertoreiterasu idea de lamujer como la Gran
Prostituta, que, por definicion, no pertenece a nadie y, por tanto, no
esta casada con nadie. Esta Gran Prostituta tenia en el principio del
cristianismo un importante papel en algunas sectas gnosticas. Esa posi-
bilidad se perdié. Pero el cristianismo y la mujer, la eterna princesa
lejana,idénticaa la Gran Prostituta, del amor cortés enlos poetas, son
las dos grandes creaciones de nuestracivilizacion. Las dos representan
la aparicion de la otredad.

En De anima, afirma Gilberto: “Para muchos Paloma debe ser
simplemente una puta. Lo que también es cierto”.* Paloma, de hecho,

3 Crénica de la intervencion, tomo 1, p. 89.

3¢ Cruce de caminos, México, Universidad Veracruzana, 1997, p. 56.
3% Crénica de la intervencion, tomo n, p. 180.

*¢ De anima, México, Montesinos, 1984, p. 186.
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es una palabra que hallegado a utilizarse en algunas regiones de Espa-
fia como sindnimo de prostituta.

Los cataros de la Edad Media le rendian culto a la mujer mediante
la sublimacién de Eros. Gran influencia tuvieronen la poesia trovadoresca
y enel llamado “amor cortés”. La dama era el motor del héroe, la que
lo impulsabay le daba sentido a todas sus acciones. El romanticismo
supo retomar esta sublimacion de Eros, analizada, entre otros autores,
por Roland Barthes en Fragmentos de un discurso amoroso. Pero
mucho mas asociada con lanarrativade Garcia Ponce —y en particu-
lar con los personajes femeninos—es lo que simbolizaba la prostitu-
cion para una buena parte de las sectas gnosticas, en las que cada
mujer —explica Jacques Lacarriére—

era un pedazo de la Mujer [...} original y cada uno se unia, en el transcurso
de las orgias, a /la mujer y no a una mujer. Todo estd contenido en esta
diferencia; si los gnosticos pudieron, a la vez, alabar al sexo y rechazar el
amor como un sentimiento, si llegaron a disociar total y radicalmente estos
dos terrenos, es porque todo su poder de amor, de fusion, de identificacion,
estaba dirigido hacia el verdadero Dios, el reino lejano que s6lo la mujer
podia ayudarles a tocar y a alcanzar con ellos.*’

Los alcances de la extensa obra de Juan Garcia Ponce, como hemos
visto, trascienden el plano formal o estilistico al proponer como prurito
el encuentro con una serie de temas universales, de entre los cuales el
vinculo de sacralidad y erotismo es fundamental. Pero mas allade esto,
la literatura de este autor propone un acercamiento y un rescate a tra-
vés del conocimiento y la imaginacion de propuestas opacadas por el
desarrollo de la vida convencional. El gnosticismo libertino, como vi-
sion anticonvencional, subyace en buena parte de sus escritos.
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