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Una lectura pseudognóstica 
de Juan García Ponce 

Por Juan Antonio ROSADO' 

Jesús dijo "Si la carne llega a existir a 
causa del espíritu, es una maravilla. 
Pero si el espíritu llega a existir a causa 

del cuerpo, es una maravilla de las mara

villas. Ciertamente, yo estoy maravillado 

de cómo esta gran rique=a ha construido 

su morada en esta pobreza". 

Evangelio de Tomás, 29 

J
UAN GARCÍA PONCE (Mérida, 1932) atribuye a la Mujer como
otredad, como misterio, un papel que no posee el hombre, quien 

es mucho más limitado. Al hacer de Ella una divinidad en que, como en 
el Arte, nos hallamos fuera de nosotros mismos --en éxtasis-, el 
autor rechaza la concepción de las religiones semíticas -judaísmo, 
cristianismo "oficial" e islam-, que sólo reconocen a un Dios mascu
lino. Y si bien en el islam este Dios no puede representarse, los musul
manes no niegan que Allah es el mismo Dios del Antiguo Testamento, 
pues de allí lo tomó Mahoma. En la tradición judía y cristiana a Dios 
también se le llama "Rey", "Señor", "Amo" o "Juez", epítetos mascu
linos. En la Trinidad cristiana dos de las personas son masculinas y la 
otra neutra ( el Espíritu Santo, que corresponde al pneuma griego). 
No hay, pues, un Dios que comparta el poder con una mujer, como 
ocurre con los dioses de la India, que poseen su pareja femenina. En 
las tradiciones semiticas no hay ni siquiera súnbolos femeninos. La Vir
gen María --cuyo culto aparece por el siglo 1v en Asia Menor y se 
oficializa más o menos en el siglo XII- no sólo asciende en cuerpo y 
alma por un dogma del siglo XIX, sino que, además, nunca será supe
rior (ni igual) al Padre. Para los cristianos nestorianos María no es 
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madre de Dios, sino de su naturaleza humana, mientras que los coptos, 
a diferencia de los católicos---quienes consideran dos naturalezas en 
Cristo-afirman que Dios sólo puede tener naturaleza divina. Maria 
puede ser madre de Dios, pero nunca Diosa Madre.' 

A pesar de que hoy muchos teólogos afirmen que Dios carece de 
sexo, es diñcil para un cristiano o un judío librarse de la únagen de un Dios 
masculino. La diosa, sea madre, virgen o prostituta, es excluida de las 
religiones semíticas. Al sacralizar al sexo femenino, al contemplarlo como 
un "misterio" y crear una misticacon rituales eróticos asu alrededor, García 
Ponce poetiza a la Mujer y coincide con las tradiciones más antiguas, 
donde había diosas, culto a la fertilidad y símbolos femeninos, si bien el 
erotismo en la obra de García Ponce carece de utilidad y jamás está refe
rido ni a la fertilidad ni a la salvación metafisica, sino a su representa
ción en el Arte, que lo eterniza y así lo salva para la posteridad. 

Más arriba me referí al cristianismo "oficial" porque fuera de éste 
no sólo hallamos a los coptos y a los nestorianos, no sólo a los cátaros 
o a los bogomiles, sino también a los gnósticos, que florecieron durante
los primeros siglos de nuestra era y por tanto convivieron con el inicio
del cristianismo y con los adeptos de un ciudadano romano, Saulo de
Tarso (o san Pablo, quien sistematizó el cristianismo y lo predicó fuera
de los círculos judíos). El gnosticismo -advierte lean Doresse--ar
moniza con el impulso mistico de su época, cuando otros cultos orien
tales, como el de Mitra, penetraron en Roma.2 Sobre el origen del
gnosticismo, con seguridad es iranio o mesopotámico y entra luego en
contacto con el judaísmo y el cristianismo, aunque loan Couliano re
chaza el influjo iranio: según él, bastan las elaboraciones predualistas
judías en contacto con el dualismo griego para rastrear las influencias
del gnosticismo.

En Una lectura pseudo gnóstica de Balthus ( 1987), ensayo in
cluido también en Imágenes y visiones (1988), García Ponce muestra 
un conocimiento y una gran fascinación por el gnosticismo, aspecto en 
el que coincide con Henry Miller, para quien el periodo vivido por los 
gnósticos fue fascinante: "Si vivieran, yo seria un gnóstico" ,3 dice Miller. 

1 Es un hecho que muchos de los primeros "padres de la iglesia" despreciaban a la 
mujer. San Agustín, uno de los precursores-por lo menos en teoría- de lo que, siglos 
después, formalmente, será la inquisición, llegó a referirse a la mujer como "la parte menor 
de la pareja". A este respecto, véase Karlheinz Deschner, Historia criminal del cristianis
mo, tomo 11, La época patrística y la consolidación del primado de Roma, Barcelona, 
Martínez Roca, 1991, p. 127. 

1 Véase Jean Doresse, Les livres secrets des gnostiques d 'Égypte, Monaco, Éditions 
du Rocher, 1984, p. 12. 

3 Citado por Huberto Satis en E.stética de Jo obsceno, México, UAEM, 1989, p. 81. 
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García Ponce demuestra también un conocimiento de la biblioteca de 
Nag Hammadi -llamada así por el lugar en que se descubrieron en 
1945 y 1946 cincuenta y dos libros gnósticos en copto, cuarenta y uno 
de los cuales eran desconocidos-y de los máximos exponentes del 
gnosticismo, como los alejandrinos Basílides, Valentín y Carpócrates. 
Es interesante que uno de los autores leídos y traducidos por García 
Ponce, Pierre Klossowski, en La vocación suspendida, mencione a 
un tal Doctor Carpócrates, lo que seguramente implica un conocimien
to de los gnósticos. 

Pero, ¿por qué el autor de Crónica de la inlervención (1982) 
hace una lectura pseudognóstica de un pintor del siglo xx 
(Balthus)-hermano, por cierto, de Pierre Klossowski-si se trata 
de posturas religiosas del principio de nuestra era? A esto responde 
García Ponce en una entrevista: 

Yo no soy gnóstico ni Balthus tampoco; entonces es una mentira, un pre

texto para convertir una mentira[ ... ) en una verdad (que es la pintura de 

Balthus y mi crítica sobre esa pintura, pero nada más). Es usar una mentira 

como pretexto, todo es pseudo ahi, menos la escritura y menos los cuadros 

de Balthus. Yo no creo en Carpócrates ni en Valentín ni en Marción, los usé 

para hablar de Balthus, por eso es una lectura pseudognóslica. 

En otro lugar afirma que partiendo de la historia de la religión y la 
pintura, convierte a Balthus en gnóstico. Estas respuestas nos remiten a 
la auténtica preocupación del autor: el Arte como "engaño", que con
funde verdad y mentira. Inventarle intenciones secretas a un artista es 
tarea de la imaginación: tarea literaria Entonces asociar a García Ponce 
con el gnosticismo no resulta tan descabellado porque él propone una 
lectura (su lectura) pseudognóstica de Balthus. Si bien--<:omo afinna 
el investigador español César Vida! Manzanares- más allá del siglo 
XIX resultaría poco fundamentado argumentar la supervivencia del gnos
ticismo como tal, no así como una influencia en la literatura o en el arte, 
y en este sentido resulta ser la interpretación de García Ponce de algu
nos cuadros de Balthus. Por medio de una lectura pseudognóstica, el 
autor pretende colocar la pintura de Balthus "en el plano religioso que 
muchas veces nos sugiere, aunque no sea más que por una cierta com
placencia en la representación del mal que forzosamente hace suponer 
la existencia de su contrario, con lo que al representar el mal haría 
aparecer igualmente la posibilidad del bien". El escritor habla de la 
supervivencia subterránea de los gnósticos, que se manifiesta en la secta 
de los bogomiles o de los cátaros, que resucitan creencias gnósticas: 
"Las fuentes más evidentes del catarismo -afirma René Nelli- son 
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las gnosis judías y cristianas [ ... ] El catarismo puede ser considerado 
como una gnosis, puesto que pretende liberar las almas gracias a un 
conocimiento total (sobre todo el del Bien y el del Mal)".' De tal modo, 
García Ponce se cuestiona si las herejías gnósticas "no han dejado de 
contar con ocultos seguidores en el mundo del arte", entre los cuales 
coloca al mismo Dante, quien "como nos lo recuerda Borges ( ... ] pro
fesó una idolátrica adoración por Beatriz"5 y coloca en el "Paraíso" a
un sospechoso de haber defendido teorías cátaras: Siger de Bravante. 
Esa adoración por la mujer es también la de Petrarca por Laura de 
Noves o la de don Quijote por Dulcinea. El mismo Vida! Manzanares, 
que tradujo del copto algunos textos gnósticos, reconoce elementos 
de estas sectas en Noval is, Nerval y Edgar Allan Poe. García Ponce 
reconoce un tema gnóstico en Novalis: el hecho de que la luz y la 
oscuridad se hayan enamorado y así hayan producido el mundo. Al 
referirse a Robert Musil, el yucateco concluye que la "ascesis" que el 
autor austriaco propone no es cristiana, sino que corresponde "a algu
nas de las enseñanzas gnósticas que esperaban liberar el alma hacien
do que su contrario -el cuerpo-se entregara al mal".6 De igual for
ma, la concepción gnóstica del alma "también podría aplicársele a san 
Juan de la Cruz y, en general, a todos los místicos que eligen la llamada 
vía negativa o 'purgativa'",' esa vía que implica la negación de la mate
ria para alcanzar la liberación del alma. El escritor también se cuestiona 
si William Blake es otro heresiarca, y aplica de modo cabal su visión 
gnóstica a Pierre Klossowski, quien crea un ámbito en que se estable
ce un "nuevo" gnosticismo: "un conocimiento intuitivo y misterioso de 
las cosas divinas, porque la forma de una nueva divinidad que sustituya 
a la antigua, de un dios que aparezca a partir de la muerte de Dios, es 
la única manera de hacer coherente el reconocimiento de la incoheren
cia como fundamento del sistema".8 Pero el sinsentido que implica la 
pérdida de centro no produce un sistema, sino sólo su reconocimiento 
en el Arte, la representación ordenadora del caos, que fija el movi
miento del deseo para hacerlo trascender a todo aquel que participa 
-voyeurista- desde el exterior para interiorizarlo y actualizarlo.
Contrario a san Juan, el Arte es amoral como la vida.

◄ René Nelli, los cátaros. ¿ herejía o democracia?, México, Martínez Roca. 1989. 

pp. 67 y 68. 
'/bid, p. 4. 
6 las huellas de la voz, México, Coma. 1982. p. 504. 

'/bid., p. 515. 
• Teología y pornografia Pierre Klossowski en s11 obra una descripción, México. 

Era, 1975, p. 113. 
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El conocimiento, para García Ponce, pervierte para luego hacer
nos retomar a la inocencia. Esta postura está implícita en el gnosticis
mo: el hombre debe recuperar lo que perdió a través de aquello por lo 
que lo perdió, aunque nunca haya sido su culpa. La actitud del voyeur
--que conoce y por ello ve-nunca puede ser inocente, como no lo 
es el ensayista que descubre lo que está detrás de la obra. Lo que 
explícitamente pretende el autor yucateco en su libro sobre Balthus es 
"encontrar al arte que ilustre los mitos gnósticos que nunca pudieron 
hacerse visibles mediante este recurso".9 Es por esto que, indepen
dientemente de que los actuales "seguidores" del gnosticismo -si los 
hay- sean charlatanes y de que el influjo de estas sectas no haya 
podido mantenerse después del siglo XTX, considero factible -ya que 
nada procede de la nada y el mismo García Ponce es adepto a las 
coincidencias y a las analogías- hallar en una parte de su obra ele
mentos del gnosticismo. El arte es amoral; no es su pretensión ser una 
forma de conocimiento, sino proponer una imagen del hombre a través 
del cuerpo y el lenguaje. La lectura es acto creativo por medio del cual 
penetramos en esa imagen. No sólo Blake, Balthus, K.Jossowski, Musil, 
san Juan de la Cruz y Borges han sido leídos por García Ponce desde 
una visión pseudognóstica, sino tan1bién un escritor católico como José 
Lezarna Lima, quien, pese a su fideísmo, para el yucateco hubiese sido 
--en épocas de Domingo de Guzmán-quemado junto con los cátaros, 
ya que el poeta cubano no sólo edifica un "sistema poético" como 
fundamento del mundo, sino que, como los gnósticos, se acerca a ese 
demiurgo maligno que creó la materia y a quien había que hacer des
aparecer para ingresar al espíritu. García Ponce ve a Lezama como a 
un autor que cree en la carne y la hace actuar para llevar a ésta el 
espíritu, y no al revés. También Borges, a los ojos del yucateco, es 
gnóstico, pues el argentino "nos propone como válida la suposición 
gnóstica de que el universo entero es el malvado y erróneo producto 
del intento de creación de un demiurgo menor".'º Ese demiurgo pro
pone falsos absolutos, pues lo absoluto es imposible, un imposible que 
sólo se posibilita en su negación a través del Arte. 

Es inevitable pensar que en una buena parte de sus ensayos García 
Ponce--{;omo el gran artista que es- recurre a muchos subterfugios 
(engaños y trucos) para acomodar las obras que lee u observa a su 
propia visión y obsesiones, pero también es inevitable admitir que esas 
obras se prestan a ello, admiten esa visión y esas obsesiones porque la 
ambigüedad, la polisemia son componentes del vasto terreno del arte 

9 Una lectura pseudognós1tca de la pmtura de Balthus. p. 30. 

'° laerranciasmfin Alusll, Borges, Klossowski. Barcelona., Anagrama. 1981. p. 28 
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como acto creativo, poético. Para el escritor que nos ocupa, "todo el 
arte tiene algo de profanan te y herético", 11 como lo tiene Fray �berto 
en Crónica de la intervención, quien advierte la decadencia de la 
Iglesia y no duda en que ésta pueda desaparecer, pero a la vez posee 
un anhelo lleno de esperanza por los orígenes: 

Si Ja Iglesia va a desaparecer, hay que volver al principio. Aparte de_ p�nsar
lo he eslado leyendo mucho sobre ello. ¿Seríamos capaces de v1v1r, por 
ej�mplo, en un ambiente que permitiera la c_reación de nuevas sectas 
gnósticas? En tu sociedad industrial, esa sola idea res�lta grotesca, José 
Ignacio. Sin embargo[ ... ] mira a Maria Inés. La presencia de_lo sagrado. El 
que puede decir eso en serio, como yo lo digo, está loco y Dios siempre ha 
hablado por boca de los locos. 12 

Fray Alberto hace un breve recuento de la historia del cristianismo Y 
alude a la figura de Simón el Mago y su amante Helen�- Por todo lo 
anterior, descubriremos elementos de una propuesta considerada como 
heterodoxa, como postura esotérica y, por tanto, aunqu� pretenda el 
acceso a una liberación, es transgresora de un orden dmg1do a la gene
ralidad. En efecto, muchas categorías o conceptos gnósticos e incluso 
tántricos -postura también heterodoxa y u:ansgresora �on respecto 
del hinduismo- aplicados a la obra narrativa de Garc1a Ponce nos 
harían profundizar más en el plano sagrado, místico, religios? que esta 
obra no sólo sugiere o hace implícito, sino que llega a explicitar. 

En su libro sobre Balthus, García Ponce, "mero aficionado a los 
misterios divinos", se refiere a algo en lo que generahnente coi_nciden 
todas las sectas gnósticas: el mundo es malo porque es corruptible; es 
un engaño, pura apariencia. Según los gnósticos, esto se debe a que _el
creador era un demiurgo perverso y por ello le d10 vida a una creac10n 
malvada. Quizá Basílides basaba su doctrina en el _ concepto de 
antímimon pneuma o "espíritu falsificador", que obstaculiza la no reen
carnación meta suprema de la gnosis. Nadie puede desembarazarse 
de ese fal;ificador antes de haber obtenido la gnosis. Los nicolaítas o 
seguidores de Nicolás hablan de la Madre Celeste-Barbelo-c_omo
un poder superior emanado del Espíritu Supremo. Barbelo, la Urudad, 
engendró a un demiurgo malvado, creador del mundo: Sabaoth, el _mal, 
la pluralidad. Entonces la Madre Celeste tuvo que seducir a los cielos 
inferiores para despojarlos de partículas de luz. Por ello a la Madre Celes-
� Driben y Dominique Legrand, "Juan García Ponce: 'soy la tautología vivien
te'", Sábado, suplemento de Unomás11no, México, 8 de_mayo _de 1982, p. 11 

12 Crónica de la interve nción, vol. n, México, ConseJO Nacional para la Cultura Y las 
Artes, 1992 (Lecturas A/ex1canas), p. 87. 
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te también se le llama Prounikos (lasciva). Para otros gnósticos ese 
derrúurgo malvado es el Y ahvéh del Antiguo Testamento. El alma hu
mana ( originalmente una partícula de luz) ha sido aprisionada en la 
materia. En el Evangelio de Tomás, Jesús afirma: "Si os dicen,' ¿De 
dónde venís?', decidles, 'Venimos de la luz, del lugar donde la luz se 
originó por su propio deseo y se estableció y se manífestó a través de 
su imagen"'. 13 En el "rrúto" de García Ponce expresado en Crónica, es
la "torre del deseo" la que pone "la luz del espíritu en la oscuridad 
de la materia" y aspira a encontrar la unidad. Tanto para García Ponce 
como para los gnósticos hay discontinuidad en la materia. El espíritu 
es la rrusma trascendencia, la luz, rrúentras que el mundo sensible-la 
materia-es lo oscuro, lo corruptible. Por ello Jesús, en el Evangelio 
de Tomás, le dice a Salomé, su discípula, que lo Indivisible "se llenará de 
luz" y lo dividido "se verá lleno de oscuridad". Siguiendo con el "rrúto" 
de García Ponce, es, sin embargo, el rrúsmo carácter interminable del 
deseo lo que "produce la dispersión, la multiplicación" y la muerte, es 
decir, la división, que es apariencia Pero, como se dice en el Evangelio 
de la Verdad, cuando la forma no es aparente se desvanecerá en la 
"fusión de la Unidad": 

Dentro de la Unidad cada uno llegará a si mismo; dentro del conocimiento 

se purificará a sí mismo de la multiplicidad para entrar en la Unidad consu

miendo la materia que hay en su interior como fuego, y (consumiendo) la 

oscuridad con la luz y la muerte con la vida." 

El pleroma (plenitud o perfección, formado por las entidades puras de 
luz o "eones") carece de deficiencia. En García Ponce, sólo el éxtasis 
que produce el Arte ( o el orgasmo) puede atrapar a la multiplicidad, a 
ese mundo corroído por el tiempo, y convertirlo en Unidad, de ahí que 
el autor de Crónica asuma la respuesta de Ulrich a su prima Diotima 
en El hombre sin cualidades: "abolir la realidad", sólo así se liberaría 
el espíritu. Afinna Ulrich que lo que quiso decir con eso fue que es 
necesario "enseñorearse nuevamente de la irrealidad; la realidad no 
tiene ya sentido". Para el autor yucateco, la respuesta de Ulrich es 
"digna de un gnóstico de los primeros años del cristianísmo". 15 AJ que
dar abolida la realidad, desaparece la procreación y se extingue esta 
creación engañosa. Pero Ulrich también propone que el espíritu y el 

13 Evangelio de Tomás, 50. en César Vida! Manzanares, Los Evangelios gnósticos, 
México, Roca, 1992, p. 71. 

"Evangelio de la Verdad, en ibid., p. 112. 
lj la errancia sin fin, p. 15. 
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bien no pueden existir sin el auxilio del mal y la materia. Para García 
Ponce lo importante es liberar el espíritu en el Arte-que es, finalmen
te, materia- y  así queda abolida la realidad contingente, pero a la vez 
fija en la representación. La creación artística busca la "pura espiritua
lidad dentro de una temporalidad que lo obliga a manifestarse como un 
objeto materiaI''. 16 No es que García Ponce niegue la vida ni la mate
ria en nombre del espíritu --su poética es vitalista-, sino que entrega la 
vida al espíritu a través del Arte para que se manífieste. Por ello, para él 
entender es revelar "la presencia del espíritu en la materia", y por ello, 
también afirma que las apariencias de la realidad nos muestran más 
claramente su mentira cuanto mejor las representamos: "Nuestra se
ducción ante esas apariencias es el engaño mediante el que quiere guar
damos en su seno la materia, impidiéndonos ascender hasta la inmate
rial P,ureza de la luz del espíritu[ ... ] Hay que denunciar ese engaño". 17 

Esa es precisamente su interpretación de Musil, quien, al igual que 
los poetas rrústicos, hace que la realidad material se convierta en metá
fora y en el marco en que se produce la transformación de los persona
jes, mediante la cual la materia desaparece en el "transporte espiritual 
de los amantes". Si, según García Ponce, el poema Canto a un dios 
mineral, de Jorge Cuesta, representa el romance de la materia y el 
espíritu y su separación definitiva, para el autor de Crónica el Arte 
debe convertir en espíritu la materia; el Arte engaña al engaño de la 
creación: "La materia jamás es pura. El espíritu no tiene forma. La 
intervención del artista pretende trastocar estos dos principios. O qui
z.á hacerlos evidentes mediante su inversión", 18 es decir, convirtiendo
en espíritu a la materia, a la realidad, que para el autor yucateco nie
ga el espíritu, por lo que la obra artística representa la "única realidad 
posible" mediante la cual el autor afirma el mundo al negarlo. "La oscu
ridad es el principio, es el origen--dice el escritor en un ensayo sobre 
Thomas Mann-, la tarea del hombre es llevar esa oscuridad hacia la 
luz". 19 La vida está asociada con lo monstruoso porque no obedece a 
ninguna regla y está únicamente sometida a su propia energía. AJ hablar 
del poder de la imagen, García Ponce concluye que ésta "espiritualiza 
la materia y le da materia al espíritu".2º En el terreno del arte la luz es 
precisamente la forma que se alimenta "de la oscuridad de la vida". 
Para acceder al espíritu se debe partir de lo monstruoso, traicionar, 

16 las formas de la imaginación: Vicente Rojo en su pintura, México, FCE, 1992, p. 60.
17 Una lectura pseudognóstica de la pintura de Balthus, pp. 14 y 17. 
"/bid., p. 35. 
19 las huellas de lavo:, p. 354.
20 la aparición de lo invisible, México, Siglo xx1, 1968, p. 101.
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negar la vida al iluminarla, apreciación que es posible encontrar, con 
otros términos, en Heidegger, quien declara que en el arte "se alumbra 
el ser que se auto-oculta. La luz de esta clase pone su brillo en la obra. 
El brillo puesto en la obra es lo bello. La belleza es un modo de ser la 
verdad":21 lo existente se hace "más ente". 

Juan García Ponce identifica al artista con el demiurgo perverso, 
que produce un "engaño": la literatura es "la única verdad a nuestro 
alcance, pero todo lo contamina de falsedad".22 Podría argumentarse
que el artista no es demiurgo porque propiamente no crea, sino que 
realiza simulacros, imita, de alguna manera -aunque lo transforme 
con su imaginación--lo ya existente. Pero en este sentido ningún dios, 
ni siquiera el del Antiguo Testamento, sería demiurgo, pues en todos 
los casos ya había algo. Si Dios creó al mundo de la nada, se toma, 
necesariamente, a la nada como a un algo, pues ya estaba Dios allí, y 
si sólo estaba Él, entonces creó a partir de sí ( de algo) ¿a su imagen 
y semejanza, es decir, simulacros de sí mismo? Dejemos las contradic
ciones de la teología y consideremos al artista como demiurgo menor 
en tanto creador. 

La literatura erótica, por su parte, puede excitar al lector: la res
ponsabilidad o la perversión no está en la obra, a pesar de que la 
realidad y el deseo, la fantasía y la verdad estén mezcladas o confundi
das, sino que la perversión la pone el voyeur y tal vez también el mis
mo creador: "Lo que es malvado es el hecho mismo de la creación 
-dice García Ponce-, la obra puede ser ajena o pretenderse a sí
misma ajena a cualquier intención moral; pero su sola existencia abre la
posibilidad del mal".23 El artista provoca la aparición de un engaño y
es "obligación" de los "servidores del espíritu" denunciarlo con el co
nocimiento (gnosis). No es extraño que el ex novicio Pierre Klossowski
haya concebido al artista como un "falso profeta" que enseña el espec
táculo de la vida, ni tampoco que en su novela El Baphomet aparezca
asociada la creación a la imperfección: "soplo creado y por tanto im
perfecto".24

Para los gnósticos la consecución de la Unidad es ajena a toda 
moral, pues la creación es por sí misma mala. No existe, pues, el peca
do. El Jesús de los gnósticos -confirma Elaine Pagels- habla de 
ilusión y de iluminación, pero no de pecado ni de arrepentimiento.25 Es

"Arte y poesía, trad. y prólogo de Samuel Ramos, México. FCE, 1997, p. 90. 
22 La errancia sm fin. p. 3 1. 
2l Una lectura pseudognósllca de la pintura de Balthus. p. 33. 

"El Baphomet, trad. de Juan García Poncc, Valencia, Pre-Textos, 1980. p. 51. 
u Los Evangelios gnósticos, trad. Jordi Beltrán, México, Crítica, 1988, p. 19. 
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por medio de un conocimiento secreto y por las experiencias ex/álicas 
como podremos apartamos de la corruptibilidad del tiempo y de la 
materia. 

El ser humano, al tener conflictos con los deseos del tenebroso 
demiurgo, fue expulsado del Paraíso, de la Unidad, expulsión que en
tonces no se debió a ningún pecado cometido por el hombre ni por la 
mujer. El pecado, en su sentido judeocristiano, es excluido por los 
gnósticos. Como carece de pecado original, el humano no tiene que 
reconciliarse con el Creador, sino denunciarlo y si acaso combatirlo, 
ya que el conocimiento nos ha revelado que esta creación es un "enga
ño" que, a diferencia del Arte, es corruptible, cambiante. De ahí tam
bién la inutilidad de un Redentor. El Cristo gnóstico, en contraste con el 
de san Pablo, no era terreno ni tenía cuerpo. Esto lo asemeja al de los 
templarios del siglo xn, para quienes el Salvador sólo encamó, murió y 
resucitó en apariencia, de ahí que uno de sus ritos haya sido escupir la 
cruz. En La errancia sin fin, García Ponce cita pasajes de dos textos 
gnósticos: el Apocalipsis de Pedro y el Segundo tratado del Gran 
Seth, así como a una cátara, Raymonde Bézerza, supliciada en el siglo 
XIII. Las tres fuentes coinciden en que el hombre a quien crucificaron
no era Dios. Ni templarios ni gnósticos creen en la realidad del cuerpo,
cosa que no los excluye de la fascinación ni del rechazo por aquél, es
decir de una relación ambigua con la carne. En esto García Ponce se
aparta de ambas sectas, pues él no sólo no rechaza el cuerpo, sino que
lo afirma en su placer.

Para los gnósticos, dice Vida! Manzanares, el hombre debe libe
rarse de una "situación material y tenebrosa que lo aprisiona". 26 A los
gnósticos no les interesaba el mundo y por tanto no adoptaron la moral 
judeocristiana, ya que, al estar aprisionado en la materia, el ser humano 
no es culpable ni puede ser responsable de su conduela. La ética 
carece de importancia: lo esencial es trascender la materia para elevar
se espiritualmente con un conocimiento al que sólo puede acceder una 
minoría. De ahí la gran importancia que los gnósticos le concedieron a 
las experiencias ex/áticas, mientras que san Pablo se la daba a la fe 
en Cristo, a la ética, al amor al prójimo. Y si bien los gnósticos no 
beneficiaron al mundo por considerarlo deficiente, tampoco persiguie
ron ni aniquilaron a sus enemigos: su actitud era tolerante, a diferencia 
de la de los cristianos paulinos, que aniquilarían herejes en nombre del 
Señor y, adoptando el espúitu judío, excluirían definitivamente a la mujer 
y a lo femenino, cosa que en general no hicieron los gnósticos. Para 

16 César Vidal Manzanares, "Prefacio" a los evangelios gnósticos, p. 20. 
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san Pablo la creación no es mala, sino buena. La culpa de la corrup
ción del mundo se debe a la caída de Adán y Eva, al pecado original: 
Eva fue tentada por la serpiente y la mujer, a su vez, tentó a Adán. La 
secta de los ofitas -afirma Jean Doresse en Les livres secrets des 
gnosliques d'Égypte- veneró a la serpiente precisamente por ser 
causa de lagnosis entre los humanos. La serpiente "pervirtió" a nues
tros antepasados, los apartó de la inocencia. Cuando García Ponce 
hace decir a Eduardo, el protagonista de El libro, que "enseñar es 
pervertir", es justamente en este sentido: "El conocimiento -afirma 
García Ponce-trae consigo una visión de las cosas que generalmente 
cambia su sentido natural en la mala dirección de la palabra[ ... ] hay 
una inocencia natural, una inocencia de los orígenes que se destruye 
con toda forma de conocimiento", por lo que "la perversión, en última 
instancia no seria algo negativo sino positivo, mediante la cual se ali
mentan las fuerzas vi tales", 27 pero, como el protagonista de El I ibro 
sugiere, el conocimiento, si es grande, mediante su propio poder nos 
devuelve la inocencia. Por ello los gnósticos buscan la salvación en el 
conocimiento y no en la ignorancia. Asumiendo una voz "gnóstica", se 
pregunta García Ponce: 

¿Al tentar a Adán y Eva nos ha puesto en verdad esa serpiente bienhechora 

en el camino del conocimiento? ¿Por el hecho mismo de ser una mujer, 
naturalmente opuesta al dios puramente masculino de la religión monoteísta, 

tiene Eva una relación secreta con esa serpiente y es una mujer semejante a 

la Helena de Simón el Mago o a la Pistis Salia de Valentín y de tantos otros 

heresiarcas gnósticos?28 

La mayoria de los gnósticos no tenían conflicto con la mujer y hasta 
tuvieron sacerdotisas y mujeres profetas; había sectas que le conferian 
a la mujer un papel fundamental, como ocurre en el Evangelio de Feli
pe, donde Jesús besa en la boca a María Magdalena y la prefiere 
sobre el resto de sus discípulos, quienes se ponen celosos. La penetra
ción de los gnósticos en ámbitos femeninos está comprobada. El obis
po Ireneo comenta, desanimado, que las mujeres se sienten atraídas 
hacia los grupos herejes. Sin embargo, había otras sectas que más bien 
se aliaron con una tradición masculinizante. A esta última tendencia 
podria pertenecer el siguiente pasaje del Evangelio de Tomás. Simón 
Pedro quiere excluir a Maria, pero 

27 Elena Poniatowska, "Uno escribe porque quiere encamar: Juan García Ponce", 
Novedades, México, 3 de mayo de 1978, p. 6. 

21 Una lectura pseudognósJica de la pintura de Balthus, p. 6. 
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Jesús dijo "Yo mismo la guiaré para convertirla en varón de manera que ella 

también se convierta en un espíritu viviente semejante a vosotros los varo

nes. Porque toda mujer que se haga a sí misma varón entrará en el Reino de 

los Cielos".29 

Vidal Manzanares interpreta este pasaje como manifestación del papel 
igualitario que se otorgaba a la mujer: "El papel, más o menos igual al 
del varón, fue mantenido en algunos círculos gnósticos".30 En cambio, 
para Elaine Pagels el pasaje sugiere "que los hombres forman el cuer
po legítimo de la comunidad, mientras que a las mujeres se les permite 
participar solamente cuando se asimilan a los hombres".31 Pero, como 
afirma la misma Pagels, la interpretación puede ser simbólica y no lite
ral: "lo que es meramente humano (por ende femenino) debe transfor
marse en lo divino (el 'espíritu viviente', el varón)". García Ponce in
vierte la valoración: es el hombre y la mujer los que deben hacerse 
Mujer: ella es la otredad, el "otro lado". Este proceso de cambio se 
inicia con la contemplación como la entiende el Evangelio de Felipe: "tú 
viste algo de ese lugar y te convertiste en aquellas cosas. Viste al Espí
ritu y te convertiste en Espíritu. Viste a Cristo, te convertiste en Cristo. 
Viste (al Padre), llegarás a convertirte en el Padre".32 Elyo es suscep
tible de transformarse en lo que contempla, como elyo que se vuelve 
Mujer, tal como lo expresan dos personajes de García Ponce: Gilberto 
(en De anima) y María Inés (en Crónica de la intervención). 

El corpus total de los libros gnósticos es muy heterogéneo como 
para reducirlo a una postura. Algunos textos describen a Dios de modo 
ambivalente, con elementos masculinos y femeninos. Lo importante es 
que las fuentes gnósticas utilizan con frecuencia el simbolismo sexual 
para referirse a Dios y, de tal modo, podría haber influjo de las tradi
ciones paganas que contemplaban a la Diosa Madre. En el Evangelio 
de Felipe se hace referencia a los misterios del matrimonio, que consa
gra al sexo e incluso lo sublima al grado de asociarlo con la redención: 
"'El Santo de los Santos' es la cámara nupcial[ ... ] la redención (tiene 
lugar) en la cámara nupcial".33 Un texto como este pudo conducir a 
realizar actos sexuales con fines metafisicos, como una vuelta al pleroma, 
patente en el autoconocimiento. La vuelta al pleroma incluye la unión 
de los contrarios (hombre y mujer). 

29 Evangelio de Tomás, 114, en Vida! Manzanares, los evangelios gnósticos, p. 79. 
30 Vida! Manzanares, nota 75 al Evangelio de Tomás, ibid., p. 83. 
11 Elaine Pagels, los evangelios gnósticos, p. 92. 
32 Evangelio de Felipe, en VidaJ Manzanares, los evangelios gnósticos, pp. 145 y 146. 
"/bid., p. 151. 
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. A pesar de que hubo gnósticos que excluyeron a la mujer, como
cnst1anos ortodoxos que la aceptaron -por ejemplo, Clemente de 
Alejandría-, la actitud general fue la contraria. Esto puede compro
barse en el contenido de los textos y por el hecho de que existieron 
ma� gnósticas como Marcelina, alwnna de Carpócrates, cuyo grupo 
dec1a haber rec1b1do enseñanzas secretas de María, Salomé y Marta, 
discípulas de Cristo. Existió también un círculo profético que honraba 
a sus fundadoras: Prisca y Maximilla. Los valentirúanos consideraban 

iguales a los_ hombres y a las mujeres, quienes podían llegar a ser pro
fetas. Lo mismo ocurría en los grupos de Marción y Marco, entre 
otros. Y es que muchas sectas gnósticas consideraron que fue precisa
mente la M_adre-la Sabiduría- quien le dio energía al demiurgo para 
crear al universo, pero que este malvado ignoró a su Madre y actuó 
con necedad. Para comprobarlo, los gnósticos citan pasajes en los que 
Y ahvéh se autodenomina "Dios celoso" y el único Dios. 

Simón el_ M_ago, al parecer precursor de los gnósticos (si no es que
el pnmer gnost1co ), encontró a la manifeslación de la Sabiduría y de 
la Madre en la figura de una prostituta. Simón, quien se presentaba 
como el Gran Poder descendido de los cielos, compró a una esclava 
sumisa, Helena, quien trabajaba en un burdel de Tiro y a quien hizo su 
compañera identificándola como el Primer Pensamienlo de su Espí
n

_
lu y como la Madre de todas las cosas. Por si fuera poco, según 

S1mon esta Helena fue también la que causó la guerra de Troya, pero 
por metempsicosis (transmigración) su alma pasó de cue1po en cue1po 
seduciendo hombres en cada nueva encamación hasta que tomó la 
forma de una prostituta. La doctrina de Simón enseñaba que se debe 
tener comercio sexual desmesuradamente, pues en esto consiste el 
"amor perfecto": fornicar es, para Simón, luchar contra el desorden del 
mundo y restablecer con el deseo sus derechos primordiales. Parece 
que alrededor de Helena y Simón --<lice Jean Doresse- se congre
garon muchas pareJas y todos vivían en urúón libre. 

Pero todas las imágenes femeninas de Dios fueron desapareciendo 
paulatmamente en el seno del cristianismo ortodoxo, a pesar de que las 
sectas gnósticas continuaron viviendo secretamente, tal como Jo de
muestran los testimonios de Epifanio, muerto en 403 y a quien unas 
muJeres muy bellas, pero cuyas almas adúlteras estaban "deformes" 
�ataron_ de seducir para inco1porarlo en su círculo y así salvarlo'. 
Ep1faruo---comenta loan Couliano-confiesa que sólo la voluntad 

d1vma lo salvó de las tentaciones de aquellas jóvenes diabólicamente 
bien formadas y no desprovistas de inteligencia que querían salvarlo de 
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las garras del Arconte, el demiurgo malvado de este mundo".34 Tam
bién se conservan los testimonios del obispo egipcio Juan de Parallos 
(siglo VI) y del sirio Teodoro Bar-Koruü (finales del siglo vm), sin con
tar la resurrección bogomiJ en Bulgaria (siglos IX y x) y Ja de los cátaros 
en Francia (siglos XII y xrn). 

Por otro lado, Juan García Ponce adopta la división de las sectas 
gnósticas en ascéticas y libertinas, distinción que se mantendrá de 
forma relativa en el catarismo, pues los cátaros mantuvieron dos pos
turas: los "creyentes" podían incluso llegar al libertinaje y no considera
ban el amor como un pecado; mientras que los "perfectos", en cambio, 
manterúan un ascetismo riguroso. Ellos también estaban contra el or
den establecido y creían que no fue el Dios puro y bueno el que creó al 
mundo, sino que Lucifer era su organizador y su creador parcial; ade
más, deseaban regresar a un cristianismo primitivo, pero, como los 
gnósticos, consideraban la humanidad fisica de Cristo como algo ilusorio. 

En cuanto a las sectas gnósticas, destacan, entre las "ascéticas", 
las maniqueas o los mandeos ---que aún existen en Iraq e Irán y cuyo 
nombre proviene de manda ( conocimiento, gnosis }-, quienes prac
ticaban un ascetismo riguroso. Pero había otras sectas -las "liberti
nas"- que justificaban sus orgías--<lice Vida! Manz.anares- "con el 
argumento de que no se podía juzgar, y mucho menos condenar, lo que 
hacía el miserable cue1po material cuando lo importante era el espíri
tu".35 Un ejemplo de esto son los barbelognósticos, que le rendían 

culto a la ya mencionada Barbelo como los personajes de García Ponce 
le rinden culto a la Mujer. Epifanio describe uno de los rituales dedica
dos a Barbelo como una orgía heterosexual donde se llevaba a cabo, 
como una ascesis, el coito interrumpido y se comulgaba con el esper
ma derramado. Incluso se llegó a practicar la fetofagia cuando alguna 
mujer -por error o azar- quedaba embarazada. El hecho de comul
gar con esperma tiene lógica si pensamos que ya Galeno en Grecia 
asoció el esperma con el pneuma formado en el cerebro: el espíritu 
que trata de huir del cue1po y se escapa con la eyaculación. Los 
gnósticos concebían al pneuma como rocío, aspersión, aroma, perfu
me o impregnación de luz. Otra secta libertina, los fibionitas, llegó a 
consagrar sus urúones sexuales sucesivamente a 365 poderes diferen
tes para provocar la ascensión espiritual; en caso de embarazo, prac
ticaban el aborto, pues la pretensión era no engendrar más materia:

H loan P. Couliano, Experiencias del éxtasis, prefacio de Mircea Eliade, Barcelona, 
Paidós, 1994. p. I 28. 

3' Vida! Manzanares, "Prefacio" a los evangelios gnóslicos, p. 21. 
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Los varones -dice Couliano-- escogían pareja entre las adeptas de la 
secta y tenían que practicar 365 veces el coitus reservatus para marcar las 

365 etapas de la ascención celeste, y 365 veces más para descender de 
nuevo a la tierra. 36 

Para lograr tal proeza, evidentemente, había técnicas cuyo objetivo era
retener el semen. Basílides, uno de los maestros gnósticos menciona
dos por García Ponce, asegura que la liberación es sólo del ahna y por
ello lo que se haga con el cuerpo (incluyendo la lujuria) es éticamente
indiferente, tesis también sostenida en la novela de Klossowski Roberte
esta noche, por Víctor, para quien el gesto de Roberte de desinterés
hacia el cuerpo demuestra que ella cree más en el espíritu. También los
templar10s, representados en El Baphomet de Klossowski, conside
raban que el cuerpo carecía de importancia, de alú su atracción por los
adolescentes y la sodomía implícita en el consejo: "Cuídate del beso de
los Templarios". Pero en vez del puro espiritualismo de los gnósticos
Klossowski propone, a decir de García Ponce, un nuevo conocirnien�
to gnóstico, del que también sólo participan los iniciados, y es la doc
tnna_ del "Anticri�to" Friedrich Nietzsche: el Eterno Retomo, que se
asocia a las obsesivas representaciones artísticas. 
. AJ v_er el mal e incluso una "incitación al libertinaje", una aparente
mocenc1a detrás de la cual se oculta el mal y por lo tanto una inocencia
"perversa"; al percibir un carácter "iniciático" en muchas de las pintu
ras abiertamente '"malditas', perversas o libertinas" de Balthus García
Ponce las asocia a un (pseudo )gnosticismo libertino. AJ analiza'r lo que
ocurre en el "presente perpetuo" del cuadro Lección de guitarra, el
escntor revela un nto de iniciación "cuyo carácter es extremadamente
erótico en su suprema crueldad y la absoluta concentración en sus
sensaciones de las dos oficiantes". 37 Esto nos recuerda al ritual iniciático
de Inmaculada en la casa de muñecas, donde se pone en relieve la
inocencia de la infancia, tema al que tanto el Evangelio canónico como
muchos textos gnósticos le dan una gran importancia. En Inmaculada
o los placeres de la inocencia (1989) es Carmen la que inicia a su
hermana Inmaculada en el rito de la casa de muñecas: "le enseñó a
entrar inclinándose y la ayudó a acomodar las muñecas junto a las
suyas", acto que después repite con Joaquina: "Enseguida, Inmaculada
llevó a esa casa a Joaquina. Allí Inmaculada y Joaquina jugaban con las
muñecas hasta que era imposible ver en la improvisada casa sernioscura
en la que ninguna ventana permitía la entrada de luz'',38 lo que implica

36 Couliano, Experiencias del éxtasis, p. 129. 

37 Una leclurapseudognóslica de la pintura de Bahhus, p. 11. 

31 lnmaculada o los placeres de la Inocencia, México, FCE, 1995, p. 19. 

----
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nuevamente el carácter secreto del rito. Es Joaquina (la maestra, en
este caso), la que inicia a Inmaculada en la sexualidad, al sugerirle que
ella se desnudará "igual que la muñeca, para ser otra muñeca": se con
vierte en objeto, en víctima. Si en Crónica y en De anima nos enfren
tamos a personajes fundamentalmente adultos, en Inmaculada es im
portante el aprendizaje, el conocimiento, lagnosis que la protagonista
va adquiriendo al abrirse al exterior desde su infancia. Entre sus prime
ros conocimientos está el hecho de que su madre en realidad es su
madrastra, lo que la aleja de la inocencia para luego recuperarla me
diante sus sucesivas pérdidas en los ritos iniciáticos que no son sino
una iniciación en la vida y en sus placeres. El paulatino aprendizaje se
manifiesta a lo largo de este Bildungsroman.

Volviendo al cuadro de Balthus, la alumna de guitarra se ha con
vertido en instrumento de la maestra y en su rostro se mezclan el placer
y el dolor, al mismo tiempo que " ¡ las calcetas blancas que terminan
bajo sus rodillas y las zapatillas de la niña son tan inocentes!".39 Para el
autor yucateco, la intención de Balthus es manifestación del mal, mien
tras que la mujer representada es inocente. La maestra en Lección de 
guitarra es la oficiante de una "misa", de un rito que evoca un "sacri
ficio" donde, al invertirse los valores, se provoca una forma de eleva
ción. Agrega el escritor que Lección de guitarra puede ser conside
rado "como una digna ilustración de algunas de las ceremonias de las
sectas gnósticas libertinas. Se nos estaría abriendo el secreto de esa
humillación del cuerpo a través de la entrega al placer que debe condu
cir a la liberación del alma o a mostrar el culto al orgasmo que, según
Carpócrates, es un liberador de la 'luz celeste"'.'º El orgasmo es el fm
último de la contemplación. Las mujeres de las pinturas de Balthus son
conductoras del deseo, del desorden, de la orgía, pero entendidos en
el terreno de lo sagrado, pues "el alma castiga al cuerpo destruyendo
su individualidad, su 'identidad consciente', en el placer".41 La conde
na del cuerpo y del mundo material, en que siempre está presente el
mal, se hace más atractiva que su aceptación y respeto. El arte --en
este caso la pintura de Balthus-se convierte en un ritual mediante el
cual se exhiben los cuerpos como una ofrenda: "Al ofrecer los cuerpos
a la contemplación, como la vida, el arte inicia esa cadena que sólo
puede terminar, si quiere dársele un fin positivo, en el orgasmo median
te el que Carpócrates buscaba liberar la 'luz celeste"'. En García

311 Una lectura pseudognóstica de la pintura de Ballhus, p. 11. 

'"/bid., p. 26. 

"!b,d., p. 35. 
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Ponce el pleroma no se manifiesta de forma simbólica, sino a través del 
éxtasis, del orgasmo. Pero el pleroma es también producto de la con
templación estética. Belleza y Unidad, cuerpo y orgasmo intervienen 
en el mismo fenómeno. Cuando Inmaculada ve un sátiro en un libro de 
"sonetos y dibujos galantes", se excita por lo anormal de la figura. 
Ernesto Mercado le explica: "El poema cuenta cómo Eros [ ... ] condu
ce a la runfa por los bosques oscuros y los senderos abiertos y hace 
q�e se deJe hacer lo que ves por el sátiro. Dice el poema que ella se 
viene, lo cual es un triunfo para Eros".42 Hay un culto al orgasmo. 

En Crónica María Inés vive un papel -pasivo al principio- de 
esposa Y madre, pero luego se hace como Mariana, se convierte en 
otra, en lo "Abierto". No deja de ser interesante que en la novela se 
compare a la triple personalidad del Dios cristiano (la Santísima Trini
dad) con Maríana. A este respecto, debemos advertir que algunas 
secta� gnósticas conocieron otra versión de la Trinidad, aparecida, 
por e1emplo, en el Apocrifón de Juan: Dios como Padre, Madre e 
Hijo. La Trinidad "oficial", en cambio, exige que la tercera persona 
(pneuma o Espíritu) sea asexual. Pero, como aclara Elaine Pagels en 
Los evangelios gnósticos, el autor del Apocrifón no llevaba en mente 
el_térrnino neutro griego (pneuma), sino el hebreo ruah (Espíritu), de
genero femeruno que, por consiguiente, tiene que ser la Madre virginal, 
pura,pe,fecta, que existía antes de todas las cosas. Para Valentín 
Dios es indescriptible: es Padre (Inefable y Profundo) y Madre d� 
Todo (Gracia, Silencio, Vientre). Esta trinidad (Padre, Madre e Hijo) 
aparece también en el Evangelio de los Egipcios, texto teológico de la 
secta gnóstica de los sethitas. Para el autor del Evangelio de Felipe el 
Espíritu Santo también es Mujer. 

En el misterio de la Trinidad se realiza la hipóstasis: tres personas 
en una. Independientemente del sentido de "hipóstasis" como "verda
dera realidad" frente a las apariencias, Klossowski toma el sentido que 
le confiere el cristianismo. Unión hipostática es la unidad de dos natu
ralezas en una hipóstasis o persona ( divina). Además de Puta y Espo
sa, María Inés es también Madre de dos hijos que, al inicio de la nove
la, hacen su primera comunión con el herético Fray Alberto y son 
retratados por Esteban. María Inés, y así lo afirma ella misma al doctor 
Raygadas, ha sido, en algunos momentos -y, como Mujer, en to
dos-, "tre_s al mismo tiempo": Madre, Esposa y Puta, tres personas
en una muJer, pero las tres mujeres. Ya en Roberte esta noche de 
Klossowski, Octave supone que Roberte llega a reproducir las r�la-

u Inmaculada, p. 238. 
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ciones con tres individuos. De ese modo, son tres imágenes diferentes 
de ella: las que cada quien se formó de la mujer. Son, entonces, tres 
personas de Roberte, pero, a diferencia de la Trinidad cristiana, no 
tienen la misma esencia porque la trinidad de Roberte es exterior, por 
lo que las tres Roberte son accidentales, lo cual no ocurre con Mariana 
-María Inés en la imaginación de Fray Alberto. Y es que en la vida
la hipóstasis no es posible porque ésta negaría el cuerpo de cada per
sona. "En vida -<fice García Ponce parafraseando a Klossowski-la
hipóstasis sólo es posible cuando el alma se sale de su cuerpo, lo deja
actuar por sí mismo, mediante la posesión o el éxtasis".43 En cuanto a
la triple personalidad de la divinidad, no olvidemos tampoco la hipóstasis
de Plotino, conformada por las tres sustancias inteligibles: lo Uno, la
Inteligencia y el Alma del Mundo, y para quien el Uno origina por 
contemplación a la segunda hipóstasis (la Inteligencia). Tampoco ol
videmos otras trinidades, mucho más antiguas: la Trimurti del hinduis
mo, conformada por tres dioses que son Uno: Creador (Brahma),
Preservador (Visnu) y Destructor (Siva), cada uno con su esencial
aspecto femenino o sakti, y la todavía mucho más antigua trinidad
egipcia, conformada por el sol de la mañana, el del mediodía y el de la
tarde, que son uno solo: "Yo soy Khepri por la mañana, Ra al medio
día y Aturn por la tarde" ,44 La figura de María Inés (y, virtualmente, de
Inmaculada, ya que ésta contrae matrimonio al final de la novela), no
deja de ser unión o suma de contrarios que se asocia con la anulación
de la identidad para acceder a lo que yo llamaría una totalidad en pun
tos suspensivos, abierta, ilimitada, indeterminada, donde la ausencia
de verdad la simplifica y a su vez aniquila la discontinuidad de la reali
dad, de la materia. Las personas hipostasiadas han obsesionado a
García Ponce, que en uno de sus textos sugiere que esta hipóstasis
trinitaria se da también en el mismo acto de la contemplación de la obra
artística por parte del artista-espectador de su propio cuadro, en el
que él mismo aparece como modelo: "Las tres personas que forman el
dios[ ... ] son: el modelo, el espectador que se mira a sí mismo y la
artista".45 Al escribir sobre El Baphomet, llega a la conclusión de que
"Valentine de Saint-Vit, Teresa y Roberte son tres personas distintas y
son la misma".46 Lo mismo ocurre con los distintos hombres que apa-

0 Teología y pornografía, p. 25. 
44 Citado por Franco Cimmino, Vida cotidiana de los egipcios, Madrid, Edaf, 1991, 

p. 84. 
0 "Imagen y semejanza, autorretratos de Teresa Zimbrón: una experiencia singular", 

Sábado, suplemento de Unomásuno, 1 ° de marzo de 1997, p. 6. 
46 La errancia sin fin, pp. 73•74. 
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recen en la obra de Klossowski porque se ha creado la divinidad de la 
repetición y del olvido. El Eterno Retomo de lo Mismo es esa totalidad 
abierta, sin fin, que produce uniones hipostáticas; esa errancia en la 
que un centro puede aparecer de distintas formas. Leamos con aten
ción un poema gnóstico de los primeros siglos de nuestra era, descu
bierto en Nag Hammadi. Se titula Truena, mente perfecta: 

Yo soy la primera y la última. Soy la honrada y la escarnecida. Soy la puta y 

la santa. Soy la esposa y la virgen. Soy (la madre) y la hija[ ... ] Soy aquella 
cuya boda es grande y no he tomado esposo[ ... ] Soy conocimiento e igno
rancia[ ... ) Soy desvergonzada; estoy avergonzada. Soy fuerza y soy temor. 
Soy necia y soy sabia. Yo no tengo Dios y soy una cuyo Dios es grande." 

Este cúmulo de contradicciones, que nos otorga la idea de totalidad 
a lógica, asistemática, abierta, es rasgo de la Mujer (siempre símbolo 
del Arte y de la vida) en García Ponce. Comparemos Truena, mente 
perfecta, donde se nos otorga la revelación de un poder femenino, de 
la Mujer como una poderosa metáfora, como un mito, con el siguiente 
pasaje de Crónica de la intervención, en el que también es evidente 
la revelación de lo femenino: 

Mariana, tan inmediata e intocable, tan inocente y culpable, tan disponible 
y aparte, tan precisa e incierta, tan temporal y fuera del tiempo, tan duefla de 

su imagen y víctima de su calidad de imagen, tan previsible e inesperada, 
tan sumisa e independiente, tan solitaria y poderosa, tan débil e indestruc
tible, tan precisa e indefinida, que esa suma de contradicciones crean una 

perfección única que encierra todo y anula toda posibilidad de sentido." 

No hay identidad fija. Lo mismo ocurre con Paloma, en De anima, 
quien posee "ese doble carácter que muestra al mismo tiempo la ino
cencia y la malicia, la verdad y la mentira, la unión y la separación, la 
entrega y el despego, nunca he buscado otra cosa que ese doble ca
rácter de la apariencia". Lo mismo ocurre con Inmaculada, quien llega 
a arañar a Arnulfo de un modo agresivo y quien es comparada desde el 
principio con un lince. De Beatrice, en La invitación, se llega a decir 
que se ha convertido "en todas las posibilidades". En el cuento "Des
cripciones" se dice de María: "En ella Jo sensual era espiritual y lo 
espiritual sensual. La sensualidad y la espiritualidad formaban esa tota
lidad llamada María con mucho de ángel y mucho de demonio. ¿Pero 
quién sabe lo que es un ángel o Jo que es un demonio en estos tiempos 

•1 Citado por Elaine Pagels, Los evangelios gnósticos, p. 100. 
•• Crónica de la intervención, tomo,, p. 164. 



Una lectura pscudognóstica de Juan García Ponce 249 

sin fe?". Pero incluso ya desde antes, en un texto fechado en 1965, 
sobre la película Tajimara, de Juan José Gurrola (basada en el cuento 
homónimo de García Ponce ), el escritor se refiere a la presencia de 
una de las actrices, Pixie Hopkin, como una "presencia maravillosa, 
inocente y culpable al mismo tiempo, llena de misterio y verdad". 

Para Mircea Eliade, la conciliación de los opuestos o la totalización 
de los fragmentos manifiestan la insatisfacción del hombre por su con
dición, por sentirse separado-Bataille diría "discontinuo"-de algo, 
que puede ser un estado atemporal. Para García Ponce el Arte logra 
esta unidad. La concepción del Ser como siempre abierta conc1ha
ción de contrarios --de lo mismo y de lo otro- es explícita en el 
Upanishad hindú que Octavio Paz cita en El arco y la lira: 

El pensamiento oriental no ha padecido este horror a lo "otro", a lo que es Y 
no es al mismo tiempo. El mundo occidental es el del "esto o aquello"; el 
oriental, el del "esto y aquello", y aun el de "esto es aquello". Ya en el más 
antiguo Upanishad se afirma sin reticencias el principio de identidad de 
contrarios: "Tú eres mujer. Tú eres hombre. Tú eres el muchacho y también 

la doncella. Tú, como un viejo, te apoyas en un cayado( ... ) Tú eres el pájaro 
azul oscuro y el verde de ojos rojos[ ... ] Tú eres las estaciones y los mares"." 

La diferencia es que el mundo de García Ponce, como el de Nietzsche 
y K.Iossowski, es un mundo donde la vida carece de centro y de direc
ción definida; mundo "sin fe" que sólo se salva en el Eterno Retomo o 
en la representación, mientras que los gnósticos, tántricos o adeptos a 
los Upanishads, persiguen fines metafísicos. Esto, sin embargo, no 
aleja a García Ponce de la religiosidad que implica la contemplación 
del Arte. Mariana, Paloma e Inmaculada son como la nusma vida en su 
unidad y movimiento perpetuo. La vida es seductora, pero también 
negativa, contradictoria, cruel. En los tres personajes se asocian la den
sidad de la materia y el espíritu intangible, la gravedad y la ligereza, la 
promiscuidad y la pureza, el centro y los contornos; estos últimos re
presentados por aquellos que se comunican con cada una de las tres 
mujeres para obtener la ilusión de una fugaz perpetwdad en el centro, 
sin perderse en la crueldad del azaroso movimiento vital. Pero ellas 
-Mariana, Paloma e Inmaculada-, como centros de atracción, tam
bién buscan la eternidad del placer donde todo deseo y movimiento
que ha conducido hacia él termina por anularse para reiniciarse en el
ritual precedido y originado por el recuerdo de ese placer. Hay un
contradictorio deseo de cambio e inmovilidad para anular el deseo una

◄? Obras completas, vol. I, La casa de la presencia: poesía e historia, México, 

Circulo de Lectores/FCE, 1998, p. 117. 
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vez que éste se ha cumplido, y también, como en las orgías místicas, 
una constante sublimación del deseo.

La anulación de la identidad -pluralidad-, con que ya no se 
distingue el sujeto del objeto, en la que ya no existe la separación de 
contrarios porque éstos se hallan fusionados, se convierte en un lumi
noso placer que nos remite a la edad de oro, al paraíso terrenal, a lo 
absoluto o a la extinción (Nirvana), pero también al mito del andrógi
no, ya que en ninguna de las anteriores metáforas hay diferenciación: 
todo es pureza, unidad, armonía; ni siquiera subsiste el equilibrio de 
contrarios, puesto que todo se ha reducido al Uno. Un texto atribuido 
a Simón Mago afirma: "Considerad que el Paraíso es el vientre; por
que las Escrituras nos enseñan que ésta es una asunción verdadera 
cuando dicen: 'Yo soy El que te formó en el vientre de tu madre' 
(Isaías, 44: 2) [ ... ]Moisés[ ... ] empleando una alegoría, había declara
do que el Paraíso era el vientre[ ... ] y el Edén, la placenta".50 La pala
bra "placenta" está etimológicamente relacionada con "placer". Preci
samente en el vientre no existe la diferencia entre el sujeto y el objeto; 
dicha diferencia se presenta cuando el ser humano toma conciencia de 
su identidad e individualidad con respecto a la exterioridad, a la otredad.
La búsqueda de unidad es la búsqueda de totalidad. En el Evangelio de 
Tomás, Jesús dice a sus discípulos que entrarán al Reino de los Cielos 
"cuando hagáis de los dos uno, y cuando hagáis el interior como el 
exterior y el exterior como el interior, y lo de arriba como lo de abajo, 
y cuando bagáis al hombre y a la mujer una cosa y la misma, de manera 
que el hombre no sea hombre, y la mujerno sea mujer".51 En el mismo 
texto, Jesús dice: "El que beba de mi boca llegará a ser como yo. Yo 
mismo llegaré a ser él y las cosas que están ocultas le serán revela
das"." La dualidad indica separación, división, y contribuye a reafir
mar el yo frente al otro. Esto llega a ocurrir en el matrimonio, donde la 
pareja egoísta se pertenece a sí misma y la mujer es sólo mujer para el 
marido, y viceversa En el campo del matrimonio hay una disociación 
con el exterior, cosa que no ocurre con la prostitución, donde esta 
disociación es anulada y provoca la unidad (la totalidad) con lo exte
rior. En García Ponce, sin embargo, no existe la unidad como prurito, 
pues la pluralidad de identidades es propia de la ausencia de un centro 
implicado en la unidad. La vida es múltiple. Lo múltiple expulsa al con
cepto de "Uno" para prostituir la identidad en el seno de la inocente 
impersonalidad. 

jo Citado por Elaine Pagels, los evangelios gnósticos, p. 96. 
'1 Evangelio de Tomás, 22, en Vidal Manzanares, los evangelios gnósticos, p. 68. 
"Evangelio de Tomás, 108, en ibid., p. 78. 
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Con su inocencia, sencillez y prudencia en tanto que saben cómo 
no exponerse ante los "lobos", sino es� �on_ quienes hallarán el_ pla
cer; con su disponibilidad sexual y exlúb1c10ru�mo, con �u ausencia �e 
verdad y su alogicidad, los principales personaJes femerunos de G�c1a 
Ponce, la Mujer en sí, representan en parte lo que la Gran Prostituta 
para algunas sectas gnósticas libertinas. Digo "en parte" porque _e,l Arte 
es ausencia de centro, mientras que los gnósticos (y tamb1en los 
tántricos) sí creen en un centro. Mariana, Paloma e Inmaculada pue
den ser consideradas como prostitutas "errantes sin fin" por cualqmer 
lector o incluso por ellas mismas. En Crónica, Fray �bert?, colocán
dose en la posición de algún maestro gnóstico, relaciona die� prosti
tución con la divinidad como impersonalidad: "Hay una relac1on secre
ta entre la prostitución, en tanto disolución de la identidad como respeto
por sí mismo, y la divinidad",53 aseveración qu� no� rerrute a las �tJ
guas hieródulas o prostitutas sagradas d� Babilorua, pero t�b1en a 
una divinidad griega: la abierta y prost1tUida Afrod1ta,_ar9uetlpo ?e la
belleza que irradia sensualidad. Esta diosa es contrapos1c10n Y a_ntttes1s 
de la divinidad exclusiva de la institución del matnmoruo, que 
García Ponce hace fracasar continuamente en sus novelas. Tanto 
en García Ponce como en la tradición gnóstica, el placer sexual apare
ce sin sus consecuencias, es decir, sin procreación: hay un rechazo del 
matrimonio o el fracaso contundente de la pareja de esposos. Por ello 
lo arquetípico en este escritor es lo Abierto y se realiza en l�obs�ada 
repetición en el seno del arte, donde se recupera la vida�� alla de la 
temporalidad y de la contingencia: "Sólo lo que es arquet1p1co--<l1ce 
García Ponce- nos pertenece desde siempre y se repite una Y otra 
vez para asegurar nuestra continuidad". 54 

En Crónica Fray Alberto reitera su idea de la muJer como la Gran 
Prostituta, que, por definición, no pertenece a nadie y, p�r tanto, no 
está casada con nadie. Esta Gran Prostituta tenía en, dpnnc1p10 del
cristianismo un importante papel en algunas sectas gnosticas. Es� posi
bilidad se perdió. Pero el cristianismo y la mujer, la eterna pnncesa 
lejana, idéntica a la Gran Prostituta, de_l amor c?rtés en los poetas, son 
las dos grandes creaciones de nuestra c1vil1zac10n. Las dos representan
la aparición de la otredad. 55 

En De anima, afirma Gilberto: "Para muchos Paloma debe ser 
simplemente una puta. Lo que también es cierto". 56 Paloma, de hecho, 

n Crónica de la intervención, tomo 11, p. 89. 
,� Cruce de caminos, México, Universidad Veracruzana, 1997, p. 56. 
H Crónica de la intervención, tomo u, p. 180. 
'6 De anima, México, Montesinos, 1984, p. 186. 
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es una palabra que ha llegado a utilizarse en algunas regiones de Espa
ña como sinónimo de prostituta. 

Los cátaros de la Edad Media le rendían culto a la mujer mediante 
la sublimación de Eros. Gran influencia tuvieron en la poesía trovadoresca 
y en el llamado "amor cortés". La dama era el motor del héroe, la que 
lo impulsaba y le daba sentido a todas sus acciones. El romanticismo 
supo retomar esta sublimación de Eros, analizada, entre otros autores, 
por Roland Barthes en Fragmentos de un discurso amoroso. Pero 
mucho más asociada con la narrativa de García Ponce -y en particu
lar con los personajes femeninos-es lo que simbolizaba la prostitu
ción para una buena parte de las sectas gnósticas, en las que cada 
mujer--explica Jacques Lacarriere---

era un pedazo de la Mujer[ ... ] original y cada uno se unía, en el transcurso 
de las orgías, a la mujer y no a una mujer. Todo está contenido en esta 
diferencia; si los gnósticos pudieron, a la vez, alabar al sexo y rechazar el 
amor como un sentimiento, si llegaron a disociar total y radicalmente estos 
dos terrenos, es porque todo su poder de amor, de fusión, de identificación, 
estaba dirigido hacia el verdadero Dios, el reino lejano que sólo la mujer 
podía ayudarles a tocar y a alcanzar con ellos." 

Los alcances de la extensa obra de Juan García Ponce, como hemos 
visto, trascienden el plano formal o estilístico al proponer como prurito 
el encuentro con una serie de temas universales, de entre los cuales el 
vínculo de sacralidad y erotismo es fundamental. Pero más allá de esto, 
la literatura de este autor propone un acercamiento y un rescate a tra
vés del conocimiento y la imaginación de propuestas opacadas por el 
desarrollo de la vida convencional. El gnosticismo libertino, como vi
sión anticonvencional, sub yace en buena parte de sus escritos. 
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