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El unicornio de Mujica Lainez: 
una lectura en clave alquímica 

Por Sandro AaATE
0 

C
OMO UNA RECÓNDITA OBSESIÓN que se reafirma en los textos 
novelísticos de Manuel Mujica Lainez, la dialéctica entre la magia 

y la ciencia vuelve a aparecer cada vez que la ficción recrea una época 
que se debate entre la emergencia del saber científico y la inercia ope
rante del precientífico. 

No sólo en virtud del personaje que en el capítulo VI de Bomarzo 
(1962) acude a sanar al duque de Orsini, sino también porque sus 
ideas se descubren a cada paso en la novela y se proyectan a las que le 
siguen, Paracelso (1493-1541 ), y en particular su pensamiento, conta
minado por esta mixtura mágico-cientificista, no es una presencia me
nor entre el conjunto de materiales de heterogénea procedencia que 
configuran el universo estético del narrador argentino. 

Ideas ligadas a las búsquedas e intereses del renacentista astrólo
go, médico y filósofo alemán, como por ejemplo la de la inmortalidad' 
o la composición de los metales y los seres, gravitan sobre la novela de
Pier Francesco Orsini, tal como queda evidenciado no sólo a través
de su desarrollo ficcional sino también por la tarea de confrontación
textual con los apuntes y cuadernos de notas que, al mismo tiempo,
Mujica Lainez había ido completando, con firme y sostenido afán de
investigación en los ámbitos de la psicología y de los saberes científicos
y precientíficos de la época evocada.

Durante los años 1958 y I 959 este interés lo había acercado a 
obras como Les alchimistes, de M. Caron y S. Hutin, Paracelso, de 
la magia a la ciencia, de Henri Pachter, o lncantesimo e magia, 
de A. Castiglione,2 hasta el punto que el mismo permitiría insertar a las 
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1 Entre las diversas teorías desarrolladas por Paracelso, tal vez la que más honda
mente interesó a Mujica Lainez fue la de inmortalidad, cuya presencia no se limita a 
Bomarzo sino que también se proyecta, aunque con otros matices --de los cuales se ha 
ocupado Tacconi en su trabajo-- a El unicornio, para transformarse en una suerte de 
motivo recurrente en su producción posterior, al menos hasta El escarabajo. Acerca 
de otras ideas desarrolladas por Paracelso, puede consultarse también A history o/ magic 
and experimental science, de Lynn Thomdike, en particular el capítulo xx1x del vol. v: 
"The Paracelsan revival". 

2 Además de los libros de Castiglione, Pachter y Caron (este último abundantemente 
anotado en los márgenes, sobre todo con referencia a Bomarzo, y del cual también se 
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novelas escritas a partir de este periodo en un contexto de fértiles bús
quedas estéticas en los ámbitos de la alquimia y de la magia, de sus 
simbolismos arcanos y tradicionales y, más modernamente, de su 
reelaboración en la obra de C. G. Jung. 

En este trabajo voy a detenerme en El unicornio (1965), la novela 
que le sucedió a Bomarzo y en la que -pese a que la figura de 
Paracelso esté ausente porque su acción se desarrolla en el siglo xn
es posible advertir un nivel de lectura subyacente, y poco explorado 
todavía, en relación con el pensamiento del profesor de medicina de 
Basilea y adversario de la tradición galénica. 

El unicornio es, al mismo tiempo, el producto de un exhaustivo 
proceso de documentación historiográfica, cultural y artística, una mo
dulación novelística de la historia de la Edad Media durante la segunda 
Cruzada y los últimos doce años del Reino Latino de Jerusalén, y una 
recreación libre de la leyenda del hada Melusina-la instancia narrati
va del relato--en clave autobiográfica.' 

El nombre de Melusina, al igual que el significado que trasunta en la 
novela de Mujica Lainez, está asociado con el pensamiento de 
Paracelso, quien había tomado a esta legendaria figura de la leyenda 
popular recopilada por Jean d' Arras y ligada al origen de los Lusignan. 
Melusina, dotada de poderes sobrenaturales, había sido condenada 
por su madre, el hada Presina, a metamorfosearse en mujer-serpiente 
todos los sábados, en una fuente de cristalinas aguas de Poitiers ( o en 
una cuba, bañándose y observándose en el agua, como la presenta 
Mujica Lainez), y, naturalmente, debía cuidar que nadie la descubriera, 
bajo la amenaza de sufrir el paradójico castigo de la inmortalidad. Pero, 
como ocurre tantas veces, lo inefable sucedió y el hada fue sorprendi
da por su marido Raimondín, perdiendo así su esencia humana y des
apareciendo en el reino de las aguas sólo para volver a reaparecer de 
tanto en tanto como presagio de desgracias. 

En la obra de Paracelso, Melusina es tomada como una realidad 
análoga a las ninfas y sirenas y vive en el Aquaster, el principio espiri
tual, asociado al lunar, del cual-según el alquimista- proviene tam-

encuentra en su biblioteca una versión inglesa de 1966), Mujica Lainez leyó l 'occult1sme, 

de Julien Tondiau, París, Marabout Université, 1964; la Mandragore. de Albert M. 
Schmidt, París, Flammaríon, 1958; Alchemy, de E. J. Holmyard, Northampton, Penguín 
Books, 1957, y St Germam, le Rose Croi:c immortel, de Jean Maura et Paul Louvet, París. 
Gallimard, 1934, en cuyo interior el autor guardó un recorte de diario titulado "JI Cante di 
Saint-Germain fra la veritA e la fantasia'', que había sido publicado en // Giornale d '!taha 
(6-1x-l 959). 

1 Acerca de la compaginación de los diversos componentes discursivos que se integran 
en El unicornio, me he referido en "El umcormo: la historia y la leyenda", en Dinko Cvitanovic. 
y otros, la Argentmay Europa (/950-1970), vol. 11, Bahía Blanca, Edíuns, 2001. 
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bién Maria. En el tratado De vita longa-embebido de terminología 
arcana- Paracelso asienta la idea de que cada hombre contiene en sí 
mismo una combinación individual de cualidades o materias que dan 
como resultado un Iliaster diferente, el cual puede ser asimilado al bál
samo de la vida sin fin, el que buscaron Nicolás Flamel, el Conde de 
Saint-Germain, Cagliostro y hasta el mismo Vicino Orsini. Este Iliaster 
es un principio de orden fisico, complementario al Aquaster, el cual, 
como desarrolla en el tratado De ente 1,pirituali, es una potencia que 
maltrata al cuerpo con enfermedades, en otras palabras "lo que engen
dramos con nuestras meditaciones y carece de materia dentro del cuerpo 
vivo",4 lo que nace de la voluntad y no de la razón. Este último es, 
según Paracelso, el reino de Melusina. A diferencia de Adán y Eva 
quienes, por incidencia de la serpiente, adquirieron gerutales, su e�tado 
es aún paradisiaco y puede aparecer baJo la forma de la serpiente 
mercurial, con su doble naturaleza. Muchas cosas dice Paracelso so
bre Melusina en el tratado De pygmaeis: en tanto que se la concibe 
como una visión aparecida en la mente, está ligada al árbol filosófico, a 
la idea de la fertilidad y al simbolismo del agua, como espíritu de uno 
de los cuatro elementos primordiales. El principio lunar, con el cual 
está asociado el Aquaster, identifica también a Melusina con el cere
bro, órgano que corresponde con la Luna, de acuerdo con la teoría de las 
analogías entre el macrocosmos y el microcosmos que vuelve a poner
se de actualidad en el Renacimiento y según la cual, como expone 
Paracelso en su tratado De ente naturali, existe una correspondencia 
exacta y precisa entre las partes del universo y las del cuerpo, entre el 
movimiento de los cuerpos celestes y la operatoria de los órganos vitales. 

De manera que, en resumen, hay que concluir que la figura de 
Melusina que interesó a Paracelso está construida a partir de una serie 
de analogías naturales, fisicas, astronómicas y espirituales, que la vin
culan directa o indirectamente con el agua, la Luna, el cerebro, Maria y 
la serpiente mercurial. 

La figura de Melusina, con todos sus atributos, posee, en la novela 
de Mujica Lainez, su personaje complementario en el coprotagonista 
del relato, Aiol de Lusignan, el joven unicornio de extraordinaria belle
za, tataranieto del hada, quien se enamora de él y lo sigue a Oriente en 
el marco histórico de la segunda Cruzada, en la que el héroe se había 
enrolado procurando cumplir con una meta espiritual que lo hiciera 
escapar de la pasión incestuosa que le inspiraba su media hermana 
Azelaís. 

4 Paracelso, Obras completas, versión de Estanislao Lluesma U ranga, Buenos Aires, 
Kíer, 1945, p. 106. 
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No pocos ni triviales, como se podrá apreciar, son los temas que 
se van planteando a medida que evolucionan las acciones del relato y 
dan cuenta de un enorme esfuerzo de compaginación de materiales 
discursivos a menudo heterogéneos, resultado de una tarea creadora 
más ardua aun cuando se tienen en cuenta los variados intereses sim
bólicos y psicológicos que el texto pone en juego. 

Para acercamos a una posible conclusión habrá que ir desarrollan
do el juego de sentidos simbólicos complementarios que queda a la luz 

a partir de una propuesta de lectura e interpretación de El unicornio

en clave alquúnica y psicológica. 
Del mismo modo que Melusina, en el pensamiento de Paracelso y 

en la novela, se asocia al simbolismo del agua, Aiol aparece vinculado 
con �l fuego, tal como se presenta este personaje en el primer capítulo, 
iluminado por las antorchas encendidas que portan los peregrinos en 
las afueras de Poitiers: "Uno de los infantes portadores de antorchas 

avivó la llama de la suya, y la luz cayó, violenta, sobre la cara de un 
joven que acababa de asomarse por encima de los maderos crujientes" 
(El unicornio, p. 39). 

El color del oro, análogo al sol ---complemento planetario de la 
Luna-acompaña este cortejo: 

Supe que[ ... ] la inestable claridad brotaba de varias antorchas llevadas por 
otros tantos niílos y que pintarrajeaban caprichosamente la escena, intensi
ficando por momentos la fosforescencia del oro con el cual habían sido 
teílidas las cornamentales y las pezuílas de los grandes vacunos blancos 
(El unicornio, p. 3 7). 

El sol, en el sistema que determina el influjo de los astros sobre el 
cuerpo humano, planteado por Paracelso, se corresponde con el co
razón, órgano complementario del cerebro, y ámbito en el que se veri
fican las luchas entre la pasión y la razón, la pureza y la impureza, la 
sublimación y la caída; las mismas luchas que jalonan la trayectoria vital 
Y espiritual del héroe y transforman su existencia en un tortuoso camino 
que_, como tan!os otros en el mundo medieval, pugna por ascender
hacia la luz d1vma En esta misma dirección, Mujica Lainez resume el 
conflicto que tortura al joven caballero, en una nota asentada en 
el Cuaderno de Notas Nro. 2 sobre El unicornio, fechada el 1 ° de 
mayo de 1962: 

Aiol sucumbe ante la tentación de su media hermana, la que lo persigue 
siempre, la muda, muy hermosa, hija de la prostituta y del tallista. Éste los 
descubre. Resuelve que la hija está poseída, pues es evidente que es ella 

_J 
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quien arrastró a su hermano menor. Luego viene la escena de la iglesia, en la 
que muere el tallista. Horror de Aiol que, con ambos episodios, queda ano
nadado y dedicará su vida a purgar lo que considera sus dos culpas esen
ciales. Lo siguen su hermana y el trovador, enamorado no se sabe si de ésta 
o deél. 

Y lo desarrolla luego en el capítulo m de la novela: 

Era inútil pretender distinguir con claridad las imágenes que ahora guerrea
ban allá adentro, transformando tan exiguo territorio en vasto campo de 
batalla donde dos ideas, dos remordimientos, bregaban con tremendo em
puje: la idea de que Pons había muerto por su culpa, y la de que Azelaís, por 
su culpa, había sido presa del Demonio (El unicornio, p. 107). 

El símbolo del unicornio, uno de los preferidos por los alquimistas, 
cargado de ricas y fértiles tradiciones y reelaboraciones paganas, cris
tianas y cabalísticas, resulta óptimo para echar a rodar los significados 
que la novela pretende desenvolver. La siguiente nota, extraída del 
cuaderno ya citado, introduce el tema, el 2 de septiembre de 1962, es 
decir más de un año y medio antes de dar comienzo a la redacción de 
la novela, lo que da una pauta del interés pretextual que suscitó esta figura: 

El caballero pobre lleva con él dos tesoros: una garra de grifo y el cuerno de 
un unicornio (der Batiste Museum, Medieval Antiquities). El niño hereda el 
cuerno y lo lleva siempre con él, como un bastón, pintarrajeándolo para 
disimularlo. Quizás esta novela se podría titular así: "El unicornio". 

No. Para el padre, sólo el cuerno de unicornio. El tío juglar tiene un 
huevo de grifo, que les muestra en grandes ocasiones (Medieval Antiquities, 
1 1 O). Quizás lo mejor sería que el cuerno de unicornio perteneciera al tío 
escultor y que la madre se lo diera al niílo después de la muerte de él y 
cuando parte para la Cruzada. 

El unicornio (Borges, Zoología fantástica, pp. 144ss)-según Plinio---, 
su mugido es grave. Según Ctesias, era de pelaje blanco, cabeza purpúrea, 
ojos azules y el agudo cuerno, en la base blanco, en la punta rojo y en el 
medio plenamente negro. El Espíritu Santo, Jesucristo, el mercurio y el mal 
han sido figurados por el unicornio. Cómo lo apresaban: según el 
Physiologus graecus, "Le ponen por delante una virgen y salta al regazo de 
la virgen y la virgen lo abriga con amor y lo arrebata al palacio de los reyes". 
Leonardo atribuye su captura a su sensualidad: ésta le hace olvidar su 
pereza y recostarse en el regazo de la doncella y así lo apresan los cazadores.' 

' Véase también British Museum, Medieval Antiquities, p. 234; it was used to 
detect the presence of poi son. How they cleaned the water of the rivers, when they drink 
ofthem, id.

_J 
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La identificación de este animal fabuloso, de dispares valencias simbó-
1 icas --como Mujica Lainez se ocupa de aclarar con discurrir 
monográfico desde las primeras páginas de la novela-con Mercurio 
y, por lo tanto, su ubicación complementaria con respecto de la ser
piente mercurial, ha sido materia de estudio, además de las fuentes 
citadas en la nota, en Les alchimistes: 

Si la licome, comme son nom )'indique, est-nous dit Eugene Canseliet
la lumiere naissante du mercure, elle est encore l'opération par laquelle les 
alchimistes, en fréquentes réitérations recueillent et rassemblent cet "esprit 

igné", élevé du sein de la matiere mercurielle [ ... ) Tout l'art (entendez 
l'alchimie) est basé sur l'arnour divin, par Jeque) le ciel s'unit a la terre, dans 

le chaste inceste du soufre et du mercure.' 

En tanto análogo a la figura de Cristo, durante los años medievales el 
unicornio pudo también ser considerado complementario de la figura 
de Maria, 7 y a través de ella -más antiguamente, en la tradición paga
na- de la mujer virgen que es necesario colocar para atraer y dar 
captura a la bestia mítica. Virgen y unicomío, por lo tanto, se asocian a 
las figuras de Melusina y Aiol, en la medida en que ambos resultan 
pares complementarios en los que se involucran los conflictos e intere
ses que la novela tiende a connotar, en particular el tema de la belleza, 
cuya importancia aparece apuntada desde una nota asentada el 15 de 
octubre de 1962: 

Debo describirlo en seguida y hasta con una minucia que tal vez parecería 

morosa y exagerada, porque la verdad es que era extrañamente hermoso y 
que en esa extraña hermosura reside la justificación de muchos aconteci
mientos de apariencia inexplicable que se irán sucediendo en el curso de 
esta larga historia. 

Y el tema de la ambigüedad, en el que se cifra, de acuerdo con el 
interés evocativo que movilizó al autor, el súnbolo del unicomío: 

Yo lo considero-pues ello depende del modo en que se mire el asunto-

como el símbolo de la pureza y como el símbolo de la impureza, y eso, esa 

opuesta dualidad que culmina en su destrucción inexorable, es lo que en él 
más me conmueve (El unicornio, p. 36). 

:M. Caron et S. Hutin, les a/chimistes, París, Éditions du Seuil, 1959, p. 150. 
Sobre este pun�o, y en particular sobre el desarrollo de la iconografia mariana, 

pu�de c�n�ullarse el ltbro lconographie de/ 'ar/ chrétien, de Louis Réau, París, Presses 
Umvers1ta1res de France, 1995. 
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y con el que concuerda la atención con la que los alquimistas se acer
caron a la figura y la esencia de Mercurio. 

Es decir, que si a Melusina hay que reconocerla en los súnbolos del 
agua y de la Luna, de María, de la virgen y de la serpiente mercurial, 
]os pares complementarios en los que se inscribe Aiol en la novela 
serán el fuego y el Sol, el unicomío, Cristo y Mercurio, en un tejido de 
asociaciones y analogías que coloca al texto de Mujica Lainez en un 
ámbito de evocaciones y reelaboraciones clásicas, cristianas y 
herméticas. 

La figura del unicorrúo, en el contexto medieval en el que se iden
tifican Cristo y Mercurio, es la más apta para desencadenar estas co
rrespondencias simbólicas, tal como ya lo había hecho notar C. Jung 
en Psicología y alquimia (1943). El capítulo que el pensador alemán 
le dedica a los unicorrúos, "El motivo del unicorrúo como paradigma", 
había sido reseñado por Mujica Lainez en su Cuaderno de Notas Nro. 
3, fechado en 1962, en el que toma apuntes sobre las propiedades y 
atributos del unicorrúo, como por ejemplo su capacidad de preservar 
contra sortilegios. Sin embargo, hay otros textos de Jung cuya vincula
ción con la novela de Mujica Lainez es más directa y crucial y que muy 
probablemente pudieron también haber sido consultados por el autor 
de Misteriosa Buenos Aires. Me refiero a Paracelsus as a spiritual 
phenomenon (1942), tratado en el cual dos apartados dedicados al 
hada de Lusignan ("Melusina" y "Melusina and the process of 
individuation") introducen valiosas asociaciones entre Melusina y la na
turaleza del inconsciente. Allí desarrolla la idea de que "the birthplace 
ofMelusina is the womb ofthe mysteries, obviously what we today 
would call the unconscious",8 en correspondencia con lo que los alqui
mistas, y Paracelso también, consideraron la "prima materia", un rrús
terio que no se puede explicar y que tampoco ha sido creado. Jung 
retoma la idea expuesta en Psicología y alquimia, de que el agua es el 
principio material de todos los cuerpos, y explica que "la oscuridad y 
las profundidades marinas no pretenden significar otra cosa que el es
tado inconsciente de un contenido que es proyectado de forma invisi
ble".9 Estos contenidos inconscientes son reclamados, según Jung, por 
el consciente con vistas a conseguir el estado de totalidad o completud. 
Concluye que Melusina "is certainly not an allegorical chimera or a 
mere metaphor: she has her particular psychic reality in the sense that 

• Car! Jung, Paracelsus as a spiritual phenomenon, en Alchemical swdies, edición de 
R.F. Hull, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1967, p. 143. 

9 Car! Jung, Psicología y alquimia, edición de Ángel Sabrido, Barcelona, Plaza y 
Janés, 1977, pp. 236-237. 
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she is a glamorous apparition who, by her very nature, is on one side a 
psychic vision but aJso, on accou11t of the psyche' s capacity for irnaginative 
realization (which Paracelsus calls Ares), is a distinct objective entity, 
Jike a dream which temporarily becomes reality". 10 

Esta idea se condice con el contenido de la novela de Mujica Lainez 
y la coloca en un espacio de interpretación psicológica de alcances 
teóricos modernos y complementarios con respecto de aquellos tradi
cionales provenientes de la simbología alquímica y cristiana En efecto, 
de acuerdo con el paradigma j ungeano, Melusina --en su estado pa
radisiaco y amoral, en su intangibilidad feérica, en su inconmensurable 
potencia volitiva- se identifica con el informe espacio del inconscien
te; mientras que Aiol--en su doloroso itinerario de héroe, en su bús
queda de redención y pecado-- se debate en las tortuosas inscripcio
nes del consciente. 

Planteadas de esta manera, las relaciones entre ambos protagonis
tas del relato se entablan en una esfera de interpretación psicológica en 
la que hallan sentido muchos de los acontecimientos y temas evocados 
por el texto de Muj ica Lainez. Tal vez el más significativo, en este 
punto, sea el del incesto, del cual Aiol permanentemente se escabulle, 
como un tímido unicornio que nunca se deja ver en la floresta, mientras 
que Melusina, Juego de aguardar paciente e inútilmente a que él apoya
ra la cabeza en su regazo, luego de fracasar en su intento mundano de 
darle caza, padece la imposibilidad definitiva de cerrar el círculo 
de completud que había estado persiguiendo al procurar obsesivamente 
unirse con él. 

En virtud de la amplia órbita de intereses y discursos que conver
gen en El unicornio, la dialéctica entre magia y ciencia consigue insta
lar al texto de Mujica Lainez en el marco de una de las más singulares 
controversias de nuestro tiempo, la que se entabla en tomo al paradó
jico agotamiento de la razón y a la urgencia de los nuevos misticismos, 
de las inconfesadas o testimoniales idolatrías, de las vindicaciones 
irracionales. 

10 Jung, Parace/sus, pp. 176-177. 
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