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El unicornio de Mujica Lainez:
una lectura en clave alquimica

Por Sandro ABATE’

Como UNA RECONDITA OBSESION que se reafirma en los textos
novelisticos de Manuel MujicaLainez, ladialécticaentre lamagia
y laciencia vuelve a aparecer cada vez que la ficcion recrea una época
que se debate entre la emergencia del saber cientifico y lainerciaope-
rantedel precientifico.

No sdlo en virtud del personaje que en el capitulo vi de Bomarzo
(1962) acude a sanar al duque de Orsini, sino también porque sus
ideas sedescubren a cada paso en lanovela y se proyectan a las que le
siguen, Paracelso (1493-1541), y en particular su pensamiento, conta-
minado por esta mixtura magico-cientificista, no es una presencia me-
nor entre el conjunto de materiales de heterogénea procedencia que
configuran el universo estético del narrador argentino.

Ideas ligadas a las busquedas e intereses del renacentista astrolo-
go, médico y filésofo aleman, como por ejemplo lade la inmortalidad'
o lacomposicion de los metales y los seres, gravitan sobre la novela de
Pier Francesco Orsini, tal como queda evidenciado no so6lo a través
de su desarrollo ficcional sino también por la tarea de confrontacion
textual con los apuntes y cuadernos de notas que, al mismo tiempo,
Mujica Lainez habia ido completando, con firme y sostenido afan de
investigacion en los ambitos de lapsicologia y de los saberes cientificos
y precientificos de la época evocada.

Durante los afios 1958 y 1959 este interés lo habia acercado a
obras como Les alchimistes, de M. Caron y S. Hutin, Paracelso, de
la magia a la ciencia, de Henri Pachter, o Incantesimo e magia,
de A. Castiglione,? hasta el punto que el mismq permitiriainsertaralas
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! Entre las diversas teorias desarrolladas por Paracelso, tal vez la que mas honda-
mente interesé a Mujica Lainez fue la de inmortalidad, cuya presencia no se limita a
Bomarzo sino que también se proyecta, aunque con otros matices ---de los cuales se ha
ocupado Tacconi en su trabajo-— a El unicornio, para transformarse en una suerte de
motivo recurrente en su produccién posterior, al menos hasta El escarabajo. Acerca
deotrasideas desarrolladas por Paracelso, puede consultarse también A history of magic
and experimental science, de Lynn Thorndike, en particular el capitulo xxix del vol. v:
“The Paracelsan revival”.

? Ademas de los libros de Castiglione, Pachter y Caron (este ultimo abundantemente
anotado en los margenes, sobre todo con referencia a Bomarzo, y del cual también se
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novelasescritasa partir de este periodo en uncontextode fértiles bus-
quedas estéticas en los ambitos de la alquimia y de la magia, de sus
simbolismos arcanos y tradicionales y, mas modernamente, de su
reelaboracionen la obrade C. G. Jung.

En este trabajo voy adetenerme en £l unicornio (1965),1a novela
que le sucedio a Bomarzo y en la que —pese a que la figura de
Paracelso esté ausente porque suaccionse desarrolla en el siglo xi—
es posible advertir un nivel de lectura subyacente, y poco explorado
todavia, en relacion con el pensamiento del profesor de medicina de
Basilea y adversario de la tradicion galénica.

El unicornio es, al mismo tiempo, el producto de un exhaustivo
proceso de documentacion historiografica, cultural y artistica, una mo-
dulacién novelistica de la historia de la Edad Media durante la segunda
Cruzaday los ultimos doce afios del Reino Latino de Jerusalén, y una
recreacion libre de la leyenda del hada Melusina—la instancia narrati-
va del relato— en clave autobiografica.?

Elnombre de Melusina, al igual que el significadoque trasuntaenla
novela de Mujica Lainez, esta asociado con el pensamiento de
Paracelso, quien habiatomado a esta legendaria figura de la leyenda
popular recopilada por Jean d’ Arras y ligada al origen de los Lusignan.
Melusina, dotada de poderes sobrenaturales, habia sido condenada
por sumadre, el hada Presina, a metamorfosearse en mujer-serpiente
todos los sabados, en una fuente de cristalinas aguas de Poitiers (o en
una cuba, bafiandose y observandose en el agua, como la presenta
Mujical ainez), y, naturalmente, debia cuidar que nadie la descubriera,
bajo la amenaza de sufiir el paraddjico castigo de la inmortalidad. Pero,
como ocurre tantas veces, lo inefable sucedio y el hada fue sorprendi-
da por su marido Raimondin, perdiendo asi su esencia humana y des-
apareciendo en el reino de las aguas solo para volver a reaparecer de
tanto en tanto como presagio de desgracias.

En la obra de Paracelso, Melusina es tomada como una realidad
analogaa lasninfasy sirenasy vive en el Aquaster, el principio espiri-
tual, asociado al lunar, del cual —segun el alquimista— proviene tam-
encuentra en su bibliotecauna versién inglesa de 1966),MujicaLainezley6 L ‘'occultisme,
de Julien Tondiau, Paris, Marabout Université, 1964; La Mandragore, de Albert M.
Schmidt, Paris, Flammarion, 1958; A/chemy, de E. J. Holmyard, Northampton, Penguin
Books, 1957, y St Germain, le Rose Croix immortel, de Jean Moura ct Paul Louvet, Paris,
Gallimard, 1934, en cuyo interior el autor guardé un recorte de diario titulado “Il Conte di
Saint-Germain fra la verita e la fantasia”, que habia sido publicado en // Giornale dItalia
(6-1x-1959).

? Acerca de lacompaginacion de los diversos componentes discursivos que se integran

en El unicornio, mehe referido en £/ unicornio: 1a historiay la leyenda”, en Dinko Cvitanovic.
y otros, La Argentinay Europa (1950 1970), vol. 1, Bahia Blanca, Ediuns, 2001.
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bién Maria. En el tratado De vita longa—embebido de terminologia
arcana— Paracelso asienta la idea de que cada hombre contiene en si
mismo una combinacién individual de cualidades o materiasque dan
comoresultado un [liaster diferente, el cual puede ser asimilado al bal-
samo de la vida sin fin, el que buscaron Nicolas Flamel, el Conde de
Saint-Germain, Cagliostro y hastael mismo Vicino Orsini. Este [liaster
es un principio de orden fisico, complementario al Aquaster, el cual,
como desarrolla en el tratado De ente spirituali, es una potencia que
maltrata al cuerpo con enfermedades, en otras palabras “lo que engen-
dramos con nuestras meditaciones y carece de materiadentro del cuerpo
vivo”,* lo que nace de la voluntad y no de la razén. Este ultimo es,
segun Paracelso, el reino de Melusina. A diferenciade Adany Eva
quienes, por incidencia de la serpiente, adquirieron gemitales, su estado
es aun paradisiaco y puede aparecer bajo la forma de la serpiente
mercurial, con su doble naturaleza. Muchas cosas dice Paracelso so-
bre Melusina en el tratado De pygmaeis: en tanto que se la concibe
como una vision aparecida en la mente, esta ligada al arbol filosofico, a
laidea de la fertilidad y al simbolismo del agua, como espiritu de uno
de los cuatro elementos primordiales. El principio lunar, con el cual
estaasociado el Aquaster, identifica también a Melusina con el cere-
bro, drgano que corresponde con la Luna, de acuerdo con la teoria de las
analogias entre el macrocosmos y el microcosmos que vuelve a poner-
se de actualidad en el Renacimiento y segun la cual, como expone
Paracelso en sutratado De ente naturali, existe una correspondencia
exacta y precisa entre las partes del universo y las del cuerpo, entre el
movimiento de los cuerpos celestes y la operatoria de los 6rganos vitales.

De manera que, en resumen, hay que concluir que la figura de
Melusina que intereso a Paracelso estéd construida a partir de una serie
de analogias naturales, fisicas, astronémicas y espirituales, que la vin-
culandirectao indirectamente con el agua, la Luna, el cerebro, Maria y
laserpiente mercurial.

La figura de Melusina, con todos sus atributos, posee, en lanovela
de Mujica Lainez, su personaje complementario en el coprotagonista
delrelato, Aiol de Lusignan, el joven unicomio de extraordinaria belle-
za, tataranieto del hada, quien se enamorade él y lo sigue a Oriente en
el marco historico de la segunda Cruzada, en la que el héroe se habia
enrolado procurando cumplir con una meta espiritual que lo hiciera
escapar de la pasion incestuosa que le inspiraba su media hermana
Agzelais.

* Paracelso, Obras compl version de Estanislao Lluesma Uranga, Buenos Aires,
Kier, 1945, p. 106.
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No pocos ni triviales, como se podra apreciar, son los temas que
se van planteando a medida que evolucionan las acciones del relato y
dan cuenta de un enorme esfuerzo de compaginacion de materiales
discursivos a menudo heterogéneos, resultado de una tarea creadora
mas ardua aun cuando se tienen en cuenta los variados intereses sim-
bolicos y psicoldgicos que el texto pone en juego.

Para acercamos a una posibleconclusién habra que ir desarrollan-
do el juego de sentidossimbdlicos complementarios que queda a la luz
a partir de una propuesta de lectura e interpretacion de £/ unicornio
en clavealquimicay psicoldgica.

Del mismo modo que Melusina, en el pensamiento de Paracelso y
en lanovela, se asocia al simbolismo del agua, Aiol aparece vinculado
con el fuego, tal como se presentaeste personaje en el primer capitulo,
iluminado por las antorchas encendidas que portan los peregrinos en
las afueras de Poitiers: “Uno de los infantes portadores de antorchas
avivo lallama de la suya, y la luz cayo, violenta, sobre la cara de un
joven que acababa de asomarse porencimade los maderos crujientes”
(El unicornio, p. 39).

El color del oro, andlogo al sol —complemento planetario de la
Luna— acompafia este cortejo:

Supe que [...] la inestable claridad brotaba de varias antorchas llevadas por
otros tantos nifios y que pintarrajeaban caprichosamente la escena, intensi-
ficando por momentos la fosforescencia del oro con el cual habian sido
teitidas las comamentales y las pezuiias de los grandes vacunos blancos
(El unicornio, p. 37).

El sol, en el sistema que determina el influjo de los astros sobre el
cuerpo humano, planteado por Paracelso, se corresponde con el co-
razon, drgano complementario del cerebro, y ambito en el que se veri-
fican las luchas entre la pasion y larazon, la pureza y la impureza, la
sublimacion y la caida; las mismas luchas que jalonan la trayectoriavital
y espiritual del héroe y transforman su existencia en untortuoso camino
que, como tantos otros en el mundo medieval, pugna por ascender
hacia laluzdivina. En estamismadireccion, Mujica Lainezresumeel
conflicto que tortura al joven caballero, en una nota asentada en
el Cuaderno de Notas Nro. 2 sobre E/ unicornio, fechada el 1° de
mayo de 1962:

Aiol sucumbe ante la tentacién de su media hermana, la que lo persigue
siempre, lamuda, muy hermosa, hija de la prostituta y del tallista. Este los
descubre. Resuelve que la hija estd posefda, pues es evidente que es ella
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quien arrastré a su hermano menor. Luego viene la escena de laiglesia, en la
que muere el tallista. Horror de Aiol que, con ambos episodios, queda ano-
nadado y dedicaré su vida a purgar lo que considera sus dos culpas esen-
ciales. Lo siguen su hermana y el trovador, enamorado no se sabe si de ésta
odeél

Y lodesarrolla luego en el capitulo i de la novela:

Era inatil pretender distinguir con claridad las imégenes que ahora guerrea-
ban all4 adentro, transformando tan exiguo territorio en vasto campo de
batalla donde dos ideas, dos remordimientos, bregaban con tremendo em-
puje: la idea de que Pons habia muerto por su culpa, y la de que Azelais, por
su culpa, habia sido presa del Demonio (E/ unicornio, p. 107).

El simbolo del unicornio, uno de los preferidos por los alquimistas,
cargadodericasy fértiles tradiciones y reelaboraciones paganas, cris-
tianas y cabalisticas, resulta Optimo para echar a rodar los significados
que la novela pretende desenvolver. La siguiente nota, extraida del
cuaderno ya citado, introduce el tema, el 2 de septiembre de 1962, es
decirmas de un afio y medio antes de dar comienzo a laredaccionde
lanovela, loquedaunapauta del interés pretextual que suscito esta figura:

El caballero pobre lleva con €l dos tesoros: una garra de grifo y el cuerno de
ununicomio (der Batiste Museum, Medieval Antiquities). El nifio hereda el
cuerno y lo lleva siempre con €l, como un bastén, pintarrajeandolo para
disimularlo. Quizés esta novela se podriatitular asi: “El unicoio”.

No. Para el padre, sélo el cuerno de unicomnio. El tio juglar tiene un
huevode grifo, que les muestra en grandes ocasiones (Medieval Antiquities,
110). Quizés lo mejor seria que el cuerno de unicornio perteneciera al tio
escultor y que la madre se lo diera al nifio después de la muerte de él y
cuando parte para la Cruzada.

Elunicomio (Borges, Zoologia fantdstica, pp. 144ss)  segun Plinio—,
su mugido es grave. Segun Ctesias, era de pelaje blanco, cabeza purpiirea,
ojos azules y el agudo cuemno, en la base blanco, en la punta rojo y en el
medio plenamente negro. El Espiritu Santo, Jesucristo, el mercurio y el mal
han sido figurados por el unicornio. Cémo lo apresaban: segun el
Physiologus graecus,*Le ponen por delante una virgen y salta al regazo de
lavirgeny lavirgen loabrigaconamory loarrebataal palaciode losreyes”.
Leonardo atribuye su captura a su sensualidad: ésta le hace olvidar su
pereza y recostarse en el regazo de la doncella y asi loapresan los cazadores.*

* Véase también British Museum, Medieval Antiquities, p. 234; it was used to
detect the presence of poison. How they cleaned the water of the rivers, when they drink
of them, id
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Laidentificacionde esteanimal fabuloso, de dispares valencias simbo-
licas —como Mujica Lainez se ocupa de aclarar con discurrir
monografico desde las primeras paginas de lanovela— con Mercurio
y, por lo tanto, su ubicacion complementaria con respecto de la ser-
piente mercurial, ha sido materia de estudio, ademas de las fuentes
citadas en lanota, en Les alchimistes:

Si la licorme, comme son nom I’indique, est —nous dit Eugéne Canseliet—
la lumiére naissante du mercure, elle est encore I'opération par laquelle les
alchimistes, en fréquentes réitérations recueillent etrassemblent cet “esprit
igné”, élevé du sein de la matiére mercurielle [...] Tout I’art (entendez
I’alchimie) est basé sur I'amour divin, par lequel le ciel s’unit 4 la terre, dans
le chaste inceste du soufre et du mercure.®

En tanto analogo a la figura de Cristo, durante los afios medievales el
unicornio pudo también ser considerado complementario de la figura
de Maria.” y a través de ella—mas antiguamente, en la tradicion paga-
na— de la mujer virgen que es necesario colocar para atraer y dar
captura a la bestia mitica. Virgen y unicomio, por lo tanto, se asocian a
las figuras de Melusina y Aiol. en la medida en que ambos resultan
pares complementarios en los que se involucran los conflictos e intere-
ses que la novela tiende a connotar, en particular el tema de la belleza.
cuya importancia aparece apuntada desde una nota asentada el 15 de

octubre de 1962:

Debo describirlo en seguida y hasta con una minucia que tal vez pareceria
morosa y exagerada, porque la verdad es que era extrafiamente hermoso y
que en esa extraiia hermosura reside la justificacién de muchos aconteci-
mientos de apariencia inexplicable que se ir4n sucediendo en el curso de
esta larga historia.

Y el tema de la ambigiiedad, en el que se cifra, de acuerdo con el
interésevocativoque movilizo al autor, el simbolo del unicomio:

Yo lo considero —pues ello depende del modo en que se mire el asunto—
como el simbolo de la pureza y como el simbolo de la impureza, y eso, esa
opuesta dualidad que culmina en su destruccién inexorable, es lo que en é|
mas me conmueve (£/ unicornio, p. 36).

“M. Caron et S. Hutin, Les alchimistes, Paris, Editions du Seuil, 1959, p. 150.

7 Sobre este punto, y en particular sobre el desarrollo de la iconografia mariana.
puede consultarse el libro /conographie de ['art chrétien, de Louis Réau, Paris, Presses
Universitaires de France, 1995.
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Y conel que concuerda la atencion con la que los alquimistas se acer-
caron a la figura y la esencia de Mercurio.

Es decir, que sia Melusina hay que reconocerlaen los simbolosdel
aguay de la Luna, de Maria, de la virgen y de la serpiente mercurial,
los pares complementarios en los que se inscribe Aiol en lanovela
seran el fuegoy el Sol, el unicornio, Cristo y Mercurio, en un tejido de
asociaciones y analogias que coloca al texto de Mujica Lainez en un
ambito de evocaciones y reelaboraciones clasicas, cristianas y
herméticas.

Lafiguradel unicornio, enel contexto medieval en el que se iden-
tifican Cristo y Mercurio, es la mas apta para desencadenar estas co-
rrespondencias simbdlicas, tal como ya lo habia hecho notar C. Jung
en Psicologia'y alquimia (1943). El capitulo que el pensador aleman
lededicaa los unicornios, “Elmotivo del unicorniocomo paradigma”,
habia sido resefiado por Mujica Lainez en su Cuaderno de Notas Nro.
3, fechado en 1962, en el que toma apuntes sobre las propiedades y
atributos del unicornio, como por ejemplo su capacidad de preservar
contrasortilegios. Sin embargo, hay otros textos de Jung cuya vincula-
cion con lanovela de Mujica Lainez es mas directa y crucial y que muy
probablemente pudieron también haber sido consultados por el autor
de Misteriosa Buenos Aires. Me refiero a Paracelsus as a spiritual

phenomenon (1942), tratado en el cual dos apartados dedicados al
hada de Lusignan (“Melusina” y “Melusina and the process of
individuation”) introducen valiosas asociaciones entre Melusina y la na-
turaleza del inconsciente. Alli desarrollala idea de que “the birthplace
of Melusina is the womb of the mysteries, obviously what we today
would call the unconscious”,® en correspondencia con lo que los alqui-
mistas, y Paracelso también, consideraron la “primamateria”, un mis-
terio que no se puede explicar y que tampoco ha sido creado. Jung
retoma laidea expuesta en Psicologiay alquimia, de queel aguaesel
principio material de todos los cuerpos, y explica que “laoscuridad y
las profundidades marinas no pretenden significar otra cosa que el es-
tado inconsciente de uncontenido que es proyectadode forma invisi-
ble”? Estoscontenidosinconscientes son reclamados, segun Jung, por
elconsciente con vistas a conseguir el estado de totalidad o completud.
Concluye que Melusina “is certainly not an allegorical chimera or a
mere metaphor: she has her particular psychic reality in the sense that

* Carl Jung, Paracelsus as a spiritual phenomenon, en Alchemical studies, edicién de
R.F. Hull, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1967, p. 143.

°Carl Jung, Psicologia y alquimia, edicion de Angel Sabrido, Barcelona. Plaza y
Janés, 1977, pp. 236-237.
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she is a glamorous apparition who, by her very nature, is onone side a
psychic vision but also, onaccount of the psyche’s capacity for imaginative
realization (which Paracelsus calls Ares), is a distinct objective entity,
like adream which temporarily becomes reality”.'?

Estaidea se condice con el contenido de lanovela de Mujica Lainez
y la coloca en un espacio de interpretacion psicologica de alcances
tedricosmodemosy complementarios con respecto de aquellos tradi-
cionales provenientesde la simbologia alquimica y crisiana. En efecto,
de acuerdo con el paradigma jungeano, Melusina —en su estado pa-
radisiaco y amoral,en su intangibilidad feérica, en su inconmensurable
potencia volitiva  se identifica con el informe espacio del inconscien-
te; mientras que Aiol —en su doloroso itinerario de héroe, en su bus-
queda de redencion y pecado— se debate en las tortuosas inscripcio-
nes del consciente.

Planteadas de estamanera, las relaciones entre ambos protagonis-
tas del relato se entablan en una esfera de interpretacion psicologicaen
la que hallan sentido muchos de los acontecimientos y temas evocados
por el texto de Mujica Lainez. Tal vez el mas significativo, en este
punto, seael del incesto, del cual Aiol permanentemente se escabulle,
como un timido unicornio que nuncase deja ver en la floresta, mientras
que Melusina, luego de aguardar paciente e inutilmente a que él apoya-
ra la cabeza en su regazo, luego de fracasar en su intento mundano de
darle caza, padece la imposibilidad definitiva de cerrar el circulo
de completud quehabiaestado persiguiendo al procurar obsesivamente
unirse con €l.

En virtud de la amplia 6rbita de intereses y discursos que conver-
genen £l unicornio, ladialéctica entre magia y ciencia consigue insta-
lar al texto de Mujica Lainez en el marco de una de las mas singulares
controversias de nuestro tiempo, la que se entabla en torno al parado-
jicoagotamientode larazony a laurgenciade los nuevos misticismos,
de las inconfesadas o testimoniales idolatrias, de las vindicaciones
irracionales.

'° Jung, Paracelsus, pp. 176-177.
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