Cuadernos Americanos. nim. 93 (2002), pp. 194-2i1.

Espaiia (1915-1924) y la “conquista
cultural” del Peru de Mariategui

Por Fernanda BEIGEL'

EL 13 DE JuNiO DE 1918, una revista editaba en Madrid su niimero
ciento sesentay seis. Su director, Luis Araquistain, viajabapor las
trincheras francesas como corresponsal, mientras se cerrabadificulto-
samente el ciclo de la primera Guerra Mundial. La portada mostraba
un caballero escualido, montado en un burro también escualido, empu-
jado por un fraile regordete a cambiar el rumbo del peregrinaje, en
sentidocontrario al letrero enel que seleia: “A Paris”. Era el dibujante
de Espana que debajo de la caricatura escribia un didlogo entre am-
bos: ““; Sera éste el camino de la paz? —Seiior, yo creo que esta en
sentidocontrario”.

. Veinte dias después, salia en Lima el segundo nimero de Nuestra
Epoca, con undibujo de tapa de igual tono sarcastico, aunque esta vez
protagonizado por un indigena que bailaba y cantaba a viva voz, pisan-
do sobre las tumbas de la Constitucion, la politica, la historia y las
leyes. Lafiestaeraen el “Teatro de laNacion™ y bajo el titulo se leia:
“Vivael Peruy sigalajarana”. Los responsables del emprendimiento,
José Carlos Mariategui, César Falcon y Félix del Valle, adoptaban
este estiloirreverente para demoler el avejentado espiritu limefo y se
reconocian en laensefianza de unarevista madrilefiaque proponia un
enfrentamientoglobal entre dos “Espafias™ la viejay la nueva.

Espana fue una suerte de lectura obligatoria para toda la
intelectualidad peruana durante la década del diez. Constituyo, ende-
finitiva. el principal vehiculo de recepcion de los debates que planteaba
el conflicto bélico europeo e inspird un conjunto de publicaciones que
quisieron convertirse en voceras de su época. Por supuesto, ninguna
produccidn cultural es resultado de una mera imitaci6n y el caso de
Nuestra Epocanoescapaa estaregla. Aunque Mandtegui generosa-
mente reconocio, afios después, la influencia de Esparia, 1o que pudo
observarse hacia 1918 fue un didlogo fructifero con esta publicacion,
que les permitio a los redactores de la revista peruana reflexionar
criticamente sobre su propiarealidad.

Los fundadores de Esparia pertenecian a la generacion del cator-
ce, participaban bastante activamente en el quehacer politico y se

" Doctora en Sociologia, Universidad Nacional de Cuyo, Argentina. E-mail:
<brujula@lanet.com.ar>.
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posicionaban en una relacion ambivalente —de admiracion y critica
frente a sus compatriotas del noventay ocho.! Si bien larevista expre-
saba una opcion por una “nueva Esparia”. existieron dos tendencias
desde su nacimiento: los que proponian un desarrollo capitalista demo-
crético y aquellos que adherian al socialismo. En la primera tendencia
se encontraba su primer director y fundador, José Ortega y Gasset,
que participaba de la Liga de Educacion Politica y resumia la aspira-
cion de sus compaiieros en la frase inaugural: “Habiendo negado una
Espaiia, nos encontramos en el paso honroso de hallar otra™. Luis
Araquistain, en cambio, simpatizaba con el Partido Socialista. Su asun-
cionen la direccion de la revista consolido paulatinamente la relacion
con esta corriente y el proyecto de Ortega y Gasset se vio relegado
hasta su materializacion en otra publicacion: la célebre Revista de Oc-
cidente (1923-1936).2

Labiografia de Espanaregistrados momentos de inflexion que no
pasaron desapercibidos para los lectores peruanos: el cambio de di-
reccion, en 1916, y el final de la guerra europea, hacia 1918. El prime-
rode ellos atirm¢ larelacion con el socialismo y transtormd a larevista
en portavoz del descontento nacional: en ella se expresaron desde el
catalanismo de izquierdas hasta el movimiento obrero. El segundo marco
unproceso evolutivo que determind una posicionantianmamentistay un
paulatino acercamiento a la posicion soviética. Desde su fundacion en
1915, hastael afio 1918, los temas mas persistentes entre los redacto-
res de Esparna rondaron en tomo ala critica al sistema politico esparol
y el seguimiento de los avatares de la guerra. Durante estos afios, la
revistase oriento hacia un ampliocampo de coincidencias doctrinarias,
que emergia desde principios de siglo y se definia ya como “izquierdas
espanolas”. Se trataba de un periodo fuertemente programatico: la
posicion de la revista se inscribia en un liberalismo radical, identificado
con los ideales de la Revolucion Francesa. La democracia se presen-
taba como concepto aglutinante, pues sus colaboradores considera-
ban que la principal oposicion entre izquierda y derecha era la que
separaba la democracia de la autocracia.

No se puede hablar, entonces, de unhomogéneo interés por editar
un periodico socialista. Mas bien era una revista “abierta al socialis-

' Acerca de la revista Espafia y la generacién del catorce puede verse José-Carlos
Mainer, “'La critica intelectual a los noventayochistas y la revista Espaiia”, en Francisco
Rico, Historia y critica de la literatura espariola, vol. 7, Barcelona, Critica-Grijalbo.
1984, pp. 24ss.

? Manuel Tufidn de Lara, “Espafia. semanario de la vida nacional”, en la edicién
facsimilar de Espafia, Madrid 1915-1924, nums. 1-403, Liechtenstein, Topos Verlag-
Turner, 1982, pp.vii-xvii.
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mo . que demostraba interés por las activ idades de e ta tendencia e
invitaba a su primigenio dirigente. Pablo Iglesias. aescribiren sus pagi-
nas. El afan democratico se fue agudizando con el debate ideoldgico.
especialmente desde 1917, cuando Esparia se proclamo proaliada y
comenzo una campana de tranca oposicion al gobierno. La publica-
cion enderezo e e aiio toda su capacidad de convocatoria hacia el
famoso “Mitinde las 1zquicrdas Espaiiolas™, que se realizo en la Plaza
de Toros de Madrid, a pesar de los intentos del gobierno de suprimirel
derecho de reunion. En estos meses sufrio la censura en sus portadas y
editoriales. hasta padecer. a mediados de ese aiio. la su pension. Des-
de su reaparicion. en octubre de 1917, los editoriales de la re\ ista se
orientarona la di~cusionde un programade “izquierdas™. El acuerdo
electoral que promonvia el espectro politico convocado al Mitin abar-
caba socialistas. republicanos y reformistas. La aspiracion politica co-
mun fue convertira lamonarquia constitucional espafolaen un verda-
dero régimen democratico. asegurando primero la existencia del
Parlamento v perfilando luego nuevas formas de produccione in titu-
ciones capaces de reemplazar al Estado ineticaz y burocratico. Algu-
nos. inclusive, no descartaban las sociedades obreras como torma de
explotar mejor las industrias vitales del pais y regular los articulos
de primeranecesidad.

Un balance global de Esparia nos obliga a ubicar su posicion ideo-
légica dentro de un espectro politico democratizador. socializante. que
fue radicalizdndose a medida que e cursaban los afios del asedio in-
ternacional a la Revolucion Rusa. Al principio, la revista recibio a los
dirigentes rusos y a la doctrina marxista que ascendia al poder con
desconfianza. El “maximalismo™ parecia. a losredactores de Espaiia.
una plataforma de fines nobles y elevados. pero consideraban inopor-
tuna la sublevacion. Mientras duro el contlicto armado. los colabora-
dores de la revista espanola entendieron que la salida rusa era peligro-
sa para la paz del continente. Pero hacia 1919, Araquistainy sus colegas
efectuaron un giro consciente en su perspectiva frente a la Revolucion:
no asumieron una posicion plenamente “maximalista”, pero desligaron
su juicio de tan inexorable conexion con la paz europea.

Consuarticulo “Esos pobres bolcheviques™, Araquistain marco un
punto de intlexion en la orientacion de los redactores de Esparia trente
al pais de los Soviets. Mostro cierta simpatia por Lenin, como lider
revolucionario y hasta deslizo cierta aceptacion de los ideales
bolcheviques favorablesal proletariado. Enestetexto, Araquistain plan-
ted un balance que justificaba la posicion anterior, pero fundamentaba
su conexion con la nueva actitud que proponia frente al fendmeno ruso.
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Explicaba que cuando las masas de ese pais se alzaban en espiritu
guerrero, los “hombres libres™ no podian tener por los bolcheviques
una gran simpatia, sobre todo por el bario de sangre que tefiia sus
batallas. Cualquier imperio o dictadura, proletaria o no, le parecia al
director de Espana despreciable. Ahora en cambio, los bolcheviques
inspiraban compasion. La valentia paradefender sus conquistas. frente
al asedio del resto de Europa, convertia a sus figuras dirigentes en
“criaturas miticas”, capaces de vencercualquier conjuracion.’

Enel Peru, Esparnaera leida con gran interés en las tertulias, en los
cafés y en las redacciones de los diarios. Conella los circulos intclec-
tuales se acercaban a los sucesos europeos: la Revolucion Rusa. los
entretelones de la posguerra, el movimiento obrero. La revista madri-
lefia combinaba la informacion de coyuntura con la publicacion de ar-
ticulos de interés cientifico o literario. Teniadieciséis paginas, saliacon
bastante regularidad y acostumbraba inaugurar cada nimero con una
caricatura en la portada. La seccion “Figuras contemporaneas” permi-
ti0 a sus lectores de distintos rincones del mundo conocer las biogra-
fias y el pensamiento de artistas e intelectuales de la talla de José Enri-
queRodo.Romain Rolland, Henri Barbusse, Albert Einstein, Benedetto
Croce, Bertrand Russell. Esparia fue un medio importante de difusion
de los manitiestos promovidos por algunas de estas personalidades
para condenar la guerra y abrir nuevos espacios de comunicacion en-
tre los ““trabajadores del espiritu”. Con la lectura de Esparia. los pe-
ruanos podian mantenerse al tanto de la produccionartistica europea y
participar del balance de época que se abria con la finalizaci6n del
conflicto armado. Se acercaban a i al complejo proceso de depura-
cionideologica que asistia al Viejo Continente para limpiar los com-
promisos y alianzas provocados por la guerra, haciéndose receptores
de un ideario internacionalista que pretendia borrar las fronteras nacio-
nales. al menos entre los “*hacedores del pensamiento”.

Espaiia. ademas, registraba en sus paginas el cambio que operaba
en todas las sociedades europeas a raiz del ascenso de las luchas obre-
ras. Se comentaban alli las huelgas de todos los confines del mundo.
entre las que se incluia el seguimiento de las jornadas de protesta ar-
gentinas y peruanas. Araquistain y otros colaboradores analizaban el
cierre de fabricas y el proceso de sindicalizacion operado en Espania.
procurando poner en tela de juicio el concepto de propiedad. Entrado
elano 1919, Araquistain decia que la propiedad tenia fines sociales y
cuando el interésindividual estaba en conflictoconel nteréscolectino,

? Luis Araquistain. “Esos pobres bolcheviques™, Espaiia (Madrid), afo v. nom. 222,
10 de julio de 1919
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era necesario priorizar el beneficio de toda la comunidad, apoderan-
dose de las fabricas temporal o permanentemente.

El joven Maridtegui y la revista Espana

MARIATEGUI tue, antes que todo, un periodista, y en ese medio cultu-
ral desarroll6 una actividad que lo convirtio en editorialista y escritor,
mientras maduraba ademas como dirigente politico. Entre sus prime-
ros emprendimientos periodisticos y aquellos que protagonizaron el
provecto mariateguiano maduro (1925-1930)existenalgunasconti-
nuidadesbasicas. especialmente, la articulacion del arte y la politica,
que fue una preocupacion del Amauta desde Nuestra Epoca (1918),
aunque conquisto su maximo pico programaticoen la década siguien-
te. con la revista Amauta, fundada en 1926. A pesar de que la activi-
dad en el ambito de la prensa fue la practica mas desarrollada por
Mariategui en el Peru, ha sido relativamente escasa la atencion que
ésta ha recibido entre los estudiosos del campo mariateguiano. No
solo porque las condiciones de recepcion de suobra determinaron
otras formas de aproximacion, sino porque la cuestion de la praxis
aparecio en las discusiones del campo recién hacia los aiios setenta.
Nosotros hemos trabajado en el sentido de mostrar que esta “faceta
periodistica” no represent6 un elemento masdentrode la multifacética
personalidad de Mariategui. sino que constituyo el suelo, el campo del
que brotaron un conjunto de practicas que sirvieron de base a la con-
solidacion del proyecto mariateguiuno.

En este marco. la revista Nuestra Epoca adquiere una significa-
cion fundamental. puesto que representa el punto de arranque de la
praxis editorialista de José Carlos Mariategui. Pero no sélo tiene im-
portancia como hitodentro de su trayectoria periodistica, sino también
como expresion de un momento en el que el Amauta ingresa de lleno
en la escena publica nacional.* Por otra parte, y desde un punto de
vista mas general. la revista Nuestra Epoca puede ser vista como ex-
presion de unmomento de inflexion en el periodismo peruanoy como
resultado de un conjunto de transformacionesculturales y sociales de
orden continental.

4 Antes de publicar Nuestra Epoca. Maridtegui fue también protagonistaen el medio
peniodistico limedo por un incidente ocurmido en 1917 con la bailarina suizo-argentina
Norka Rouskaya Para nosotros, sin embargo, este instante pertencce a un momento
iconoclasta, mientras que su participacion en A'uestra Epoca muestra claros signos de un
posicionamiento politico y cultural Para conocer el affaire Rouskaya. William Stein,
Dance n the cemetery. Lanham. University Press of Amenica, 1997 lHay traduccién al
espaiol WilhamStein, Varidtegut v Norka Rouskaya, Lima, Amauta, 1989
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Una mirada por la historia de la prensa nos recuerdaque, durante
la segunda mitad del siglo x1x, habia comenzado a generalizarse en
América Latina la aparicion de periodicos que se orientaban paulatina-
mente hacia la“prensa de informacion™, en desmedro del “periodismo
de opinion” predominante hasta entonces. Se abria con ello una nueva
dimension, pues se ampliaba progresivamente la circulacion de la in-
formacion, un bien demandado cada vez mas por crecientes sectores
sociales. Los cambios en laorientacion del periodismo formaban parte
de un proceso estructural que se dinamizaba con la aparicion de la
rotativa, el desarrollo del transporte y el reemplazo de la suscripcion
por la publicidad, como medio de sustento financiero. Laprensa grafi-
ca comenzaba a diversificarse para captar, mediante distintas ofertas
de publicacion, la creciente heterogeneidad de un publico lector que
aumentaba en sentido proporcional a la disminucion de los costos de
edicion que alentaba el progreso técnico en la industria. Con el aumento
del tiraje y la multiplicacion de las ediciones de frecuencia cotidiana. a
medida que seacercabael sigloxx, surgia untipo de discurso tendiente
ala captacion de la informacion coyuntural y se construia un modelo de
“objetividad™ que obligaba al ejercicio periodistico a desarrollar un
lenguaje cada vez mas “neutral™y a perder, paulatinamente, el acento
en la exposicion de ideas.’

En el caso del Peru, la etapa del periodismo doctrinario y de par-
tido tuvo un ciclo mas extendido que en otros rincones del continente.
Tomando como punto de arranque el afio de 1827, Juan Gargurevich
sefiala que ya entonces se advertia un importante desarrollo en la ciu-
dad de Lima y comenzaban a aparecer ediciones de frecuencia diania,
semanarios y quincenarios de diversos rubros. Estas publicaciones se
enmarcaron, durante todo el siglo xix, dentro del llamado *periodismo
doctrinario™ o “‘periodismo de opinion™. La proliferacion de diarios en
el interior y la transformacion cualitativa que haria de estas publicacio-
nes cotidianas parte del fenomeno de la “‘prensa de masas™, llegaria
recién con la modernizacion del pais andino.®

La polémica ideologica predominé en el periodismo latinoameri-
cano durante casi todo el siglo xix, pero esta dimension critica no se
perdi6 por completo a medida que se fue consolidando latendencia al
periodismo de empresa. pues ya en las primeras décadas del nuevo

* Con respecto al desarrollo del periodismo de empresa desde fines del siglo xix,
véase Arturo Andrés Roig, “El siglo xix latinoamericano y las nuevas formas discursivas™.
en El pensamiento latinoamericano del siglo vix, México. Instituto Panamericano de
Geografia e Historia, 1986

¢ Juan Gargurevich, /istoria de la prensa peruana 1594-1990. Lima. La Voz, 1991
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siglo se abrieron tribunas alternativas que reeditaron criticamente el
proyecto novecentistade la “pren ade ideas”. Paralelamente con la
gran prensa crecieron las publicaciones socialistas o anarquistas que
editaron hojas semanales como elemento de propaganda ideoldgica,
con el fin de educar y organizar al movimiento obrero. Estas tltimas
tomaron un rumbo opuesto al “*periodismo de informacion™ —que se
caracterizaba por tomar distancia de las luchas politicas y pregonar un
exclusivointeré en la sintesis de acontecimientos—, para convertirse
enejes de un movimiento politico y cultural que se gestaba a través de
la expansion de concepciones politicas revolucionarias.

La prensa anarquista fue la principal propulsora del rebrote del
periodismo de ideas’ en el Pertu durante las primeras décadas del siglo
xx. Entre sus manifestaciones podemos encontrar infinidad de publica-
ciones efimeras y algunas mas consolidadas, como La Protesta(1911-
1926). Pero no solamente las revistas y periddicos de orientacion re-
volucionaria representaron esta prensa altemativa. Tempranamente habia
aparecido laopo icion a los sectores dominantes con las hojas de un
periodismo radical inspirado en la figurade Manuel Gonzalez Prada,
que habiasido unimplacablecritico de la gran prensa. Por otra parte.
existieron publicaciones menos radicalizadas. que intentaban marcar
un rumbo independiente entre el periodi mo de informacion v el perio-
dismo de opinidn. Ofrecian cierta oposicion a los grandes diarios, al
“periodi mo de empresa’ que en el Peru todavia no se desprendia de
sutinte oficialista.

Mientras avanzaron las primeras décadas del siglo xx. los proce-
sos que llevarian a una transformacion del periodismo se profundizaron
en todo el pais andino: crecio la prensa diaria y se multiplicaron las
ediciones de alto tiraje, aunque la circulacion nacional se mantuvo re-
trasada. El periodismo vivio un pico de auge entre 1915y 1916, cuan-
do la primera conflagracion mundial atrapd la atencion del publico pe-
ruano. Terminada la guerra europea. el Pert transité un gran cambio
social que marco lahistoria de la prensa. La explosion de las huelgas
obreras y estudiantiles encontro eco en algunos periodistas e intelec-
tuales que adhirieron al movimiento.”

Cuando Mariategui promediaba los veintitrés afios, ya formaba
parte de esta prensa periodicadinamicay encrecimiento. Habia pere-
grinado por las redacciones de varios diarios. revistas y pasquines en

" Conrespectoa la historia del periodismo peruano puede verse ¢l trabajo de Radl
Porras Barrenechea. gue constituy e un balance de la épocay tue publicado ¢n la revista
Aundial en julio de 1921, Raul Porras Barrenechea, £/ periodismo en el Perti. cdiciones
del sesquicentenario. Lima, Insututo Raul Porras Barrenechea, 1970
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busca de sustento econdmico. Habia trabajado en puestos bastante
alejados de sus anhelos de escritor, aunque habia logrado infiltrarse
poco a poco en el medio. Corrian los meses de 1917 y Mariategui
ostentaba una de las principales virtudes del oficio: la velocidad. Pero
comenzabaa diversificarse haciaun rumbo nuevo que lo convertiriaen
critico de su propio ambiente. Desde su columna !‘oces vivid y. a la
vez, puso en crisis lo que €l Ilamaba “diarismo limefio™, es decir. un
mundillo dominado por la tendencia empresarial de los grandes rotati-
vos que se consolidaban en el campo cultural peruano.?

Poco ha sidoestudiada larelacion de Espasia con latrayectoriade
José Carlos Mariategui. a pesar de haberse repetido mas de una vez
las palabras con las que el peruano comentaba su relevancia. Sin em-
bargo. la revista madrilefia fue una de las lecturas mas constantes de su
juventud y ocupd un lugar fundamental en la primera etapa de su for-
macion ideologica. Elanalisis de esta revista nos permite aproximamos
aaquella “orientacion socialista” que Mariategui proclamaba para si
cuando describia sus afios anteriores al viaje europeo. También arroja
luz sobre el modelo periodistico que el Amauta disefi6 entre 1918 y
1919, a partir de la revista Nuestra Epoca. y que constituyo una suer-
te de “*puente” que lo transporto hacia el editorialismo programdtico
quedesenvolvio durante su madurez.’ Decimos que estainfluencia tran-
sito en un “puente”” porque la concepcion ideologica que propugnaban
los redactores de Esparia constituia mas que todo una tendencia
democratizante para la politicade la peninsula. Los directores de Nues-
tra Epoca llevaron un poco mas lejos esta inclinacion, al otorgarle
mayor importancia a la difusion del socialismo y presentar mayor uni-
dad ideologica entre sus redactores. Por ello puede decirse que la
continuidad y el quiebre con las concepcionesde larevista madnlena
convivieron en el primer emprendimiento del Amauta.

La presencia de la revista espafiola en los dos numeros de Nues-
tra Epoca fue bastante notable. por una parte. en la pluma del lider del
grupo peruano Colonida, Abraham Valdelomar. y por la otra, de la

* Maridtegui escribid su columna “Voces™ en el diario E1 Tiempo. de Lima, entre 1916
1918

’ » Nosotros hemos definido el editorialismo programético como una prictica cultu-
ral ympulsada por intelectuales, por logeneral ligados a concepciones socialistas, que en
América Latina tuvo un desarrolloexcepcional entre 1920y 1930 Entre figuras de latalla
de Samuel Glusberg, Jos¢ Carlos Maridtegui, Joaquin Garcia Monge, Jaime Morcnza,
Gamaliel Churata, se formaron importantes redes editorialistas que nosotros hemos
procurado reconstruir sefalando sus principales agencias ) l'ormas:jc intercambio cultu-
ral, Fernanda Beigel, “La cpopeya de una generacidn y unarcvista’, en Elwnerarioy la
brijula el recorridoestético-politicode José Carlos Maridtegui, esis doctoral. Mendoza.
Universidad Nacional de Cuyo, marzo de 2001
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mano de un famoso articulo antiarmamentista que le significé a Maria-
tegui laparticipacionen un escandalo publico. El primero escribid odas
taurinas y reclamo a viva voz contra el espiritu paraddjico de algunos
cronistas espafoles. Feste)o el sentido heroico del alma espariola en
los colaboradores de Esparia y los consideré como la contracara de
una Esparia soberbia que anhelaba lasépocasimperiales. El segundo,
encambio. incursiond en sus articulos en una cueswon politica polémica.

En el primer nimero de esta revista, Mariategui escribio “El deber
del Estado y el deber del Ejércirto”, que se hizo célebre puesto que a
raiz de estas afirmaciones resulto objeto de una agresion contra su
personaen las instalaciones del diario £/ Tiempo. Sus criticas al ejér-
citoponian en discusion la vocacion patriética de la oficialidad perua-
na. Sosteniaalli que lamayoria de losingresantesa laescuelamilitar lo
hacian impulsados por la “miseria del medio o el fracaso personal™.
TocabaMariategui con esto una fibra muy intima de la concienciana
cional —que se alojaba en el rabillo del ojo de los peruanos cuando
recordaban la derrota en la Guerra del Pacifico— al plantear que su
pais no estaba capacitado para tener un “Ejército verdadero”.

Eliry venir de acusaciones y defensas a raiz del escandalo que
provocé el texto hizo que Maridtegui escribierauna nota explicativa en
el diario £/ Tiempo acerca de los efectos generalizados de la “miseria
del medio”, explicando asi su intencion y declarando su sano interés
por describir “unestado de mediocridad” comun atodos los peruanos,
y no sélo a la carrera militar. Esta reflexion —que coincidia con su
propioesfuerzopor abandonar el “decadentismo literario” y someter a
critica su propia practica como periodista  iba de la mano con una
redefinicion de la prensa como espacio de lucha politica y cultural. Fue
significativa, en este sentido, su expresa ambicion de superar el
*“condicionamiento de la pobreza del medio”, para pasar de periodista
aescritor, sorteando asi el fracaso que significaria para ¢l quedar “en-
cadenado al diarismo”.

Siyome gobernara, en vez de que me gobernara la miseria del medio, yo no
escribiriadiariamente, fatigando y agotando mis aptitudes, articulos de pe-
ridédico. Escribiria ensayos artisticos o cientificos mas de mi gusto. Pero
escribiendo versos o novelas yo ganaria muy pocos centavos porque, como
éste es un pais pobre, no puede mantener poetas ni novelistas. Los literatos
son un lujo de los paises ricos. En los paises como el nuestro los literatos
que quieren ser literatos —o sea comer de su literatura  se mueren de
hambre. Por esto, si mi mala ventura me condena a pasarme la vida escri-
biendo articulos de periddico, automatizado dentro de un rotativo cualquie-
ra, me habria vencido la pobreza del medio. Seré un escritor encadenado al
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diarismo por el fracaso personal (José Carlos Mariategui, £/ Tiempo, 27 de
Junio de 1918).'

Mas alla de esta critica a la mediocridad que resulto tan irritante, la
conclusion de Mariategui estaba orientada a sostener que los militares
eran ciudadanos inhabulitados para ejercer los derechos politicos. El
Amautacitabaa Luis Araquistain, que habia definido la actividad cas-
trense como una carrera de abnegacion, negandoles a los militares la
capacidad para sindicarse que les eraotorgadaa todos los funciona-
rios del Estado. Decia Mariategui que el director de Espariu se basaba
en que “la fuerza de los militares debe ser, al mismo tiempo, su debili-
dad”. El Amauta declaraba compartir esta critica a la intervencion de
los militares en el gobierno, mientras les recriminaba su falta de voca-
cion, que atribuia a la “miseria del medio” que afectaba a todos los
limefios. Ya son conocidas las jornadas que vivid el periodismode la
ciudad con este escandalo, que dejo en el camino larenuncia del minis-
tro de Guerra, De la Fuente. Segin Mariateguli, la causa del revuelo
estaba en una frase de suarticulo que no reflejaba el espirituglobal del
escrito. Para é], en realidad, la famosa ofensa a los oficiales del ejército
no era mas que una recriminacion a la mediocridad general, inclusive
propia, segun aclaraba unos dias después en un matutino limerio."!
Laexplicacion de las dimensiones que adquirid este conflicto era,
sin embargo, mas profunda. No seria la primera vez que un peruano se
ocupe de cuestiones militares, pues el periodismo limefio seguia—por
el cable, la prensa diaria y lasrevistas  la marcha de la guerra euro-
pea. Pero este escrito estaba en consonancia con el debate que se
registraba en las paginas de larevista Esparia, y era esto lo que habia
motivado una reflexion autonoma por parte del Amauta en relacion
con la situacion peruana. “El deber del Estado y el deber del Ejército™
venia a plantear un problema mucho mas hondo, ligado al permanente
asedio de los militares a los pasillos del gobiemo. El codirector de
Nuestra Epoca no estaba tan preocupado por la vocacidn, sino por
lauccion de los militares. Y la oficialidad no lo habiaatacado sélo para
vengar una “‘ofensa”. Un periodista pretendia poner a las Fuerzas Ar-

19 *Mari4tegui explica su articulode Nuestra Epoca”, Nuestra Epoca, Revistapoli-
ticayliteraria,directores Félix del Valle, César Falcon y José Carlos Mariategui, nams. |-
2, 1918, edici6n en facsimile, Lima, Amauta, 1994, p. 19.

"' Elarticulo de Mariategui “El deber del Estado y el deber del Ejército” se publico
en Nuestra Epoca, Lima, num. 1, 22 de junio de 1918, p. 5. Los principales documentos,
articulos y cartas de Mariategui, de otros periodistas, oficiales agresores y jefes militares,
que presentan un excelente muestrario de larepercusion de este articulo en la vida politica
nacional, pueden verse en la edicion facsimilar de Nuestra Epoca ya citada.
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madas en su lugar. Y el ejército no estaba dispuesto a perdonar a
Mariategui.

Elmilitarismo era un tema recurrente en Espaiia desde u funda-
cion. Pero durante 1918, esta tematica habia aparecido con mas fuer-
za, por unaparte, debidoal inminente desenlace del conflicto europeo.
y por la otra, debido a que Araquistain se traslado a Francia para
enviar articulos sobre la marcha de los combates y seguir de cerca las
discusiones politicas.'* Larevista reflejaba criticamente la situacion de
Espana frente a la guerra, desarrollando una posicién adversa atodo
militarismo, y en este sentido. replanteaba la funcionde este cuerpo
armadoen la\idapolitica nacional. En suarticulo "El sindicalismo de
Estado™, Luis Araquistain defendia el derecho de los trabajadores es-
tatales a organizarse en sindicatos. en contra de quienes negaban ese
derecho a todo funcionario del Estado." Araquistain sostenia que era
legitima la lucha en favor de la igualdad, inclusive en una situacion de
colectivismo desarrollado, donde todas las industrias estuvieren en
manos del Estado. Todo trabajador deberia siempre tener derecho a
reclamar por unaretribucion justa u otras reivindicaciones.

Pero la excepcion a esto eran, para el director de Esparia, los
militares. La vedaque proponia para el sindicalismo castrense se basa-
baen el potencial uso de las armas confiadas aellos por el Estado para
imponer su voluntad por la violencia. Araquistain reconocia que otros
grupos sociales podian imponer sus reclamos por la fuerza, “no otra
cosaes unarevolucion™. Pero alos ciudadanos comunes no les con-
sentia el Estado poseer fusiles y ametralladoras. lo cual situaba a los
sindicatos militares en tranca ventaja. Estoexplicaenrelacion con qué
debate Mariategui retomaba aquello de que la fuerza de los militares
debia ser, al mismo tiempo, sudebilidad. Pero ademas develael ver-
dadero sentido de su escrito. E] Amauta pretendia ejercer una critica
sobre toda forma de agremiacion entre los militares. no solo en rela-
cion con la agitacion de sus reivindicaciones. sino en tanto medio de
control del gobiemoy asedio al poder.

La conquista cultural

FEspara formo parte del arco de publicaciones criticas que proliferaron
en una sociedad de gobiemnos inestables, arraigada todaviaa las prin-

'? Luis Araquistain, “El hombre y la maquina”, Espaiia (Madrid), aio iv. nam 157
(11 de abril de 1918)
Luis Araquistain. “El sindicalismo de Estado”. Espasia (Madnd), afio v, nam 143
(3 de enero de 1918), pp. 3-4
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cipales taras del pasado imperial. No podemos dejar de sefialar. en-
tonces, algunas contradicciones provenientes del lugar que esta revista
madrilefia tenia reservado a “Hispanoamérica”, bastante lejos de ese
espintu critico y de superacion de la herencia colonialista que exhibia al
interior de la politica peninsular. El campo cultural espafiol se hallaba
todavia, a principios del siglo xx. en plenaevaluacionde suderrotaen
el mundo americano y surgian sectores que pretendiandemoler el sig-
no conservador de ese pasado. Pero muchos de los proyectos anti-
monarquicos que nacieron en este espiritu no pudicron escapar al sen-
timiento de superioridad que quedaba comoresiduodel periodo imperial.
uestra América representaba un eslabon fundamental dentro de la
critica al sistema que se ejercia desde Espuria, pues venia a poner en
el tapete la decadencia del Imperio y la dificultosa tarea de dotar a
Esparia de una cosmovision moderna y abierta al progreso. Larelacion
con los paises latinoamericanos constituia una parte importante dentro
del proyecto politico-cultural de la revista, y se registraba con desdén
el hecho de que la influencia norteamericana viniera a sobrepasar la
culturaespariola en nuestras mentalidades e instituciones.

La visita de Ortega y Gasset a la Argentina y lacomunicacion de
Espafia con revistas como Nosofros (Buenos Aires, primera época,
1907-1934), Colonida (Lima, 1916), Nuestra Epoca (Lima, 1918).
Muartin Fierro (Buenos Aires. 1919), muestran el interés que tenian
lo redactores de la revista madrilena por revitalizar la presencia espa-
fiola en la cultura hispanoamericana. Esta perspectiva, que se manifes-
t6 especialmente en la época de mayor influencia de la revista en el
periodismo cultural de nuestro continente, entre 1916y 1920. tenia
que ver con la incesante busqueda de una nueva identidad peninsular.
Ameérica Latina veniaa ocupar el lugar de“apéndice™ de las posibilida-
des de engrandecimiento de Esparia, aun en el tan ansiado proce o de
liberacion de la senda aristocratica.

A poco de haber fundado la revista, su primer director, José Orte-
gay Gasset, escribia “Nueva E pana contra vieja Espaiia”, donde de-
sarrollaba con bastante claridad el lugar que le asignaba a Américaen
la lucha entre un pais “vital” y uno “adormecido”. El director de esta
primeraetapa de Esparia creia que el odio de los americanos se dirigia
contrala vieja Espafia y que la nueva debia convertir este sentimiento
enrespeto, pues “'no queda a la raza espaiola otra salida por el camino
de la historia que no sea América”. Se dolia de la emigracion de espa-
fioles a América y planteaba a los diputados la necesidad de hacer de
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ese movimiento humano algo fecundo. enviando directores en vez
de siervos."

Esta tendencia ideoldgica no sélo se desarrollé durante la gestion
de Ortega. sino que fue una constante en los siguientes afios de vida de
FEspaiia, principalmente porque su vocero fue el propio Luis Araquistain.
Hacia 1915, el mismo afio del texto orteguiano, el futuro director de la
revista escribia acerca de la conferencia panamericana que se celebra-
riaen Washington, alarmado por la constitucion de un “enérgico movi-
miento con poder de atraccion para las republicas americanas™.
Araquistain proponia reflotar el proyecto de una Universidad Hispano-
americana, para lo cual consideraba necesario ejercer unacriticade la
herencia espanola. reconociendo que su nivel cientifico estaba todavia
“enmantillus™ Ladesidiaen laactivacion dc este proyectoy el retraso
en la preparacion de un curriculum para dirigir a los paises latinoameri-
canos, le parecia a Araquistain muestra de la falta de accion que se
registraba en las clases dirigentes espafiolas.

Los momentos historicos son unicos. Espaia se halla en una posicion
sumamente ventajosaparaatraersea la Américalatina, por lomenos en este
aspecto cultural. Pero si deja huir esta oportunidad de oro. la definitiva
derivacion de las Republicas latino-americanas hacia la Gran Republica
anglosajona sera un hechoirremediable y fatal para el futuro de Espaia [...]
En estos momentos esta en peligro el mismo dominio de la lengua espaiiola
en la América latina Ya son muchos los sudamericanos cultos que hablan el
ingles mejor que el espadol Una Universidad Hispanoamericana, aprove-
chando las favorables circunstancias presentes, podria contrarrestar la
anglosajonizacion de América y fundamentar mas solidamente que hasta
ahora la unidad espiritual de Espaiia con los pueblos americanos de lengua
espaiiola '*

Un ano después, Araquistain declaraba abiertamente su interés por
recobrar el dominio sobre el continente americano. Sostenia que dicha
recuperacion se manifestaria en lo cultural y también en lo econdmico.
pero antes se debia reconocer que el término ““hispanoamericanismo”
habia tenido siempre un recuerdo de injusticia: el olvido. abandono y
abuso habian determinado la “pérdida total de América para Espana™.
Pero. luego de someter a juicio este término, que ligaba el nuevo con-
tinente con la herencia hispana, afirmaba que su pensamiento motor

" Jos¢ Ortega y Gasset, * ueva Espafa contra vieja Espada”. Espasia (Madnid).
ano 1. num 4 (19 de febrero de 1915)
'* Luss Araquistain, “Sobre una Universidad | ispanoamericana™, Espafia (Madrid).

ano x. num. 24 (9 de juliode 1915). p. 2
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debia ser la “recuperacion pacifica del continente americano™.'¢ Du-
rante 1916, Espaiia publicd notas de algunos corresponsales de nues-
tros paises que registraban en este “hispanoamericanismo’ una viade
resistencia frente a la penetracion econdmica y politica de Estados
Unidos. Seguramente, los ecos de unarielismotodavia vigoroso apa-
recian como excelentes aliados. El nticleo directriz de la revista madri-
lena confiaba en las posibilidades de la “nueva Espaiia” para captar el
descontento frente a la creciente influencia yanqui. Por ello abogaba
por la superacion del atraso cientifico y académico peninsular, que era
un obstaculo que alejaba a América de la cultura espariola. En la pers-
pectiva ideoldgica de la publicacion de Araquistain, el papel de la cul-
tura de nuestra América era siempre subsidiario. sometido auna u otra
influencia. Se nutria de una preocupacion de origen colonialista, que
rechazaba nostalgicamente la pérdida del poder espariol sobre las so-
ciedades latinoamericanas.

Distinta era la posicion de Miguel de Unamuno, que colaboraba en
FEspania, pero se habia consagrado en otra generacion y personalizaba
una posicion cultural sélida e independiente. Su discurso en un aniver-
sario de la publicacion transmitia una perspectiva mas critica y alejada
de los afanes “neocolonialistas” que tefiian las palabras de Ortega y
Araquistain. Unamuno preservaba la oposicion central que lo ligaba
con la generacion del catorce. Compartia la necesidad de oponer las
“dos Espaiias” frente a frente, pero advertia que la guerra habia puesto
en primer témmino lanecesidad de oponerunaanacronica“hispanotilia™
ala“germanofilia” que espantaba a espaiioles. Es decir. si quedaban
“hispandtilos™ que todaviaadmirabanaquella Esparia del siglo xvi. era
porque la guerra habia tenido la triste virtud de resucitar el viejo tradi-
cionalismo espariol, del que Unamuno tomaba distancia.

Yo, espaiiol, no soy hispanofilo de esa clase, no soy de los que estan
dispuestos a sancionar la canonizacion de an Pedro Arbués mi a
prosternarme en absoluto de admiracion ante Felipe 11 [ ]

Yo, espaiiol y patriota de mi Espaia, entiendo que fue un dia triste, pero
grande para nuestro pais, aquel en que la Armada {nvencible se hizo aiiicos
en el Canal de la Mancha."”

' Luis Araq “Hisp 1€ La ciudadania alternatina”, Espana
(Madrid). afo n, num 53 (enero dc 1916). pp 11-12
"7 Miguel de Unamuno., “Discurso ante la cena anual™, en Espadia (Madrid), nim

106 (1 de febrero de 1917).p 4
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El maestro de Salamanca sostenia que todos habian pecado un poco
en el ocaso del siglo x1x, por haberse dejado contagiar de un cierto
“materialismo historico” que hacia consistir todo el movimiento de la
historia en resortes del estomago. sin reconocer que el hombre no era
puramente economico y necesitaba defender su yo. afirmar su perso-
nalidad frente a la realidad. En este discurso, Unamuno exhibia un pa-
triotismo liberal que estaba mas ocupado en acercar a Espaiia a las
conquistas de la Revolucion Francesa que en recuperar la “influencia
perdida” en el continente americano.

Hasta fines de la década del diez. muchas revistas de nuestro con-
tinente reconocian a Espaia como fuente de referencia intelectual. re-
producian las caricaturas de sus caratulas y se identificaban por su
esprrituantioligarquico. Pero notardaria en aparecer un rechazo a es-
tos intentos paternalistas recurrentes en el campo intelectual espaiiol.
Algunos latinoamericanos reaccionaron contra todo cosmopolitismo y
pusieron en jaque toda influencia europea en nuestras letras, desacre-
ditando cualquier produccion artistica que no contribuyera a la conso-
lidacién de nuestras nacionalidades. Otros lucharon directamente con-
tra este resabio colonialista desde posicione que entendian al
nacionalismo como complementario con el cosmopolitismo. Enel Peri.
estosdebates llegarianalgunos afos después del cierre de la publica-
cion espaiiola que venimos analizando. junto con las polémicas del
indigenismo. en la segunda mitad de los ailos veinte.

En todos los ambientes latinoamericanos se produjo, desde la Re-
forma Universitaria. una dinamizacion de la realidad politico-cultural y
una acentuacion del espiritu revolucionario que sobrepasaria rapida-
mente la linea editorial de Espania. El lugar del pensamiento latinoame-
ricano en relacion con lo “iberoamericano™ seria discutido en una nue-
va dimension desde la perspectiva “americanista” que guiaba a los
escritores que se nucleaban alrededor de revistas como Repertorio
Americano. Amauta. Claridad. En este nuevo marco debe entender-
se larepercusiondel polémicoarticulo *Madrid. meridiano intelectual
de Hispanoamérica”. que encontrd mas de una protesta en nuestras
tierras. En abril de 1927, Guillermo de Torre planteé que América
Latina era una prolongacion del area espaiiola y que Madrid era el
punto convergente que podia contrarrestar el latinismo estrecho de
Francia.' Las vanguardias latinoamericanas venian desarrollando una

'* Guillermo de Torre publicé su Aladrid. mendiano intelectual de Hispanoaméri-
ca’ en La Gaceta Literaria de Madrid, en abril de 1927 Fue reproducido por Repertorio
4mericano en Costa Rica en septiembre de 1927y adquiri6 con ello enorme circulacion
continental
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intensa produccion artistica y la preocupacionsocial caracterizabaa la
mayoria de los grupos culturales.' Los criticos y periodistas europeos
ya no eran considerados “guias espirituales’” y mantenian relaciones
estrechas, pero de respeto y mutua admiracion, con los intelectuales
latinoamericanos.?* Como es de suponer, en el marco de un campo
cultural dinamico y vigoroso, muchas publicaciones e intelectuales de
relieve consideraron que se trataba de un intento de reconquistacolo-
nial. En ladécadaanterior, la revista de Araquistain se habia orientado
en este mismo sentido paternalista, pero no registro un reclamo como
el que encararon en 1927 revistas como Martin Fierro (1924-1927),
intelectuales como Alberto Zum Felde o José Carlos Mariategui, que
fueron muestras de la solidez de nuestro campo cultural.

Aunque la influencia de Esparia decay6 amedidaque se acercd la
década del veinte, sus principales colaboradores quedaron conecta-
doscon la prensa latinoamericanadurante muchotiempo. Inclusive en
1923, cuando se anunciaba la proxima salida de I'‘anguardia (proyec-
to de revista semanal codirigida por Mariategui y Félix del Valle), el
aviso publicitario incluia entre sus redactores a quienes todavia cola-
boraban en Espania: Luis Araquistain, Miguel de Unamuno, Ramoén
del Valle Inclan, Ramén Gomez de la Serna.?' Araquistain tuvo una

9

El asunto de la influencia espaiola y el caracter de Madrid como meridiano
intelectual constituyé un momento de inflexion dentro de una tension bastante instalada
en nuestra América. Jorge Schwartz reconstruye los principales aspectos de la polémica
que generd el articulo de Guillermo de Torre y sostiene que el conflicto entre “nacionalis-
mo™y “cosmopolitismo™ fue la polémica cultural més constante y compleja del continen-
te lainoamericano. Por otro lado. gran parte de la produccion de nuestro vanguardismo se
caracterizé por una intensa busqueda de una atirmacion nacional, Jorge Schwartz, Las
vanguardias latinoamericanas. Madrid, Catedra, 1991

¥ En 1927, Mariategus participd del debate del articulo de Guillermo de Torre,
festejando la “cerrada protesta” de los vanguardistas argentinos contra las pretensiones
hispanistas. Véase al respecto José Carlos Manitegui, “La batalla de Martin Fierro™
publicado en I‘ariedades, Lima, ao xxi, nim. 1021, 24 de septiembre de 1927. Por otra
parte. Mariategui mantenia una asidua correspondencia con el critico espaiol En uno de
los cruces epistolares, varios ados después de la discusion de su polémico articulo.
Guillermo de Torre le planteé a Maridtegui que en Madrid se tenia un panorama més
completo del movimiento literario de América Latina que en Buenos Aires. Pero ensegui-
da se vio obligado a aclarar que no pretendia complicar el didlogo con ningun “argumento
merididnico” Cartade Guillermo de Torre a José Carlos Marategut, 16 de junto de 1929,
en José Carlos Mariategui, “Correspondencia™, en Mardtegui fotal, 2 tomos, Lima,
Amauta, 1994, pp. 2001-2002.

' El aviso de } ‘anguardia al que nos estamos refiriendo aparecio, entre otros lugares,
en Boherua 1zul. dingida por Félix Anaya, en su nimero cuatro. Lima, aio 1. domingo, 4
de noviembre de 1923. En nuestra tesis tuvimos oportunidad de comentar mas extensa-
mente este proyecto inconcluso de Mariategui y pudimos ahondar en sus diferencias
ideologicas con larevista Amauta. Alli pudimos vincularlainfluenciade la ilumaetapa de
Espafia en algunos sectores del periodismo peruano
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participacion importante en el periodismo peruano de la década del
veinte y su presencia se prolongo varios afios después del cierre de
Espana. Encontramos su nombre en larevista La Sierra, dirigida por
J. Guillermo Guevara. y los ecos de su trabajo sobre la politicaagraria
del Méxicorevolucionarioaparecieron también en Amauta.®

Esto no significa que Manitegui hubiera indultado las pretensiones
colonialistas de sus colegas espafioles. Mantenia con ellos relaciones
de respeto mutuo, aunque discutia con pasion laindiferencia que exhi-
bian frente a nuestra especificidad continental. Y esque para editorialistas
vanguardistas como José Carlos Mariategui, la polémica era una parte
sustancial de la labor de difusion cultural. Antes que cerrar, era necesa-
rio, entonces, abrir las paginas de las revistas a posiciones diversas.
Mas de una vez tuvo que defenderse frente a quienes esperaban de €l
una actitud sectaria y también mas de una vez afirmé que Amauta
habia llegado para “inaugurar un debate, y no para clausurarlo”.?
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