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L
AS CIUDADES LATINOAMERJCANAS, vigorosos núcleos de poder,
aseguraron la presencia de la cultura occidental y dirigieron el 

proceso económico, trazando el perfil de las regiones sobre las que 
ejercían influencia. Además fueron el espacio colorúzador que operó 
sobre un continente concebido como vacío. Con su fundación se 
generaba una sociedad compacta y homogénea que actuaba sobre la 
realidad circundante, adecuándola a una idea preexistente. Bastión contra 
el mestizaje, la ciudad formal fue, poco a poco, tomando conciencia de 
su pertenencia a la región. 1 

Desde estos asentamientos se procedió a la destrucción, en nombre 
de la Cultura, de las comurúdades a las que se consideraba como No 
Cultura. La lógica de la colorúzación impuso una identidad absoluta, 
vaciando y subordinando al sujeto empírico bajo las condiciones de 
constitución del sujeto trascendental moderno. La palabra clave de todo 
el sistema es (el/la) orden, ya que toda ciudad, como lo señala Rama, 
implicaba un diseño previo en lenguajes simbólicos y racionales y estaba 
condenada a una doble vida material y cultural. Otra ciudad no menos 
amurallada, la ciudad letrada, 2 cumplió su cometido en el urúverso de 
los signos, dotados de carácter sagrado, vividos como obra del Espíritu 
enfrentado a la Materia. La apropiación de la vasta geografia americana 
se complementó con la ocupación violenta del imaginario de las 
comunidades que la habitaban. La amenazante alteridad del Nuevo 
Mundo fue reducida a lo mismo; úrúco modo de estructurar una identidad 
que no incluyera al otro en igualdad. 3 

La historiografía está ligada al imaginario radical marúfestado en 
el hacer histórico donde se constituye un urúverso de sigrúficaciones, 
con anterioridad a toda racionalidad explícita. Toda sociedad define su 
identidad, articula su visión y sus relaciones con el mundo, sus 
necesidades y sus deseos, sus miedos y sus sueños. Las estrategias de 

1 Véase José Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 1983. 

J Ángel Rama, la ciudad letrada, Uruguay, Fundación Internacional Ángel Rama, 
1984. 

3 Eduardo Subirats, El continenle vacío: la conquista del Nuevo Mundo y la conciencia 
moderna, Madrid, Anaya y Mario Muchnik, 1994. 
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dominación suponen la apropiación de la capacidad simbólico/ 
instituyente de lo social colectivo.• 

La cultura tiene su propio código constituido por textos que nos 
permiten el acceso a lo real. Los relatos maestros' proporcionan las 
claves de la cultura nacional, permitiéndonos leer las estructuras 
profundas de nuestro imaginario. Para Benedict Anderson toda nación 
es una comurúdad imaginada, en el sentido de construida en imagen, 
sobre un piso simbólico que cohesiona a los individuos integrantes de 
la comurúdad.6 Por arbitraria que sea, requiere de una justificación
simbólica: los equipos intelectuales intervienen en la construcción racional 
y simbólica de la nación. Garantizan su existencia en el espacio y en el 
tiempo. Imaginan una geografía -de allí la importancia del mapa- y 
construyen una historia que sujeta a los individuos a un pasado común. 

El proyecto moderno se caracterizó por la anulación de las 
diferencias. La nación, que surgió como uno de sus instrumentos, 
también decreta un sujeto, un mundo y un discurso cultural homogéneos. 
La intervención de los intelectuales tiene un enorme peso en sociedades 
dramáticamente abocadas a la búsqueda de su independencia, en las 
que la estructura está obsesionada por la necesidad, originalidad y 
representatividad. En nuestras naciones los relatos maestros se articulan 
alrededor de una oposición central: civilización y barbarie, homogéneo 
y heterogéneo, ciudad y campo, orden y desorden, materia y espíritu 
magistralmente recogida en el Facundo. 

Con el proceso democratizador que comienza a fines del siglo XIX, 

los intelectuales latinoamericanos, formados dentro de la tradición 
aristocrática, sufren una verdadera conmoción mientras las aldeas se 
convierten en ciudades. Ángel Rama afirma que "la modernización 
burguesa y dependiente acarreaba una democratización que desquiciaba 
los valores establecidos y fijaba una reproducción de la que ya se había 

◄ "Ninguna práctica social es reductible a sus elementos fisicos y materiales: un 
requisito inmediato y constitutivo de la práctica es que su realización ha de inscribirse en 
una red significante que se sobreponga a la fragmentación de los actos, de los individuos, 
de tos momentos. Y es por eso que toda sociedad crea un conjunto ordenado de 
representaciones, un imaginario a través del cual se reproduce y que, en particular, 
designa al grupo para si mismo, distribuye las identidades y los roles, expresa las necesidades 
colectivas y los fines a realizar. Las sociedades modernas, al igual que las sociedades sin 
escritura, producen estos imaginarios sociales, estos sistemas de representaciones, a 
través de los cuales se autodesignan y fijan simbólicamente sus normas y sus valores", 
Cometius Castoriadis, la institución imaginaria de las sociedades, Madrid, Tusquets, 
1989, vol. 2. 

'Fredric Jameson, Documentos de cultura, Documentos de barbarie, Madrid, 
Visor, 1989. 

6 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, México, FCE, 1993. 
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visto en Europa". 7 El desarrollo y el cambio supone desatar las "potencias 
infernales" de las que habla Marx en el Manifiesto y que tan bien 
aparecen dramatizadas en la segunda parte del Fausto de Goethe. Al 
mismo tiempo el poder se desplaza mejor al manejo de nuevos 
conocimientos y a la apropiación de la tecnología. 

Dentro de América Latina la modernización no fue uniforme. 
Algunas regiones-especialmente las ligadas a los puertos-exhibieron 
mayor dinamismo. Las regiones internas del continente, en cambio, se 
mantuvieron en su mayoria al margen. Los nuevos cambios fueron vistos 
como materialistas y utilitarios. Lo que dio lugar a una cruzada que 
recorrió el continente latinoamericano, siguiendo las propuestas 
deRodó.8 

Muchos pensadores defendían una visión en que la "sed inextinguible 
de ciencia" y de cambio era la fuerza positiva que se oponía a los 
rigidos moldes anteriores. En un texto que puede ser considerado como 
nuestro "Manifiesto de la modernidad", el cubano José Martí ofrece 
una descripción de la época como de "elaboración y trans-formación 
espléndidas", como "el tiempo de las vallas rotas"; una época de 
"tumultos y de dolores" de elaboración del cambio social. 

El proceso de modernización de las naciones latinoamericanas no 
nace de su evolución autónoma sino que obedece a una exigencia 
externa. Si bien la transformación fue siempre un reclamo de las clases 
dirigentes, recogido por voceros como Sarmiento, no se concreta sino 
hasta comienzos del siglo xx. A partir de 1911, no bien inaugurados 
los monumentos recordatorios del primer Centenario, se inicia la era 
de las revoluciones, aquietadas las violentas reacciones producidas 
por la turbulenta organización de los Estados nacionales. 

El campo intelectual argentino del Centenario de la Independencia 
( 1910-1916) revela una apertura moderna y nacional y una capacitación 
especial para diseñar, a partir de los modelos europeos, su futuro propio 

7 Ángel Rama, las máscaras democráticas del modernismo, Uruguay, Fundación 
Ángel Rama. 1985, p. 17. 

1 "Si a la continuidad de las generaciones se une la persistencia de cierto tipo 
hereditario, no ya en lo fisico, sino también en lo espiritual y una suprema idea dentro de 
la que pueda enlazarse, el pueblo tiene una personalidad constante y firme. Esta 
personalidad es su arca santa, su paladión, su fuerza y tesoro; es mucho más que el suelo 
donde está asentada la patria Es lo que le hace único y necesario al orden del mundo; su 
originalidad, dádiva de la naturaleza, que no puede traspasarse a otro ni recobrarse, si una 
vez se ha perdido, a no ser abismándose en la profundidad interior donde está oculta. 
Porque toda alma nacional es una agrupación de elementos ordenada según un ritmo que, 
ni tiene precedentes en lo creado, ni se reproducirá jamás, una vez roto aquel inefable 
consorcio. Mantener esta personalidad es la epopeya ideal de los pueblos", José Enrique 
Rodó, Motivos de Proteo, en Obras completas, Madrid, Aguilar, 1967. 
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como sociedad. En un breve plazo deja de ser un reducido círculo el 
que tiene un accionar directo sobre el poder. La educación es una de 
las armas fundamentales. La sostenida actividad intelectual en las 
ciudades permite que se consolide una nueva clase letrada. 

Dentro de ella los historiadores cumplen un papel crucial en la 
legitimación simbólica del Estado nacional, reconstruyendo el pasado, 
reescribiendo la épica de la comunidad. Desde el interior del país, Juan 
B. Terán, una figura central de la ciudad letrada tucumana del Centenario, 
forma parte del grupo de historiadores que busca la superación del 
positivismo.9 Es uno de los líderes del movimiento espiritualista
argentino,junto con Alberto Rougés. Leemos en uno de sus discursos: 

La nueva filosofia redime al hombre, mostrando que hay en él una porción 
de ángel que el materialismo negó, haciéndolo capaz de aspirar y realizar 
inconmensurables esperanzas( ... ] 

Tal es el hombre; lleva los pies en la tierra y descansa sobre ella, pero 
vuelve la mirada hacia las estrellas, y recibe de ellas un descanso, que la 
tierra le ha negado." 

El libro José María Paz, 1781-1854. Su gloria sin estrella. Su genio 
moral, 11 editado en Buenos Aires, es una de sus últimas obras. Aparece 
entre las dos guerras mundiales, unos años después del golpe 
nacionalista de Uriburu, al que Leopoldo Lugones, el vate del 
Centenario, apoyaba eufórico con la pluma proclamando "la hora de la 
espada". Alrededor de la misma época Ricardo Rojas escribía El santo 
de la espada. La aparición de una obra que plantea un paradigma 
moral a la sociedad argentina en este momento no es obra del azar. 
Mucho más si el modelo de hombre fuerte es un militar puro que se 
coloca por encima de las facciones políticas y de los caudillos en nombre 
de la nación. El programa de la dictadura del treinta reivindicaba la 
entrada de los militares a la política como emergencia de un grupo de 
conductores virtuosos cuya fuerza moral salvaría al país de la corrupción 
y la anarquía de los caudillos. 

9 Señala Ramón Leoni Pinto que éstos se concentraron en las Universidades de 
Buenos Aires y La Plata, donde la influencia más destacada fue la de Benedetto Croce, en 
la Universidad de Córdoba --con dos vertientes, una de onentación escolástica y otra 
neokantiana-y en la de Tucumán; véase Los aportes de Juan B. Terán a la historiografia 
de Tucumán, Tucumán, Museo Casa Histórica de la Independencia, 1987. 

rn "La revolución en la Universidad". en La Universidad y la vida, en Obras completas 
de Juan B. Terán, tomo v, Tucurnán, Universidad Nacional de Tucumán, 1980, p. 118. 

11 Hemos consultado el tomo x11 de las Obras completas [ n. 1 O]. En adelante sólo se 
indicará el número de página entre paréntesis. 



198 
Cannen Perilli 

Si aceptamos con Hayden White que la historia es un artefacto 
literario 12 la narración histórica no excluye la ficción en la elaboración 
de su di�curso, manteniendo estrecho contacto con la narración literaria 
En la medida en que el historiador dota de trama a los hechos, apela a 
los mismos mecanismos que el poeta: emplear imágenes y géneros 
literarios. El contenido de esa forma debe ser tenido en cuenta. En la 
conciencia del historiador tiene lugar un acto esencialmente poético 
que prefigura el campo histórico y lo constituye en d?_minio., . La categorización como modelo de la narrac10n h1stonca y la 
conceptualización histórica depende, finalmente, de la naturaleza 
preconceptual y específicamente poética de sus puntos de vista s_obre
la Historia y sus procesos. Lo que Whitell llama base metah1stonca
de la obra es la combinación del modo tropológico dominante Y el 
protocolo lingüístico." . . Juan B. Terán entreteje discursos-biografía, autob10grafía, hbro 
familiar, diario, cartas, memorias, testimonios- escrituras del yo que 
se encuentran en el límite entre la ficción y la historia. En ese sentido el 
libro escoge un modelo que desafía la clasificación genérica, abrien�o 
un espacio lubrido. Terán/narrador expone las razones de la elecc10n 
de la biografia como género en su estudio sobre Paz. En palabras 
iniciales, a propósito de la escritura fundamenta que sólo a través d� la 
biografía es posible apresar elyo, el alma, lo que conVJerte en arquetrpo 
a un personaje histórico: "Este estudio no podría llamarse La vida de
un guerrero: José María Paz. Tampoco El generaUos� María Paz
y la lucha contra la tiranía[ ... ] No es un capítulo de histona argentrna, 
ni siquiera la biografía de un hombre púbhco. Es sunplemente el retrato 
de un hombre y el bosquejo de un alma" (p. 1 O). 

Grandes zonas de la estructura latinoamericana resisten su 
inscripción dentro de los cánones clásicos, lo que exige un trabajo 
crítico que las contemple-es el caso del ensayo y el test1moruo. A la 
arritmia histórica propia del traslado de modelos culturales se suman 
las nuevas funciones que la apropiación les otorga. Nuestro sujeto 

12 Hayden White, Tropics of d1scourse· essays m cultural crllicism, Baltimore Y 

Londres, Johns Hopkins University Press, 1978. 
13 Hayden White, Metah,storia la imaginación histórica en la Europa del siglo XIX, 

México, FCE, 1992. También puede consultarse del mismo autor Trop1cs of discourse [n. 

1� . .  
1' "En cualquier campo de estudio todavía no reducido (o elevado) a la s1tuac1ón de 

auténtica ciencia, el pensamiento pennanece cautivo del modo lingüístico en que intenta 

captar la silueta de los objetos que habitan el campo de su percepción", White, Melahisloria 

[n. 13], p. 11. 
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histórico y literario y nuestros discursos nacen en una situación colonial. 
El José María Paz se produce en la frontera entre la historiografia y la 
literatura. La travesía propuesta al lector no es tanto histórica como 
espiritual. Aunque el escritor dice apartarse tanto de la historia como de 
la biografia es innegable que estos dos discursos se entrecruzan en el 
texto que se presenta como "el retrato de un hombre y el bosquejo del 
alma". Los conceptos hombre y alma adscriben sus palabras al 
espiritualismo --que nos remite a Krause y Croce. La verdad que se 
persigue es la verdad esencial y eterna, no circunstancial y contingente. 
Las notas dibujan un personaje mítico más que un personaje histórico. 
En ese sentido marca las diferencias entre Historia y Biografia. 

Hay por esto una diferencia de naturaleza entre la historia y la biografia. La 

historia excluye lo que no ha tenido repercusión o influencia y la biografia lo 

acoge. La biografia nos da derecho para conmovemos ante una vida sin 

estrella, para admirar un destino trunco a causa de que la diosa ciega, por 

serlo, no vio que un azar lo frustraba la mañana del día en que llegaba su 

hora. La biografia recibe a quien la historia expulsa, las porciones de llna 

vida, a un gran espíritu, que no alcanzó influencia, a una lúcida inteligencia 

sin auditorio, que un día exhuma y revela (p. 14). 

La historia que aparece está en el reino de los hechos mientras la biografía 
permanece en el reino de los sentimientos. A la rigurosa razón histórica 
opone la vibrante emoción y ejemplaridad de la biografia que nos 
muestra "las porciones no históricas de una vida". Si la historia remite a 
la experiencia, la biografia escudriña el espíritu. La historia está hecha 
por grandes hombres. Pero la biografia se aleja de las "condiciones 
externas" y aisla al personaje para atisbar su paisaje interior. Terán 
traza un itinerario espiritual, el de un hombre superior frustrado 
trágicamente por el destino. José María Paz interesa en tanto es el 
arquetipo de la nacionalidad, un paradigma moral. 

El problema decisivo de una biografía es el de escudriñar el elemento 
fugitivo que se añade a las influencias sociales y cuya presencia hace 
que a pesar de estar construidos los hombres de una generación con 
los mismos materiales --estirpe, educación, ideas y costumbres 
comunes- solamente uno, entre todos, llega a ser José María Paz: 
"Es el grano de pigmento que convierte en flores solamente a algunas 
hojas de las plantas, pues que según los botánicos aquéllas no son sino 
hojas modificadas" (p. 22). 

La marca trágica de la historia otorga contornos literarios al héroe 
frustrado por la Fortuna: "Si hay algún accidente en la historia argentina 
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equivalente al grano de arena de Cromwell o a la nariz de Cleopatra 
es, sin duda, 'la boleadura' del caballo de Paz". El relato emplea la 
forma y el clima de la tragedia clásica (hay frecuentes alusiones a los 
griegos y a Corneille). El triunfador militar y moral, el predestinado y 
visionario conductor de la nación se ve apartado de su sino, resignado 
a dar paso a otros. Terán considera que el general es la encarnación de 
un ethos superior: "Entonces desaparecieron ante los ojos el táctico, el 
militar, para aparecer un hombre singular, un alma heroica, un genio 
moral. Dejó de ser una figura argentina, para ser simplemente un alma, 
un carácter de valor universal, un héroe de Corneille" (p. 16). 

El historiador accede a este conocimiento por obra de la 
"revelación". Este verbo evoca la poesía y la religión más que a la ciencia 
y a la historia. Acompañado de otros como atraer, conmover, entrar en 
la intimidad, adueñarse de la unicidad de un hombre, conocer su vida 
verdadera, nos habla de la relación entre el Yo y el Él. El sujeto 
historiador expresa admiración y atracción hacia el sujeto histórico y 
se exalta: "Hemos comprendido al táctico, al vencedor, al prisionero, 
al gobernante, al proscripto, sus grandezas y sus fallas" (p. 23). 

El libro está estructurado en dos cuerpos principales: El Hombre y 
El Escritor, además de apéndices con documentos y cronología. Juan 
Terán construye la escena de los comienzos. La génesis del héroe remite 
a dos espacios: la ciudad letrada y la familia patriarcal. El joven centro 
de atención en el brillante examen público de filosofia en el colegio de 
Loreto admirado por maestros y padres. Dos linajes: el linaje intelectual 
de la educación aristócrata y el linaje familiar de la estirpe cordobesa 
inscrita en el libro del pater familias. 

Terán insiste en la escritura como constante de la vida del héroe, en 
una insistente y fascinante presencia de la letra en todo momento. Los 
signos aseguran el control de la realidad, la ordenan: el padre, el 
hermano, el hijo, los compañeros, todos escriben. La construcción de 
Paz como letrado dista de la realidad histórica. Su biógrafo exagera su 
formación intelectual. Así como su formación militar. La ciudad de los 
veinte primeros años es Córdoba, "la más españolizada del Virreinato, 
la ciudad sahumada por monasterios y coronada de torres, presumida 
de los afanes y las disputas con que la Universidad llenaba su vida 
parsimoniosa" (p. 21 ). Un lugar conservador y patriarcal, un colegio 
religioso y una sociedad endogámica. El padre lleva el Libro Manual 
como los señores patriarcales del tiempo de la república. 

El patriarcado está férreamente trabado: los hermanos guerrean 
juntos y el héroe casará con la hija de la única hermana. Rosario es 
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retratada como "la providencia, la protectora de su errante y joven 
fanúlia, y muerta la esposa, la segunda madre de sus hijos". 

El episodio con el clérigo Marín es la primera prueba al mismo 
tiempo que un indicio de sus penurias posteriores. Desde entonces 
acompañan al cordobés la "visión pesinústa" de la realidad y una "actitud 
prevenida" frente a los hombres. Se prepara para la guerra en la 
universidad, no en la academia militar. El conocimiento de los clásicos 
fortalece al guerrero y al escritor. Siempre la pluma y la espada, las 
armas y las letras deben estar juntas. Acerca de la relación entre éstas 
y la formación moral en el pensamiento de Terán leemos en "Origen de 
una nueva universidad": 

La Universidad tiene, en efecto, un aspecto moral, porque nada como ella 

propaga fines superiores para la conducta. Alguien ha dicho con tanta 

verdad como belleza: es difícil pensar y sentir bajamente cuando se han 

vivido todos los aflos de la juventud en la pureza y el ascetismo. La substan

cia imprescindible del espíritu guarda a través de la vida, y cualquiera sea el 

designio del hombre, el eco armonioso de los ideales supremos." 

Sólo la vida espiritual unida a la fortaleza dará nacimiento al hombre 
puro. Terán diferencia temperamento de carácter. En oposición a él, 
Facundo -pintado de Sarmiento---se deja dominar por su naturaleza. 
De alguna manera Paz la controla a través de la cultura. La escritura 
nos refiere "la historia dramática de su alma" sensible de guerrero. 

El historiador arroja sombras sobre las ambigüedades, no arriesga 
sus pasos en la vida privada excepto para defenderlo de la acusación 
de rnisoginia y explicar su retraimiento como consecuencia de la rígida 
disciplina y de la formación religiosa de un individuo superior a los que 
le rodean. Para demostrar esto, su escritura se abisma en otras 
escrituras. La biografia emplea la autobiografia, el narrador se asoma 
al diario íntimo y a las cartas, donde observa el doble movinúento de la 
efervescencia de la sensibilidad y su voluntad de manejarla. 

Su frialdad, su aislamiento, su aspereza, son ingredientes del tipo 
corneilliano, trofeos ganados en una lucha violenta en el interior de su 
alma, en la que llegó a vencer su natural apasionado y vehemente. Es la 
psicología de Horacio en el teatro de Corneille, que sacrifica el amor 
fraternal al patriotismo, hay algo de Rodrigo en el Cid, que inmola el 
amor al deber y también un reflejo de Polyeucte por la pureza de su 
abnegación. 

" En la Universidad y la vida [n. 10], p. 19. 
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El discurso vacía al personaje/persona para abrir el espacio del 
mito, demostrando conciencia de los modelos literarios. El héroe se 
traba en lucha consigo mismo; es, por sobre todo, un héroe moral. 
Cumpliendo con el periplo que Campbell marca para el monomito, no 
sólo enfrenta a los antagonistas con el cuerpo sino también con el espúitu; 
se hace soberano de las pasiones, convierte al deber, la virtud y el 
honor en sus deidades tutelares, acepta el precio de no ser amado para 
ser obedecido. Su gran conquista es la conquista del corazón, la lealtad 
a su integridad: "Hoy sabemos que sus defectos, exagerados por los 
celos, por la vanidad herida, la pasión política, no eran sino el precio 
de sus virtudes, las cicatrices que habían dejado las autoamputaciones de 
su temperamento nativo, las reliquias de una cirugía psíquica" (p. 35). 

Paz es hombre del interior, "caudillo unitario", padre de la patria, 
gestor de la nacionalidad. Estas atribuciones no están fundamentadas 
ya que no se puede ignorar que no posee un proyecto nacional o 
latinoamericano suficientemente explícito. Su biógrafo habla de su 
proyecto moral. Padre ejemplar, hijo devoto, esposo tierno, hermano 
fiel; tiene una "bellez.a varonil", virilidad, "tostado por la intemperie". 
Es el militar enérgico o el exiliado que "florece ( en) su perseverante 
formación moral". "Alta inteligencia", "corazón abnegado" son los 
atributos de este arquetipo. La inteligencia merece un capítulo, sus logros 
aparecen como producto de la preparación y de su capacidad. 
Hiperbólicamente "un matemático de la guerra[ ... ] Sus cualidades eran 
las propias del espíritu científico". 

Terán emplea otras figuras históricas como complementarios o como 
contrapuestos: "San Martín y Belgrano son lo que Paz debió haber 
sido. Quiroga y López, son sus contrarios". Lavalle, si bien le acompaña 
en la causa, está dominado por un sentido localista, no posee visión 
nacional, sostiene una conducta incoherente, tiene un temperamento 
"atorbellinado" por el sacrificio de Dorrego, una sensibilidad romántica 
excesiva, cede fácilmente, de actitud combatiente, contradictoria, un 
alma desatinada por una honda inquietud íntima. La descripción cae en 
un burdo maniqueísmo que copia las páginas del Facundo. Lavalle es 
el unitario que se deja dominar por los instintos, Paz es el estadista que 
crea la Liga del Norte: 

Los dos hombres salidos de la revolución estaban llamados a caminos 
dist

_
into�. Mi_entras Lavalle era sentimiento e ímpetu, Paz era reflexión y 

pac1enc1a; mientras uno era el paladín, el otro era el estratega. Aquél siempre 
será figura de leyenda y poesía; el otro de estadista y conductor (p. 79). 
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Terán reitera una y otra vez la importacia de la educación, la unidad 
entre la acción intelectual y la acción bélica. Para él "Paz creó, en 
efecto, la primera ciencia argentina, la Táctica" aunando lo teórico y lo 
práctico, lo abstracto y lo concreto. Su universalidad tiene sentido 
"vernacular o nacionalista". 

Las mujeres en el fondo de los hogares desolados tejen coronas a quien va 
a abrir el camino de regreso de los esposos e hijos proscriptos. Le llegan 
cartas furtivas, como a un salvador desde la ciudad misma del tirano (p. 91 ). 

En esta Troya nueva [refiriéndose a Montevideo] no hay Aquiles ni 
Héctor, ni Patroclo ni Ayax, o se dividió cada uno en varios. El héroe verdadero 
fue la ciudad misma. El único perfil de grandeza homérica es Paz (p. 106). 

Rosas y Paz son los verdaderos antagonistas de la escena nacional, 
representan a unitarios y federales, respetándose mutuamente. Si Rosas 
es un genio político, Paz es un genio moral. Uno destruye, el otro 
construye, pero ambos son grandes. Terán relega a un segundo plano a 
los caudillos del interior como Quiroga o Artigas. Al final del libro el 
autor escribe enigmáticamente: 

La fuerza del alma es la que poseen muchos ambiciosos sin ideales, 
voluntades recias, implacables perseguidoras del poder o la fortuna. 

La grandeza del alma es la de los capaces de renunciar, de abdicar de 
una ventaja para permanecer puros, de quedar solos, si es necesario, para la 
paz de su conciencia. 

Los primeros nos sorprenden con la abundancia de la cosecha que son 
capaces de lograr. Los segundos nos ilusionan sobre nuestra especie, 
mostrándonos cómo algunas semillas maravillosas alcanzan a germinar, 
aunque de tarde en tarde, en la maleza de la vulgaridad humana. 

De aquéllos era Rosas, de éstos es Paz (p. 100). 

La secuencia histórica es Bel grano/San Martín/Paz/Mitre, quizá Uriburu. 
Los padres de la Nación son al mismo tiempo los del Ejército. Ejército 
y Nación están unidos frente a la barbarie anárquica de los caudillos, 
imponiendo el orden. La inteligencia los acompaña en la organiz.ación 
nacional. El patriotismo provincial es incompatible con el patriotismo 
nacional. Cuando se refiere a Paz/escritor de ese libro capital que son 
las Memorias iguala su pluma a la de Sarmiento pero no su visión 
filosófica. Dejando de lado la interpretación un tanto ligera del discurso 
sarmientino, el autor trata de probar la síntesis de valores que su héroe 
representa. 
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Lo que para Sarmiento era la antítesis de la ciudad y la campaña, 
para Paz era un cuadro más complejo: se mezclan en el proceso la 
oposición no sólo de la ciudad y del campo sino de la plebe y de 
la gente culta, de las provincias y la capital, de las tendencias 
democráticas y aristocráticas de la sociedad. 

En la narración de su vida pública Terán encuentra "la unidad del 
drama clásico. Como en el teatro antiguo, la trama no es complicada, 
la violencia de sus peripecias no turba la simplicidad lineal de la acción. 
No hay largos parlamentos ni muchos personajes. La voz del coro se 
oye siempre" (p. 57). La participación del unitario en la sublevación de 
Bustos y Heredia, "una mancha en la vida de Paz", se debe a lo inopor
tuno de su nacimiento. Lo que hubiera sido un heroísmo en Belgrano y 
en San Martín, es un desliz que cae injustamente sobre quien "nadie 
duda", nunca se unió a la barbarie montonera. En ningún momento 
menciona la fluida relación que hubo entre Paz y el santiagueño Felipe 
!barra. Su cambio de posición frente a Buenos Aires obedeció
solamente a su conciencia nacionalista, su actuación se coloca por
encima de la lucha entre las provincias y la capital, entre unitarios y
federales. Su fracaso se debió a la incomprensión, a la ironía trágica
que le arrebató la gloria.

Paz se retira del teatro de la guerra, prácticamente como un vencido. 
Abandonado por unos, hostilizado por otros, en medio de la deserción 
y la rebelión, azotado por la misma naturaleza, seguido por una corta 
columna hace el camino de Nogoyá, cuyo relato dramático, con sabor 
homérico, escribió en sus Memorias.

Vemos en esa marca, que parece una fuga, una alegoría de la vida del 

protagonista, quien fuerte en medio de la postración de unos, el desencanto 
de otros y la claudicación de algunos, salva íntegramente, del naufragio, 

como un fuego sagrado, el programa de su campaña por la libertad y la 

constitución de su país que iba a predicar de nuevo (p. 99). 

Terán insiste en la preponderancia espiritual de los ideales de Paz "un 
obrero infatigable de la nacionalidad". El mito transforma la historia, 
desrrealizándola desde la altura de la estatua. La mitificación de Paz y 
su entorno es la mitificación de la violencia del poder con que se impone 
un orden nacional justificado desde el imaginario liberal. Paz es un 
caudillo liberal. Nación y orden son los postulados del discurso 
nacionalista de la derecha argentina; Paz los encama, Terán emplea su 
figura para legitimarlo. Llama la atención la admiración del tucumano 
por Alemania así como su posición frente al golpe del treinta. Una gran 
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ausencia en su discurso son los subalternos de la historia argentina. 
Aquellos que están fuera del mundo de la letra: gauchos, indígenas, 
negros, mujeres, soldados. 

La biografia propone una lectura épica de la historia nacional. 
Lectura que supone Sujeto y una Verdad. El historiador se identifica 
con el guerrero, provee a la Década Infame de una leyenda donde la 
espada y la palabra marchan juntas. La ciudad letrada tucumana 
encarnada por Juan B. Terán encuentra en José Maria Paz el arquetipo 
del héroe nacional que justifica la violencia de las armas con el dis
curso del orden y de la razón. 

En nuestra leyenda nacional la civilización elimina a la barbarie para 
imponer la modernidad y el orden. Abundan los mitos blancos de la 
fundación. Entre ellos está el de los guerreros. El combate entre el 
Sujeto y el Otro construido como amenaza al Orden y el Estado está 
presente en la figura de Paz luchando con los caudillos. Terán encuentra 
en él un mito blanco para los procesos de organización nacional. Ese 
mito de los orígenes no hace sino justificar a los grupos hegemónicos 
que en la primera mitad del siglo y, como se hace desde tiempos remotos, 
emplean las armas y las letras. Para terminar recordemos las palabras 
de Walter Benjamín: ''No existe documento de cultura, que no sea a la 
vez documento de barbarie. Y puesto que el documento de cultura no 
es en sí inmune a la barbarie, no lo es tampoco el proceso de la tradición 
a través del cual se pasa de lo uno a lo otro". 16 

16 Walter Benjamin. Ensayos escogidos. Buenos Aires, Sur, 1967. p. 46. 




