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ESTE ARTICULO en tomo a Cervantes, aunque naci como una rese-

fia, ha renacido meses después a modo de los tradicionales
Lesefriuichte de la filologia alemana. En principio, concretamente, nos
trae a estas paginas de Cuadernos Americanos lalecturadel volumen
Cuento tradicional, cultura, literatura (siglos x11 xix) de Maxime
Chevalier, editado recientemente.' Estamos ante unaimportante reco-
pilacion de estudios dispersos, muchos de ellos de hace ya varios afios,
ahora revisados o actualizados algunos por medio de afiadidos recien-
tes, de un muy notable y reconocido especialista francés en la materia
del cuento tradicional, de la recepcion literaria y de las relaciones his-
pano-italianas en los Siglos de Oro, particularmente el panorama
ariostesco. De los veintidos estudios del libro, que datanentre 1977 y
1999 (hay tres inéditos) permanecen sin cambios buena parte —tre-
ce y a los restantes se les han afiadido unas codas con datos
acopiados posteriormente o aclaraciones de tltima hora (véase, por
ejemplo, pp. 37 y 65). S6lo unos pocos, como el primero, han sido
reelaborados profundamente parala ocasion. Comoes logico, Chevalier
se apoya en sus grandes estudios previos de 1975, 1978, 1982y 1983,
bien conocidos por los hispanistas, pues solamente su esfilerzo soste-
nido de estas tres tltimas décadas ha permitido el acopio de mas de
trescientos cuentos documentados en la Esparia durea.

El primerestudio del presente libro,a modo de marco inicial, con-
tiene una lista tematica y por categorias de los cuentos que Chevalier
afiadio en 1992 a sus anterioresrepertorios, acompariados de diversas
consideraciones relevantes sobre surecepciony difusion. En este pun-
to, revela una perfecta comprension de las épocas de las que trata su
investigacion, como se comprueba facilmente en laspp. 26-27.

A caballoentre las pp. 20y 21, hay observaciones, bien apoyadas
enel testimonio de Correas y del teatro lopesco, acerca de la oralidad
del cuento en la etapa durea, un problema espinoso que so6lo Chevalier

! Salamanca, Universidad, 1999 (Colec. Acta Salmanticensia, Estudios Filolégicos,

nim. 272). En adelante, en beneficio de la brevedad y la claridad, las referencias de las
citas textuales apareceran abreviadas en las notas al pie y remitiran a la bibliografia final.
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y contados eruditos pueden resolver tentativamente hoy dia. Ademas,
se defiende ahi el valor de los despreciados cuentos jocosos, que, sin
embargo, para nuestro estudioso, “forman la masa del folclore activo™
(p. 20), criterio que compartimos por entero y que sigue siendo aplica-
ble hoy dia. En las pp. 23-24 se anotan sucintamente los nombres de
los grandes escritores clasicos transmisores del acervo folclorico, des-
de Hernan Nuiiez hasta Shakespeare y desde Boscan hasta Gongora.
Con todo, aclara a renglon seguido el profesor francés que esa trans-
mision fue restringida y que, especialmente entrado el xv, el cuento se
desprestigié de modo notable entre los cultos, si es que habia gozado
alguna vez de una cierta estima entre los letrados (p. 24).

Asi, poneendudaChevalieren estaenjundiosaseccionincluso lo
que él denomina el repetidisimo y ya cansado topico del “entusiasmo
renacentista por la cultura del pueblo” (p. 25). Los escritores del xviy
del xvi1, aclara, como es natural, desconocieron naturalmente lo que
fuera un cuento, su antigiiedad y valor, y hasta la emergencia de la
apasionante novela corta del diecisiete pudo actuar contra tal impro-
bable entusiasmo, dado que, desde Cervantes y sus Novelas ejem-
plares, latentacion de novelar sobre urdimbres argumentales folcloricas
al estilo de Timoneda desaparece, coincidiendo con el éxito de la nue-
vanovela de moda, nacida de fuentes bien distintas (p. 26).

Pues bien, ;qué pensar de estos ajustes operados por Chevalier
en nuestra vision de la literatura de la época durea? Porque —si nos
wasladamos al terreno proverbial, también perteneciente al folclore—-
Cervantes hace decir a don Quijote, en un rapto de entusiasmo:
“Paréceme, Sancho, que no hay refran que no sea verdadero, porque
todos son sentenciassacadas de la mesmaexperiencia, madre de las
ciencias todas”, y lehace acompaiiar este discurso conotrorefranmuy
aproposito (1, 21; p. 223).? Las relacionesentre la cultura populary la
cultura de los hombres cultos pueden ser una cuestion compleja, casi
irreductible a soluciones univocas o contundentes. Chevalier la ha ana-
lizado repetidamente en sus estudios de 1981, 1989y 1993.

Podria también oponerse a esta tesis de Chevalier el posible
contragjemplo cervantinodel asendereado cuento de la pastora Torralba,
narrado, como sabemos, por Sancho Panza en un capitulo axial del

? Basta leer el estudio de M. Cecilia Colombi o su prélogo, redactado por Juan B.
Avalle-Arce, para convencerse de la funcionalidad del refranero -—otracara del folclore-—
en una novela como el Quijote, en la que no es dificil hallar pasajes de debate refranesco
(véase, por ejemplo, 1, 43). Debe anotarse también sin embargo, a continuacién de este
escolio critico, una gran verdad: la obra maestra de Cervantes, en esto y en todo, es casi
siempre laexcepcién que confirmay quebrantalamayoriade lasreglas.
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Quijote (el 1, 20), en el que, segun es sabido, el escudero comienzaa
darnos barruntos de sunuevainteligenciay superioridad sobre suamo.
Para resumir muchas de las ideas recibidas entre los criticos
cervantistas sobre este pasajey no ser demasiado prolijos,’ haremos
unasintesis de unas afirmaciones relevantes de Michel Moner: 1a histo-
rieta de Sancho, un tipico cuento de nunca acabar, prepara el trunca-
miento narrativo del relato del loco Cardenio, que ocurrira enseguida
(1, 24-27). Destaca también la distancia creativa entre el pasaje
cervantino y la palida imitacion del Quijote de Avellaneda (pp. 56-
57),alaque luego nosreferiremos. Puede citarse también la sintesis
reciente de Edwin Williamson en las “Lecturas del Quijote”, incluida
en lamasiva edicion de Francisco Rico y su equipo, yamencionada:

Sancho trata de hacer dormir a suamo con el cuento de la pastora Torralba,
cuento bien arraigado en el folclore europeo, pero que funciona aqui tam-
bién como una parodia inconsciente de las “cuestiones de amor” que sus-
tentan latradicion culta de la novela pastoril que don Quijote tanto admira.*

Williamson se concentra en el problema de la relacion entre amo y
criado, en el conflicto de laautoridad, y también en la parodia literaria,
cosas todas que se salen un tanto de nuestra preocupacion en estas
paginas. Ni Moner ni Williamson rompen una lanza por la tesis que
luego ha expuesto Chevalier, aunque justamente se enfrentan con un
texto que invita a conjeturar o aventurar algo sobre semejante cues-
tion, laapreciaciondel material folcloricodespuésde 1600.

Seguin estudiara Maurice Molho en 1976 (y sus paginas de enton-
ces, perfiladas ya desde los afios 1973-1975 en sus cursos de la
Sorbona, no sonmucho menos astutas y divertidas que las del manco
genial, al que glosa magistralmente), Cervantes pareceexplorar en ese
hilarante episodio de viva frustracion narrativa—para don Quijote,

3 Puede verse una cumplidisima bibliografia de la cuestién, sobre el cuento y su
contexto, en las notas complementarias correspondientes al pasaje en la nutrida edicién
del Instituto Cervantes-Critica coordinada por Francisco Rico, notas 213.40ss. De ellq se
han ocupado desde Diego Clemencin, Marcelino Menéndez y Pelayo y Maria Rosa Lida
de Malkiel hasta Cesareo Bandera, Michel Moner ---este altimo con cierta insistencia—
y Monique Joly o Mariano Baquero Goyanes, entre muchos otros. Augustin Redondo,
en Otra manera de leer el Quijote, incluye este cuentecillosanchesco entre los cuentos de
nunca acabar, propios de las formas narrativas que pertenecen a la esfera campesina,
como otros casos de cuentos de la gran novela, y aporta en nota justamente la refe{cncna
del libro de Chevalier de 1978 (p. 74 y n.). El mismo Chevalier, en un libro suyo funda-
mental de 1983, Cuentos folkldricos en la Espaia del Siglo de Oro, lo sitia entre los
cuentos formulisticos, como una version espaiola del tipo que titula*El cuento de nunca
acabar” (n°® 258, tipo 2.300, pp. 430-431).

*Vol. complementario, p. 59.
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oyente improvisado, y para el mismo lector de la gran obra— las fron-
teras entre folclore y literatura, en el fondo el asunto central de buena
parte de este libro de Chevalier que tenemos hoy entre manos. Escri-
biaMolho:

El cuento de la pastora Torralba no es mas que un cuento de nunca acabar,
o, mejor dicho, una especie de contracuento que tiene por finalidad fiustrar
al destinatario del relato prometido, y que finalmente resulta vacio de todo
lo que no sea esa misma frustracion (p. 223).°

Ahora bien, el mismo Molho subraya la exigencia de Sancho sobre la
cuentade las cabras —“tenga vuestra merced cuentaen lascabrasque
el pescador va pasando, porque si se pierde una de la memoria, se
acabara el cuento, y no sera posible contar mas palabradél” (p. 214);
exigencia que implica nuevas premisas (verdad y mentira narrativas)
por completoajenas a los presupuestos del cuento original y del folclo-
re mismo:

Sise planteael problema en términos de verdad, es decir, con mira a producir
un relato cierto y verdadero en todos y cada uno de los acontecimientos
que lo constituyen, entonces cada travesia de cada una de las trescientas
cabras es en si un elemento de la verdad, y requiere por tanto que se le relate
como tal, so pena de alterar la verdad completa de la historia [...] Esa lectura
del motivo popular apunta a una poética, e incluso a una légica, que no
tienen nada de popular, de modo que el cuento se utiliza para exponer un
contenido de ideas que de ninguna maneraimplica, innovandolas, por asi

* Acaso sea discutible, en el estudio de Molho, su afirmacién de que el contar ovejas
no esté en el folclore infantil espaiiol (p. 226). Nos parece que si, aunque siempre podria
tratarse de un contagio posterior de otras culturas. Ademds, indicaba que la especial
novedad del texto cervantino es que, sobre el modelo general de ese cuento tradicional, se
aiade el motivo del computo (ibid.). Y. en efecto, para la 4gil mente del alcalaino, nada
cuesta sumar ambos en un ejercicio de completa frustracion para el hidalgo, que no estd
acostumbrado a tales dificultades ni a una exigencia realista semejante. El lector, en
cambio, ya sabe a qué atenerse, pues. aunque de un modo menos grotesco (elemento que
siempre incorpora Sancho Panza), ya lo ha sufrido con la irénica pausa del comienzo,
durante el duelo con el vizcaino. Lainteligenciamas romade Avellaneda, por el contrario,
atentiay casi elimina del todo la cuesti6n de contar los gansos (pp. 505-506), devolviendo
al cuento su disposicion corriente en la serie folclérica, pero adadiéndole unas hipérboles
pantagruélicas que no estaban en el Quijote primero y que no lo mejoran particularmente,
aunque den la sensacioén de querer apabullar al lector por contraste con la simplicidad
aparente del pasaje original: asi, los reyes en el apocrifo “llevaron todos sus dineros a
Castilla en carros, coches, carrozas, literas, caballos, acémilas, machos, mulas, jumentos
y otras personas deste compas”; y los gansos “eran tantos, que tomaban mas de veinte
leguas™ (p. 504). Las manipulaciones avellanedescas son dignas de un estudio detenido,
cuyas conclusiones no son dificiles de anticipar.
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decirlo, a partir del instante en que se inserta en el circuito de la creacion
culta(p. 227).

Y recalca mas abajo algo que nos importa todavia mas aqui: que todo
ello supone “unamaliciosa caricatura del folclore en vivo” (p. 230).

En términos generales, si hacemos caso a Molho, parece oponerse
alas tesis de Chevalier la evidencia del cuento insertado por Cervantes
en su obrade 1605, por lo que saldria perdiendo en esta callada polé-
micael punto de vista de este folclorista. Desde luego, el manco insigne
incorporaun cuento a su novela y le presta unaespecial importanciaen
el insistente debate realista de la obra. Sin embargo, habria que mati-
zar mucho esta apresurada conclusion: lade que en este episodio qui-
jotesco lamas tosca anécdota folclorica triunfaria en apariencia sobre
la narracion literaria, dado que don Quijote resulta frustrado por su
escudero en su afan logico por escuchar el final de la historia, entre
otras frustraciones mayores y menores que sufre el caballero andante
en el conjunto del pasaje.® Ademas, ya hemos dicho que el inferior
prevalece sobre el superior en esta contienda de poder.

Con todo, esta victoria del folclore sobre los habitos librescos de
don Quijote resulta parcial e irénica, pues, desde luego, el lector no
dejadepercibirel torpe y paraddjico desarrollo narrativo de un cuento
casi infantil en boca del malicioso e imprudente Sancho. Esa torpeza
maliciosa, su temor cerval ante los ruidos nocturnos y su intuicion de
siervo de un loco manipulable lo guian en la, para €l, peligrosa noche
de los batanes. Por otro lado, el lector toma buena nota de los limites
respectivosde la ficcion folcloricay la ficcion literaria, aqui puestos
biende manifiesto. Si el cuento en si tiende a ciertacircularidad frus-
trante, la ficcion culta es mas libre, claramente abierta e infinitamente
mas versatil y ductil. Sancho enwetiene engafiosamente a su sefior du-
rante un rato, una hora, dos como mucho, con su relato; el narrador
nosembelesadurante todo un libro de mas de quinientas paginas, con
una continuacion no menos aparatosa ni amena; y en esa magna obra
escritay culta es donde el cuento tiene cabida, no se olvide, al igual que
muchos otros relatos folcloricos insertos en obras literarias, asunto de
estudio del autor de la obra que hoy resefiamos. Hay, por ultimo, un
terreno comiin donde se cruzan ambas formas de contar, la del cuen-
tistaSancho Panza y ladelnovelistaCervantes: los dosemisores plan-
tean el asendereado problema de la verdad.

Ahora bien: jes éste, como quizas sospeche Chevalier, uno de los
ultimos asomos del anterior vigor de los motivos folcloricosen la na-

¢ Molho las desglosa y detalla en sus pp. 229-230.
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rrativa literaria culta? ; Se enfrentan aqui los dos universos, el de los
letrados y el de losnarradorespopulares? Convendria, desde luego,
ahondar un pocomas en estas preguntas con laexcusay la firme base,
desde luego, de este sugerente pasaje quijotesco.

Tal cuestion no debid de pasar desapercibida para el lector mas
singular de la primera parte de la novela de Cervantes, pues en los
capitulos xx y xx1 del Quijote espurio de Avellanedadel afio 1614 se
evidencia, mejor quiza que en el original, el transito de la literatura, y
especialmente de lanovela, haciael folclore, y viceversa. El misterioso
autor hace que, tras la narracion de la novela del rico desesperado por
Bracamonte y luego del “cuento” —ahora volveremos sobre esta pa-
labra— de los felices amantes por el ermitaio y de una breve conver-
sacion entre los circunstantes, un candnigo solicite al mentido Sancho
que relate algo también él. Nos interesa sobremanera anotar las pala-
bras de esta invitacion:

—Por cierto —dijo un canénigo—, sefior Sancho, que vuesa merced tiene
bravo ingenio, y que gustaré no poco, y lo mismo creo haran todos estos
sefiores, de oirle contar algin cuento igual a los que han referido el
sefior soldado y reverendo ermitaiio, pues siendo tanta su memoria y
habilidad, no dejara de ser el que nos contare muy curioso (p. 501; las
cursivas son nuestras).

A lo que Sancho replica que sabe “los mas lindos cuentos que se pue-
den imaginar” (ibid.), cosa que ya habia anticipado sin éxito, ante el
mismo publico, antes, en el capitulo xiv (p. 416). El falso don Quijote
no esta muy de acuerdo, y le replica con la acostumbrada aspereza:
“Quitatealld, animalazo [...]  Qué has de contar que sea de considera-
€i6n?”, no sin recordarle graciosamente el episodio del Quijote origi-
nal que motiva estas lineas, con la narracion truncada por la interrup-
cion del computo de las cabras, la salida escatologica de Sancho y
todo lo demas (p. 501). Para calmarlo y desmentir sus duras criticas,
Sancho propone entonces, por via de contraste, relatar otro, que re-
sulta tan frustrante como aquel de Torralba, y si cabe mas absurdo,
pues esta protagonizado por una pareja de rey y reina metidos en un
negocio de volateria por los caminos de Castillala Vieja y la Nueva.
Lo masnotable del caso es que don Quijote vuelve a interrumpir varias
veces la historia, con un tono mas repetitivo y torpe que en el libro
original cervantino, y éstareproduce los mismos moldes, con el pasaje
lentisimo de los gansos a través del rio, gansos que sustituyen a su vez
a las cabras de la obra de 1605. Estos tardan nada menos que dos
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afios en salvar las aguas, lo que supone un final comico e hiperbodlico
de la postiza historieta sanchesca.

Aunque no es nuestro proposito adentramos en la senda proble-
matica de la relacion entre las dos novelas, ni en eso que Américo
Castrollamara“el cémo de laobra, su auténtico ‘avellanedismo’,” no
estarade mas una pequeiiaincursion en el contraste de los dos pasa-
jes. El editor mas moderno y erudito de la obra de Femandez de
Avellaneda, nuestro amigoLuisGomez Canseco,? comenta brevemente
el parecido entre las dos historietas mas o menos folcloricas en ambos
libros: explica que el cuento del autor fenicio mantiene una enorme
dependencia con la célebre historia cervantina de Torralba, Lope Ruiz
y sus cabras (p. 120); y que “de hecho, el nuevo cuentecillo de Sancho
[el Sancho del falsificador Avellaneda] sera una variante de aquél, al
menos en el paso del rio y sustituyendo a las cabras por gansos™ (p.
502, n. 14). Enel volumen de Chevalier que comentamos, este estu-
dioso incluye el arranque del cuento —una larguisima retahila sanchesca
como una de las férmulas introductorias del relato del escudero (p.
32)— pero no alude a las cuestiones que nos interesan en los pasajes
cervantino y avellanedesco, que muy bien podrian servirle para ilustrar
sutesis sobre lasrelaciones entre la materia popular y laalta cultura del
siglo xvir.

Gomez Canseco escribe, por ultimo, algo sobre el cuentecillo
sanchesco en Avellaneda que también puede aplicarse en parte al
cervantino legitimo:

El de Sancho es un cuento folklorico que sirve de contrapunto comico a los
dos narradores serios y que, como no podia ser de otro modo, responde a
los modos tradicionales y populares del cuento [...] el falsario repite la
formula del cuento sin final, sin que pueda percibirse otra funcion en ella
que la meramente comica. Los gansos de Sancho son simplemente un ele-
mento festivo basado en la simpleza y en la exageracion caricaturesca. Ni
siquiera se acude, como en el caso del Sancho cervantino, a las necesidades
narrativas de ajustarse a la tradicion, todo se queda en el aplazamiento
durante “nomas de un par de aftos” del final del cuento. Sin embargo, es ése

"En su “Pr6logo™ a Cervantes y Avellaneda de Stephen Gilman, p. 5. Se estudia en
ese primer libro del ilustre hispanistanorteamericano lo que Castro llama formulariamente
“laverdad vital del Quijote intruso” (ibid.), pero no hemos hallado aclaraciones sobre este
cuentecillo o su contexto inmediato de aparicion. Para una de las multiples consideracio-
nes criticas acerca del contraste entre estas dos famosas obras. puede verse Moner (1988,
pp. 52-53).

* Estamos redactando actualmente una detenida reseda del Quijote de Avellaneda en
laedici6n de este hispanista. Anotaremosen ella algunas consideraciones acerca de estas
cuestiones.
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el objeto con que Avellaneda lo inserta, pues se trataba simplemente de
entremesar las dos historias teoldgicas con las bufonadas de Sancho, que
abren, interrumpen y cierran el ciclonarrativo, actuando en €l como descan-
s0 comico y como enlace con la accion central (pp. 122-123).

Insistimos, con Gomez Canseco: Avellaneda, ademas de que altera
algosu apariencia, simplificay reduce el valor y lafunciondel cuento.
Y, desde luego, aminora su interés, pues suprime el relevante problema
del método narrativo heredado, verdadero nudo gordiano en el tras-
fondo del episodio original de Cervantes. Este episodio es un ejemplo
palpable de la tonicahabitual de la falsa segunda parte, justamente esa
toscasimplificacion que supone el “Quitate alla, animalazo”, ya citado,
de don Quijote a Sancho, frente a las delicadas y variadas tonalidadesde
larelacionentre ambos personajes en lanovelacervantina.’

Acaso lamejor solucion para esta compleja cuestion cervantina
sea la que, en el libro yacitado, anotaba el mentado Molho, de nuevo
a proposito del cuentecillo sanchesco de Torralbay Lope Ruiz:

Diriase que el terreno de la literatura culta es ahora el lugar en que se
afrontan un motivo popular y un tema culto contradictoriamente asociados,
por el solo hecho de que el motivo popular se recarga de una significacion
culta que no es la suya propia, pero de la que se hace ahora ap6logo impre-
visible (p. 227).

Moner afiade algo también relevante, como es que

Cervantes no utiliza, ni mucho menos, los trucos de los narradores de la
tradicion oral con el mero fin de divertirse o divertimos; los aprovecha para
sus propias estrategias en la medida en que se amoldan perfectamente a
esta poética tan peculiar, a base de fragmentos, imbricaciones y empalmes,
que caracteriza su escritura novelistica (p. 56).

Claro esta que la interrupcion sanchesca debe compararse con las que
ya habia operado el narrador en la materia quijotesca desde el comien-
zo de la obra, pues es su natural y comico reverso. Explica Moner,
mediada su enjundiosa nota, que el episodio de los batanes es todo él
“una verdadera trampa”, dentro de la que se inserta la trampa narrati-
vo-folcloricade Sancho (p. 57),y  afiadimos nosotros— las muchas
trampas narrativas en las que lector puede o no caer en la gran obra,

? Laindelicadeza destructiva y otros aspectos de los caracteres avellanedescos son
subrayadas por Garcfa Salinero en su edicion de !a obra del mentido autor (pp. 12-15, con
bibliogratia).
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pero que se ponen de manifiesto constantemente. Asi pues, releido por
este hispanista francés, todo el capitulo recobra su verdadera dimen-
sionde granafiagaza de un narrador magistral. Asi, el cuento sanchesco
es una tomadura de pelo y los ruidos terribles del comienzo son otra,
pues se convierten con la luz del dia en vulgares mazos de batan:

Pesadumbre y enojo. Tales son, en efecto, los sentimientos que deberia
experimentar el lector al llegar al final de esta graciosa version de Much
noise about nothing. La “inaudita aventura” que habia empezado como un
cuento de espanto, con crujidos de hierro y cadenas espectrales en una
noche de pesadilla, termina como una farsa; con carcajadas y garrotazos [...]
A lo largo de estos juegos multiples entre cuentista y oyente, autor y lector,
creadory plagiario, hemoscomprobado que larecepcion del texto remite, en
muchos aspectos, a un pacto narrativo, que es el que suscita y rige, en
ultima instancia, las verdaderas expectativas (p. 59).

El gran pacto narrativo de la ficcion es, traslaticiamente, también el
pacto sanchesco, aunque en reducida caricatura, amodo de unaespe-
cie de modelo a escala. Ese modelo a escala, sin embargo, es conver-
tido por Avellaneda en un tosco juguete imitado, en un pobre remedo.

Un libro ligeramente posterior del mismo Moner, Cervantés
conteur (1989), analiza de nuevo el pasaje y hace algunas aseveracio-
nes mas que entroncan atin mejor con las preocupaciones de Chevalier
y las nuestras. Cuando el don Quijote legitimo exige a Sancho que
cuente su historia “seguidamente y [...] como hombre de entendimien-
to” (1,20, p. 213), se enfrentan dos culturas, precisamente las dos que
aqui estan sujetas a debate, y usa para caracterizarlas justamente las
dos palabras destacadas afios antes por Molho, censorinoy zonzorino:

Au vrai, ce que Don Quichotte demande a Sancho c’est de raconter comme
un homme d’esprit [...] Les manuels de savoir-vivre ne disent pas autre
chose, qui recommandent aux apprentis conteurs de la bonne société de se
débarrasser des chevilles et des tics qui encombrent le discours de la rue
[...] La réprobation de Don Quichotte ne marque donc pas seulement une
simple divergence entre le bon et le mauvais usage de la langue, elle consacre
le divorce entre deux cultures: celle de Censorino et celle de Zonzorino. Le
lettré et I'illettré qui prennent respectivement leurs modeles dans les livres
et sur la place publique. Ce qui est remarquable, en I'occurrence, c’est que
la confrontation tourne 4 I’avantage de Sancho. Ce demier, en effet, en
appelle 4 I'autorité de la tradition pour légitimer une pratique fondée sur
I’usage et couper court aux objectivs de son maitre (p. 288; las cursivas son
del autor).
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Y no es extraiio que este mismo estudioso hable de una “capitulation
de Don Quichotte comme una ratification du bien fondé de la
revendication de Sancho”; y se pregunte: “Concession de pure for-
me?”; y responda: “Sans doute. Mais qui n’enconfére pas moins une
certaine légitimité a ce discours venu du fond de la tradition et qui
n’admet, en définitive, d’autre juridiction que lui-méme” (ibid.).

Siendo todo esto asi, segun parece, no cabe duda de que podria
matizarse la tesis principal de Chevalier como sigue: enefecto, esindis-
cutible que los narradores cultosdel xvit empezaron a desembarazarse
de sus modelos populares, cuando los tuvieron, tan pronto como la
novela del seiscientos cobré autoridad e importancia, por asi decirlo,
como su propio referente y fuente de inspiracion retroalimentadora,
alejandose de los modelos de sus predecesores, que habian registrado
el folclore en busca de motivos y argumentos en una época de cierta
penuria. Sinembargo, un hombre tan amante del contraste, tan inventivo
y tan maduro intelectualmente como Cervantes, que parece haber asu-
mido en su fuero interno mas de un siglo de la cultura de su tiempo,
reflexiona aun, bastante tardiamente, sobre este viejo debate de las
dos culturas, la libresca y la tradicional, y nos ofrece un panorama
ins6lito, nosélopor laambivalencia de sus parametros y conclusiones,
sino por el mas que aparente triunfo (; provisional?) de los mecanismos
y los temas narrativos de los aldeanos como Sancho sobre los oyen-
tes y narradores cultos, como don Quijote. Que esa victoria se logra
por medios ridiculos es claro (el cuento en si mismo y en su forma
exterior es risible), pero no por ello deja de ser un triunfo tactico de
Sancho el listo sobre don Quijote e/ tonto (dos categorias moviles y
alternantes, dos baciyelmos, como descubrieran oportunamente, pri-
mero Américo Castro y después Molho) o, segun han dicho el mismo
Molho y Moner, de Caton el Censor sobre Caton el Zonzo.

Ahora bien, prueba de la ridiculez de fondo de esta baza sanchesca
es que el siguiente personaje en utilizar el viejo truco folclérico del
cuento interrumpido  pensemos en la curiosa explicacion de Moner
sobre el mecanismo del “cric-crac” (1988)— sera nada menos que un
loco intermitente y agresivo, el enajenado de Sierra Morena. Pero no
hay que olvidar que el loco de amor —otra parodia absurda— que es
Cardenio resulta ser en realidad un hombre refinado y culto, aunque
vestido de andrajos y embrutecido por su desgracia y por las intempe-
ries y las agrestes soledades de la sierra en que vive.

Como siempre, Cervantes se acoge a su tipico razonamiento osci-
lante, ambivalente, dual, y desmiente las mas sesudas construcciones
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criticas que no estén dispuestas a reconocer (y a reconocerse en ella)
esadualidadontologicay epistemologica.

Nuestro proposito ha sido el de anotar varias de las posibilidades
que nos sugiere este contraejemplo cervantino como contraste e ilus-
tracionde una tesis expuesta en la obrareciente de Chevalier que aqui
comentamos. Muchas mds cosas podrian decirse a este proposito de
aclarar tan intrincada cuestion de la estimacion cabal de los cuentos y
del folclore. Otros argumentos que pueden aducirse son de signo so-
cial. Como resumen de esa vertiente del fecundo dilema por la que
ahora no podemos deslizarmos, pueden leerse aquellas palabras de
Ciriaco Morén Arroyo en sus Nuevas meditaciones del Quijote, aun-
que recuerden cosas aparentemente muy sabidas:

Desde Platén el buen linaje es un ingrediente de la felicidad humana. El
buen linaje da un cuerpo apuesto; como el niflo bien nacido se alimenta de
cosas finas, su entendimiento se desarrolla con elevacion, mientras que el
del villano, groseramente alimentado, serd obtuso. El bien nacido se adies-
tra en las artes liberales y en el manejo de las armas, mientras el villano
realiza los trabajos serviles, y como los actos se especifican por sus obje-
tos, y los actos crean, a su vez, hdbitos que son segunda naturaleza, el
villano es un ser inferior. Esta metafisica condiciona el concepto de
honra (p. 71).

Volvamos ahora a nuestra reseiia. El segundo estudio del libro de
Chevalier, bastante sugestivo, anota las férmulas y, por llamarlas de
algun modo (no las denomina asi su autor), contra-formulas o anti-
formulas introductorias, finales y de otro tipo de los cuentos tradicio-
nales que pueden rastrearse en diversos textos literarios del Siglo de
Oro: obras de Lope de Vega, Castillo Solérzano, Quevedo, Quifiones
de Benavente, Calderdn... Y, particularmente, las satiras de esas
formulillas, entre las que el critico francés no podia dejar de citar (p.
37)justamente el pasaje arriba mencionado y comentado del Quijote.
Al final, la “Posdata” del volumen ofrece dos casos mas, que quizas
podrian haberse colocado con ventaja en su lugar dentro del texto de
la seccion.

Siguen otros estudios de ambito en apariencia mas local —Asturias
y Sevilla—, pero obviamente insertos también en la gran cadena de la
transmision folclorica. Nadie podria negar a este volumen su indispen-
sable cualidad de estudio universal y sin barreras cronolégicas, dado
que el folclore no tiene fronteras estancas de lugar ni tiempo. Chevalier,
légicamente, como especialista que es en ella, hace valer frecuente y
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oportunamente esa virtud de la materia popular (pp. 23, 71, 101-102
etcétera).

A partir de este punto se desdibuja un poco el esquema tematico
del libro, con apuntes mas heterogéneos, pero todavia dentro de la
literatura clasica: los cuentos de mentiras, la manceba del abad —con
una importante incursion en la dificilisima cuestion del folclore en la
creacion del Lazarillo—, el lado mas benévolo del diablo folclorico
(en la linea del magistralmente trazado por Vélez de Guevaraen su
novelita inmortal), la fabula del raton de la corte y el del campo como
fabula popular con una existencia paralelaa la de la fabula culta escrita;
y, por ultimo, el personaje de Pedro Saputo.

Aborda Chevalier, en efecto, el Lazarillo anonimo de 1554 ha-
ciendo varias sugerentes y debatibles afirmaciones, tales como ésta:
“No sera exagerado afirmar que Lazarillo de Tormes se nos aparece
cada dia mas como un cuento folklorico vuelto al revés” (p. 79). E
interpreta el trasfondo ideoldgico de la obra con un ingrediente acaso
poco destacado por otros especialistas y extraido del folclore mismo:
Lazaro es un candidato ideal para ir al infiemo tras su casamiento con
un trasunto de la denostada manceba del abad folclorica, en su caso,
naturalmente, la barragana del arcipreste de San Salvador (ibid.). Y en
la pagina 189 volvera sobre el asendereado problemadel folclore en la
siempre polémicaobritarenacentista.

La segunda parte del libro trata centralmente diversos temas
cervantinos: los entremeses basados en cuentos, la historiadel cautivo
y subase en el cuento y, finalmente, Sancho Panza como un personaje
so6lo parcialmente folcldrico en el que, frente a la conocida tesis de
Molho, no funcionaria solo el sefiuelo del folclore, sino también una
importantisima parodia literaria y hastareligiosa—asireza la arriesga-
da, pero muy creible teoria de Chevalier, que expone sucintamente
anteel lector de notable complejidad y finura. Son dos paginas (pp.
113-114) de gran interés para el cervantista, que solo echara, quizas,
en falta un andlisis mas en detalle de la complicadisima cuestion
sanchopancesca, en si misma ya casi un pequefio gran debate criti-
co."” Unicamente dos detalles disuenan para nosotros en esta intere-
sante construccion teorica: Cervantes suele justificar la extrafia erudi-

' Al menos desde los estudios de Francisco Méarquez Villanueva, que se opuso,
comosesabe. alastesis de William S. Hendrix y sintetiz6 y aquilaté una yalarga corriente
de investigaciones de Ramén Menéndez Pidal, Helmut Hatzfeld, Martin de Riquer y
otros sobre la rechoncha figura del escudero. Puede verse una panoramica del problema
del escudero en la obra de Robert M. Flores. Molho ha contribuido grandemente a
ensanchar las tradicionales definiciones del personaje por la critica moderna.
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cién de Sancho con ciertos argumentos —ha oido sermones de Cua-
resma; un autor apocrifo ha enriquecido sus discursos , lo que la
hace menos inesperada, aunque no deje de ser ridicula y un tanto
extemporanea, el escudero asnal es un saboteador y un parodiador de
la cultura para el que, por ejemplo, Caton el Censor es Caton
Zonzorino, como recordaba con fruicion Molho en sus espléndidas
paginas (p. 241), que Chevalier citade nuevo."!

Otroestudio, en la parte central del libro, analiza el impacto de la
novelabreveimpresaen el itinerario del cuento tradicional en su cali-
dad de objeto de interés de los cultos. Justamente “la novela corta
desbancaal cuento novelado”, como acertadamente concluye Chevalier
(p- 123). Podria glosarse su explicacion con abundantes ejemplos de
parodias literarias barrocas de los elementos folcloricos, desde las mis-
mas mixtificaciones proverbiales de Sancho hasta el Cuento de cuen-
tos quevedesco,'? y todo ello confirmaria claramente esta tesis del
maestro francés. Las novelas cortasintercaladasen el Quijote no son
interrumpidas de este modo, mientras que el cuento sanchesco de
Torralba tropieza pronto e irremediablemente con la natural curiosidad
de su uinico oyente y se estanca para siempre. Pero no volvamos sobre
lo ya anotado. Acaso Cervantes es, de todos modos, como parece
sugerir Chevalier, uno de los ultimos novelistas que rebuscan en el fol-
clore en pos de nuevas ideas, aunque termine desmintiendo parcial-
mente el quid del fendmeno que investiga.

Viene mas adelante otra seccion en la que se reconstruye la ruta
seguida porunanovelitade Boccaccio hasta desembocar en una de las
Novelas a Marcia Leonarda de Lope. Timoneda, varias veces aludi-
do en el libro, Rueda, Tamariz y Maria de Zayas también vuelven por
sus fueros en esas paginas. Esnotable el parrafo final de este excelente
estudio, en el que se manifiestan los métodos compositivos del Fénix
de los Ingenios, que llegd a emparejar a su modo novelita y cuento
tradicional en un irénico apunte que Chevalier destaca adecuadamente
(p. 123). Acaso esta ruta lopiana podria compararse con la cervantina
que acabamos de trazar, dado que ambos autores nunca dejaron ni

'! La cuestién de Sancho “listo” es analizada por el mismoMolhoen sulibro varias
veces mencionado, pp. 301ss. Algunas de estas oscilaciones sanchescas fueron vistas por
Chevalier en su articulo “Sancho Panza y la cultura escrita” de 1989.

'2 De la prosa festiva quevedesca cabe extraer varios ejemplos de esta tendencia
represiva aristocratica y antipopular: en parte el Libro de todas cosas y otras muchas
mds y algunas notas de la Perinola, con la atribvida Genealogia de los modorros y
algunos pasajes de los Suesios, entre otras obras. Ademas, citaremos el entremés Las
civilidades de Quifiones de Benavente, el Entremés famoso de los romances, publicado
en 1612 y el Entremés de refranes atribuido antafio a Cervantes.
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dejaran de rivalizar en vida ni através de los siglos. Quedara para otro
investigador curioso esta via que creo poco explorada.

Las dos secciones siguientes insisten en parecido terreno de estu-
dio: los cuentos folcldricos en el teatro lopesco, y es de comentar que
losdos estudios no aparezcan mas vertebrados entre si, criticaque puede
hacerse a todo este volumen. El profesor galo aclara a continuacion
—y perdonesenos la rapidisima sinopsis de tan varias y numerosas
cuestiones, que en buena ley requeririan un muy moroso comentario—-
la suerte de un sugestivo apologo alegorico deslizado por Aleman en
su Guzman, que nos ha puesto sobre la pista de otras asociaciones
chistosas alemanianas por nosotros registradas en el gran (y grande)
libro del sevillano. No esta de mas subrayar algo que Chevalier anota
enmitad de su razonamiento: que “el atolladero de lasatirade oficios y
estados” es “tan frecuentemente convencional” (p. 154), gran verdad
que con frecuencia se olvida entre tantas interpretaciones triviales y
supuestamente veristas de los textos barrocos, impulsadas por lo que
alguna vez hemosllamado lafalaciarealista.?

Yapisando un territorio mas modemo, en diversas secciones de la
cuarta parte del libro se registra y analiza el cuento folcldrico en obras
de Pereda, Pardo Bazan, Palacio Valdés y el padre Coloma, asi como
en los estudios del poligrafo Rodriguez Marin, el “millonario del dato”,
siempre tan prodigo en informaciones variopintas. La quinta parte in-
cluye lo que Chevalier llama sus “nuevas encuestas”, que abarcan des-
de otra lista de cuentos —veinticinco— documentados en textos del
xw1y xvii (lista que quiza podria haberse colocado en la primera parte
del libro), seguida de un repertorio de los cuentos visibles en tres obras
aureas inéditas recientemente rescatadas en ediciones modemas (los
Coloquios de Palatino y Pinciano de Arce de Otalora, los Prover-
bios glosados de Horozco y Trece por docenade Valentin de Céspe-
des) y varios masrastreados en otras fuentes mas conocidas (Hidalgo,
Santa Cruz, Mal Lara, Arguijo...). Estas secciones finales nos hanre-
sultado algo menos conexas, dado que se trata de asuntos o épocas ya
tratados en seccionesprevias, en las que quizas podrian haberse vol-
cado estos contenidos sin grandes complicaciones, aunque es bien sa-
bidolo que cuesta rehacer un libro. En este caso, conservar la literalidad
de los estudios mas antiguos de Chevalier tiene el inconveniente de
romper el orden cronoldgico y tematico de la obra e inclusoresta algo
de fuerza a las tesis en ellaexpuestas, ya que las diluye un tanto.

13 Baste recordar los parrafos iniciales de “Lope entre dos mundos™ de Avalle-Arce,
pp. 308-309.
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En lo formal, precisamente por €stas y otras particularidades es-
tructurales que hemos ido observando en este libro, no seriamal acuerdo
afiadir en ulteriores reediciones un indice de los cuentos y motivos tra-
tados o mencionados a lo largo de todo el volumen, que podria resultar
un aparato muy util para quien lo consulte, por ejemplo, en busca de
datos acerca de un cuentecillodado.

Enotroterreno, la bibliografia final ayuda bastante, pero no incluye
todos los estudios u obras citados o tratados en el conjunto de la obra
(faltarian, por caso, las entradas J. F. Montesinos, I alera o la ficcion
libre, libro citado en p. 178n.; y Rouanet, Coleccion de autos..., cita-
do en p. 232n.), sino, a lo que parece, particularmente —supone-
mos— los que versan sobre folclore, criterio que no se aclara ni se
respeta siempre, a nuestro modo de ver (tampoco se inserta en ese
aparato bibliografico la entrada Delarue-Tenéze, Le conte populaire,
citada en las pp. 109 y 218, de dos formas diferentes). En bastantes
casos Chevalier ha actualizado parcialmente las sucesivas bibliografias
de los articulos o secciones (véanse, por ejemplo, los addenda de la p.
65). Podria afiadirse con ventaja una entrada mas referente a las rela-
ciones entre folclore y clero, tratadas por lo menos en dos pasajes del
libro que reseniamos: Manuel Bemal Rodriguez, £/ hdbito no hace al
monje: clero y pueblo en los refraneros espaiioles del Siglo de Oro
(Sevilla, Padilla Libros, 1994), obra que quizas no haya conocido la
difusion que merece.

Por otro lado, es muy de agradecer que se haya incluido un indice
de nombres propios, instrumento especialmente necesario en una obra
de este tipo y con las fuentes bibliograficas anotadas a lo largo de cada
trabajo, siguiendo la disposicion de articulos separados. Constatamos
que este importante expediente ya va imponiéndose, por fortuna, en
los mejores libros.

Asimismo, nos gustaria sefialar algunos inconvenientes de indole
mas general de la obra que resefiamos. Esta requiere, en quien no esté
acostumbrado a este género y campo de trabajos, un leve esfuerzo de
aclimatacion intelectual. Nos referimos a esa peculiar estructura
acumulativa propiade muchos estudios acerca del folclore, que llegan a
convertirse ficilmente, aunque por razones bastantecomprensibles, en
catalogos, series, listas y, como en este caso, incluso en conjuntos de
pequeiias monografias independientes queel critico interesado (no hable-
mos aqui de lectores comunes) dificilmente podra articular mentalmen-
te entre si tras una primera lectura. A esto se afiade, ademas, en lo que
hace al presente volumen, que Chevalier parte ya de un esquema edi-
torial de suma de partes, lo que se detecta bien a las claras en el indice
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del libro, un tanto largo y poco manejable por la fragmentacion de los
temastratados, a veces desgajados en series de cuentos, variantes etcétera.

En el indice inicial se ha afiadido a posteriori un cierto bosquejo
tematico al dividirloen grandes secciones: “El cuentoy los hombres”;
“Miscelanea cervantina”, *Comedia y novela”, “Siglo x1x” y “Nuevas
encuestas”. Sin embargo, al haber dentro de estas secciones mayores
otfras mas pequefias y aun varias muy menudas, de unos simples parra-
fos, por asi decirlo, el paisaje del bosque se ha llenado de arboles,
arbustos y monte bajo un tanto dificiles de identificar. La disposicién
tipografica de ese indice y el sistema de numeracion de los sucesivos
apartados (con secuencias como I°. 1.1.1, por ejemplo) no contribuyen
especialmente a aclarar el panorama general, lo que nos obligaa con-
sultar de vez en cuando esa tabla de contenidos durante la lectura del
libro paraaseguramos de dénde nos hallamos exactamente.

Acaso la solucion para este arduo problema estribaria, como ya
hemos sugerido, sinose pretende rehacer su forma actual, en elaborar
un indice final masreducido y esquematico o, mejor, en brindar al lec-
tor dos tipos de indices distintos: uno, amplio, pero no tan detallado ni
tan minucioso como el que el librotrae, paralos contenidos generales,
ideolodgicos, tematicos, siempre de gran altura (pensamos en los géne-
ros y las épocas sobre todo); y otro, que podria ir al final de la obra,
con los cuentos y variantes estudiados y sus correspondencias en las
distintas clasificaciones, dentro del hispanismo y en los estudios
folcloricos universales.' Chevalier omite justamente esta hipotética ta-
bla, que estimamos necesaria de todo punto en una obra de estas ca-
racteristicas. Al haber combinado ambos indices posibles en uno solo,
este autor puede estar ayudando, acaso —no lo sabemos a ciencia
cierta—, al folclorista avezado, pero sinduda confunde un tantoal mas
lego, al que no conoce de memoria las series de Stith Thompson, Aame-
Thompson o Childers, por poner unos ejemplos notorios e ilustrativos.
Y muchos de los lectores de una coleccion de vocacion universitaria
como la presente pueden pertenecer a esta ultima categoria.

Finalmente, es obra cuidada en los detalles, algo especialmente
exigible en una materia en la que la complejidad de las referencias
técnicas puedeacarrearnumerososy graveserrores de apreciacion. '

' Una tabla de este tipo aparece, por ejemplo, en un apéndice a su importante libro
de 1975, pp. 409-410. Esa obra, como se sabe, va ordenada en funci6n de los asuntos de
los cuentos enumerados y citados.

'* Hay varias erratas y deslices, no demasiados ni importantes, que sefialamos a fin
de que puedan enmendarse en futuras reediciones: se echa en falta un un en p. 27n.,
palabra que se omite también en las pp. 89 y 144; hay un ruviera erréneo en p. 154;
aparece “Mira Amescua” en p. 230y en el indice nominal. Hay una concordancia defec-
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En suma, bastantes de los inconvenientes anotados pueden expli-
carse por laindole del libro —una recopilacion ampliada y revisada a
ultima hora de bastantes estudios anteriores—y, en particular, porel
terreno de la filologia y losestudios culturales en losque suele moverse
generalmente su autor, una materia abierta, siempre ampliable. Ade-
mas, suya larga dedicacion a la caza, capturay catalogacion del cuen-
to tradicional en sus distintos habitats confiere al conjunto de sus estu-
dios un aspecto y una estructura de obra critica en marcha, lo dota de
un caracter movedizo y convierte, por asi decirlo, necesariamente, las
sucesivas continuaciones en apéndices y afiadiduras de lo anterior.
Desde luego, estas cuestiones menores no deben hacer menos rele-
vante o menos enjundiosa la consulta o la lectura seguida de esta muy
valiosaobrade Maxime Chevalier, aunque si obligan al lector a prestar
mas atencion y a documentarse con mas ahinco.

En fin, como modesta contribucion propia a esta linea de trabajos,
puede citarse aqui la que creo es la penultima version de las innumera-
bles que ha de haber tenido en las letras universales el episodio del
cuento de Sancho y su interrupcion, amodo de demostraciénde que
los narradores cultos de hoy no se olvidan del modelo cervantino y de
que el folclore,aunque sea por esta puerta trasera, se sigue infiltrando
en nuestras letras. Me refiero al relato El calamar opta por su tinta
de Adolfo Bioy Casares, en el que la escenadel relato de la historia de
una extraiia visita por un don Tadeito a su maestro, el protagonista, se
parece mucho al viejo reclamo burlon del ilustre manco. En efecto, tras
una largarelacion de las conversaciones y acciones del bagre o cala-
mar en la casade don Juan y dofiaRemedios, don Tadeito —un narra-
dor mucho mas automatico y torpe que el socarron y listo Sancho
Panza— es fatalmente interrumpido por su oyente e inmediatamente se
olvidadelresto de la apasionante historiadel visitante de otrosmundos:

Aventuré la pregunta:
—¢La conversacion fue hoy?
—Y, claro —contesto— mientras tomaban el café.
—¢Dijo algo maés tu padrino?
—Y, claro, pero no me acuerdo.

{Cémo no me acuerdo? protesté airadamente.
—Y, usted me interrumpié —explicd el alumno.

tuosa en lap. 171 y un de por con en la p. 203. Es preferible espinosa a “espinuda” (p.
75). Labibliografia final ofrece a veces los nombres de pila completos de los autores y
otras veces sdlo las iniciales, y tiene alguna leve inconsistencia en el orden alfabético de las
sucesivas entradas (véase la letra ¢). También falta algiin nombre propio en el indice
nominal (el de Rouanet, por ejemplo).
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Aunque el astuto narrador que también era el Bioy de La invencicn de
Morel no omite un ultimo giro, another turn of the screw del viejo
episodio quijotesco, pues hace que, en virtud de un magico truco
mnemotécnico, por otro lado bien conocido, el relator recuerde la con-
tinuacion de una frase cuando oye repetido el pie de la misma:

—Te doy la razén. Pero no me vas a dejar asi —argumenté— muerto de
curiosidad. A ver, un esfuerzo.

—Y, usted me interrumpio.

—Yasé. Te interrumpi. Yo tengo toda la culpa.

—Toda la culpa —repiti6.

-—Don Tadeito es bueno —dije—. No va a dejar asi al maestro, en la mitad
de la charla, para seguir mafana o nunca.

Con honda pena repitio:

—O nunca.

Yo estaba contrariado, como si me sustrajeran una ganancia de gran valor.
No sé por qué reflexioné que nuestro didlogo consistia en repeticiones y de
repente entrevi en esto mismo una esperanza. Repeti la ultima frase del
relato de don Tadeito:

—Ley® los diarios para enterarse de como andaba el mundo.

Mi alumno continu6 indiferentemente:

—Dijo padrino que la visita qued6 pasmada al enterarse de que el gobierno
de este mundo no estaba en manos de gente de lo mejorcito (pp. 229-230).

Y don Tadeito, el alumno obediente, sigue con su retahilasemiincons-
ciente. Asi, el inmortal Bioy enmiendalaplanaa sumodo a Cervantes,
quiza el narrador mds ocurrente e infidente que ha existido jamas.
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