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E
STE ARTÍCULO en tomo a Cervantes, aunque nació como una rese­
ña, ha renacido meses después a modo de los tradicionales 

Lesefriichle de la filología alemana. En principio, concretamente, nos 
trae a estas páginas de Cuadernos Americanos la lectura del volumen 
Cuen/o lradiciona/, cuilura, lilera/ura (siglos XVI-XIX) de Maxime 
Chevalier, editado recientemente.' Estamos ante una importante reco­
pilación de estudios dispersos, muchos de ellos de hace ya varios años, 
ahora revisados o actualizados algunos por medio de añadidos recien­
tes, de un muy notable y reconocido especialista francés en la materia 
del cuento tradicional, de la recepción literaria y de las relaciones his­
pano-italianas en los Siglos de Oro, particularmente el panorama 
ariostesco. De los veintidós estudios del libro, que datan entre 1977 y 
1999 (hay tres inéditos) permanecen sin cambios buena parte-tre­
ce- y a los restantes se les han añadido unas codas con datos 
acopiados posteriormente o aclaraciones de última hora ( véase, por 
ejemplo, pp. 37 y 65). Sólo unos pocos, como el primero, han sido 
reelaborados profundamente para la ocasión. Como es lógico, Chevalier 
se apoya en sus grandes estudios previos de 1975, 1978, 1982 y 1983, 
bien conocidos por los hispanistas, pues solamente su esfuerzo soste­
nido de estas tres últimas décadas ha permitido el acopio de más de 
trescientos cuentos documentados en la España áurea. 

El primer estudio del presente libro, a modo de marco inicial, con­
tiene una lista temática y por categorías de los cuentos que Chevalier 
añadió en 1992 a sus anteriores repertorios, acompañados de diversas 
consideraciones relevantes sobre su recepción y difusión. En este pun­
to, revela una perfecta comprensión de las épocas de las que trata su 
investigación, como se comprueba fácilmente en las pp. 26-27. 

A caballo entre las pp. 20 y 21, hay observaciones, bien apoyadas 
en el testimonio de Correas y del teatro lopesco, acerca de la oralidad 
del cuento en la etapa áurea, un problema espinoso que sólo Chevalier 

1 Salamanca, Universidad, 1999 (Colee. Acta Salmanticensia, Estudios Filológicos, 
núm. 272). En adelante, en beneficio de la brevedad y la claridad, las referencias de las 
citas textuales aparecerán abreviadas en las notas al pie y remitirán a la bibliografla final. 
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y contados eruditos pueden resolver tentativamente hoy día. Además, 
se defiende ahí el valor de los despreciados cuentos jocosos, que, sin 
embargo, para nuestro estudioso, "forman la masa del folclore activo" 
(p. 20), criterio que compartimos por entero y que sigue siendo aplica­
ble hoy día. En las pp. 23-24 se anotan sucintamente los nombres de 
los grandes escritores clásicos transmisores del acervo folclórico, des­
de Hemán Núñez hasta Shakespeare y desde Boscán hasta Góngora. 
Con todo, aclara a renglón seguido el profesor francés que esa trans­
misión fue restringida y que, especialmente entrado el xvn, el cuento se 
desprestigió de modo notable entre los cultos, si es que había gozado 
alguna vez de una cierta estima entre los letrados (p. 24). 

Así, pone en duda Chevalier en esta enjundiosa sección incluso lo 
que él denomina el repetidísimo y ya cansado tópico del "entusiasmo 
renacentista por la cultura del pueblo" (p. 25). Los escritores del xv1 y 
del XVII, aclara, como es natural, desconocieron naturalmente lo que 
fuera un cuento, su antigüedad y valor, y hasta la emergencia de la 
apasionante novela corta del diecisiete pudo actuar contra tal impro­
bable entusiasmo, dado que, desde Cervantes y sus Novelas ejem­
plares, la tentación de novelar sobre urdimbres argumentales folclóricas 
al estilo de Timoneda desaparece, coincidiendo con el éxito de la nue­
va novela de moda, nacida de fuentes bien distintas (p. 26). 

Pues bien, ¿qué pensar de estos ajustes operados por Chevalier 
en nuestra visión de la literatura de la época áurea? Porque -si nos 
trasladamos al terreno proverbial, también perteneciente al folclore-­
Cervantes hace decir a don Quijote, en un rapto de entusiasmo: 
"Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no sea verdadero, porque 
todos son sentencias sacadas de la mesma experiencia, madre de las 
ciencias todas", y le hace acompañar este discurso con otro refrán muy 
a propósito (1, 21; p. 223).2 Las relaciones entre la cultura popular y la 
cultura de los hombres cultos pueden ser una cuestión compleja, casi 
irreductible a soluciones wúvocas o contundentes. Chevalier la ha ana­
lizado repetidamente en sus estudios de 1981, 1989 y 1993. 

Podría también oponerse a esta tesis de Chevalier el posible 
contraejemplo cervantino del asendereado cuento de la pastora TorraJba, 
narrado, como sabemos, por Sancho Panza en un capítulo axial del 

2 Basta leer el estudio de M. Cecilia Colornbi o su prólogo. redactado por Juan B. 
A valle-Arce, para convencerse de la funcionalidad del refranero-otra cara del folclore-­
en una novela como el Quijote, en la que no es dificil hallar pasajes de debate refranesco 
(véase, por ejemplo, 11, 43). Debe anotarse también sin embargo, a continuación de este 
escolio crítico, una gran verdad: la obra maestra de Cervantes, en esto y en todo, es casi 
siempre la excepción que confirma y quebranta la mayoría de las reglas. 
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Quijote ( el 1, 20), en el que, según es sabido, el escudero comienza a 
damos barruntos de su nueva inteligencia y supenondad sobre su�º-

Para resumir muchas de las ideas recibidas entre los críticos 
cervantistas sobre este pasaje y no ser demasiado prolijos,3 haremos 
una síntesis de unas afirmaciones relevantes de Michel Moner: la histo­
rieta de Sancho, un típico cuento de nunca acabar, prepara el trunca­
miento narrativo del relato del loco Cardenio, que ocurrirá enseguida 
(i, 24-27). Destaca también la distancia creativa entre el pasaje 
cervantino y la pálida imitación del Quijote de A vellan�da (�P- 56-
57), a la que luego nos referiremos. Puede citarse tamb1en la_smte_s1s
reciente de Edwin Williamson en las "Lecturas del Quijote", incluida 
en la masiva edición de Francisco Rico y su equipo, ya mencionada: 

Sancho trata de hacer donnir a su amo con el cuento de la pastora Torralba, 

cuento bien arraigado en el folclore europeo, pero que funciona aquí tam­
bién como una parodia inconsciente de las "cuestiones de amor" que sus­

tentan la tradición culta de la novela pastoril que don Quijote tanto admira.' 

Williamson se concentra en el problema de la relación entre amo Y 
criado en el conflicto de la autoridad, y también en la parodia literaria, 
cosas iodas que se salen un tanto de nuestra preocupación en_ estas
páginas. Ni Moner ni Williamson rompen una lanza por la tesis que 
Juego ha expuesto Chevalier, aunque justamente se enfrentan con un 
texto que invita a conjeturar o aventurar algo sobre semejante cues­
tión, la apreciación del material folclórico después de, 1600.

Según estudiara Maurice Molho en 1976 (y sus pagmas de enton­
ces, perfiladas ya desde los años 1973-1975 en sus cursos de la 
Sorbona, no son mucho menos astutas y divertidas que las del manco 
genial, al que glosa magistralmente), Cervantes parece explorar e_n ese 
hilarante episodio de viva frustración narrativa-para don Quijote, 

3 Puede verse una cumplidísima bibliografia de la cuestión. sobre el c_uento,Y_ su
 

contexto, en las notas complementarias correspondientes al pasaje en la nutnda ed1c1ón 

del Instituto Cervantes·Crítica coordinada por Francisco Rico, notas 2 I 3.40ss. De ello se 

han ocupado desde Diego Clemencín, Marcelino Menéndez
_
y Pelayo y María Rosa Lida 

de Malkiel hasta Cesáreo Bandera, Michel Moner---este último con cierta ms1stencia­

y Monique Joly O Mariano Baquero Goyanes, entre muchos otros. Augustin Redondo, 

en Otra manera de leer el Quijote, incluye este cuentecillo sanchesco entre los cuento� de 

nunca acabar, propios de las formas narrativas que pertenecen a la esfera campesm�, 

como otros casos de cuentos de la gran novela, y aporta en nota justamente la referencia 

del libro de Chevalier de 1978 (p. 74 y n.). El mismo Chevalier, en un libro suyo funda­

mental de 1983, Cuentos folk/óricos en la España del Siglo de Oro, lo sitúa entre los 

cuentos formulisticos, como una versión española del tipo que titula "El cuento de nunca 

acabar" (nº 258, tipo 2.300, pp. 430-431 ). 
•Vol.complementario, p. 59. 
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oyente improvisado, y para el mismo lector de la gran obra-las fron­
teras entre folclore y literatura, en el fondo el asunto central de buena 
parte de este libro de Chevalier que tenemos hoy entre manos. Escri­
bía Molho: 

El cuento de la pastora Torralba no es más que un cuento de nunca acabar, 
o, mejor dicho, una especie de contracuento que tiene por finalidad frustrar 
al destinatario del relato prometido, y que finalmente resulta vacío de todo 
lo qu� no sea esa misma frustración (p. 223).' 

Ahora bien, el mismo Molho subraya la exigencia de Sancho sobre la 
cuenta de las cabras -"tenga vuestra merced cuenta en las cabras que 
el pescador va pasando, porque si se pierde una de la memoria, se 
acabará el cuento, y no será posible contar más palabra dél" (p. 214); 
exigencia que implica nuevas premisas (verdad y mentira narrativas) 
por completo ajenas a los presupuestos del cuento original y del folclo­
re mismo: 

Si se plantea el problema en términos de verdad, es decir, con mira a producir 
un relato cierto y verdadero en todos y cada uno de los acontecimientos 
que lo constituyen, entonces cada travesía de cada una de las trescientas 
cabras es en si un elemento de la verdad, y requiere por tanto que se le relate 
como tal, so pena de alterar la verdad completa de la historia[ ... ) Esa lectura 
del motivo popular apunta a una poética, e incluso a una lógica, que no 
tienen nada de popular, de modo que el cuento se utiliza para exponer un 
contenido de ideas que de ninguna manera implica, innovándolas, por así 

5 Acaso sea discutible, en el estudio de Molho. su afirmación de que el contar ovejas 
no está en el folclore infantil español (p. 226). Nos parece que sí, aunque siempre podría 
tratarse de un contagio posterior de otras culturas. Además. indicaba que la especial 
novedad del texto cervantino es que, sobre el modelo general de ese cuento tradicional, se 
ailade el motivo del cómputo (ib1d). Y, en efecto, para la ágil mente del alcalaíno, nada 
cuesta sumar ambos en un ejercicio de completa frustración para el hidalgo, que no está 
acostumbrado a tales dificultades ni a una exigencia realista semejante. El lector, en 
cambio, ya sabe a qué atenerse, pues. aunque de un modo menos grotesco (elemento que 
siempre incorpora Sancho Panza), ya lo ha sufrido con la irónica pausa del comienzo, 
durante el duelo con el vizcaíno. La inteligencia más roma de Avellaneda, por el contrario, 
atenúa y casi elimina del todo la cuestión de contar los gansos (pp. 505-506), devolviendo 
al cuento su disposición corriente en la serie folclórica, pero ai'ladiéndole unas hipérboles 
pantagmélicas que no estaban en el Quijote primero y que no lo mejoran particularmente, 
aunque den la sensación de querer apabullar al lector por contraste con la simplicidad 
aparente del pasaje original: así, los reyes en el apócrifo "llevaron todos sus dineros a 
Castilla en carros, coches, carrozas, literas, caballos, acémilas, machos, mulas,jumentos 
y otras personas destc compás"; y los gansos "eran tantos, que tomaban más de veinte 
leguas'' {p. 504). Las manipulaciones avellanedescas son dignas de un estudio detenido, 
cuyas conclusiones no son dificiles de anticipar. 
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decirlo, a partir del instante en que se inserta en el circuito de la creación 
culta (p. 227). 

y recalca más abajo algo que nos importa todavía más aquí: que todo 
ello supone "una maliciosa caricatura del folclore en vivo" (p. 230): 

En términos generales, si hacemos caso a Molho, parece oponerse 
a las tesis de Chevalier la evidencia del cuento irtsertado por Cervantes 
en su obra de 1605, por lo que saldria perdiendo en esta callada polé­
mica el punto de vista de este folclorista. Desde luego, el manco irtsigne 
incorpora un cuento a su novela y Je presta una especial importancia en 
el insistente debate realista de la obra. Sin embargo, habría que mati­
zar mucho esta apresurada conclusión: la de que en este episodio qui­
jotesco la más tosca anécdota folclórica �unfaria en apariencia sobre 
la narración literaria, dado que don Qu1Jote resulta frustrado por su 
escudero en su afán lógico por escuchar el final de la historia, entre 
otras frustraciones mayores y menores que sufre el caballero andante 
en el conjunto del pasaje.6 Además, ya hemos dicho que el inferior 
prevalece sobre el superior en esta contienda de poder. 

Con todo, esta victoria del folclore sobre los hábitos librescos de 
don Quijote resulta parcial e irónica, pues, desde Juego, el lector no 
deja de percibir el torpe y paradójico desarrollo narrativo de un cuento 
casi infantil en boca del malicioso e imprudente Sancho. Esa torpeza 
maliciosa, su temor cerval ante los ruidos nocturnos y su intuición de 
siervo de un Joco manipulable lo guían en la, para él, peligrosa noche 
de los batanes. Por otro lado, el lector toma buena nota de los límites 
respectivos de la ficción folclórica y la ficción literaria, aquí puestos 
bien de manifiesto. Si el cuento en sí tiende a cierta circularidad frus­
trante, la ficción culta es más libre, claramente abierta e infinitamente 
más versátil y dúctil. Sancho entretiene engañosamente a su señor du­
rante un rato, una hora, dos como mucho, con su relato; el narrador 
nos embelesa durante todo un libro de más de quinientas páginas, con 
una continuación no menos aparatosa ni amena; y en esa magna obra 
escrita y culta es donde el cuento tiene cabida, no se olvide, al igual que 
muchos otros relatos folclóricos irtsertos en obras literarias, asunto de 
estudio del autor de la obra que hoy reseñamos. Hay, por último, un 
terreno común donde se cruzan ambas formas de contar, la del cuen­
tista Sancho Panza y la del novelista Cervantes: los dos emisores plan­
tean el asendereado problema de la verdad. 

Ahora bien: ¿es éste, como quizás sospeche Chevalier, uno de los 
últimos asomos del anterior vigor de los motivos folclóricos en la na-

' Molho las desglosa y detalla en sus pp. 229-230. 
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rrativa literaria culta? ¿Se enfrentan aquí los dos universos, el de los 
letrados y el de los narradores populares? Convendría, desde luego, 
ahondar un poco más en estas preguntas con la excusa y la firme base, 
desde luego, de este sugerente pasaje quijotesco. 

Tal cuestión no debió de pasar desapercibida para el lector más 
singular de la primera parte de la novela de Cervantes, pues en los 
capítulos xx y XXl del Quijote espurio de Avellaneda del año 1614 se 
evidencia, mejor quizá que en el original, el tránsito de la literatura, y 
especialmente de la novela, hacia el folclore, y viceversa. El misterioso 
autor hace que, tras la narración de la novela del rico desesperado por 
Bracamonte y luego del "cuento" -ahora volveremos sobre esta pa­
labra- de los felices amantes por el ermitaño y de una breve conver­
sación entre los circunstantes, un canónigo solicite al mentido Sancho 
que relate algo también él. Nos interesa sobremanera anotar las pala­
bras de esta invitación: 

-Por cierto -dijo un canónigo-, señor Sancho, que vuesa merced tiene 

bravo ingenio, y que gustaré no poco, y lo mismo creo harán todos estos 
señores, de oírle contar algún cuento ,gua/ a los que han referido el 

señor soldado y reverendo ermitaño, pues siendo tanta su memoria y 

habilidad, no dejará de ser el que nos contare muy curioso {p. 501; las 

cursivas son nuestras). 

A lo que Sancho replica que sabe "los más lindos cuentos que se pue­
den imaginar" (ibid ), cosa que ya había anticipado sin éxito, ante el 
mismo público, antes, en el capítulo XIV (p. 416). El falso don Quijote 
no está muy de acuerdo, y le replica con la acostumbrada aspereza: 
"Quítate allá, anirnalazo [ ... ] ¿Qué has de contar que sea de considera­
ción?", no sin recordarle graciosamente el episodio del Quijote origi­
nal que motiva estas líneas, con la narración truncada por la interrup­
ción del cómputo de las cabras, la salida escatológica de Sancho y 
todo lo demás (p. 501 ). Para calmarlo y desmentir sus duras críticas, 
Sancho propone entonces, por vía de contraste, relatar otro, que re­
sulta tan frustrante como aquel de Torralba, y si cabe más absurdo, 
pues está protagonizado por una pareja de rey y reina metidos en un 
negocio de volatería por los caminos de Castilla la Vieja y la Nueva. 
Lo más notable del caso es que don Quijote vuelve a interrumpir varias 
veces la historia, con un tono más repetitivo y torpe que en el libro 
original cervantino, y ésta reproduce los mismos moldes, con el pasaje 
lentísimo de los gansos a través del río, gansos que sustituyen a su vez 
a las cabras de la obra de 1605. Éstos tardan nada menos que dos 
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años en salvar las aguas, lo que supone un final cómico e hiperbólico 
de la postiza historieta sanchesca. 

Aunque no es nuestro propósito adentrarnos en la senda proble­
mática de la relación entre las dos novelas, ni en eso que Américo 
Castro llamara "el cómo de la obra, su auténtico 'avellanedismo "',7 no 
estará de más una pequeña incursión en el contraste de los dos pasa­
jes. El editor más moderno y erudito de la obra de Femández de 
Avellaneda, nuestro amigo Luis Gómez Canseco,8 comenta brevemente 
el parecido entre las dos historietas más o menos folclóricas en ambos 
libros: explica que el cuento del autor fenicio mantiene una enorme 
dependencia con la célebre historia cervantina de Torralba, Lope Ruiz 
y sus cabras (p. 120); y que "de hecho, el nuevo cuentecillo de Sancho 
[ el Sancho del falsificador Avellaneda] será una variante de aquél, al 
menos en el paso del río y sustituyendo a las cabras por gansos" (p. 
502, n. 14). En el volumen de Chevalier que comentamos, este estu­
dioso incluye el arranque del cuento-una larguísima retahíla sanchesca 
como una de las fórmulas introductorias del relato del escudero (p. 
32)-- pero no alude a las cuestiones que nos interesan en los pasajes 
cervantino y avellanedesco, que muy bien podrían servirle para ilustrar 
su tesis sobre las relaciones entre la materia popular y la alta cultura del 
siglo XVII. 

Gómez Canseco escribe, por último, algo sobre el cuentecillo 
sanchesco en Avellaneda que también puede aplicarse en parte al 
cervantino legítimo: 

El de Sancho es un cuento folklórico que sirve de contrapunto cómico a los 

dos narradores serios y que, como no podía ser de otro modo, responde a 

los modos tradicionales y populares del cuento [ ... ] el falsario repite la 

fórmula del cuento sin final, sin que pueda percibirse otra función en ella 

que la meramente cómica. Los gansos de Sancho son simplemente un ele­

mento festivo basado en la simpleza y en la exageración caricaruresca. Ni 
siquiera se acude, como en el caso del Sancho cervantino, a las necesidades 

narrativas de ajustarse a la tradición, todo se queda en el aplazamiento 

durante "no más de un par de años" del final del cuento. Sin embargo, es ése 

7 En su "Prólogo" a Cervantes y Avellaneda de Stephen Gilman, p. 5. Se estudia en 
ese primer libro del ilustre hispanista norteamericano lo que Castro llama fonnulariamente 
"la verdad vital del Quijote intruso" (ibid.), pero no hemos hallado aclaraciones sobre este 
cuentecillo o su contexto inmediato de aparición. Para una de las múltiples consideracio­
nes críticas acerca del contraste entre estas dos famosas obras. puede verse Moner ( 1988. 
pp. 52-53). 

• Estamos redactando actualmente una detenida resella del Quijote de Avellaneda en 
la edición de este hispanista. Anotaremos en ella algunas consideraciones acerca de estas 
cuestiones. 
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el objeto con que Avellaneda lo inserta, pues se trataba simplemente de 
entremesar las dos historias teológicas con las bufonadas de Sancho, que 
abren, interrumpen y cierran el ciclo narrativo, actuando en él como descan­
so cómico y como enlace con la acción central (pp. 122-123). 

Insistimos, con Gómez Canseco: Avellaneda, además de que altera 
algo su apariencia, simplifica y reduce el valor y la función del cuento. 
Y, desde luego, aminora su interés, pues suprime el relevante problema 
del método narrativo heredado, verdadero nudo gordiano en el tras­
fondo del episodio original de Cervantes. Este episodio es un ejemplo 
palpable de la tónica habitual de la falsa segunda parte,justamente esa 
tosca simplificación que supone el "Quítate allá, animalazo", ya citado, 
de don Quíjote a Sancho, frente a las delicadas y variadas tonalidades de 
la relación entre ambos personajes en la novela cervantina. 9 

Acaso la mejor solución para esta compleja cuestión cervantina 
sea la que, en el libro ya citado, anotaba el mentado Molho, de nuevo 
a propósito del cuentecillo sanchesco de Torralba y Lope Ruiz: 

Diríase que el terreno de la literatura culta es ahora el lugar en que se 
afrontan un motivo popular y un tema culto contradictoriamente asociados, 
por el solo hecho de que el motivo popular se recarga de una significación 

culta que no es la suya propia, pero de la que se hace ahora apólogo impre­
visible {p. 227). 

Moner añade algo también relevante, como es que 

Cervantes no utiliza, ni mucho menos, los trucos de los narradores de la 
tradición oral con el mero fin de divertirse o divertirnos; los aprovecha para 
sus propias estrategias en la medida en que se amoldan perfectamente a 

esta poética tan peculiar, a base de fragmentos, imbricaciones y empalmes, 

que caracteriza su escritura novelística (p. 56). 

Claro está que la interrupción sanchesca debe compararse con las que 
ya había operado el narrador en la materia quijotesca desde el comien­
zo de la obra, pues es su natural y cómico reverso. Explica Moner, 
mediada su enjundiosa nota, que el episodio de los batanes es todo él 
"una verdadera trampa", dentro de la que se inserta la trampa narrati­
vo-folclórica de Sancho (p. 57), y -añadimos nosotros-las muchas 
trampas narrativas en las que lector puede o no caer en la gran obra, 

9 La indelicadeza destructiva y otros aspectos de los caracteres avellanedescos son 
subrayadas por Garcfa Salinero en su edición de la obra del mentido autor (pp. 12-15, con 
bibliografia). 
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pero que se ponen de manifiesto constantemente. Así pues, releído por 
este hispanista francés, todo el capítulo recobra su verdadera dimen­
sión de gran añagaza de un narrador magistral. Así, el cuento sanchesco 
es una tomadura de pelo y los ruidos terribles del comienzo son otra, 
pues se convierten con la luz del día en vulgares mazos de batán: 

Pesadumbre y enojo. Tales son, en efecto, los sentimientos que debería 

experimentar el lector al llegar al final de esta graciosa versión de Much 
noise aboril nothing. La "inaudita aventura" que había empezado como un 
cuento de espanto, con crujidos de hierro y cadenas espectrales en una 
noche de pesadilla, termina como una farsa; con carcajadas y garrotazos[ ... ] 
A lo largo de estos juegos múltiples entre cuentista y oyente, autor y lector, 
creador y plagiario, hemos comprobado que la recepción del texto remite, en 
muchos aspectos, a un pacto narrativo, que es el que suscita y rige, en 

última instancia, las verdaderas expectativas (p. 59). 

El gran pacto narrativo de la ficción es, traslaticiamente, también el 
pacto sanchesco, aunque en reducida caricatura, a modo de una espe­
cie de modelo a escala. Ese modelo a escala, sin embargo, es conver­
tido por Avellaneda en un tosco juguete imitado, en un pobre remedo. 

Un libro ligeramente posterior del mismo Moner, Cervantes

conteur ( 1989), analiza de nuevo el pasaje y hace algunas aseveracio­
nes más que entroncan aún mejor con las preocupaciones de Chevalier 
y las nuestras. Cuando el don Quijote legítimo exige a Sancho que 
cuente su historia "seguidamente y[ ... ] como hombre de entendimien­
to" (1, 20, p. 213), se enfrentan dos culturas, precisamente las dos que 
aquí están sujetas a debate, y usa para caracterizarlas justamente las 
dos palabras destacadas años antes por Molho, censorino y zonzorino:

Au vrai, ce que Don Quichotte demande a Sancho c'est de raconter comme 
un homme d'esprit [ ... ] Les manuels de savoir-vivre ne disent pas autre 
chose, qui recommandent aux apprentis conteurs de la bonne société de se 

débarrasser des chevilles et des tics qui encombrent le discours de la rue 
[ ... ] La réprobation de Don Quichotte ne marque done pas seulement une 

simple divergence entre le bon et le mauvais usage de la langue, elle consacre 
le divorce entre deux cultures: celle de Censorino et celle de Zonzorino. Le 

lettré et l'illettré qui prennent respectivement leurs modeles dans les livres 

et sur la place publique. Ce qui est remarquable, en l'occurrence, c'est que 
la confrontation toume a l'avantage de Sancho. Ce demier, en effet, en 

appelle a l'autorité de la tradition pour légitimer une pratique fondée sur 

l'usage et couper court aux objectivs de son maitre (p. 288; las cursivas son 
del autor). 
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Y no es extraño que este mismo estudioso hable de una "capitulation 
de Don Quichotte comme una ratification du bien fondé de la 
revendication de Sancho"; y se pregunte: "Concession de pure for­
me?"; y responda: "Sans doute. Mais qui n'en confere pas moins une 
certaine légitimité a ce discours venu du fond de la tradition et qui 
n'admet, en définitive, d'autre juridiction que lui-meme" (ibid.). 

Siendo todo esto así, según parece, no cabe duda de que podría 
matiz.arse la tesis principal de Chevalier como sigue: en efecto, es indis­
cutible que los narradores cultos del XVII empez.aron a desembaraz.arse 
de sus modelos populares, cuando los tuvieron, tan pronto como la 
novela del seiscientos cobró autoridad e importancia, por así decirlo, 
como su propio referente y fuente de inspiración retroalimentadora, 
alejándose de los modelos de sus predecesores, que habían registrado 
el folclore en busca de motivos y argumentos en una época de cierta 
penuria. Sin embargo, un hombre tan amante del contraste, tan inventivo 
y tan maduro intelectualmente como Cervantes, que parece haber asu­
mido en su fuero interno más de un siglo de la cultura de su tiempo, 
reflexiona aún, bastante tardíamente, sobre este viejo debate de las 
dos culturas, la libresca y la tradicional, y nos ofrece un panorama 
insólito, no sólo por la ambivalencia de sus parámetros y conclusiones, 
sino por el más que aparente triunfo (¿provisional?) de los mecanismos 
y los temas narrativos de los aldeanos como Sancho sobre los oyen­
tes y narradores cultos, como don Quijote. Que esa victoria se logra 
por medios ridículos es claro ( el cuento en sí mismo y en su forma 
exterior es risible), pero no por ello deja de ser un triunfo táctico de 
Sancho el listo sobre don Quijote el tonto (dos categorías móviles y 
alternantes, dos baciye/mos, como descubrieran oportunamente, pri­
mero Américo Castro y después Molho) o, según han dicho el mismo 
Molho y Moner, de Catón el Censor sobre Catón el Zonzo. 

Ahora bien, prueba de la ridiculez de fondo de esta baza sanchesca 
es que el siguiente personaje en utilizar el viejo truco folclórico del 
cuento interrumpido -pensemos en la curiosa explicación de Moner 
sobre el mecanismo del "cric-crac" (1988)--será nada menos que un 
loco intermitente y agresivo, el enajenado de Sierra Morena. Pero no 
hay que olvidar que el loco de amor--otra parodia absurda-que es 
Cardenio resulta ser en realidad un hombre refinado y culto, aunque 
vestido de andrajos y embrutecido por su desgracia y por las intempe­
ries y las agrestes soledades de la sierra en que vive. 

Como siempre, Cervantes se acoge a su típico razonamiento osci­
lante, ambivalente, dual, y desmiente las más sesudas construcciones 
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críticas que no estén dispuestas a reconocer (y a reconocerse en ella) 
esa dualidad ontológica y epistemológica. 

Nuestro propósito ha sido el de anotar varias de las posibilidades 
que nos sugiere este contraejemplo cervantino como contraste e ilus­
tración de una tesis expuesta en la obra reciente de Chevalier que aquí 
comentamos. Muchas más cosas podrían decirse a este propósito de 
aclarar tan intrincada cuestión de la estimación cabal de los cuentos y 
del folclore. Otros argumentos que pueden aducirse son de signo so­
cial. Como resumen de esa vertiente del fecundo dilema por la que 
ahora no podemos deslizamos, pueden leerse aquellas palabras de 
Ciriaco Morón Arroyo en sus Nuevas meditaciones del Quijote, aun­
que recuerden cosas aparentemente muy sabidas: 

Desde Platón el buen linaje es un ingrediente de la felicidad humana. El 

buen linaje da un cuerpo apuesto; como el niño bien nacido se alimenta de 

cosas finas, su entendimiento se desarrolla con elevación, mientras que el 

del villano, groseramente alimentado, será obtuso. El bien nacido se adies­

tra en las artes liberales y en el manejo de las armas, mientras el villano 

realiza los trabajos serviles, y como los actos se especifican por sus obje­

tos, y los actos crean, a su vez, hábitos que son segunda naturaleza, el 

villano es un ser inferior. Esta metafísica condiciona el concepto de 

honra (p. 71 ). 

Volvamos ahora a nuestra reseña. El segundo estudio del libro de 
Chevalier, bastante sugestivo, anota las fórmulas y, por llamarlas de 
algún modo (no las denomina así su autor), contra-fórmulas o anti­
fórmulas introductorias, finales y de otro tipo de los cuentos tradicio­
nales que pueden rastrearse en diversos textos literarios del Siglo de 
Oro: obras de Lope de Vega, Castillo Solórzano, Quevedo, Quiñones 
de Benavente, Calderón ... Y, particularmente, las sátiras de esas 
formulillas, entre las que el crítico francés no podía dejar de citar (p. 
37) justamente el pasaje arriba mencionado y comentado del Quijote.
Al final, la "Posdata" del volumen ofrece dos casos más, que quizás
podrían haberse colocado con ventaja en su lugar dentro del texto de
la sección. 

Siguen otros estudios de ámbito en apariencia más local -Asturias 
y Sevilla-, pero obviamente insertos también en la gran cadena de la 
transmisión folclórica. Nadie podría negar a este volumen su indispen­
sable cualidad de estudio universal y sin barreras cronológicas, dado 
que el folclore no tiene fronteras estancas de lugar ni tiempo. Chevalier, 
lógicamente, como especialista que es en ella, hace valer frecuente y 
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oportunamente esa virtud de Ja materia popular(pp. 23, 71, I 01-102 
etcétera). 

A partir de este punto se desdibuja un poco el esquema temático 
del libro, con apuntes más heterogéneos, pero todavía dentro de la 
literatura clásica: los cuentos de mentiras, la manceba del abad-con 
una importante incursión en la dificilísima cuestión del folclore en la 
creación del Lazarillo-, el lado más benévolo del diablo folclórico 
( en la línea del magistralmente trazado por Vélez de Guevara en su 
novel ita inmortal), la fábula del ratón de la corte y el del campo como 
fábula popular con una existencia paralela a la de la fábula culta escrita; 
y, por último, el personaje de Pedro Saputo. 

Aborda Chevalier, en efecto, el Lazarillo anónimo de 1554 ha­
ciendo varias sugerentes y debatibles afirmaciones, tales como ésta: 
"No será exagerado afirmar que Lazarillo de Tormes se nos aparece 
cada día más como un cuento folklórico vuelto al revés" (p. 79). E 
interpreta el trasfondo ideológico de la obra con un ingrediente acaso 
poco destacado por otros especialistas y extraído del folclore mismo: 
Lázaro es un candidato ideal para ir al infierno tras su casamiento con 
un trasunto de la denostada manceba del abad folclórica, en su caso, 
naturalmente, la barragana del arcipreste de San Salvador (ibid.). Y en 
la página 189 volverá sobre el asendereado problema del folclore en la 
siempre polémica obrita renacentista. 

La segunda parte del libro trata centralmente diversos temas 
cervantinos: los entremeses basados en cuentos, la historia del cautivo 
y su base en el cuento y, finalmente, Sancho Panza como un personaje 
sólo parcialmente folclórico en el que, frente a la conocida tesis de 
Molho, no funcionaria sólo el señuelo del folclore, sino también una 
importantísima parodia literaria y hasta religiosa -así reza la arriesga­
da, pero muy creíble teoría de Chevalier, que expone sucintamente 
ante el lector-de notable complejidad y finura. Son dos páginas (pp. 
113-114) de gran interés para el cervantista, que sólo echará, quizás,
en falta un análisis más en detalle de la complicadísima cuestión
sanchopancesca, en sí misma ya casi un pequeño gran debate críti­
co.'º Únicamente dos detalles disuenan para nosotros en esta intere­
sante construcción teórica: Cervantes suele justificar la extraña erudi-

w Al menos desde los estudios de Francisco Márquez Villanueva, que se opuso, 
como se sabe, a las tesis de Williarn S. Hendrix y sintetizó y aquilató una ya larga corriente 
de investigaciones de Ramón Menéndez Pida\, Helrnut Hatzfeld, Martín de Riquer Y 
otros sobre la rechoncha figura del escudero. Puede verse una panorámica del problema 
del escudero en la obra de Robert M. Flores. Molho ha contribuido grandemente a 
ensanchar las tradicionales definiciones del personaje por la crítica moderna. 
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ción de Sancho con ciertos argumentos -ha oído sermones de Cua­
resma; un autor apócrifo ha enriquecido sus discursos-, lo que la 
hace menos inesperada, aunque no deje de ser ridícula y un tanto 
extemporánea; el escudero asnal es un saboteador y un parodiador de 
la cultura para el que, por ejemplo, Catón el Censor es Catón 
Zonzorino, como recordaba con fruición Molho en sus espléndidas 
páginas (p. 241 ), que Chevalier cita de nuevo.'' 

Otro estudio, en la parte central del libro, analiza el impacto de la 
novela breve impresa en el itinerario del cuento tradicional en su cali­
dad de objeto de interés de los cultos. Justamente "la novela corta 
desbanca al cuento novelado", como acertadamente concluye Chevalier 
(p. 123). Podría glosarse su explicación con abundantes ejemplos de 
parodias literarias barrocas de los elementos folclóricos, desde las mis­
mas mixtificaciones proverbiales de Sancho hasta el Cuento de cuen­
tos quevedesco, 12 y todo ello confirmaría claramente esta tesis del
maestro francés. Las novelas cortas intercaladas en el Quijote no son 
interrumpidas de este modo, mientras que el cuento sanchesco de 
Torralba tropieza pronto e irremediablemente con la natural curiosidad 
de su único oyente y se estanca para siempre. Pero no volvamos sobre 
Jo ya anotado. Acaso Cervantes es, de todos modos, como parece 
sugerir Chevalier, uno de los últimos novelistas que rebuscan en el fol­
clore en pos de nuevas ideas, aunque termine desmintiendo parcial­
mente el quid del fenómeno que investiga. 

Viene más adelante otra sección en la que se reconstruye la ruta 
seguida por una novelita de Boccaccio hasta desembocar en una de las 
Novelas a Marcia Leonarda de Lope. Timoneda, varias veces aludi­
do en el libro, Rueda, Tamariz y Maria de Zayas también vuelven por 
sus fueros en esas páginas. Es notable el párrafo final de este excelente 
estudio, en el que se manifiestan los métodos compositivos del Fénix 
de los Ingenios, que llegó a emparejar a su modo novelita y cuento 
tradicional en un irónico apunte que Chevalier destaca adecuadamente 
(p. 123). Acaso esta ruta lopiana podría compararse con la cervantina 
que acabamos de trazar, dado que ambos autores nunca dejaron ni 

11 La cuestión de Sancho "listo" es analizada por el mismo Molho en su libro varias 
veces mencionado, pp. 301ss. Algunas de estas oscilaciones sanchescas fueron vistas por 
Chevalier en su artículo "Sancho Panza y la cultura escrita" de 1989. 

12 De la prosa festiva quevedesca cabe extraer varios ejemplos de esta tendencia 
represiva aristocrática y antipopular: en parte el Libro de todas cosas y otras muchas 
más y algunas notas de la Perinola, con la atribuida Genealogía de los modorros y 
algunos pasajes de los Sueños, entre otras obras. Además, citaremos el entremés las 
civilidades de Quiñones de Benavente, el Entremés famoso de los romances, publicado 
en 1612 y el Entremés de refranes atribuido antaño a Cervantes. 
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dejarán de rivalizar en vida ni a través de los siglos. Quedará para otro 
investigador curioso esta vía que creo poco explorada. 

Las dos secciones siguientes insisten en parecido terreno de estu­
dio: los cuentos folclóricos en el teatro lopesco, y es de comentar que 
los dos estudios no aparezcan más vertebrados entre sí, critica que puede 
hacerse a todo este volumen. El profesor galo aclara a continuación 
-y perdónesenos la rapidísima sinopsis de tan varias y numerosas
cuestiones, que en buena ley requeririan un muy moroso comentario-­
la suerte de un sugestivo apólogo alegórico deslizado por Alemán en
su Guzmán, que nos ha puesto sobre la pista de otras asociaciones
chistosas alemanianas por nosotros registradas en el gran (y grande)
libro del sevillano. No está de más subrayar algo que Chevalier anota
en mitad de su razonamiento: que "el atolladero de la sátira de oficios y
estados" es "tan frecuentemente convencional" (p. 154), gran verdad
que con frecuencia se olvida entre tantas interpretaciones triviales y
supuestan1ente veristas de los textos barrocos, impulsadas por lo que
alguna vez hemos llamado la falacia realista. 13 

Y a pisando un territorio más moderno, en diversas secciones de la 
cuarta parte del libro se registra y analiza el cuento folclórico en obras 
de Pereda, Pardo Bazán, Palacio Valdés y el padre Coloma, así como 
en los estudios del polígrafo Rodriguez Marín, el "millonario del dato", 
siempre tan pródigo en informaciones variopintas. La quinta parte in­
cluye lo que Chevalier llama sus "nuevas encuestas", que abarcan des­
de otra lista de cuentos-veinticinco--documentados en textos del 
XVI y xvu (lista que quizá podria haberse colocado en la primera parte 
del libro), seguida de un repertorio de los cuentos visibles en tres obras 
áureas inéditas recientemente rescatadas en ediciones modernas (los 
Coloquios de Palatino y Pinciano de Arce de Otálora, los Prover­
bios glosados de Horozco y Trece por docena de Valentín de Céspe­
des) y varios más rastreados en otras fuentes más conocidas (Hidalgo, 
Santa Cruz, Mal Lara, Arguijo ... ). Estas secciones finales nos han re­
sultado algo menos conexas, dado que se trata de asuntos o épocas ya 
tratados en secciones previas, en las que quizás podrían haberse vol­
cado estos contenidos sin grandes complicaciones, aunque es bien sa­
bido lo que cuesta rehacer un libro. En este caso, conservar la literalidad 
de los estudios más antiguos de Chevalier tiene el inconveniente de 
romper el orden cronológico y temático de la obra e incluso resta algo 
de fuerza a las tesis en ella expuestas, ya que las diluye un tanto. 

11 Baste recordar los párrafos iniciales de ''Lope entre dos mundos" de Avalle-Arce. 
pp. 308-309. 
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En lo formal, precisamente por éstas y otras particularidades es­
tructurales que hemos ido observando en este libro, no seria mal acuerdo 
añadir en ulteriores reediciones un índice de los cuentos y motivos tra­
tados o mencionados a lo largo de todo el volumen, que podría resultar 
un aparato muy útil para quien lo consulte, por ejemplo, en busca de 
datos acerca de un cuentecillo dado. 

En otro terreno, la bibliografía final ayuda bastante, pero no incluye 
todos los estudios u obras citados o tratados en el conjunto de la obra 
(faltarían, por caso, las entradas J. F. Montesinos, Va/era o la ficción
libre, libro citado en p. l 78n.; y Rouanet, Colección de autos ... , cita­
do en p. 232n.), sino, a lo que parece, particularmente -supone­
mos- los que versan sobre folclore, criterio que no se aclara ni se 
respeta siempre, a nuestro modo de ver (tan1poco se inserta en ese 
aparato bibliográfico la entrada Delarue-Teneze, Le cante popu/aire,
citada en las pp. 109 y 218, de dos formas diferentes). En bastantes 
casos Chevalier ha actualizado parcialmente las sucesivas bibliografías 
de los artículos o secciones (véanse, por ejemplo, los addenda de la p. 
65). Podría añadirse con ventaja una entrada más referente a las rela­
ciones entre folclore y clero, tratadas por lo menos en dos pasajes del 
libro que reseñamos: Manuel Berna! Rodríguez, El hábito no hace al
monje: clero y pueblo en los refraneros españoles del Siglo de Oro 
(Sevilla, Padilla Libros, 1994), obra que quizás no haya conocido la 
difusión que merece. 

Por otro lado, es muy de agradecer que se haya incluido un índice 
de nombres propios, instrumento especialmente necesario en una obra 
de este tipo y con las fuentes bibliográficas anotadas a lo largo de cada 
trabajo, siguiendo la disposición de artículos separados. Constatamos 
que este importante expediente ya va imponiéndose, por fortuna, en 
los mejores libros. 

Asimismo, nos gustaria señalar algunos inconvenientes de índole 
más general de la obra que reseñamos. Ésta requiere, en quien no esté 
acostumbrado a este género y campo de trabajos, un leve esfuerzo de 
aclinlatación intelectual. Nos referimos a esa peculiar estructura 
acumulativa propia de muchos estudios acerca del folclore, que llegan a 
convertirse fácilmente, aunque por razones bastante comprensibles, en 
catálogos, series, listas y, como en este caso, incluso en conjuntos de 
pequeñas monografias independientes que el critico interesado (no hable­
mos aquí de lectores comunes) dificilmente podrá articular mentalmen­
te entre sí tras una primera lectura. A esto se añade, además, en lo que 
hace al presente volumen, que Chevalier parte ya de un esquema edi­
torial de suma de partes, lo que se detecta bien a las claras en el índice 
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del libro, un tanto largo y poco manejable por la fragmentación de los 
temas tratados, a veces desgajados en series de cuentos, variantes etcétera. 

En el índice inicial se ha añadido a posteriori un cierto bosquejo 
temático al dividirlo en grandes secciones: "El cuento y los hombres"; 
"Miscelánea cervantina", "Comedia y novela", "Siglo XIX" y "Nuevas 
encuestas". Sin embargo, al haber dentro de estas secciones mayores 
otras más pequeñas y aun varias muy menudas, de unos simples párra­
fos, por así decirlo, el paisaje del bosque se ha llenado de árboles, 
arbustos y monte bajo un tanto difíciles de identificar. La disposición 
tipográfica de ese índice y el sistema de numeración de los sucesivos 
apartados (con secuencias como 1°. 1.1.1, por ejemplo) no contribuyen 
especialmente a aclarar el panorama general, lo que nos obliga a con­
sultar de vez en cuando esa tabla de contenidos durante la lectura del 
libro para aseguramos de dónde nos hallamos exactamente. 

Acaso la solución para este arduo problema estribaría, como ya 
hemos sugerido, si no se pretende rehacer su forma actual, en elaborar 
un índice final más reducido y esquemático o, mejor, en brindar al lec­
tor dos tipos de índices distintos: uno, amplio, pero no tan detallado ni 
tan minucioso como el que el libro trae, para los contenidos generales, 
ideológicos, temáticos, siempre de gran altura (pensamos en los géne­
ros y las épocas sobre todo); y otro, que podría ir al final de la obra, 
con los cuentos y variantes estudiados y sus correspondencias en las 
distintas clasificaciones, dentro del hispanismo y en los estudios 
folclóricos universales. 14 Chevalier omite justamente esta hipotética ta­
bla, que estimamos necesaria de todo punto en una obra de estas ca­
racterísticas. Al haber combinado ambos índices posibles en uno solo, 
este autor puede estar ayudando, acaso -no lo sabemos a ciencia 
cierta-, al folclorista avezado, pero sin duda confunde un tanto al más 
lego, al que no conoce de memoria las series de Stith Thompson, Aame­
Thompson o Childers, por poner unos ejemplos notorios e ilustrativos. 
Y muchos de los lectores de una colección de vocación universitaria 
como la presente pueden pertenecer a esta última categoría. 

Finalmente, es obra cuidada en los detalles, algo especialmente 
exigible en una materia en la que la complejidad de las referencias 
técnicas puede acarrear numerosos y graves errores de apreciación. 15 

1" Una tabla de este tipo aparece, por ejemplo, en un apéndice a su importante libro 
de 1975, pp. 409-41 O. Esa obra, como se sabe, va ordenada en función de los asuntos de 
los cuentos enumerados y citados. 

1' Hay varias erratas y deslices, no demasiados ni importantes, que setlalarnos a fin 
de que puedan enmendarse en futuras reediciones: se echa en falta un un en p. 27n., 
palabra que se omite también en las pp. 89 y 144; hay un tuviera erróneo en p. 154; 
aparece "Mira Arnescua" en p. 230 y en el índice nominal. Hay una concordancia defec-
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En suma, bastantes de los inconvenientes anotados pueden expli­
carse por la índole del libro-una recopilación ampliada y revisada a 
última hora de bastantes estudios anteriores-y, en particular, por el 
terreno de la filología y los estudios culturales en los que suele moverse 
generalmente su autor, una materia abierta, siempre ampliable. Ade­
más, su ya larga dedicación a la caza, captura y catalogación del cuen­
to tradicional en sus distintos hábitats confiere al conjunto de sus estu­
dios un aspecto y una estructura de obra crítica en marcha, lo dota de 
un carácter movedizo y convierte, por así decirlo, necesariamente, las 
sucesivas continuaciones en apéndices y añadiduras de lo anterior. 
Desde luego, estas cuestiones menores no deben hacer menos rele­
vante o menos enjundiosa la consulta o la lectura seguida de esta muy 
valiosa obra de Maxirne Chevalier, aunque sí obligan al lector a prestar 
más atención y a documentarse con más ahinco. 

En fin, como modesta contribución propia a esta línea de trabajos, 
puede citarse aquí la que creo es la penúltima versión de las innumera­
bles que ha de haber tenido en las letras universales el episodio del 
cuento de Sancho y su interrupción, a modo de demostración de que 
los narradores cultos de hoy no se olvidan del modelo cervantino y de 
que el folclore, aunque sea por esta puerta trasera, se sigue infiltrando 
en nuestras letras. Me refiero al relato El calamar opta por su tinta 
de Adolfo Bioy Casares, en el que la escena del relato de la historia de 
una extraña visita por un don Tadeíto a su maestro, el protagonista, se 
parece mucho al viejo reclamo burlón del ilustre manco. En efecto, tras 
una larga relación de las conversaciones y acciones del bagre o cala­
mar en la casa de don Juan y doña Remedios, don Tadeíto -un narra­
dor mucho más automático y torpe que el socarrón y listo Sancho 
Panza-es fatalmente interrumpido por su oyente e inmediatamente se 
olvida del resto de la apasionante historia del visitante de otros mundos: 

Aventuré la pregunta: 

-¿La conversación fue hoy? 
-Y, claro --{;Ontestó-mientras tomaban el café. 

-¿Dijo algo más tu padrino? 

-Y, claro, pero no me acuerdo. 
- ¿Cómo no me acuerdo? -protesté airadamente. 

-Y, usted me intemJmpió-explicó el alumno. 

tuosa en la p. 171 y un de por con en la p. 203. Es preferible espinosa a "espinuda" (p. 
75). La bibliografia final ofrece a veces los nombres de pila completos de los autores y 
otras veces sólo las iniciales, y tiene alguna leve inconsistencia en el orden alfabético de las 
sucesivas entradas (véase la letra e). También falta algún nombre propio en el índice 
nominal (el de Rouanet, por ejemplo). 
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AW1que el astuto narrador que también era el Bioy de la invención de 
More! no omite un último giro, another turn ofthe screw del viejo 
episodio quijotesco, pues hace que, en virtud de un mágico truco 
mnemotécnico, por otro lado bien conocido, el relator recuerde la con­
tinuación de W1a frase cuando oye repetido el pie de la misma: 

-Te doy la razón. Pero no me vas a dejar así -argumenté- muerto de 
curiosidad. A ver, un esfuerzo. 
-Y, usted me interrumpió. 
-Y a sé. Te interrumpí. Yo tengo toda la culpa. 
-Toda la culpa-repitió. 
-Don Tadeíto es bueno-<lije-. No va a dejar así al maestro, en la mitad 
de la charla, para seg u ir mañana o nunca. 
Con honda pena repitió: 
-O nunca. 
Yo estaba contrariado, como si me sustrajeran una ganancia de gran valor. 
No sé por qué reflexioné que nuestro diálogo consistía en repeticiones y de 
repente entreví en esto mismo una esperanza. Repetí la última frase del 
relato de don Tadeito: 
-Leyó los diarios para enterarse de cómo andaba el mundo. 
Mi alumno continuó indiferentemente: 
-Dijo padrino que la visita quedó pasmada al enterarse de que el gobierno 
de este mundo no estaba en manos de gente de lo mejorcito (pp. 229-230). 

Y don Tadeíto, el alumno obediente, sigue con su retahíla semiincons­
ciente. Así, el inmortal Bioy enmienda la plana a su modo a Cervantes, 
quizá el narrador más ocurrente e infidente que ha existido jamás. 
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