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Los conjuros de la fe y el amor 
en Doña Bárbara de Rómulo Gallegos 

Por Luis Javier HERNANDEZ CARMONA' 

l. Santos Luzardo, la analogía del amor épico,

reedificador y /undante 

L
A HISroRIA lEX!UALfSTÁ ENMARCADA en un escenario inconmensurable
una "región" inmensa que connota en lo cósmico, la amplitud 

redunda en el vértigo y las formas se diluyen: " ¡Ancho llano! ¡Inmensidad 
bravía! Desiertas praderas sin limites, hondos, mudos y solitarios ríos. 
¡Cuán inútil resonaría la demanda de auxilio, al vuelco del coletazo del 
caimán, en la soledad de aquellos parajes! Sólo la fe sencilla de los 
bongueros podía ser esperanza de ayuda, aunque fuese la misma ruda 
fe que los hacía atribuirle poderes sobrenaturales al siniestro Brujeador'.
Es evidencia que penetra en una "realidad" que conduce más allá de la 
narración y por ende disipa de toda "cuadratura" a la realidad textual, 
esto es, aviwrar un viaje más allá de la percepción humana y encontrarlo 
en el relato mismo hurgando los sentidos a través de una productiva 
combinación de historia y ficción; realidad maravillosa devenida del 
relato mismo, nace de sus entrañas al contener dentro de sí la idiosincra­
sia y los estamentos culturales de una "región" desdoblada entre lo real 
y lo cósmico. La "epicidad" narrativa está representada por un viaje, 
forma de penetrar dentro del ámbito escritura! que se abre en disimiles 
perspectivas: el orden y el caos, o los dos a la vez en amalgama indi­
soluble. 

Eso experimenta Santos Luzardo al inicio de la novela al darse 
cuenta de la soledad que le rodea y donde el único elemento para 
asirse es un acto de fe representado por la figura salvífica del "Viejito": 
"Ya Santos Luz.ardo conocía la pregunta sacramental de los bongueros 
del Apure; pero ahora también podia aplicársela a sí mismo, pues había 
emprendido aquel viaje con un propósito y ya estaba abrazándose a 
otro, completamente opuesto".' Es un viaje invertido hacia los caminos 
recorridos por una saga manchada por la tragedia familiar, una tragedia 
familiar que va más allá de una simple confrontación de cuerpos y armas, 

• Universidad de los Andes, Trujillo, Venezuela. E-mail: <luisja@cantv.net>. 
1 Doña Bárbara, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1958, p. 18. En adelante se cita de 

acuerdo con esta edición. 



Los conjuros de la fe y el amor en Doña Bárbara de Rómulo Gallegos 127 

se intuye un conflicto generacional entre criollos por las ideologías que se 
asumen, el eterno conflicto en un continente latinoamericano que trata 
de dibujar su rostro bajo los aleros de la desmemoria y la asunción de 
preceptos venidos de otras tierras. Precisamente es un conflicto de la 
tierra y el cierre cíclico de los anillos de la historia en su lucha por asirse 
a la memoria al cerrarse un círculo "patriarcal" simbolizado por las 
familias y la región. Don José Luzardo representa el recio abolengo 
monárquico de la colonia española y engarza en "hilo de plata" a la 
madre patria, mientras que su hijo Félix es la nueva generación que 
mira hacia Estados Unidos de Norteamérica y ve la grandilocuencia 
del progreso. Ciertamente es la mirada positivista que contribuye detenni­
nantemente a fundar la Venezuela post-independentista. 

Santos Luzardo es la "doble" espiral que representa la conciliación 
y reivindicación al viajar en ambos sentidos para buscar la redención. 
Además de ser el "único sobreviviente de la hecatombe", tiene la 
oportunidad de educarse en la ciudad, la "Polis" es lugar de encuentro 
y amalgama del "nuevo mestizo" que creará la patria buena y sólida. 
Una especie de "andrógino" que "metabolice" y zanje las fisuras de la 
historia y el tiempo, se cierne sobre Santos Luz.ardo que carnina hacia 
el progreso y la luz de la cultura conservando así el equilibrio entre el 
antagorúsmo. Platónicamente, el caos está resuelto y la historia defirúda 
en la conciliación entre el pasado colonial y los albores del desarrollo 
representado por Estados Urúdos. Además es evidente la necesidad 
de incorporarse a un desarrollo cultural más rígido que el venezolano 
para la época. Al igual que otros escritores venezolanos, Gallegos 
incorpora en su novela esa fantástica admiración por Europa que atrae 
hacia un "exilio lurrúnoso", pero al mismo tiempo sirve para reforzar la 
"cuota de sacrificio" del "neo-mestizo" --de donde saldrá la nueva 
patria y sus renovadas simientes-quien se queda en la patria noble y 
la lleva sobre sus hombros hasta el crisol de la realización. 

Esta anterior consideración refuerza nuestra tesis de la "epicidad" 
en Santos Luz.ardo al ser instrumento y agente de cambio que representa 
la "revolución de las formas"; el cambio de faz de una tierra inalcanzable 
e infirúta como el vértigo mismo. De allí la propuesta de Santos Luz.ardo 
de poblar la llanura inconmensurable, poblando se achican los espacios 
y se introducen los límites; al limitar los espacios, el orden se apodera 
del caos y las cuadriculas comienzan a surtir efecto; se parcela lo indómito 
y lo infinito se transforma en una cuadratura de linderos y espacios 
delimitados. Pero al mismo tiempo lo indómito del hombre se recata en 
el espacio, las edificaciones sustituyen los cielos abiertos y al urúsono 
limitan las libertades. Eso es lo que sucede en la propuesta de Luzardo: 
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"Lo que urge es modificar las circunstancias que producen estos males: 
poblar. Pero para poblar, sanear, y para sanear, poblar antes. ¡ Un círculo 
vicioso!"(p. 25). Es un giro en la historia, todo comienza con el 
poblamiento, así nace Venezuela y América Latina, cuando se muda la 
ciudad europea para estas tierras vírgenes. En esa ocupación el bien 
conjura el mal y al mismo tiempo ese procedimiento se convierte en un 
acto de fe. Ese poblamiento es un eterno retomo de nunca concluir, 
aun al pasar el arado para volver a sembrar, quedará la simiente del 
mal que volverá en un ciclo interminable. La tierra se convierte en un 
cuerpo enfermo que se debe sanear para el alumbramiento de una 
nueva estirpe, estirpe condenada desde el catolicismo por el pecado 
de Adán y Eva, pero aún más, originariamente predispuesta a ser 
reducida por pertenecer a un espacio conquistado por los europeos. 
La epicidad de Santos Luz.ardo se extrapola a otros horizontes y abre 
el continuum para nuevas voces y hombres que emprenden el "viaje" 
reivindicativo a través de la historia y por medio de la literatura. Se 
sigue soñando con la ciudad "ideal", la que conjura todo el bien como 
premio al hombre, pero esa ciudad transgrede los límites de lo real y se 
aloja en la utopía, donde la convoca el acto escritura! por ser tan afin a 
ella, o más bien, por cubrirse con ella ante la realidad descamada. La 
ciudad conjura la "vorágine" en busca del paraíso perdido entre las 
instancias de la fe y la certeza de la ciencia. 

Lo épico se traduce en una lucha entre el bien y el mal donde las 
aristas se vuelven enormes filones para buscar significaciones y rela­
ciones. Más allá de los nombres mismos, que tienen una explícita relación 
con su accionar dentro de la novela y donde la crítica ha redundado 
fehacientemente, este "héroe épico", además de representar la reconcilia­
ción de todos los hombres y estirpes, encama al "demócrata", el 
neofundante de un Estado moderno. Recordemos que los albores de la 
democracia venezolana embriagan los horizontes nacionales de espe­
ran.zas que se diluyen al pasar el tiempo. Ante el ocaso de lo patriarcal, 
este andrógino es la nueva figura de Dios y hombre venido después del 
diluvio depurador, representado en nuestro caso por el lema de sanear 
antes de poblar. 

En la "región" donde se ubica al héroe y se construye toda una 
vocación de progreso, todo va más allá de un simple espacio geográfico. 
En una creativa paradoja, con la llegada de Santos Luz.ardo llegan los 
límites y el orden, la ciudad comienza a "sitiar" lo inconmensurable, y al 
ocurrir esto, la noción de región indómita se diluye frente a la acción de 
un discurso que la suplanta. Es por ello que la expresión "de más lejos 
que más nunca" traduce la incorporación de ese espacio geográfico a 
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una instancia "cósmica" sólo accesible a través de la literatura y su 
poder ficcionante y evocador de realidades idas, tal y fueren, instancias 
investidas de particularidades de presente. Esto es, se escribe desde 
un pasado para redimensionar un futuro bajo una realidad con apariencia 
de presente. En este caso entramos en una dualidad sólo resoluble por 
la literatura al ser la mediación entre un mundo verdadero y un mundo 
aparente; parafraseando a Nietzsche: "Hemos eliminado el mundo 
verdadero: ¿qué mundo ha quedado?, ¿acaso el aparente? ... ¡ No 1, al 
elírninar el mundo verdadero hemos eliminado también el aparente".2

2. Doña Bárbara:

los bordes del pecado 

DOÑA BÁRBARA es "ángel caído" que representa el mestizaje aletargado 
por el peso del pecado y la culpa. Carne imberbe, es instrumento ciego 
de una destrucción entronizada lústóricamente, repetida una y otra vez 
en el pecado original que espera la redención a través del Mesías. 
Doña Bárbara arrastra dentro de su cuerpo el tatuaje de un peso 
lústórico: "De allá vino la guaricha. Fruto engendrado por la violencia 
del blanco aventurero en la sombría sensualidad de la india, su origen 
se perdía en el dramático misterio de las tierras vírgenes". Doña Bárbara 
es una especie de "maldición del mestizaje" que combina la voluptuosi­
dad de las formas con el insaciable odio a los hombres. Producto del 
desamor y el abuso de un cuerpo no sólo carnal sino al mismo tiempo 
social, representa la otra cara del misterio, la otra cara que no encuentra 
su complemento, su otra media parte que concilie en armonía y 
realización. La imposibilidad del amor es elemento concomitante dentro 
de la figuración del personaje Doña Bárbara, esta característica coarta 
la posibilidad de asumir la "redención". Platón plantea en El banquete 
el "amor y la vergüenza" como los elementos edificantes de obras grandes 
y bellas, ello conduce a la paz y la armonía, conjunción de ide

_
as y 

cuerpos en instantes plenos de realización, que no se logran baJO la 
figura de Doña Bárbara sino en la de Luz.ardo, quien sí encuentra esa 
"incorporación" a través de la justicia y el cuerpo de Mansela. 

Doña Bárbara conjuga la negación del amor en el plano ético. Es 
fragua donde decanta el amor "camal"; deseo y placer como conco­
mitantes del pecado: el ser objeto en "el festín de su doncellez" la 
transforma en instrumento de venganza y destrucción, la no cortesía 
del amor produce un "ceño duro y fuego maligno en sus ojos". Ahora 

2 Friedrich Nietzsche, El crepúsculo de los ídolos, Madrid, Alianza, 1973. 
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todo se orienta hacia la "castración" del varón, una forma de quitarle el 
poder y supremacía frente a la mujer. El cuerpo femenino se convierte 
entonces en instrumento de seducción no para el placer sino para la 
destrucción, el amor ético es sustituido por la lujuria, y de por sí el 
valor religioso del amor y su correspondencia entre los hombres es 
sustituido por los hechizos que llevan a lograr el objetivo: "Las terribles 
virtudes de las hierbas y raíces con que las indias confeccionan la pusana 
para inflamar la lujuria y aniquilar la voluntad de los hombres renuentes 
a sus caricias, apasiónanla de tal manera que no vive sino para apoderarse 
de los secretos que se relacionan con el hechizamiento del varón". 
Como en Tristón e !solda, el amor se reduce a la aplicación de una 
pócima mágica 

Doña Bárbara es la rebelión de un cuerpo profanado y ultrajado 
que no llega a contener ni su "alma india". Es por extrapolación una 
rebelión más allá de los índices históricos donde el "indio" por 
mansedumbre y derrota asume su condición de dominado. Aquí se 
quiebra el vértice y la venganza asume el cuerpo de mujer, toma las 
riendas del discurso sólo abatido por Santos Luzardo. 

Este "ángel caído", tal Lucifer, tiene su belleza y embrujo que se 
yergue como principal e infalible arma: "Su belleza había perturbado ya 
la paz de la comunidad. La codiciaban los mozos, la vigilaban las 
hembras celosas". Todas las miradas coinciden sobre un mismo 
referente: el cuerpo deseado y apetecido, pero por una paradoja 
concomitante la redención de un bien personal se convierte en mal 
colectivo y la belleza se hace maligna, el cuerpo bello y lujurioso, una 
connotación de pecado. La violencia se inclina a la sumisión de los 
hombres frente a Doña Bárbara, quien impone su poderío a través del 
desamor y el terror. Bajo la satisfacción del cuerpo y no del alma, los 
hombres sucumben en las fauces de ese "pecado" que los reduce de su 
condición humana. Puesto que el amor inmensamente humano para 
Doña Bárbara desaparece con Asdrúbal, con él se cierra toda 
posibilidad de realización, la muerte de éste diluye toda posibilidad de 
redención y abre de una manera definida el sustento de la realidad 
textual y, aun más, radicaliza el antagonismo entre ella y Santos Luzardo 
a través de la prefiguración de un amor ético y el vencimiento de las 
tentaciones de la carne por parte de Luzardo, que se entrega en cuerpo 
y alma a Marisela, en una alegoria a la conjunción de ese "amor espiritual" 
que conduce a las almas bellas por los senderos de la realización. 

La fuerza del sentimiento de Doña Bárbara está simbolizada con el 
torbellino de las aguas; dos ríos que se unen dentro de la belleza 
desencadenan toda la furia en medio de la búsqueda de la redención 
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para un cuerpo y alma maltrechos por la codicia y la lujuria. La confusión 
de sentimientos '�ustifica" de alguna manera para el yo de la enunciación 
la actitud emprendida por la mujer que se enceguece por los deseos de 
venganza: "Así, en el alma de la mestiza tardaron varios años en 
confundirse la hirviente sensualidad y el tenebroso aborrecimiento al 
varón". En este sentido, todos los caminos conducen al pecado, quien 
se aleje del "amor ético" o de la ciudad como lugar de la redención, 
está condenado a la destrucción; es el caso de Lorenzo Barquero, a 
quien la vida le sonríe en la ciudad con sus estudios y al lado de una 
mujer bella, es decir en las plácemes de un "amor ético", de los que 
conducen a la realización plena. Barquero sucumbe ante Barbarita, esa 
amalgama de candidez y erupción pasional que lo llevará a la 
destrucción. Por su parte Barbarita ve en un primer momento en 
Barquero a Asdrúbal, su amor inmensamente humano que es una 
negación física por estar muerto y un elemento imprescindible dentro 
de la realidad textual por ser el espacio y momento de la eterna bús­
queda de realización. Los "apetitos reprimidos por el odio" no llegan a 
ser más fuertes que éste y Barquero se convierte en la representación 
de todos los hombres y al mismo tiempo en el receptáculo de la 
destrucción de todos los hombres. 

La representación de todos los hombres en Lorenzo Barquero es 
un triunfo simbólico de Doña Bárbara; veamos lo siguiente: Barquero 
representa para Doña Bárbara a Asdrúbal, pero luego al Sapo, al Taita, 
y a él lo seduce a través de su belleza y comparte su cuerpo y fascinación, 
de esta manera está triunfando sobre quienes la agredieron y de hecho 
en la reducción de Barquero a una piltrafa humana luego que rompe en 
él y con él todas las representaciones de la masculinidad. 

El amor entre Doña Bárbara y Barquero está explícitamente definido 
como "salvaje," muy alejado y diferenciado del "amor ético" conducente 
a las cosas bellas, en vez de realizar, "pervierte" el espíritu "perturbado" 
de Barquero y todo se consuma en la destrucción. La eticidad de este 
"amor" se anula al fundamentarse en un "brebaje" que cumple una 
función diametralmente opuesta al ingerido accidentalmente en Tristón 
e !solda. Coloco a Tristán e !solda por ser ejemplo de un amor apasionado, 
llevado hasta los límites del paroxismo y el sacrifico. Un amor provocado 
por una pócima mágica que sólo puede ser aplacado por la muerte. 

La "pusana" preparada por Doña Bárbara, no conduce al amor 
sino al aplacamiento de la lujuria y la voluntad de Barquero, a quien se 
le esfuma la juventud y cae en "los vicios más ruines, una voluntad 
abolida, un espíritu en regresión bestial". El brebaje surte un efecto 
contrario, conduce al desamor y la impotencia. La imposibilidad de 
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compartir el cuerpo, anula toda posibilidad de relación o alcance de la 
mujer convertida en objeto de deseo. El hombre se anula como cuerpo 
y virilidad, al ser ése el instrumento de desgracia para Doña Bárbara 
(quien a hierro mata a hierro muere; la ley del Talión: ojo por ojo, 
diente por diente). Esto se transfigura en una castración simbólica que 
conduce a una inferioridad frente a los atributos de Doña Bárbara, un 
ser castrado no disfruta de los placeres del cuerpo y al mismo tiempo 
tiene su cuerpo como condena y si a esto sumamos la ausencia del 
"amor espiritual" todo conduce a una terrible condenación. 

En medio de este "amor salvaje" surge un elemento bien interesante, 
la maternidad de Doña Bárbara. Esta maternidad es punto clave para 
"resolver" el enigma de la realidad textual y lograr conjurar la afrenta 
que significa Doña Bárbara. Veamos algunos elementos: esta maternidad 
no es "fruto del amor" sino del desamor y la venganza hacia los hombres, 
por lo tanto no constituye un acto de virtud, sino un nuevo pecado que 
recrudece la situación del "ángel caído". El "amor profano" (incestuoso 
de alguna manera) concibe un hijo que ya comporta un "pecado original" 
que lo condena prematuramente, tal como nosotros somos condenados 
por la "relación incestuosa" entre Adán y Eva. Esto conduce a la 
aparición de un mecanismo de redención para expurgar los pecados, 
en nuestro caso el bautismo, en el caso de Doña Bárbara el amor de 
Santos Luzardo "lava" ese pecado original en Marisela y la redime 
otorgándole la salvación. Aún más sobre la maternidad: ésta es el 
desdoble del cuerpo en otro cuerpo derivado del mío, por lo tanto es 
mi prolongación en el mundo. Para Doña Bárbara representa una 
dicotomía que apunta fundamentalmente hacia dos vértices; si es hembra 
puede sucumbir ( como en efecto ocurre) ante un hombre y representar 
su derrota en el otro cuerpo que es ella misma; si es varón, encama la 
representación de todos los hombres odiados en su propia carne. De 
por sí el cuerpo permanece en una instancia pecamínosa y las posibilida­
des de redención se alejan cada vez más al cerrarse abruptamente con 
la muerte de Asdrúbal. Pero si para Doña Bárbara engendrar un hijo 
es avivar su rencor de "devoradora de hombres" o de cuerpos a través 
del suyo y representar una victoria del "macho" sobre su cuerpo y 
conducir a mayor violencia, para la realidad textual es la posibilidad de 
redención que se cierra con Doña Bárbara. Esto es, el sólo alumbramien­
to de la hija conduce a Doña Bárbara a su propia hecatombe, ya que a 
través de Marisela triunfa el "amor ético" frente al "amor profano"; la 
venganza se diluye en la edificación de un amor que conjuga preponde­
rantemente "el alma", lo espiritual resemantiza el discurso de los ideales 
y surge la figura de la naciente estirpe a partir del nuevo mestizo que 
mencionábamos en párrafos precedentes. 
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El cuerpo está homologado a la tierra, ambos representan la 
posesión a través de la cual se logra el poder, a través de su cuerpo, 
Doña Bárbara logra adueñarse de la Barquereña y se propone adueñarse 
de todo el cajón del Arauca Con su cuerpo somete al coronel Apolinar 
y, ya consumada la posesión de las tierras, lo desaparece. De allí que la 
tierra puede poseerse como un cuerpo a través de otro cuerpo que a 
pesar de ser "femenino" logra la "masculinidad" a través de él, porque 
más era hombruno tomar que femenino entregarse, puesto que a ella 
no le dieron oportunidad de entregarse sino que fue arrebatada como un 
simple objeto del deseo. Los atavíos de la feminidad se convierten en 
instrumentos de poder y dominación a través de la incorporación del 
"amor profano" que tiraniza a los hombres. Doña Bárbara en las "lides" 
del "amor" está ubicada en la intemperancia social, del lado opuesto 
de los cánones "morales" de una sociedad que pretende el "amor ético" 
como fluencia de realización. Ella es la "barragana", la "amante" que se 
apodera de las estructuras de poder, venciendo los hombres y causando 
rubor a las otras mujeres que en el fondo desean ese cuerpo para ser 
igualmente apetecidas. Ella se permite reír del poder establecido, que 
se convierte en una absurda sutileza frente a su enorme poderío; ello se 
visualiza cuando Barquero le manifiesta su disposición a casarse al 
momento de echarlo de la casa. "Casarse" significa institucionalizar el 
"amor" y hacerlo permisible ante los ojos de "Dios y los hombres", la 
subversión está en profanar el "amor" haciéndolo instrumento de 
venganza y manifestación pura y férrea de las "tentaciones de la carne". 

El amor se convierte en una aporía que funciona a manera de "unción 
salvaje" al combinar fuerza y sensualidad; artificios para dominar y 
subyugar. "Devoradora de hombres" a través de los "apetitos" del amor, 
"amor profano" surgido de una violación Doña Bárbara degenera en 
una especie de andrógino que posee tanto los hombres como ia tierra 
y combina las caricias con la mano fuerte de la lanza y el revólver. La 
imagen de "marimacho" que le imprirrúa un sello original a su hermosura: 
algo de salvaje, bello y terrible a la vez, sataniza a Doña Bárbara y la 
hace una especie de ángel y demonio que devora cuerpos y tierras en 
un apetito voraz por conquistar el poder. Todo el desamor se agolpa 
tras de sí haciéndola un ser del desamparo que disfruta con la maldad 
y sufre con lo bueno y puro que encama el amor por Asdrúbal. El 
"amor frustrado" que no pudo hacerla buena sigue corriendo por sus 
venas en una extraña combinación de lujuria y superstición, codicia y 
crueldad que, finalmente, se desliza en la confusión de roles, o más 
bien, en la amalgama de ellos; allí convergen al unisono lo masculino y 
lo femenino como una sola carne y espíritu; la hechicería y las creencias 
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religiosas se concilian en su pecho y altar, al ser adoradas por igual. 
Doña Bárbara propicia el caos pero ella encarna la armonía, el encuen­
tro de los contrarios. Es una "totalidad" lograda a través de la suma de 
sincretismos, no es una simple "barbarie" sino la polarización de una 
complejidad de tendencias que se aúnan en el terrible parecido entre el 
hombre y la tierra. En Doña Bárbara la atracción se da a través de un 
"valor invertido": en función de la paradoja o contradicción se logra la 
"fascinación por el personaje", donde los atributos del cuerpo femenino 
han sido desplazados por la asunción de un nuevo cuerpo que engarza 
la masculinidad como atributo esencial, pues pese a "haber traspuesto 
ya los cuarenta, era todavía una mujer apetecible, pues si carecía en 
absoluto de delicadezas femeniles, en cambio el imponente aspecto de 
marimacho le imprinúa un sello original a su hermosura: algo de salvaje, 
bello y terrible a la vez" (p. 37). Al incorporar el término "femeniles", 
el yo de la enunciación descarta del discurso narrativo y referencial el 
amaneramiento propio de la mujer y profundiza el significado del 
personaje a partir de una "extraña fascinación" devenida del rompimiento 
de la norma e incorporación de lo incausal dentro del discurso y lógicamente 
dentro de la dinámica textual y referencial que comporta la novela. 

Especie de centauro, Doña Bárbara articula su pertinencia actancial 
desde lo contrario, lo absurdo y lo abyecto. La posibilidad erótica/ 
abyecta se abre al relacionar ese cuerpo escindido entre masculino y 
femenino y sugerir todo un sistema de relaciones que conducen hacia 
lo pecaminoso, donde el acto erótico será una profunda degradación 
de los seres absorbidos por la lujuria y condenados en la desgracia de 
compartir un cuerpo tan igual al suyo o como el suyo revestido de una 
máscara que guarda la apariencia. Ello teorizará hasta una relación 
homosexual que conduce a la condena, la parte femenina aparenta ser 
el ángel que seduce, mientras que la parte masculina será la otra mitad, 
la mano que empuña la lanza y el revólver. Creo que la destrucción de 
los hombres va más allá de una simple fuerza fisica; el llegar al paroxismo 
está relacionado con compartir ese "extraño cuerpo" que devora, donde 
en vez de poseer, el hombre es poseído, y en esta inversión de roles la 
destrucción es total y manifiesta, más aún, en una realidad textual que 
reproduce una sociedad de hombres de brega y en la cual lo masculino 
es detentador del poder hasta que sucumbe bajo la seducción femenina 
y es aniquilado en el lado oscuro del erotismo. Sentir fascinación por el 
cuerpo femenino que representa al masculino es mirarse en un espejo 
que atrae, fuente ilusoria del alcance de la complementariedad de las 
dos mitades que milenariamente se buscan para el goce de la armonía. 
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Será un juego de realidad/apariencia para ir decantando en el 
proceso discursivo los elementos que despuntan como opositores a 
los ideales del héroe que en primera instancia tiene que luchar contra 
las premoniciones genéticas que lo condenan a ser un "espejismo" y no 
una realidad. Los espejismos provienen del discurso mismo y desa­
parecen cuando él concluye, por lo tanto el "oasis" de salvación estará 
en la palabra, puesto que el silencio conduce a la derrota, a la negación 
del cuerpo y la apariencia; lo devorador radica en quedarse sin palabras, 
sucumbir ante el silencio que representa el placer del cuerpo; el amor­
pasión anula lo "razonador", por ende hace claudicar las palabras y 
desde allí inmola los cuerpos y los anula, como afirma Lorenzo 
Barquero: "Lo que todos llamaban mi gran talento, no funcionaba sino 
mientras estuviera hablando, en cuanto me callaba desvanecía el 
espejismo de mi inteligencia y mi sinceridad". 

El texto a ratos se constituye en una expresión lúdica donde las 
imágenes se tejen sobre una realidad/espejismo y desde allí las evoca­
ciones atraviesan al unísono un presente y un futuro envueltos en la 
ensoñación que alienta los deseos por un nuevo horizonte, más cercano, 
más humano; un cuerpo de contornos bien delinearlos. Por lo tanto el 
antagonismo deviene entre el "amor" y el "desamor", es una lucha desde 
la seducción y lo corporal como instrumentos de deseo y atracción, 
anulándose lo simplemente bárbaro en oposición a lo civilizatorio. Porque 
algo debe ser puntualizado: no se es "bestia" simplemente desde la 
animalidad, se es "bestia" desde la racionalidad seductora y el uso del 
cuerpo y su figuración de tentación carnal como arma de destrucción. 
La bestialidad asoma cuando se seduce malévolamente desde el cuerpo, 
o cuando el cuerpo femenino aflora entre manifestaciones viriles y la
candidez angelical pretendida se ve sustituida por las incorporaciones
hombrunas. Los celos se convierten en el detonante de la conducta a
seguir por DQña Bárbara, su impetu a no dejarse sustituir como mujer,
amante o feminidad hecha cuerpo y atractivo. Es la clásica oposición
entre el cuerpo viejo y el cuerpo joven que antagonizan y pugnan por
un lugar dentro del contexto. "Celar" representa la máxima expresión
de la apropiación del otro, manifestar un sentido de pertenencia que de
alguna u otra manera "materializa" el amor a través de la posesión y la
aprehensión. El amor me pertenece a medida que más me pertenece el 
cuerpo y ese cuerpo puede ser devorado a través de mi cuerpo como
objeto de seducción y tentación. Ya no es el "cuerpo de Cristo" sino el
"cuerpo de Satanás" el que se incorpora dentro de la relación que se
vuelve asertiva para un solo extremo y destructiva para el otro, una
figuración de la "madre araña" que devora a sus hijos, a quien quiere
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en un acto de bestialidad, una bestialidad desde la racionalidad del 
amor y el compromiso del poder. Dos términos en apariencia ambiva­
lentes pero, en la práctica discursiva de Doña Bárbara, complementarios 
y estructurantes de un conspicuo referente que proyecta la noción de 
bestialidad desde diferentes órdenes y perspectivas. Existe una explícita 
condenación para el "amor" surgido de la "racionalidad del cuerpo";
mientras se "bendice" el amor que deviene de la espontaneidad y la
candidez, nacido de la inocencia que es el más "desgarrador" ímpetu
del amor. 

El primer encuentro de Mari sel a y Luzardo está signado por la
mirada que descubre el cuerpo femenino de formas esculturales,
la mirada lasciva del narrador, frente a la mirada pudorosa de Luzardo,
en una escena profundamente erótica: "Bajo los delgados y grasientos
harapos que se le adherian al cuerpo, la curva de la espalda y las líneas
de las caderas y de los muslos eran de una belleza estatuaria", el narrador 
descubre el cuerpo de la hembra que supera cualquier miseria y 
suciedad, es el cuerpo desnudo que sobresale desafiando la mirada. 
Mientras que la mirada de Luzardo no se detiene en la voluptuosidad
del cuerpo de Marisela, sino en aquellas marcas que le causan
compasión, como es el caso de los pies: "Los pies anchos y gruesos,
de piel endurecida y cuarteada por el andar descalzo, y fue en esta
fealdad lamentable donde se detuvieron las miradas compasivas".
Luzardo mantiene una mirada "reparadora" mas no erótica frente a la
desnudez del cuerpo de Marisela. El héroe no cae en la tentación de
la carne, sino que alienta su espíritu redentor sobre las huellas físicas 
del maltrato. No explora el cuerpo de Marisela, quien se hizo un ovillo 
para ocultar la desnudez de sus piernas, sino su competencia léxica, la 
indagación sobre la palabra, el cuerpo a nutrir para lograr la superación 
del actual estado, vencer el mutismo y así la sangre bárbara que alimenta 
a Mari sel a "Enseñar modales" es la forma "cortés" por donde comienza
la relación; "el saber responder a la gente" es un acto civilizador a 
través de la palabra/acción y su determinación en la conducta del 
individuo. Con el acto "cortés" se devela la femineidad, paso previo 
P'.1I"ª develarse el cuerpo, el verdadero rostro de mujer que debe
d1stanc1arse de las manifestaciones hombrunas y así alejarse de los
rasgos de su madre y abrir la posibilidad de la redención a través de la
conquista del amor. El encuentro inicial entre Luzardo y Marisela es un
acto de preguntar y repreguntar, especie de "contrapunteo" que deviene 
en un antagonismo cálido que a poco se va borrando bajo los efluvios
del amor. 


