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El "racionalismo utópico" 
de Luis Villoro (un homenaje crítico 

con motivo de los ochenta años 
del filósofo mexicano) 

Por Zdenek KouRlM' 

L
UJS VILLORO ( 1922), profesor jubilado de filosofia en la Universidad

Nacional Autónoma de México y en la Universidad Autónoma 
Metropolitana, miembro del Colegio Nacional desde 1978, embajador 
extraordinario de México ante la UNESCO entre 1984 y 1987, es indu­
dablemente uno de los más destacados y representativos filósofos 
mexicanos de su generación. A fines de los años cuarenta y al comienzo 
de los cincuenta, fuertemente influenciado por el existencialismo 
participó activamente en los trabajos del grupo Hiperión, dirigido po; 
Leopoldo Zea. 1 El siguiente párrafo describe a grandes líneas y con 
claridad esta posición de entonces: 

Anima el grupo Hiperión un proyecto consciente de autoconocimiento que 
nos proporciona las bases para una posterior transformación propia. Ya no se 
pregunta estrictamente por los caracteres de la circunstancia, sino por los 
p�cipios que la condicionan y dan raz.ón de ella. De la investigación psicológica 
e htstónca se transita a la inquisición ontológica sobre la propia realidad. Se 
trata de elaborar un sistema categorial propio que dé raz.ón de los elementos de 
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nuestra psicologla e historia, retrotrayendo estos elementos a las características 
ónticas que los fundamentan. Y la filosofla que justifica ese proyecto nuevo 

no podrá ya ser el historicismo. La filoso tia existencial, que se dirige al ser y ya 
no al mero acaecer, proporcionará el instrumental adecuado que justifique la 

tarea. Sobre el proyecto consciente de desvelar el propio ser, se monta el de la 
libre transformación del mismo en un sentido tanto individual como social. De 

ahl que, también aqul, las doctrinas existenciales que centran el ser del hombre 
en su libre hacerse, serán las más adecuadas para facilitar la expresión del 

nuevo proyecto. El tránsito del historicismo y vitalismo al existencialismo 
corresponde, pues a un tránsito del afán de describir la propia realidad, al 

proyecto de fundamentarla reflexivamente.' 

La primera contribución de Villoro a la realiz.ación de este proyecto fue 
el libro Los grandes momentos del indigenismo en México,3 en el 
cual se plantea la siguiente cuestión cardinal:"¿ Cuáles son los caracteres 
de la conciencia que nos revela al ser indio?, o en otras palabras: ¿Qué 
es la conciencia indigerústa?".4 El conterúdo de la respuesta implica 
para el mexicano-mestizo (identificándose éste con el indio) unas 
consecuencias de gran alcance, dado que "captar al indígena será [ ... ] 
captar indirectamente una dimensión del propio ser. Así, la recuperación 
del indio significa[ ... ] recuperación del propio yo". Villoro considera 
por lo tanto "el indigenismo actual" como "un momento dialéctico desti­
nado a ser negado" y que "sólo existe para destruirse": no es "una 
meta", sino "un tránsito" hacia una "verdadera comurúdad". Negándose 
a sí mismo --elementos raciales llegando a ser reemplazados en la 
praxis recuperativa por los de clase--el "indígena" se convierte en el 
"proletario", y "gracias a esa conversión, se urúversaliz.a". Le incumbe 
de hecho un papel histórico: "Al postular la comurúdad futura sin distin­
ción de razas, asume en la acción la urúversalidad de lo humano, pues 
que actúa por la liberación de todo hombre, sea de la raza que sea". En 
la conclusión de su estudio el autor escribe: "En el indio veo mi trascen­
dencia convertida en una realidad exterior y visible. Es él como un espejo 
en que, mágicamente, puedo verme proyectándome ya en el futuro".5

En el articulo "Raíz del indigerúsmo en México',.; trata Villoro del 
mismo tema, radicalizándolo: "El mestizo asume [ ... ] a lo indio como 
uno de los constituyentes de su espíritu. Lo indio está en el seno del 

2 "Génesis y proyecto del existencialismo en México", Filosofia y Letras (México), 
núm. 36 (1949), p. 241. 

'México, El Colegio de México-FCE, 1950, 247 págs. (2' ed. México, La Casa Chata, 
I 979; nueva ed.: México, c1ESAs/SEP, 1987). 

'!bid., p. 9. 
'!bid., pp. 223, 227-229, 242. 
• Cuadernos Americanos (México), núm. 2 (1952), pp. 36-49. 
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mestizo, urúdo a él indisolublemente", pero, al mismo tiempo, causando 
un profundo "desgarramiento individual y comurútario", por la 
imposibilidad de ser captado reflexivamente. De eso nace una 
"fascinación" -"inconceptuable detrás de lo comprensible"-que 
conduce la evolución indigerústa a un grado superior, el de la pasión 
que se manifiesta en tanto que "caridad activa"; "alú donde la reflexión 
fracasa, acción y amor logran su objeto",' concluye el autor. 

También el libro siguiente, La Revolución de lndependencia,8 

publicado en la misma época, es tributario del existencialismo, de nuevo 
con rasgos marxistas. Particularmente la noción de "clase" desempeña 
aquí el papel de instrumento conceptual que puede servir "para señalar 
la circunscripción del mundo social vivido por cada hombre"; sin 
embargo, el juego es ante todo el ser mismo de éste y no solamente sus 
intereses económicos o situación política. El doble aspecto de "la 
condición humana [que] implica, a la vez, la sujeción al pasado y la 
trascendencia hacia el advenir" exige que la aceptemos "tal y como nos 
es dada para que el progreso histórico sea posible: en el reconoci­
miento del ser caído, a la par que en la acción para transformarlo"; la 
pérdida y la recuperación constituyen así los límites movedizos del 
"despliegue temporal de la existencia'") de lo mexicano. 

Al comienzo de los años sesenta Villoro emprende la revisión de su 
doctrina irúcial, considerándola como una primera etapa que hay que 
superar: "La 'filosofia de lo mexicano' era un simple movimiento de 
autoconocimiento; no podía edificar una concepción del mundo", 
constata en su artículo "La cultura mexicana de 191 O a 1960". 10 Este 
proceso de revisión continúa profundizándose en paralelo con el 
desarrollo del pensar del autor quien, unos diez años después, admite 
que, "salvo algunos ensayos de primera calidad[ ... ] esa tendencia se 
quedó en la repetición de un programa siempre en vías de irúciarse".11 

Su opirúón tampoco cambia en los años posteriores, como lo demuestran 
las siguientes palabras fechadas en 1990: "La verdad es que, en el 
Hiperión, no terúamos en esa época una idea precisa de la vía metodológica 
que deberíamos seguir en nuestro proyecto [ ... ] Creo que, en realidad, lo 

1 !bid., pp. 40, 42, 49. 
'México, UNAM, 1953, 238 págs. (las siguientes ediciones en 1967, 1981, 1983 y 

1986 aparecieron bajo el título El proceso ideológico de la revolución de Independencia). 
'/bid., pp. 8, 234, 7. 
"En México. entre libros, México, El Colegio Nacional-FCE, 1995, 217 págs., p. 34. 
""Perspectivas de la filosofia en México para 1980", en El perfil de Méx,co en /980, 

2' edic., México, Siglo xx,, 1973, vol. 3, pp. 607-608. 
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que el Hiperión intentaba hacer correspondería a lo que, en un sentido 
lato, podríamos llamar 'filosofia de la cultura"'.12 

En consecuencia, Villoro, en busca de nuevos mstrurnentos 
investigativos, reflexiona "sobre Husserl y el neocartesianismo primero, 
sobre diversos filósofos 'analíticos' después",13 y también sobre el 
marxismo -<le! cual presupone que "suscitará cada día más interés y 
tendrá más adeptos", porque "es sin duda la concepción que da una 
respuesta cabal a las preocupaciones sociales de nuestro momento en 
América Latina".14 Pero a ninguna de esas doctrinas adhiere sin reservas
y definitivamente. La filosofia, en su concepción, "es una actividad de 
análisis y crítica de los conceptos y procedinúentos racionales, que el 

12 En México, entre libros [n. 10], pp. 122-123, 130. Además, su viejo articulo 
"Génesis y proyecto del existencialismo en México" [n. 2] es tildado en el mi�mo e�crito 
de "un ensayo mediocre" (p. 123, nota). Contestando a unas preg�ntas_m1�, V11loro 
escribió al propósito: "El proyecto de Hiperión tenía un aspecto válido: rnv1taba a una 
reflexión sobre nuestra cultura y nuestra historia, incitaba así a un examen de los 
mecanismos ideológicos, como medio de autoconocimiento [ ... ] Pero [ ... ] prete?día 
lograr otro objetivo desmesui:ido e ingenuo: �arle a la investig�ción ,sobre ,nuestra reahda? 
histórica un alcance 'ontol6g1co' y pretender desvelar el propio ser para transfonnarlo . 
Sufrimos aquí la influencia de la 'ontología existencial' de Sartre" (an�xo a la carta de! 25 
de enero de 1985). Esta reflexión autocrítica se sitúa dentro del cambio general �el �lima 
intelectual mexicano de la época, caracterizado por Luis González de la manera s1gu1ente: 
"Se especula cada vez menos sobre el Tercer Mundo y la realidad iberoamericana_; es 
decir, sobre los asuntos de Leopoldo Zea. Ya ninguno de nuestros pensador�s quiere 
acordarse de la filosofia de lo mexicano. Casi todos se concentran en la filosofia científica 
Unos siguen la línea del empirismo ló�ico; otros, muy desemejantes entre sí, coinciden en 
la orientación realista y racionalista. Estos son más audaces, pero no tanto para atreverse 
a una especulación desenfrenada y a proponer metas a las sociedades iberoamericanas. 
Nadie quiere decir para qué trabajaremos de aquí en adelante", "El lin_aje �e la cul�ra 
mexicana", Vuelta (México), núm. 72 (1982), p. 23. Con todo, la declmac16n de dicha 
corriente, el mismo Villoro la previó ya casi diez años antes: "En el campo de la filosofia, 
en 1980 se verá concluido el periodo de preocupación por la realización de una filosofia 
genuinamente latinoamericana. El desinterés que ac�al��nte se nota por e�os_ temas en
las generaciones jóvenes es seí1al segura de ello. El h1st�nc1smo y el ex1stenc1ahsmo [ ... ] 
habrán sido abandonados. Con ello llegará a su fin un estilo de filosofar que estuvo en boga 
en los paises de habla española desde principios del siglo y marcó toda una era de nuestro 
pensamiento", "Perspectivas de la filosofia en México para 1980" [n. 11 ], p. 613 .. 13 De la respuesta al cuestionario antes citado. C/ los dos libros de V11loro: la idea 
y el ente en lafi/osofia de Descartes, México, FCE, 1963, y Est�dio�, 

so?re Husserl, Mé­
xico, UNAM, 1974. Si aprueba enteramente el método fenomen?lóg1co ( LeJ_os d� encerramos 
'dentro' de la conciencia, el método fenomenológico ha abierto la conciencia y el ente al 
ámbito pleno de claridad de la evidencia; en él todo es patente, nada oculto"): ViUorn no
vacila a veces en criticar al filósofo alemán mismo: "Creemos que la interpretación 1deahsta 
trascendental que Husserl da de su propio método tiene uno de sus orígenes en la inicial 
confusión en los usos del ténnino 'inmanencia"', confusión causada por el autor que usa 
éste "a menudo en sentidos diferentes, sin advertirlo", "La 'reducción a la inmanencia' en 
Husserl", Dianoia (México, FCE), núm. 12 (1966), pp. 234,215. 

" "Perspectivas de la filosofía en México para 1980" [n. 11 ], p. 616. 
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hombre maneja en una actitud prefilosófica": 15 su autenticidad equivale 
a la "autononúa de la razón" e inautenticidad a la "falta de crítica y de 
radicalismo en la reflexión".16 En conformidad con esta determinación, 
Villoro insiste ya desde el comienzo de los años sesenta en la necesidad 
de "un profesionalismo mayor'' y de "una especialización creciente"17 de 
los filósofos mexicanos y latinoamericanos, dado que "la producción 
filosófica requiere la permanencia de un clima de investigación, de crí­
tica y discusión que sólo se alcanz.a en los medios wúversitarios, supone 
la existencia de una comwúdad de especialistas capaces de comwúcar 
constantemente entre sí y con los medios extranjeros donde se realicen 
trabajos semejantes". 18 Sin embargo, este punto de vista no es exclusivo: 
el autor mexicano no olvida que "toda labor filosófica tiene [ ... ] un 
aspecto instrumental y práctico. Como ideología, cumple una función 
en un sistema de poder, como crítica del pensamiento ideológico, cumple 
una función disruptiva frente al sistema".19 Por esta razón se propone 
trabajar "en dos registros: por una parte, la función del pensamiento 
como factor de dominación o de liberación, por la otra, las vías de 
conocimiento que pueden dar sentido a la práctica histórica". 20 

A la primera de estas dos direcciones corresponde un conjunto de 
artículos rewúdos en el libro El concepto de ideología y otros ensayos; 
la ideología coincide, para su autor, con unas "creencias compartidas 
por un grupo social" que no se fundan "en razones objetivamente 
suficientes" y que "cumplen la función social de promover el poder 
político de ese grupo". El concepto de ideología incluye, conforme al 
forjado por Marx, dos puntos de vista complementarios-gnoseológico 
y sociológico-y resulta pues interdisciplinario con doble connotación: 
la de falsedad y la de servidumbre. Es decir, se trata de un "estilo de 
pensar 'invertido' [ ... ]que sirve al dominio de una clase".21 (En otro 
lugar Villoro define la ideología, "un pensamiento ambiguo", como "un 
discurso de Jegitimación del interés particular de un grupo, mediante 
una lectura de una filosofia política que proclama el interés general de 
toda la sociedad").22 Solamente así estrictamente formulado -y no 

15 "En tomo a la posibilidad de una filosofia latinoamericana", Concordia {Aachen), 
núm. 6 ( 1984), p. 50. 

"En México, entre libros [n. 1 O], p. 99. 
" !bid., p. 36. 
""Perspectivas de la filosotla en México para 1980" [n. 1 !], p. 608. 
19 En México, entre libros [n. 10], p. 109. 
2º De la respuesta al cuestionario antes citado. 
" El concepto de ideología y otros ensayos, México, FCE, 1985, 1 % págs., pp. 28-29 y 67. 
22 "Ciencia política, filosofia e ideología", Vuelta (México), núm. 137 (! 988), p. 21. 
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ampliado por el marxismo-leninismo en una concepción omniabarcado­
ra de la confrontación entre lo revolucionario y lo reaccionario-dicho 
concepto "puede formar parte de una teoría científica sobre las 
relaciones sociales y sobre la historia". Pero esta teoría, para que 
podamos "partir de la hipótesis general del condicionamiento de las 
creencias por las condiciones económicas[ ... ] como un principio
heurístico" o como una analogía, al "establecer una relación de 
correspondencia entre base y superestructura", debe ser completada 
por un "eslabón intermedio" -"el concepto de actitud histórica de 
una clase o de un grupo social", concepto que "permite conectar la 
base social con los sistemas de creencias colectivas [ ... ] y surrúnistrar 
una explicación racional de un proceso histórico".23 La crítica del 
pensamiento ideológico así concebido, al mostrar la distorsión que éste 
ejerce, es decir al "señalar los intereses particulares que encubre y sus 
discrepancias con el discurso filosófico que invoca", tiene que ser 
efectuada dentro de la "actividad filosófica" por excelencia, puesto 
que el pensar científico, pese a ser capaz de "anunciar la posibilidad de 
otra situación social", no puede "proponerla como valiosa, ni mucho 
menos legitirnarla'',2' ya que la frontera entre lo ideológico-filosófico y 
filosófico es fácilmente traspasable. De hecho, "lo que separa un 
pensamiento de liberación de un pensamiento de dominio, la filosofia 
de la ideología", no es su contenido, sino su función: "Un mismo discurso, 

al ser transmitido, puede suscitar en el otro la liberación de sus prejuicios 
y el despertar de la propia razón, o bien, por el contrario, irnponérsele 
como una opinión indiscutida que lo ocupa e integra en una estructura 
de dominio". La filosofia tiene que desempeñar pues, ante todo, el 
papel de "la actividad disruptiva de la razón", razón que "se encuentra 
en el límite de todo pensamiento científico" ("toda ciencia genuina, al 
ser radical, es crítica constante del pensamiento usado y usual, propio 
de la ideología"),2' pero no se identifica con él porque el pensamiento 
auténtico incluye también otras formas de sabiduría, como son por 
ejemplo la religión, la literatura, la moral popular etcétera. 

Toda esa problemática está contenida y detalladamente elaborada 
--desde el punto de vista del segundo de los "dos registros" antes 
mencionados: "las vías de conocimiento"-en el siguiente libro de 
Villoro, Creer, saber, conocer, donde el autor, de entrada, precisa su 
opinión sobre la relación entre la filosofia y la ciencia: 

13 El concepto de ideología y otros en.rayos [n. 2 I], pp. 94, 104-105, 118. 
""Ciencia política, filosofia e ideología"[n. 22], p. 21. 
"El concepto de ideología y otros en.rayos [n. 21 l, pp. 149, 152. 
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La filosofla analiza, clasifica, sistematiza conceptos. Al hacerlo, pone en 

cuestión las creencias recibidas, reordena nuestros saberes y puede reformas 

nuestros mascos conceptuales. El análisis de los conceptos epistémicos es 

tarea de la filosofla, la explicación de los hechos de conocimiento, asunto 
_
de 

la ciencia; la pregunta por la verdad y justificación de nuestras cre
_
enc,

_
as 

compete a la filosofla, la pregunta por su génesis y resultados, a la ciencia. 

Sin embargo, tampoco aquí el enfoque gnoseológico es suficiente, dado 
que sobre el conocimiento influyen unos fines e intereses mdiVIduales Y 
colectivos que lo motivan y constituyen a veces su norma. 

Por esta razón el autor dedica el último capítulo al "esbozo de una 
ética de las creencias", siendo definida creencia como "un estado 
disposicional adquirido que causa � conj�to co?eren_te de respuestas 
y que está determinado por un objeto o s1t�ac10n obje�1�a aprehen­
didos". El saber que es también "una especie de creencia , difiere no 
obstante de ésta; para él, "el objeto o la situación objetiva aprehendidos 
[ ... J han de acompañarse de la garantía de su existencia r_eal", 26 

diferencia correspondiente a la distancia que separa una CO�jetura, 
eventualmente una convicción, y una certitud. (Para el md1v1duo las 
"convicciones básicas" son las "verdades existenciales que exigen el 
testimonio personal", mientras que las "verdades objetivas, b�adas en 
razones comprobables por cualquiera" no lo requieren). ?sta últ11;1a no 
es naturalmente absoluta ni tampoco enteramente objetiva; solo se 
dirige, con ayuda de "razones objetivamen�e suficientes",_ ha�ia el "_i?� 
de consistencia racional y de incontrovert1b1lidad de su jUS�1ficac10n . 
El concepto de saber no ocupa, pues, ningún puesto pnvileg1ado, 
únicamente "se presenta como un límite de creencia_r'.12°nable"._ Una 
"comunidad epistémica" determinada puede em1ttr unos �u_1c10s 
verdaderos (la verdad, siempre parcial y l�tada por unas cond1c10_nes
fácticas, Vi lloro la comprende como "una idea reguJati_va de la razon _a
la que se aproxima progresivamente, en etapas s�ces1vas, el conoci­
miento de la especie") sólo si permanece consciente del hecho que 
están fundados en las razones para ella disponibles, no excluyendo la 
existencia de otras comunidades epistémicas que disponen de otras 
razones susceptibles de infirmar los juicios antes emitidos. La justificación 
objetiva significa que ''una proposición sólo es verdadera cuando lo es 
con independencia de cualquier juicio que se formule".27 

"Creer, saber, conocer, México, Siglo xxt, 1982, 31 O págs., pp. 12, 24, 71, 73 (2' 
ed. 1984, 3• ed. 1986, 4' ed. 1987, 5' ed. 1989, 6' ed. 1991, 7' ed. 1993). 

"!bid., pp. 119, 173, 174-175, 195, 182. 
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La distinción entre el saber y el conocer consiste en que el primero 
es "necesariamente parcial", mientras que el segundo "aspira a captar 
una totalidad" y que su primera condición ---conocer tomado en sentido 
estricto-es la existencia de lo conocido. "El saber es directamente 
transmisible " y exige unas garantías objetivas, el conocer como tal "es 
intransferible", garantiz.ado por una experiencia personal. "Conocer es 
asunto estrictamente personaI'', subraya el autor y añade: "Por ello 
los saberes pueden consignarse en discursos razonados y anónimos, el 
conocer requiere, en cambio, del testimonio del quien conoce". Sin 
embargo, estas dos formas de creer son no solamente compatibles, 
sino necesariamente conectadas entre ellas porque "nuestro saber 
cotidiano se va construyendo al través del enlace de nuestras propias 
experiencias con el testimonio de las ajenas" y, del otro lado, "el saber 
científico de una comunidad [ ... ] se levanta sobre los conocimientos 
compartidos y contrastados de muchos de sus componentes. Así, no 
sólo el saber, también el conocer supone una actividad comunitaria", 
afirma el autor. 

Saber no significa ser sabio; si la ciencia se esfuerza para alcanz.ar 
el máximo de la objetividad y claridad impersonal (ideal de una teoría 
"es plasmarse en un lenguaje matemático"), la sabiduría , cuyo concepto 
clave es el valor y que apunta hacia "los valores últimos, los que redundan 
en el perfeccionamiento del hombre", quiere llegar a "la comprensión 
personal de la plenitud innombrable de cada cosa". Pero tampoco aquí 
hay una separación, porque la sabiduría, sin contentarse con los criterios 
científicos del conocimiento, y a pesar de ser subjetiva, tiene que 
comportar la posibilidad de intersubjetividad. Se puede entonces 
establecer una analogía con "las comunidades científicas" y hablar de 
"comunidades sapienciales" que "estarían constituídas por todos los 
sujetos que tengan acceso al tipo de experiencias en que se funda una 
especie de sabiduría". 28 La envergadura de nuestro conocimiento se 
sitúa por consiguiente entre dos jalones: la ciencia y la contemplación 
rrústica; la primera, abierta, "constituye un saber rrúnirnamente personal 
y máximamente objetivo"; la segunda, accesible sólo en unas condiciones 
determinadas, "constituye un conocimiento máximamente personal y 
rrúnirnamente objetivo". 

La concepción de la praxis adoptada por Villoro apenas difiere 
de la marxista: la praxis es la condición del conocimiento y su criterio de 
verdad (no del todo único, puede ser completado por observación, 
relaciones lógicas y coherencia con otros conocimientos verdaderos). 

"!bid., pp. 205,211,216, 229-232, 246. 
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Como motivación del conocimiento -<¡ue nunca es desprovisto de 
ella ("si se buscara el saber por el simple placer de la contemplación, 
no habría ninguna razón para preferir el conocimiento verdadero a la 
simple ilusión de conocer"}-considera el filósofo mexicano los deseos, 
"el interés por conseguir eficacia para nuestras acciones y encontrar 
sentido a la vida". Teniendo presente que "el carácter desinteresado de 
la ciencia es [ ... ] un mito", hay que examinar los conceptos epistémicos 
con referencia "al obrar intencional de los hombres".29 

En este nivel de investigaciones se plantea un problema más dificil 
y urgente, el de una ética de creencia, en confrontación con "las viejas 
virtudes de autonorrúa racional, de veracidad y de tolerancia". Villoro 
propone tres normas: la norma de "justificación racional", la de 
"autonomía de la razón" y la de "veracidad y de confiabilidad"; sus 
expresiones respectivas son las siguientes: 

!) Todo sujeto debe procurar que las creencias de la comunidad a que 

pertenece tengan una justificación lo más racional posible de acuerdo con 

la práctica que esas creencias pretenden guiar y con el tipo de conocimiento 
que se propone alcanzar; 2) Todo sujeto debe respetar que los demás se 

atengan, en sus creencias, a sus propias razones tal como se les presentan, 

aunque él no las comparta; 3) Todo sujeto tiene el derecho a que los demás 
supongan, mientras no tengan razones suficientes para ponerlo en duda, 

que sus acciones son congruentes con sus creencias. 

La vigencia ética de estas normas, que pueden ser tomadas por "reglas 
para lograr racionalidad en nuestras creencias", depende de la 
aceptación del postulado de "prevalencia del interés general sobre los 
intereses particulares que se le opongan". Ellas excluyen así toda presión 
moral, el fanatismo religioso, el pensamiento ideológico y el cientifismo 
contemporáneo, "hermano de la actitud de desdeñosa arrogancia con 
que el 'civiliz.ado' contempla las creencias de los grupos humanos que 
no han accedido a determinado nivel de desarrollo técnico" y que "de 
hecho, forma parte de las ideologías de las sociedades altamente 
desarrolladas, destinadas a desacreditar el 'voluntarismo' y el 'utopismo' 
de los movimientos libertarios". De la interconexión de racionalidad 
y de liberación se desprende "la relación entre conceptos epistémi­
cos y conceptos éticos", dado que 

el conocimiento sólo se obtiene al cumplir con las condiciones de racionalidad 

[ ... y que] éstas implican la liberación de las formas de dominio sobre las 

" !bid., pp. 248, 262-265, 268. 
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creencias que imponen los intereses particulares. La ética de las creencias, 
al elevar a normas de acción las condiciones de racionalidad, enuncia 
justamente esos procedimientos de liberación. 

* * *

A la pregunta final: "¿qué papel desempeña la razón en la lucha_por
liberamos de la dominación?",3º el autor intenta responder en el hbro 
presentado como una "continuación inacabada" del anterior, El poder 
y el valor-Fundamentos de una ética política-31 que debería ser 
"un proyecto de reforma del pensamiento político moderno, con la 
esperanza de contribuir, en esta triste época, a descubrir los 'mo�os 
de la razón' que devastaron nuestro siglo". La primera parte cont:Iene 
el esbozo de "una teoría general del valor" y trata de la diferencia y 
complementariedad de valores objetivos-expresión de las elementales 
exigencias sociales humanas a "una vida dotada de sentido" en tanto 
que "última necesidad básica de todo ente racional, capaz de elegir y 
proyectar fines"-con valores y metas personales que, pe�e a pertene­
cer en propio al individuo, pueden ser "a la vez compart1bles por los 
otros". Mientras que la enunciación de los primeros corresponde a los 
"saberes fundados en razones infalseables", la de los segundos depende 
de las "creencias razonables, basadas en experiencias compartibles" Y 
motivadas por deseos individuales. Aunque estos últimos pueden formar 
un obstáculo temporal en el camino hacia la verdad, la tendencia para 
buscar la objetividad de los valores, fomentada por el interés general 
-"adecuarnos a la realidad"- persiste. 

Razones y motivos tienen así, en el conocimiento del valor, una relación 
circular. Primero, el eros objeta! es un impulso "inmotivado" que motiva el 

dar razones sobre las cuales se funde nuestra creencia en la realidad y los 

objetos del eros. Las razones generan nuevos "deseos motivados" por 

ellas, que refuerzan nuestra actitud positiva hacia el valor. Es el deseo que 
conduce a la razón que inflama, a su vez, el deseo. 

En el área social se realiza este proceso a través de la praxis de una 
ética política que es ética de valores o normas, válidas no ya en un 
ámbito privado, sino público y que son individuales_ y com��s,
relacionadas con el poder y realizables. El tema de la etJca pohtJca 
consiste por lo tanto, según Villoro, en: "1) Determinar cuáles son los 

30 !bid, pp. 270, 284-287, 290, 294-297. 
"México, FCE, 1997, 400 págs. 
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valores comunes, dignos de ser estimados por cualquiera. 2) Fundar 
en razones el carácter objetivo de dichos valores. 3) Indicar los 
principios regulativos de las acciones políticas para realizarlos" .32 

En las tres partes consecutivas el autor analiza unas tentativas 
fracasadas del pensamiento moderno ( en cuyo origen se hallan las teorias 
de Maclúavelli, Rousseau y Marx) para alcanzar la meta aducida -la 
superación de lo conflictual en la relación de los valores morales y del 
poder político, superación del doble, contradictorio y mutuamente 
condicionado discurso lústórico. Las preguntas a las cuales hay que 
buscar respuesta son entonces las siguientes: "¿hasta qué punto están 
justificados los medios en el logro de un valor? [ ... ] ¿cómo se articula 
el pensamiento sobre el poder efectivo con el pensamiento sobre el 
valor?" y, finalmente, "puesto que la asociación política valiosa es la 
que pondría límites al poder para que se diera el valor ¿cuáles serían 
las características de esta asociación y qué papel tendría en ella el 
poder?". 

Es evidente que la locución popular"el fin justifica los medios" 
--que supone la existencia de un orden objetivo al cual se somete la 
moralidad y en el cual prosperan los dogmatismos de carácter así 
religioso como científico--, tomada en serio, se revela insosteruble ya 
por el hecho que la relación entre los medios y los fines no es causal y 
tampoco abstracta."' Justificar' una acción quiere decir comprobar la 
realización, en el mundo de las situaciones de hecho, de valores". Para 
la moral individual tal comprobación consiste en "la comprensión de la 
trama de relaciones interpersonales y con el mundo natural, a la que 
pertenece la acción", para la moral política, en "la consideración de la 
acción en su contexto lústórico". La ética política debe ser concreta y 
"sujeta a tres formas de racionalidad: una racionalidad valorativa sobre 
los fines y valores que cumplen el interés general, una racionalidad 
teórica e instrumental sobre las circunstancias y consecuencias efectivas 
de las asociaciones (políticas] y una racionalidad de juicio que pondera, 
en cada caso, las relaciones entre los datos y las dos anteriores". Si 
parece evidente que un fin propuesto funciona siempre como criterio 
de cada decisión, también es cierto que "cada decisión particular, en 
situación, debe intentar ser fiel a sus valores. Sólo así el programa de 
vida puede orientar un progreso constante hacia la realización del fin 
elegido",33 escribe Villoro. 

"El poder y el valor [n. 31 ], pp. 8, 56, 59, 69-70, 74. 
"!bid., pp. 91-92, 123-125, 137. 
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De la reflexión sobre la política y el poder y de la reflexión axiológica 
nace el doble discurso: explicativo y justificativo. Una tentativa de 
reunirlos -frustrada pero hasta nuestros días estimulante---fue la del 
marxismo, que "fracasó en su intento de lograr la emancipación por la 
aplicación de una teoría que se pretendía científica", pero dejó un legado 
para el siglo XXI: "la liberación humana no obedece a principios de una 
ética abstracta [ ... ] obedece a una ética que dé satisfacción a 
necesidades colectivas reales[ ... ] es decir, a una ética concreta". El 
pensamiento ideológico -reiterativo-, al fingir que el poder de un 
grupo sirve para realizar los valores objetivos y universales, trata en 
realidad de conciliar el discurso ético con el de poder y establecer así "la 
moral del orden"; la toma de conciencia de esta situación y el esfuerzo 
consecutivo para ser auténtico desembocan en el pensar disruptivo, en 
"la ética crítica" y "la política disruptiva" que dibujan "un mundo segundo, 
distinto al mundo natural. Es un ordenamiento ideal de valores en el 
que se cumpliría lo deseable para todos. No nos encontrarnos cdn esa 
realidad, debemos construirla, en colaboración con los otros hombres 
( ... ] La realidad segunda es el reino de lo ideal", es decir la utopía. Su 
aporte consiste en captar la discrepancia entre la sociedad existente y 
la proyectada, entre los hechos sociales y los valores que les superan; 
"su falla es la idolatría", la confusión del "orden proyectado del valor 
con un acontecimiento histórico",34 hecho que puede pervertirla en su 
contrario, ideología reinante, como ocurrió ya bastantes veces en la 
historia 

Sin embargo en el mundo, donde se mezcla constantemente el poder 
con el valor, se impone un realismo que rechaza la impermeabilidad 
absoluta de la frontera entre el bien total y el mal total. "El político justo 
no es el justiciero ni el cruzado( ... dado que] el hombre moral, en 
política, acepta la existencia del mal a la vez que intenta reducirlo". 
Vi lloro busca una síntesis de dos tesis contradictorias que se refieren a 
las relaciones entre la moralidad social y la ética: tesis originaria de la 
doctrina de Kant ( cuyos defensores contemporáneos son por ej. J ohn 
Rawls y, con ciertas diferencias, Jürgen Habermas) y sostenida por 
algunos neohegelianos ( entre ellos, por ej., por Michael Sandel y Charles 
Taylor). "En un bárbaro resumen", el autor las caracteriza así: "Para la 
primera [ ... ] la ética supone una actitud crítica y una posición autónoma 
del individuo frente a la moralidad", mientras que "para la segunda, 
toda ética está condicionada por la moralidad de las comunidades a 
que pertenece el individuo y sólo puede desarrollarse en su ámbito". 

"!bid, pp. 174, 200, 204•205, 217. 
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La ética política, a fin de llegar "a un punto de vista imparcial", debe 
necesariamente partir de la moralidad social existente, pero no es 
reductible a ella; tiene que someterla a una crítica racional que "pone 
en cuestión los intereses excluyentes particulares del grupo, e intenta 
aducir razones para todos. Sólo entonces puede coincidir su interés 
particular con el general", desarrollándose en "la ética disruptiva" cuya 
meta permanente es el ideal utópico de un valor objetivo, ideal, en 
tanto que "una idea regulativa, nunca realizable plenamente". La 
máxima práctica que resume este proceso es la siguiente: "Obra de 
manera que tu acción esté orientada en cada caso por la realización en 
bienes sociales de valores objetivos".35 

La cuarta parte del libro (en la cual el autor intenta contestar la ter­
cera pregunta antes aducida) está dedicada al análisis de clases de 
asociaciones políticas. Para diferenciarlas, Vi lloro utiliza el criterio 
de justicia definida como "la equidad referida a las conductas y relaciones 
morales", lo que significa que la justicia puede ser considerada "como 
condición del carácter objetivo de cualquier valor moral". Conforme a 
este proceder y tomadas en abstracto, hay tres clases de asociaciones: 
"la asociación para el orden" en la cual "se concede prioridad a la 
familia de valores propios del todo de la asociación y a la manera 
como cada miembro contribuye a su realización"; "la asociación para 
la libertad" que "concede prioridad a la familia de valores propios de 
los individuos y a la manera como el todo favorece su realización; y "la 
asociación para la comunidad" en la cual "se otorga prioridad a la 
familia de valores que vinculan el todo a los individuos y los individuos 
al todo y a la manera como orden y libertad se realizan sin oponerse". 

En la asociación para la libertad existen dos modelos: el modelo 
"liberal", cuya falta principal es la subestimación "del valor de 
colectividad", lo que puede conducir "a la fragmentación de la su.:iedad 
y a la reduc�ión de la vida éticamente valiosa a la esfera privada o a la 
de comunidades separadas entre sí", y el modelo "igualitario", en cuyo 
seno la libertad llega a ser de hecho efectiva, los derechos humanos 
incluyen los derechos sociales y el bien común es compatible con el de 
cada individuo, donde "libertad, igualdad y cooperación no son 
solamente medios para realizar fines individuales, sino metas comunes 
de la colectividad en cuanto tal". Según la opinión de Vi lloro, "los 
principios de !a justicia en una asociación para la libertad han sido 
formulados, de una manera inmejorable por John Rawls" ( en su libro A
theoryofjustice); se trata, empero, de principios aplicables ante todo 

"lb,d., pp. 247-248, 223, 243-246. 
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en las desarrolladas sociedades democráticas occidentales. La situación 
económica del Tercer Mundo" o la opresión de culturas minoritarias 
puede exigir la limitación temporal de libertades, eventualmente hasta 
la "acción afirmativa" o "discriminación positiva". 

Conforme a esta visión, "el modelo igualitario de sociedad iría más 
allá de la tolerancia: no sólo condescendería a la existencia del punto 
de vista del otro, sino intentaría comprender su valor y compartirlo, lo 
cual abriría a cada quien la posibilidad de verse a sí mismo y a la sociedad 
con ojos ajenos, identificando parcialmente su posición con la del otro". 
Se admite y justifica "el intervencionismo estatal", pero sólo "en la 
medida en que sea al mismo tiempo una vía para lograr la mayor libertad 
de todos frente a cualquier poder, incluido el del Estado". Su tarea es 
"construir[ ... ) una democracia más acabada" dentro "de un programa 
político transitorio" y con "una función limitada: establecer las 
condiciones de su propia eliminación".36 

¿Sería posible equiparar la situación política contemporánea con 
estas reglas teóricas? "¿En qué medida las prácticas democráticas 
existentes contribuyen a la realización del poder del pueblo?", pregunta 
Villoro. Su respuesta es bastante pesimista, dado que hoy "el pueblo 
de los ciudadanos está concebido como una entidad uniforme, 
compuesta de elementos indiferenciados" y que "las instituciones 
democráticas existentes suponen esa sustitución del pueblo real por 
una nación de ciudadanos[ ... ) A fines del siglo XX es claro el desvío 
de las democracias a un nuevo sistema de dominio", sin que se trate de 
alguna revolución; tal estado no es sino "obra del desarrollo de las 
instituciones y prácticas que constituyen la democracia realmente 
existente". Una posibilidad de mejoramiento del orden democrático 
actual, el autor la ve en su radicaliz.ación, pero no como perfecciona­
miento técnico, sino por una descentralización del poder, aproximación 
a la democracia directa a través del referéndum, liberación del espacio 
para una sociedad civil y el establecimiento de "un socialismo democrá­
tico" dentro de las relaciones de trabajo; en medios que conducirían a 
una comunidad, "horizonte de toda asociación cuyos miembros son 
capaces de negarse a sí mismos, en lo que tienen individuales excluyentes 
de los otros, e identificarse con una realidad que les abarca". En tal 
comunidad que "es más o menos acabada según la medida en que sus 
integrantes realizan su propio bien en el bien de la comunidad y viceversa 
[ ... ) cada individuo se considera al servicio de una totalidad que lo 
rebasa y en ella su vida alcanz.a una nueva dimensión del sentido [ ... ) 

"!bid., pp. 271-275, 313-315, 318, 326-330. 
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La comunidad no es obra de la ley sino de la gracia. Por eso su valor 
supremo es la fraternidad" y la fórmula que expresa las relaciones de 
sus miembros es la propuesta por Marx: "De cada quien según sus 
capacidades, a cada quien según sus necesidades". 

La tendencia contemporánea del debilitamiento del Estado-nación 
desemboca por una parte al "ocaso del pensamiento moderno" en el 
cual "revive la nostalgia por la comunidad perdida", y por la otra al 
"resurgimiento de pueblos, etnias, nacionalidades, guardianas aún de 
un sentimiento de comunidad". El afán por recuperar el sentido perdido 
en el individualismo moderno empuja al hombre actual a buscarlo en el 
pasado. A pesar de su idealiz.ación de comunidades precolombinas, 
Villoro rechaz.a tal simple retomo, puesto que "sólo podemos recuperar 
los valores de la comunidad, levantándolos al nivel del pensamiento 
moderno", lo que significa que el proceso de integración no será 
obligatoriamente global, sino libremente personal. Ejemplos de eso 
pueden ser "comités de barrio, secciones sindicales, gremios 
profesionales, asociaciones múltiples, consejos obreros en los lugares 
de trabajo" como primeros pasos hacia la transformación del "Estado 
homogéneo" en "Estado múltiple respetuoso de su diversidad interna" 
y garante de la "redistribución del poder". 

Los tres estadios de asociación --el tercero es síntesis de los dos 
precedentes-, discernibles según la preeminencia de los valores en 
ellos vigentes --el orden, la libertad, la fraternidad- pueden ser 
considerados como 

intentos progresivos de dar sentido a la vida individual y colectiva, impul­

sada por el deseo y justificada por la razón[ ... ] en la comunidad cada sujeto 

adquiere su sentido al realizarse en el seno de una totalidad. Sólo entonces 

descubre su ser verdadero. Porque el ser real de cada persona está en la 

liberación del apego a sí mismo y en su unión liberada con el otro, como en 

la relación afectiva interpersonal, cuando cada quien llega a ser realmente al 

hacer suyo el destino del otro, como en la armonía del universo, donde cada 

ente adquiere su verdadero sentido en su vínculo con el todo, como en la 

vida espiritual, en fin, donde cada quien descubre su verdadero yo en 

la negación del apego a si mismo. 

Por motor de este ansiado proceso final Villoro tiene el eros y concluye 
en consecuencia: "Atravesar los tres estadios es, tanto para el individuo 
como para la colectividad, cumplir con el designio del amor: realiz.arse 
a sí mismo por la afirmación de lo otro".37 

"/bid., pp. 338-344, 354, 360-363, 372-373, 376-377, 378-381. 
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* * *

AL llegar a esta altura de la presente obra, uno debe preguntarse si no 
existe una cierta continuación entre la tesis aquí evocada --de la 
liberación óntico-social y la regeneración ética del hombre gracias a su 
integración en una comunidad detemúnada-y el "indigenismo" inicial 
del filósofo mexicano, y eso a pesar de su actitud autocrítica; si no se 
trata, en última instancia, solamente de una justificación ficticiamente 
racional y una desembocadura lógicamente desarrollada de un postulado 
que idealiza algunos elementos del orden de las comunidades primitivas, 
elementos capaces de renovar, hasta transformar el orden contemporá­
neo en "un socialismo libertario" o "una democracia ampliada"." 

En un comentario crítico de El poder y el valor ( que considera 
como "libro excepcional" y a su autor como "uno de nuestros grandes, 
e incluso algo más[ ... ] uno de nuestros maestros definitivamente 
imprescindibles") Carlos Pereda escribió: "Pienso que este concepto 
de 'asociación para la comunidad'[ ... ] no designa ideales valiosos 

[ ... ]sino[ ... ] peligrosos".39 Si no enteramente ilusoria, por cierto 
problemática resta la opinión de Villoro: que es posible y deseable, en 
las culturas no occidentales de Asia, África y América Latina, en las 
cuales se "mantiene la vigencia de valores tradicionales de servicio del 
individuo a la comunidad [ ... ] preservar y reforz.ar [ ... ] las formas de 
vida comunitarias, como sustento de una democracia real" y su referencia 
a "la estructura comunitaria [que] forma parte de la matriz civilizatoria 
americana",'º o su aceptación no crítica de las tesis zapatistas como 
ejemplares.41 Parece inútil traer a las mientes el hecho que una teoría 
que olvida un contexto global histórico y un desarrollo concreto y 
manipulable de una realidad parcial, la representa a menudo de modo 
unilateral, hasta falso. 

* * *

PoR ahora el último libro de Villoro, intitulado Estado plural, 
pluralidad de culturas, 42 está compuesto de unos artículos revisados 

31 Luis Villoro, El pensamiento moderno. Fi/osofia del Renacimiento (1992), México, 
FCE, 1998, 127 págs., pp. 111, 1 15. 

39 "Discusión con Luis Villoro. ¿Es para los modernos la libertad el único contenido 
posible del bien común?", /segaría (Madrid), núm. 19, p. 160. 

'° El poder y el valor [n. 3 !], pp. 347, 367. 
" Cf ibid, pp. 90-91 y también Jorge Hemández Campos, "México 1995: la cultura 

en crisis", Cuadernos Hispanoamericanos (Madrid), núms. 549-550 (1996), part. pp. 26-27. 
" México, Paidós!UNAM, 1998, 184 págs. 
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y completados, originariamente publicados en los años 1989-1997; su 
tema central no cambia: reemplazar las ideas fundamentales y envejecidas 
del "pensamiento moderno" --en "la lenta descomposición" durante el 
siglo veinte--por "una nueva visión" de nuestra circunstancia de hoy: 
"En lugar de ver el mundo como una palestra de lucha entre Estados, 
verlo corno una unidad de pueblos, de regiones, de etnias. En vez de 
subordinar la multiplicidad de culturas a una sola manifestación de la 
razón, comprender la razón como resultado de una pluralidad inagotable 
de culturas". En la perspectiva de antihomogeneización así radicalmente 
trazada, no extraña si la conquista de América equivale a un "genocidio" 
que con nada puede compararse en la historia, y el movimiento zapatista 
de Chiapas es tomado como un modelo aplicable en la vía hacia un 
"Estado plural", vía que "es una forma de lucha por una democracia 
participativa en todos los ámbitos sociales" y cuya meta es alcanzar la 
justicia natural en tanto que condición de la justicia general. Un 
instrumento ideal de este pasaje debería ofrecer la "democracia 
comunitaria directa"'3 de comunidades indígenas, eximida de sus fallas 
e insuficiencias prácticas. 

El dilema de universalismo y relativismo culturales, Villoro propone 
solucionarlo estableciendo cuatro hipotéticos "principios normativos 
que serían válidos para cualquier cultura": principio "de autonomía, de 
autenticidad, de finalidad y de eficacia". El primero expresa la necesidad 
de libre,justificada y efectiva autodeterminación cultural, el segundo 
-suponiendo que el precedente esté realizader-exige un reconoci­
miento de la identidad propia y la praxis consecutiva de una "coherencia 
interior" en el comportamiento, presupuestos de una apertura al otro y
a otras culturas; el tercer principio puede ser llamado "condición de
racionalidad valorativa", la que posibilita la integración del individuo en 
una comunidad dada por medio del planteamiento de unos objetivos
vitales y de su comunicabilidad; el cuarto principio -"condición de
racionalidad instrumental"- tiene que asegurar la calidad de una cultura 
determinada, relacionándola, de una manera critica y dinámica, con la
realidad y, por el mismo proceder, intercambiar con culturas ajenas las
ideas y técnicas en busca de las "más racionales".44 Desde luego, el
filósofo mexicano está consciente del hecho de que el conflicto agudo
de integración y homogeneización surge "entre sus formas de aplicación 
en la práctica concreta"; superarlo podría ser una apropiada "política
cultural" cuyo fin sería: 

"!bid., pp. 9, 39, 59, 107. 
"!bid., pp. 116, 121, 125, 128, 129. 
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/) avanzar hacia fonnas culturales que pennitan el progreso en la realización 

de una vida humana más valiosa y con mayor poder sobre su entorno y 

aseguren, a la vez, la mayor autonomfa y autenticidad en la vida comunitaria, 
pero no preservar oscuras "identidades" nacionales, y 2) propiciar el adveni­

miento de una cultura planetaria, basada en la comunicación de las diversas 

culturas, pero no aceptar una "universalidad" que oculta una nueva fonna 

de dominación. 

La verdadera identidad sin comillas, la que cohesiona, gracias a unos 
caracteres específicos, enraizados en la tradición perenne, una 
comunidad determinada, no es para Villoro algo dado, "sino un proyecto 
renovado en cada momento, por el que se interpreta el pasado para 
darle un sentido en función de fines elegidos", los cuales, en tanto que 
"proyectos de vida colectivos[ ... ] pueden cambiar según las nuevas 
exigencias históricas" que surgen ante aquella comunidad: "Un pueblo 
no se reconoce en un haber, sino en una figura que construye, en la cual 
el pasado y el futuro elegido pueden integrarse en una unidad". 

A nivel de lo concreto -"el descubrimiento y reconocimiento de 
otro sujeto"-tal concepción significa aceptar como postulado de base 
el hecho "que la razón no es una, sino plural; que la verdad y el sentido 
no se descubren desde un punto de vista privilegiado, sino que pueden 
ser accesibles a otros infinitos; que el mundo puede comprenderse a 
partir de diferentes paradigmas". Para alcanzarlo sería necesario 
considerar la realidad como "esencialmente plural, tanto por las distintas 
maneras de 'configurarse' ante el hombre, como por los diferentes 
valores que le otorgan sentido. Habría que romper con la idea, propia 
de toda la historia europea, de que el mundo histórico tiene un centro. 
En un mundo plural, cualquier sujeto es el centro", escribe Villoro y 
añade: "Reconocer la validez de lo igual y diverso a nosotros es renunciar 
a toda idea previa de dominio; es perder el miedo a descubrimos, 
iguales y diversos, en la mirada del otro". Pese a confesar su incertidum­
bre por lo que se refiere a la realización del mencionado principio, el 
filósofo mexicano termina su reflexión de una manera categórica: "Sólo 
ese paso permitiría elevar a un nivel superior la historia humana". 

Los elementos inspiradores para una futura organización social, 
por él imaginada, Villoro los halla de nuevo en el pasado. La comparación 
de metas contradictorias de la civilización de los conquistadores de 
México con metas de la civilización autóctona llega, según su opinión, 
a un resultado inequívoco: de un lado el preanuncio de "la actitud del 
hombre moderno, su individualismo y su afán de dominio" que lo empuja 
a reinar sobre la naturaleza y la historia, y del otro "la armonía de la 
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vida con las fuerzas cósmicas y los ritmos históricos, la integración del 
individuo a la comunidad y al orden universal. Cultura de la dominación 
aquélla, de la armonía ésta". La contradicción ideológica de estas dos 
concepciones se manifiesta, por ejemplo, claramente en la actitud ante 
la violencia y la crueldad consecuente. Mientras que la cultura renacen­
tista española fue bifronte-al polo opuesto de la predicación y praxis 
de misericordia y caridad cristiana se practicaba "la más horrible vio­
lencia sobre los indios"-, la crueldad bárbara, sangrienta y la violencia 
condicionadas por "la presencia constante de la muerte en el seno de la 
vida", constituyeron una parte integral de la existencia cotidiana de los 
aztecas. Pero, según Vi lloro, 

el sentido de la crueldad era del todo distinto en uno y otro mundo. Entre los 

aztecas era una crueldad ritual; otra fonna, desviada, de la oración, en que el 

individuo se sometía al orden divino e invocaba su redención. No estaba al 

servicio de la persona que ejercía la violencia, sino al contrario: buscaba 

eliminar la codicia del yo individual y entrar en comunicación con la totalidad 

de lo sagrado. En los conquistadores, en cambio, la violencia estaba al 

servicio de la dominación sobre el otro, la crueldad extrema afinnaba el 
poder del vencedor, la anulación del vencido. En el indígena, la crueldad 

nace de una actitud de ofrenda, de comunión con un orden superior; en el 

occidental es resultado de la afinnación de si mismo como dominador y de la 

conversión del otro en su instrumento. 

Desde este punto de vista -la capacidad de comprender y aceptar al 
otro-la cultura azteca era, pues, superior a la cultura occidental, porque 
en aquélla existía una posibilidad de "superar su propio marco de 
creencias básicas y transformarlo"; había sido -"dirigida por el deseo 
de integración y de armonía"-capaz de abrir su propio ámbito sagrado 
hasta al dios cristiano. "La aniquilación de las grandes culturas americanas 
era el resultado inevitable de la imposibilidad de una cultura de aceptar 
la alteridad. Fue una hazaña de la mentalidad modema",45 constata al 
fin irónicamente el filósofo mexicano. 

• • •

EN su obra-<:omo las grandes líneas aquí presentadas ya dejaban 
suponer- Villoro intenta acoplar el racionalismo con una visión casi 
mística del humanismo universal. La meta del racionalismo consiste en 
llegar a "comprender el sentido de algo", lo que "quiere decir comprender 

"/bid., pp. 138-139, 149, 167-168, 174-175, 179-180. 
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la relación entre cada cosa y las totalidades a las cuales se dirige su 
actividad y en las que se conforma, de tal modo que la totalidad cobra 
sentido por la comunicación recíproca de los elementos y cada uno de 
éstos por su proyección a totalidades". Y el autor añade: "Esta paradoja 
se da en múltiples niveles: en la naturaleza, en la simbiosis de cada 
viviente con su entorno [ ... ] en las relaciones interpersonales, en las 
variadas formas de amor[ ... ] en la sociedad, en la comunicación creativa 
de individuos en comunidades más amplias [ ... ] en el nivel cósmico, en 
la integración de cada cosa en la unidad de un todo". Tal comprensión 
del sentido nos conduce a una "comunión renovada con el cosmos y 
con los otros", comunión que, quizás, "manifestará de nuevo una 
dimensión de lo Sagrado, no lo Sagrado ajeno al hombre, instrumento 
de las religiones positivas, máscara de opresiones, sino lo Sagrado en 
el interior de cada hombre y de cada cosa, que se manifiesta en el 
esplendor y en la unidad del todo".46 

Pero la exaltación resulta muy dificilmente compatible con una 
argumentación racional y cada autor que intenta elaborar "una teoría 
científica sobre las relaciones sociales y sobre la historia" sin apoyar y 
justificarla suficientemente en una metodología adecuada y corres­
pondiente al rigor proclamado y, por lo general, formalmente observado, 
será siempre obligado ocultar esta dicotomia refiriéndose a la finalidad 
que la traspasa. Las nociones de comunidad, comunión, armonía etc., 
aunque aparecen como resultantes, son de hecho categorías límites de 
contenido gnoseológico mínimo y ético máximo, y como tales para un 
proceso de conocer ( deductivamente) predeterminan tes. 

Creo que desde este punto de vista es posible formular ante la 
concepción que acaba de ser descrita y resumida, al menos dos 
objeciones críticas: 
J) Manifiestamente, Vi lloro subestima la dinámica/dialéctica de la
relación entre filosofía y ciencia, comprendiendo la influencia recíproca
de esas dos disciplinas solamente como exterior, en sus resultados y no
en sus procedimientos; la conmensurabilidad, hasta convergencia
consiste, según su opinión, en los fines pragmático-éticos y no en lo
esencial del conocer mismo: "Podemos establecer un paralelo entre el
interés que mueve, en el razonamiento teórico, a fundar en r�on1;s
objetivas nuestras creencias sobre los hechos del mundo, y el mteres 
en dar razón de la objetividad de los valores [ ... ] En ambos casos, nos 
impulsa a buscar la objetividad un interés general,_ propio de la �pec1e:
adecuamos a la realidad, para que nuestras acc10nes tengan ex1to Y 

"El pensamienta maderno [n. 38], pp.118-119. 

_
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adquieran sentido". Dos funciones de la razón se realizan así en dos 
niveles que no se cruzan y por eso pueden ser consideradas como 
dos razones diferentes, aunque complementarias; de hecho lo son, a 
saber, "la razón teórica" y "la razón valorativa". Lo esencial de la dis­
tinción está dado ante todo por el carácter de la segunda "forma de la 
razón" -"racionalidad valorativa"- que "no puede servir de 
fundamento a un saber objetivo, semejante al de ciencia, sino sólo a un 
conocimiento personal".47 A partir del apotegma incontestable, que 
"filosofía no es ciencia", Villoro llega, de manera implícita, a afirmar 
una metodológica discrepancia de principio entre los discursos filosófico 
y científico, discrepancia superable sólo por la unificación de ambos en 
una nueva racionalidad, condicionada por la calidad de una comunidad 
determinada. Se trata, por consiguiente, de la relación, si no unilateral, 
sí por cierto desequilibrada -y eso no solamente desde el punto de 
vista axiológico.48

2) Esta nueva "racionalidad" es, por ende, demostrable sól� en caso
de ser definida en tanto que "medio para que nuestras dispos1c10nes a
actuar alcancen efectivamente la realidad", lo que es la meta del interés 
general, el "postulado ético", del cual "se deriva[ ... ] la obligación de 
racionalidad en la comunidad". Pero "el interés general de la especie", 
como se desprende de la concepción de Villoro, sigue siendo el punto 
culminante de la "racionalidad valorativa", la cual se constituye así en la 
parte decisiva de la razón. De donde una sobreestimación del papel 
desempeñado por la sabiduría ( colectiva) que, "basada en la integración 
de experiencias personales, no puede aducir razones compartibles por 
cualquiera, sin embargo, es indispensable para darle un sentido a la 
vida y orientarla en el mundo". Rechazar, "en nombre del rigor científico 

"El poder y el valor [n. 31 ], pp. 69 , 288. 
41 La relación filosofia-ciencia constituye en la obra de ese autor, pese a quedar a 

veces encubierta, un motivo central y de relevancia creciente. Lo ilustran también las 
siguientes palabras de la alocución pronunciada por Villoro en la recepción del doctor�do 
honoris causa en la Universidad San Nicolás de Hidalgo, el 16 de mayo del 2002: "S1 la 
filosofia no es una ciencia al lado de otras ciencias, es porque se sitúa en el inicio y en el 
fin de toda ciencia[ ... ] El campo de la filosofia está en lo que no puede decir ninguna 
ciencia, su campo es la pregunta por el sentido mismo de la ciencia[ ... ] Cuando c�alquier 
científico deja de buscar una solución a un problema específico [ ... ] y se detiene un 
momento a interrogarse qué es lo que, en general, puede conocer su .cie��ia. cuáles �on s_us 
limites; cuando[ ... ] se pregunta por los fundamentos de[ ... los] prmc1p1os [

_
de lac1enc1a] 

y por la justificación de [ ... sus] procedimientos, en ese mom�nto �I c1entifico está 
haciendo la filosofia. En el instante en que, en la soledad y el s1lenc10, se formula la 
pregunta decisiva: ¿Qué estoy haciendo? ¿Para qué todo eso? ¿Tiene algún sentido? En 
ese instante el científico se convierte en filósofo. La filosofla no es una parte de una 
ciencia, es cualquier ciencia cuando tiene por tema su fundamento y su sentido", Internet, 
pág;na de la Asociación Filosófica de México, junio del 2002. 
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[ ... ] toda creencia basada en una forma de sabiduría (moral, política, 
religiosa)" parece "tan poco razonable[ ... ] como la intromisión de las 
opiniones personales en las creencias científicas. Porque a cada tipo 
de creencia corresponde su justificación adecuada. Entre la adoración 
filistea de la ciencia como única verdad y el oscuro entusiasmo por el 
conocimiento subjetivo, debe encontrar su camino, en cada caso, la 
prudencia",49 escribe el autor mexicano. Pero, ¿no significa la ideali­
zación de valores comunitarios justamente una infidelidad a este criterio? 

* * *

UN tema principal que preocupa a los filósofos de la generación de 
Villoro, y sobre el cual no dejan de interrogarse hasta hoy, es el problema 
de la autenticidad "como autonomia de la razón" y "como congruencia 
entre pensamiento y vida'>SO -problema que intentó solucionar con su 
teoría de "la razón vital" José Ortega y Gasset. 

No es pues fuera de propósito mencionar aqtú una reserva significa­
tiva ante el legado filosófico de este pensador, formulada por Villoro, 
quien de otra manera estima positivamente su doctrina, dado que el 
autor madrileño cumple con la meta por él propuesta, a saber: "anunciar 
el advenimiento de nuevas creencias". Ortega supuestamente pensaba 
que --en su tiempCr- se podía 

constatar un descrédito general de la ciencia [ ... Pero] sus apreciaciones en 
este sentido reflejaban [sólo] un momento particular de la duda, en que 
llegó a hablarse incluso de "la bancarrota de la ciencia"[ ... ] Las "crisis de 
los fundamentos" que creía ver en la fisica y en las matemáticas, eran más 
bien crisis de una forma de teoría y de un modelo de explicación científica." 

"Creer, saber, conocer [n. 261, pp. 280, 283. 
'º En México, entre libros [n. 10], pp. 97, 100. En su discurso inaugural al Primer 

Congreso Iberoamericano de Filosofia (Cáceres-Madrid, 21-26 de septiembre de 1998), 
Villoro propuso la siguiente definición: "'Auténtico' podemos llamar a un pensamiento 
cuando cumple con dos condiciones: cuando es autónomo, es decir, obedece a la propia 
razón y no a decires ajenos. No se limita a glosar o repetir los discursos de maestros 
externos, los somete todos al juicio del "maestro interior". En segundo lugar, un 
pensamiento es "auténtico" cuando es coherente con los deseos reales y las necesidades 
efectivas de quienes lo sustentan. Y sólo si es auténtico es creativo", "¿Es posible una 
comunidad filosófica iberoamericana?", /segoria, núm. 19, p. 57. 

51 "La noción de creencia en Ortega", en Alejandro Rossi, Femando Salmerón, Luis 
Vi lloro, Ramón Xirau,José Or1egayGasset, México, FCE, 1984, pp. 76, 74. De una ma­
nera general, Vi lloro reconoce que los escritos de Ortega "expresan a menudo el alborozo 
de hallazgo intelectual", unos "vislumbres", pero que"lo suyo no era la argumentación ni 
la precisión conceptuales", que su pensamiento fue a veces confuso y ambiguo, gnoseo­
lógicamente relativista: "La novedad que percibió Ortega no era un pretendido ocaso de la 
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Aunque se trata, en este lugar, de una reserva a menudo -y bajo 
diversas formas-repetida, refutarla no parece ser una tarea demasiado 
dificil.52 Pero hay que ponerla de relieve en el presente contexto: se 
desprende de la concepción unilateral de la ciencia "como un conjunto 
de creencias fundadas en razones incontrovertibles" o "cuerpo de 
saberes", al cual, "antes que un conocer [ ... ] importa la objetividad";53 

es el corolario de esta concepción que pone todo acento sobre el estatuto 
óntico (y secundariamente social) de la ciencia, omitiendo sus criterios 
noéticos, anclados en y determinados por las reglas metodológicas. 

* * *

EN este sentido y como ejemplo de una teoría situada al polo opuesto 
de la elaborada por Villoro en torno de la categoría desdoblada e 
interiormente contradictoria (porque --en última instancia- no 
discursiva) de la racionalidad, que no sería exagerado designar como 
utópica, 54 es posible aducir la "filosofia abierta" de F erdinand Gonseth 

razón científica [las cursivas son mías] ni su reemplazo por un vago conocimiento 'vital' 
o 'histórico'; la novedad que percibió era un cambio en nuestra interpretación de la 
función y del papel que cumple la razón", ibid., pp. 44, 72, 76. En una carta, fechada el 
25 de febrero de 1985, Vi lloro indica "sus fuertes discrepancias con Ortega", que son la si­
guientes: "Su noción de 'razón histórica' es tan amplia y vaga que no evita, en mi opinión, 
un inconfeso irracionalismo; su 'perspectivismo' es, en realidad, una forma de relativismo 
y su idea de la 'vida' como 'realidad última' supone una metafisica que me es ajena. En 
verdad, su estilo de pensar corresponde a una corriente historicista, vitalista y antropolo­
gista, que siento asunto de un pasado inmediato en el que ya no puedo reconocerme". 

"Cf al propósito, por ej. z. Kourím, "In memoriam Alain Guy (11.8.1918-
7. 1l.1998)", Cuadernos Americanos (México), núm. 76 (J 999), pp. 241-243, n. 32. 

"Creer. saber, conocer [n. 26), pp. 172, 224. 
s. Sobre la función preestablecida de esta noción clave podrían casi aplicarse las 

palabras con las que Villoro caracteriza la idea de la unidad iberoamericana: "El sueño de 
comunidad y de autenticidad no realizadas se proyecta en el no-tiempo de un pasado ima­
ginario o un futuro deseado, inexistentes ambos. En ese sentido corresponde a la utopía. 
Por eso sus formas de expresión no han solido ser los análisis históricos, ni los programas 
políticos sino la poesía y el mito, la ficción literaria o la ensoftación histórico-filosófica", 
"La idea de la unidad iberoamericana", Vuelta, núm. 136 ( 1988), p. 54. Una utopía, por 
supuesto, desempefta también, en cierta circunstancia, un papel preponderantemente 
positivo, a saber cuando contiene la capacidad de convertirse en una prospectiva. Pienso, 
por mi parte, que esta capacidad prospectiva existe en la filosofla de Vi lloro, que su obra 
constituye una contribución altamente estimuladora para la investigación de los temas 
por él escogidos y tratados, que su filosofar, pese a conclusiones algunas veces apresuradas 
y probablemente erróneas, debe ser calificado de inventivo. Una vez más es posible citar 
aquí, muy a propósito, una de sus frases: "Descubrir relaciones nuevas entre problemas 
de siempre, ¿no es ésta la manera más propia de 'invención' filosófica?", "La filosofia de 
José Gaos", Dianoia, núm. 10 (1964), p. 307. Sobre el tema de utopía en el pensamiento 
latinoamericano cf por ej. Femando Alnsa, "La utopla, sujeto y objeto del filosofar 
hispanoamericano", Cuadernos Hispanoamericanos (Madrid), núm. 627 (2002), pp. 7-14. 
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para el cual la unidad dinámica/dialéctica del saber/conocer es un 
postulado fundamental. Este autor considera la ciencia como "camino 
que toma la intención de conocer lo real para llevarse a lo real"; su 
existencia plantea, pues, ante todo, "el problema de la integración de la 
investigación científica en tanto que ejecutora legítima de la intención 
realista". El diálogo permanente entre la ciencia y la filosofía resulta 
necesario, dado que "la filosofía puede ayudar a la ciencia a tomar 
conciencia de su propio método, al tomar ella misma conciencia de lo 
que es la realidad de la ciencia",55 al desarrollar y generalizar este método 
y aceptarlo como suyo. "Conocer por la ciencia es un modo de conocer, 
irreductible a todo otro, pero un modo entre otros y cuyo valor se 
altera si no queda coordenado con todos los otros",56 escribe el filósofo 
suizo. Una metodología correspondiente a esta concepción le permite 
entonces plantearse si "la moral puede hacer el objeto de una investiga­
ción de carácter científico" y aportar una respuesta en sentido positivo. 57 

Apéndice 

SóLO una vez redactado este artículo, estuve en la posibilidad de consultar 
el libro Epistemología y cultura: en torno a la obra de Luis Villoro58 

que contiene unos valiosos estudios sobre el tema; estudios generalmente 
elogiosos,59 pero también con unos puntos de crítica, a los cuales el 
autor mismo contesta en la última contribución: "Respuesta a 
discrepancias y objeciones". 

H la métaphysique el l 'ouverture ir / 'expérience, París, PUF, 1960, pp. 18-19. 
j6 Le probli!me de la connaissance en philosophie ouverte, Lausanne, L 'Age d'Homrne, 

1990, p. 134. 
11 Cf "La morale peut-elle faire l'objet d'une recherche de caractere scientifique?", 

en Science, mora/e etfoi, Lausanne, L' Áge d'Homme, 1986, pp. 79-117. 
" Ernesto Garzón Valdés y Femando Salmerón, eds., México, UNAM-lnstituto de 

Investigaciones Filosóficas, 1993, 366 págs. Agradezco aquí a Ernesto Garzón Valdés y, 
sobre todo, a Juan Antonio Cruz que me permitieron obtener este volumen. 

19 Por ej., Ezequiel de O laso ve en Villero "el más distinguido representante de la rica 
tradición filosófica mexicana", p. 169; en cuanto al libro Creer, saber, conocer [n. 26], F. 
Salmerón asevera que se trata de "un texto que en poco tiempo pasó a ser obra de consulta 
obligada para los cursos universitarios de teoria de conocimiento, prácticamente en todos 
los países latinoamericanos" y que llegó a ser "un clásico de nuestra literatura filosófica", 
pp. 134-135; según Ana Rosa Pérez Ransanz, "el análisis del saber" que propone [allí) 
Villoro [ ... ) hasta ahora no ha sido superado", p. 62. De otra obra del mismo autor, 
Enrique Florescano escribe: "Al analizar los grandes momentos del indigenismo en 
México, ese diálogo entonces oscuro entre seres pertenecientes a culturas diferentes, Luis 
Villoro iluminó con una nueva luz partes profundas de nuestro pasado, reveló los modos 
complejos como se construye la conciencia y la memoria histórica mexicanas, y desbrozó 
un camino para abrimos al descubrimiento del otro", p. 292. 
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Así C. Ulises Moulines, al poner en cuestión la noción de "comuni­
dad epistémica" cuyo empleo desemboca, según él, "en un protagorismo 
tribal", llega a la conclusión que la tesis gnoseológica de Villoro equivale 
a un relativismo socioepistémico, concepción que "podría llamarse 
'dialógicamente aporética' [porque] lleva al silencio absoluto, a la 
imposibilidad de cualquier discusión científica o racional" (pp. 18-21 ). 
Semejante diagnosis expresa también Carlos Pereda, precisando que 
no se trata de "un relativismo individualista y ontológico", sino "epistemo­
lógico" y de "carácter social" (p. 157). 

Ana Rosa Pérez Ransanz encuentra, al contrario, en los escritos de 
este autor, una inclinación rutidamente realista, pero no suficientemente 
justificada por su concepción de la doble objetividad-ontológica y 
epistémica-que conduce a "una duplicidad de mundos" (p. 53). Y 
León Olivé nota que por mantener "la idea de que la existencia del 
hecho enunciado es independiente del hecho enunciado", Villoro está 
comprometido con una de las tesis "del realismo metafísico" (pp. 70, 
69), tal como fueron formuladas por Hilary Putnam. 

En su "Respuesta" el filósofo mexicano admite que la interpretación 
de sus textos puede efectivamente desembocar en una ambigüedad; la 
salida que propone es la aceptación del "relativismo noseológico" por 
una parte y del "realismo ontológico" por otra, el segundo siendo 
considerado como "remedio" al primero, ambos contenidos en "la tesis 
central" del libro Creer, saber, conocer, aquí reiterada: "Cualquier 
creencia basada en razones incontrovertibles, aunque sea falible, no 
depende para su verdad de las variables actitudes psicológicas de una 
comunidad, sino de las garantías que ofrezcan las razones para alcanz.ar 
la realidad. Por dependiente que sea de las comunidades intersubjetivas 
en su justificación, el saber nos 'ata' a la realidad" (pp. 345-347). 

V arios autores ponen de relieve las raigambres de motivación e 
inspiración de este filosofar: según F. Salmerón se trata, "en última 
instancia [ ... de] la preocupación personal de Vi lloro de aclarar las 
relaciones entre el pensamiento y las formas de dominación de las 
sociedades humanas" (p. 134), Ezequiel de O laso indica como punto 
positivo en el autor de Creer, saber, conocer la integración "de la teoria 
analítica del conocimiento [ ... ] con su concepción del hombre como 
ser social y político", y corno punto negativo "la elección de la teoría 
marxiana (aun con muchas depuraciones) como único marco de 
referencia de su reflexión" (pp. 169-170), hecho que, después de todo, 
Villoro reconoce al escribir que, por lo que se refiere a "la relación 
entre conocimiento y práctica", la "influencia principal, consciente al 
menos [ ... le] vino del marxismo" (p. 331 ). Muy esclarecedora queda 
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también la cita de una entrevista a este filósofo hecha por Mariflor 
Aguilar; es la respuesta "a la pregunta por su interés personal por la 
política y por la relación de este interés con la filosofia": 

Mi interés por la política no obedece a razones teóricas sino a la indignación 
por la injusticia y la humillación que sufren tantos hombres[ ... ] En el fondo, 
esa motivación no es muy diferente de la que me lleva a la reflexión filosófica. 
En ambos casos hay el mismo deseo de sacudirse de algo que nos oprime: 
opresión de los prejuicios, de la ignorancia, en la reflexión; opresión de la 

dominación, de la injusticia, en política (p. 205). 

La misma autora, al fin de su articulo, expresa otra interrogación indi­
recta: "Considero que la forma como Luis Vi lloro resuelve la relación 
individuo-grupo contribuye a que el par liberación/dominación adquiera 
rasgos menos antagónicos. Pero se le puede preguntar, todavía, si su 
desconfianza de la modernidad es tan grande que lo conduce a buscar 
valores colectivos entre los antiguos" (p. 217). El filósofo así interpelado 
prefiere contestar generalizando el problema: "¿Cómo articular en una 
ética ilustrada, basada en la autonomía individual, las virtudes de 
una moral comunitaria?No tengo aún respuestas suficientemente claras" 
(p. 336). 

Jorge Martinez Contreras, al volver en su estudio a los orígenes del 
filosofar de Villoro, citándole, indica los "tres géneros de datos 
relacionados entre sí" que hubiera debido contener "el proyecto 
metodológico" del grupo Hiperión, a saber: 1) "la observación de 
comportamientos y actitudes comunitarias"; 2) "las actitudes y 
proyectos compartidos por los miembros de una comunidad"; 3) "los 
datos provenientes del acervo cultural de un pueblo (de su) historia". Y 
añade: "Esta metodología será seguida por Vi lloro de manera más 
consecuente que cualquier otro miembro del grupo" (p. 269). El pasaje 

posterior del existencialismo al marxismo sería así explicable en el caso 
de este pensador -"un claro defensor de la autonomía real de lo 
individual, de lo moral" y que "por otro lado" intuye "en el sentido de la 
dignidad de los aztecas ante su destino" (p. 282}- por especie de una 
sustitución analógica: lo individual que pretendía explicar lo social como, 
de hecho, supraindividual, se transforma en la estructura social 
sobredeterrninada por la infraestructura económica. 

* * *

Da libro antes mencionado escogí anotar aquí en breve algunos textos 
que me parecen concordar, al menos implícitamente, con mis propias 
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conclusiones y a los cuales -salvo al último-- el autor mexicano 
reaccionó. Naturalmente, sería posible encontrar otros comentarios en 
pro y en contra;6(} no pretendo ninguna exhaustividad, expreso sólo mi 
punto de vista, que no puede ser incontrovertible, porque cada lectura 
interpretativa comporta forzosamente una huella imborrable del lector. 
Pero lo que importa es menos la semejanza o concordancia de unas 
opiniones que los argumentos fundados en el análisis del texto en 
cuestión. Las primeras indican -la ambigüedad señalada puede ser 
considerada como síntoma de una incertidumbre metodológica y la 
tendencia de preferir los antiguos valores comunitarios bajo una forma 
renovada como empuje esencialmente moral de un filosofar por 
excelencia justificativo--, los segundos deberían probar. 

En este sentido es posible tener por la contribución más reveladora 
e instructiva la última, "el bello ensayo de Isabel Cabrera", del cual 
dice Villoro enseguida que "expone con claridad [ ... sus] aproxima­
ciones a la experiencia y al lenguaje religiosos" (p. 333). La autora, 
que manifiestamente adhiere sin reservas al conjunto de las tesis 
expuestas, ve a Villoro -"además de filósofo, hombre religioso"­
"dividido", dado que "por un lado cree que el rigor y la claridad deben 
acompañar la reflexión filosófica e imponer límites al discurso de la 
razón [ ... y] por otro, tiene intuiciones religiosas profundas que algunas 
veces le han señalado la presencia de lo que no puede decirse, pero 
que, una vez vivido, tampoco puede ignorarse". Como "más personal 
y el más cauteloso de sus escritos sobre temas religiosos" destaca "La 
Mezquita Azul", "hermoso texto" en el cual "Vil loro recrea de manera 
magistral una vivencia personal; después la analiza, esclarece sus límites 
y la defiende. La conclusión que se busca Qas cursivas son rrúas] parece 
simple: es razonable interpretar dicha experiencia como un testimonio 
de la existencia de lo sagrado [ ... ]de lo completamente otro [ ... ] es 
razonable creer en Dios" (pp.316, 313,326). 

60 De los primeros quisiera alegar aún las siguientes frases: "De la misma manera que 
a Kant le importaba la razón pura pero le importaba sobre todo la razón práctica, Luis 
Villoro se interesa por el conocimiento pero siempre que constituya un fundamento para 
la acción moral y sociaf', R. Xirau, "Creer, saber, conocer de Luis Villoro", Vuelta, núm. 
71 (1982), p. 35. "Luis Villoro está desarrollando un sistema filosófico que abarca los 
grandes temas centrales, tanto en su aspecto teórico como en su aspecto praxeológico 
[ ... ]Desarrolla una epistemología y una ética y coincide con los puntos centrales de una 

filosofia de la liberación", F. Miró Quesada, "Universalismo y latinoamericanismo·•, 
lsegoría, núm. 19, p. 76. Las cursivas son mias. 
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* * *

EFECTIVAMENTE, ese texto -con subtítulo "Una experiencia de lo 
otro"-61 que omití incluir en la precedente exposición de la obra de
Villoro, arroja sobre ella una luz esclarecedora, particularmente desde 
el punto de vista centrado en su heterogeneidad (insuficiencia) 
metodológica 

El autor describe una especie de iluminación -semejante a las que 
causaron muchas conversiones--que vivió al interior de una mezquita: 
"Y sólo en ese momento siento, sólo entonces veo en verdad. Todo se 
vuelve para siempre transparente, todo es puro, detenido en suspenso, 
sereno y pacífico, todo está a salvo. El yo se ha perdido, pequeño, 
trivial, olvidado. ¡Qué magnífico que así sea! ¡Que todo sea en el todo, 
que todo sea uno! ¡Que esplenda para siempre la luz del universo!". 

Sin embargo, el filósofo rechaz.a sucumbir pasivamente: su pensa­
miento debe servirle, al mismo tiempo en tanto que homenaje testimonial, 
instrumento de análisis y de crítica. "La experiencia es vivida [por él] 
como un abandono del mundo cotidiano, constituido por cosas 
individuales y múltiples, en dispersión, y una introducción a un orden 
extraño a ese mundo" (p. 18). La percepción o, mejor dicho, invasión 
de una aparente armorúa provoca el surgimiento de ciertos sentimientos 
y valores, como recogimiento, consonancia con la comunidad de los 
fieles presentes, reverencia, depuración interna etc., que señalan la 
existencia de la "otredad". El cambio se produce a la vez en ambos 
planos, exterior e interior y conduce a la unidad, plenitud, realidad y 
totalidad. Este "tránsito no ha consistido en la aparición de hechos 
nuevos, sino en un nuevo modo de experimentarlos [ ... ] Los mismos 
hechos, en su totalidad, han sufrido una transformación", devinieron 
signos de lo que suele designarse en otras experiencias análogas bajo 
la denominación de"' luz', 'fuerza cósmica', 'origen', 'Dios', 'sagrado"', 
refiriéndose "a una realidad 'trascendente"' (p. 19), anota Villoro. 

La tarea del pensamiento crítico consiste en examinar la credibilidad 
de la experiencia vivida y pronunciarse sobre la posibilidad de su eventual 
justificación racional. Según el autor, su experiencia no se distingue de 
otras, ordinarias, sino por su carácter "globaI'' que compromete todas 
las facultades del sujeto y no sólo sus capacidades perceptivas e 
intelectuales. Supone una actitud afectiva y valorativa específica, que 
"da libre curso a emociones y voliciones intensas"; pertenece pues a la 
esfera "de conocimientos no científicos", que incluye también "el 
conocimiento estético" o "el conocimiento de los valores morales". Es 

"Vuelta, núm. 106 (1985), pp. 17-28. 
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un conocimiento perso?al que "se basa en experiencias directas, 
comprobables por los SUJetos que comparten, además, disposiciones 
afectivas comunes" (p. 21 ). 

Invocando dicha analogía o similitud con los mencionados géneros 
de conocimiento, Villoro intenta demostrar que en este caso preciso, el 
de "la experiencia de lo otro", no puede tratarse de una proyección 
mental, sino de la percepción de "cualidades de las cosas, de las que 
puede carecer el sujeto", percepción súbita y total, equivalente a "una 
inmersión del yo en la realidad, en la que se anulan las cualidades 
puramente 'subjetivas'", que así se experimenta "una vivencia de la 
realidad de lo ajeno al sujeto, captada en una "desubjetivización" de 
éste" (p. 22). Es, por cierto, una interpretación atractiva, pero 
desdichadamente no verificable. 

Confrontado a este dilema de las dos "lecturas" posibles, el autor 
escribe que "lo racional es aceptar aquella que se acerque más a una 
descripción, sin prejuicios de lo dado, en los límites en que esté dado", 
lo que quiere decir que hay que basarse "en la confianza espontánea en 
los datos experimentados", que "lo razonable [las cursivas son mias] 
es atenemos a lo que se muestra". Sin embargo, para que la 
demostración sea suficiente, es aún necesario excluir la eventualidad 
de carácter ilusorio de la "lectura" a priori no exclusivamente subjetiva. 
Pese a estar consciente del hecho de que una comprobación que aquí 
propone -la del "testimonio de [ ... la] experiencia con el de otras 
semejantes"-discrepa del procedimiento utilizado en la experiencia 
existente "con independencia de los sujetos", en la cual en los mismos 
objetos puestos en las mismas condiciones de observación se desvelan 
las mismas calidades, Vi lloro afirma: "En el caso que examinamos, 
podemos inferir del comportamiento de los fieles en la mezquita una 
actitud semejante. De hecho, todos participan de una conducta 
intencional colectiva de reverencia Podemos deducir [las cursivas son 
mías], pues, que la experiencia no es privativa de una persona sino 
comunitaria". Y como prueba suplementaria de la realidad de esta 
"captación de una dimensión de 'otreidad' en el todo", aduce "vivencia 
y actitudes similares, reveladoras de parecidos trazos en el mundo, 
narradas en la literatura religiosa de todas las épocas, tanto de Oriente 
como de Occidente" (p. 23). 

Siendo así establecido que la experiencia en cuestión es, "en 
principio, comprobable", su resultado, sin poder nunca pretender al 
estatuto de saber objetivo, alcanza el nivel de creencias razonables y 
se aproxima así "a un conocimiento personal". Su "grado de proba­
bilidad'' [las cursivas son mías] dependerá de la posibilidad de su 
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inserción annoniosa en "un sistema global de creencias", inserción que 
parece al autor evidente, dadas las diversas tradiciones filosóficas y 
religiosas en las cuales "está presente en la totalidad de los hechos algo 
otro a cualquier hecho, que se muestra como plenitud de realidad y 
valor e integra mundo y sujeto" (p. 24). 

Poco importa si la manifestación de lo otro, equivalente a lo sagrado, 
en diferentes culturas y épocas provoca una diversidad de interpretacio­
nes porque, finalmente, todas tienen un denominador común: la divinidad. 
Pues, según Vi lloro, "cabria suponer que, en la base de todas las concep­
ciones religiosas del mundo, se encontrarian experiencias de lo sagrado 
semejantes a la descrita", que existe "una creencia básica, común a 
todas las culturas", la que "concierne a la totalidad" y "puede servir de 
trasfondo a otras creencias referidas a hechos singulares", permitiendo 
verlos "bajo una dimensión determinada de valor y de sentido" y 
desembocar en "una interpretación total de la realidad" (pp. 25-26). 

La dificultad de justificar la proposición afirmativa sobre la exis­
tencia de lo sagrado que no es ni verificable ni falseable, el filósofo 
mexicano la rodea recurriendo de nuevo a la analogía, esta vez con 
interpretaciones históricas que "por lo general se refieren a creencias, 
valoraciones, actitudes e ideales compartidos", y con interpretaciones 
morales o estéticas que tampoco tienden a la verificación sino a la 
mejor comprensión efectiva. La creencia en lo sagrado, diferente en 
este sentido sólo "en su grado de generalidad", cumple, analógicamente, 
la doble función: "orientamos en la comprensión del mundo" y "dirigir 
nuestro comportamiento en él" (pp. 26-27). 

Asumida la experiencia -la existencia de lo otro integrada por un 
sujeto- la vida adquiere una nueva dimensión y "puede percibirse, 
ella misma, como valiosa". De lo que se desprende una regla general: 
"una creencia que dispone a un comportamiento es 'validada' si ese 
comportamiento resulta valioso". Como "garantía de la validez de un 
enunciado valorativo" Villoro sugiere tomar (una vez más "en analogía 
con los enunciados descriptivos") "el éxito de la acción guiada por él", 
es decir que en este caso, "el acierto en nuestro comportamiento, al 
lograr una vida valiosa, nos asegura de la validez de los juicios de valor 
que lo guían". Se trata, finalmente, de un criterio de praxis, pero de 
praxis del todo diferente de la común, más o menos mensurable o 
cuantificable. La experiencia descrita no pone a prueba una hipótesis 
formulada para explicar la realidad, sino "los juicios valorativos con 
que intentamos comprender el sentido del mundo; su función principal 
consiste en la selección de maneras de interpretar la realidad y en la 
validación o invalidación de formas de vida". La creencia que está en 
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juego, confirmada, debe prestar "una base [ ... ] a formas de sabiduria, 
rectoras de la vida", entre las cuales "se encuentran las experiencias 
morales, estéticas, religiosas" (p. 27). 

El filósofo mexicano denuncia la confusión entre las dos especies 
de creencias que corresponden a dos géneros de interés --el de 
"conocer, para que nuestras acciones se adecuen a la realidad y puedan 
dominarla" y el de "descubrir el valor y el sentido, para orientar por 
ellos nuestra existencia"-, confusión que conduce a dos falacias, la 
del dogmatismo religioso que quiere imponer el conocimiento personal 
en tanto que universal, y la del escepticismo cientifista "que consiste en 
limitar los conocimientos válidos a aquellos que estén fundados al modo 
de saber científico y en considerar 'irracional' cualquier pretensión de 
conocimiento diferente". Frente a estas doctrinas, preconiza "la vía 
de la razón" que consiste en "aceptar cada experiencia dentro de sus 
limites de validez y cada creencia con la probabilidad Qas cursivas son 
mías] que le otorga su tipo de justificación, sin rechazar de antemano 
ninguna, ni juzgar toda pretensión de conocimiento según una única 
norma de saber". 

En conclusión y en su "reflexión final", Villoro vuelve sobre todo al 
problema crucial, el de la justificación de "la creencia en la existencia 
de lo otro" para aseverar que la experiencia personal correspondiente 
"se apoya también en su coherencia con un sistema de creencias" y 
que cada paso hacia la comprensión del mundo, efectuado en esta 
perspectiva, significa el aumento de verosimilitud de dicha creencia, 
sin, por lo tanto, "servirle de verificación cabal [ ... ] De allí, la posibilidad 
permanente de ponerla de nuevo en duda". 

A pesar de este inconveniente, el resultado final, el de haberla 
examinado por un pensar crítico, es positivo. Una "convicción 
irreflexiva" se ha convertido 

en una creencia razonable [ ... ] El pensamiento ha mostrado que la creencia 

en lo otro es compatible con un conjunto racional de creencias [ ... ] La labor 

del pensamiento ha sido "profanizar'' la creencia en lo sagrado, mostrar que 

no infringe los criterios de racionalidad exigidos por nuestra época y que es 

capaz de coexistir con el conjunto de sus creencias sobre el mundo [ ... ] Su 

empeño paradójico ha sido convertir en razonable lo indecible. 

* * *

DESPUÉS de estas últimas palabras del ensayo aquí reseñado sigue una 
cuestión significativa: "¿en qué otra forma podria la razón dar testimonio 
de aquello que la rebasa?" (p. 28). 



72 Zdenek Kourfm 

Cuestión significativa porque contiene ya una afirmación importante: 
el sentido del verbo rebasar equivale aquí, sin duda alguna, a el de 
sobrepasar, es decir superar; "lo otro" es pues mucho más que algo 
complementario, enriquecedor para la razón; la "creencia razonable" 
que lo sostiene debería, consecuentemente, ser más razonable que lo 
simplemente razonable, contener al menos unos elementos de lo super­
razonable. Y en este punto no puede tratarse sino de una fe, de un a 
priori en busca de una justificación racional a posteriori, necesaria 
solamente para aparecer como admisible comúnmente. 

Las vías hacia tal meta62 son múltiples; la escogida por Villoro es la 
-ya señalada y en este ensayo aún más nítidamente perceptible- de
la ontologización del conocimiento personal y del rechazo implícito de
los principios generales de la metodología científica como posible modelo 
de todo razonamiento. Los puntos que lo caracterizan con máximo
relieve son los siguientes: 
1) El "conocimiento personal" que debería demostrar la existencia de 
lo otro ( o de la "otreidad")63 -existencia subjetual (interdependiente
de los sujetos pensantes y de los objetos), pero no subjetiva (únicamente
dependiente de los sujetos pensantes), diferente de la existencia "con
independencia de los sujetos" (p. 23)--es, en realidad, resultado del
reconocimiento de una ausencia de comprensión, de la insuficiencia de 
la razón de facilitarnos una explicación satisfactoria de un fenómeno o
de un conjunto de fenómenos percibidos; es resultado de una reacción
que, de la espontánea, llega a ser cada vez más consciente. Vi lloro
mismo lo expresa cuando responde a la pregunta: ¿qué clase de hombre
requiere de la prueba de "que la creencia en lo otro es compatible con
un conjunto racional de creencias"?:

Esa necesidad sólo puede plantearse a quien pertenezca a una sociedad y a 
una época de las que está ausente lo sagrado. Sólo un hombre dividido 
entre la nostalgia por lo sagrado y la mentalidad racionalista, científica, que 
comparte con su época, puede sentir la urgencia de justificar su creencia en 
lo otro[ ... ] Sólo en una sociedad donde lo sagrado, expulsado de la vida 
colectiva cotidiana, debe manifestarse en soledad, en momentos inusitados, 

62 Meta más o menos concreta o específica que puede evolucionar de lo "sagrado" en
el sentido utilizado por Vi lloro (quien se refiriera a Otto, van der Leeuw y Eliade, p. 25) 
hasta una doctrina religiosa precisa. La vía más conocida en este último caso es sin duda 
mejor representada por Summa Theologica de Tomás de Aquino. 

61 La invención/utilización de este ténnino-a pesar de hallarse entre comillas-por 
el autor me parece bastante caracteristica en tanto que difiere del habitualmente empleado, el 
de otredad: lo subjetual se objetiva así también formalmente. 
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puede plantearse el problema de someterlo a una crítica racional, para poder 
mantener su presencia (p. 28)." 

2) El paso ilícito -de la constatación de una ausencia a la afirmación
de una presencia-que intenta franquear el filósofo mexicano es la
inferencia indebida de lo gnoseológico a lo ontológico al través de lo
axiológico.65 Paso ilícito, dado que la argumentación ofrecida no resiste 
a la crítica: el invocado "comportamiento de los fieles en la mezquita" 
puede tener unas motivaciones del todo diferentes de las que el autor 
supone; por ejemplo condicionadas y hasta "mecanizadas" por 
educación o/y adiestramiento, impuestos por el entorno o las circuns­
tancias particulares, por simple hábito, por miedo de singularizarse etc.
Tampoco la referencia al "contenido común" de experiencias tradicio­
nales, núcleo de muchas religiones, demuestra que la experiencia narrada 
es comprobable, que lo que se manifiesta en todos esos casos es la 
"otreidad" de raíz común, con el mismo valor y la misma signíficación,
la de "una realidad 'trascendente

"'. Si ''trascendente", como lo define
Villoro, es, efectivamente, "un objeto Oas cursivas son mias] intencional 
que no se identifica con ninguno de los objetos de percepción circuns­
critos en un espacio y tiempo determinados ni tampoco con la totalidad 
de ellos, pero que puede ser captado al través de cualidades de esos
objetos percibidos" (p. 20 ), están ya excluidas todas las religiones
anirnistas, fetichistas e incluso el panteísmo de la vía de acceso a la
esfera de "otreidad".66 

64 Gianni Vanimo es, al propósito, aún más radical, proclamando (durante el Forum 
organizado por el diario francés Le Monde entre el 25 y el 27 de octubre del 2002 en la 
ciudad de Le Mans) que "en el nihilismo posmodemo se halla la oportunidad para volver 
a encontrar lo religioso en lo que éste tiene más auténtico", cf Nicolas Weil, "Une place 
pour la religion, entre intégrisme et la'icité", Le Monde, 5-xt-2002. 

6' Este desliz es perceptible ya en el desarrollo de la reflexión del autor quien, 
refiriéndose a la significación de la existencia de lo otro, habla de la "relación a un valor y 
sentido absolutos" y, en la página siguiente afirma que "la creencia en lo sagrado" queda 
conectada "con Un supuesto general: existencia de una realidad [las cursivas son mias] y 
un valor absolutos" (pp. 25-26). El razonar compatible con las reglas fundamentales de la 
metodología científica no puede, naturalmente, aceptar ningún absoluto en tanto que 
categoría general, aun cuando se trate de "un supuesto", porque frente a la negatividad o 
plenitud absolutas el progreso del saber tendrla que pararse definitivamente. 

6(, El paso senalado de Villoro se ve claramente al comparar el texto del ensayo en 
cuestión con !oque escribió en su libro Creer, saber, conocer [n. 26): "Todas las religiones 
están basadas en el testimonio de experiencias personales. Testigo privilegiado es el que 
ha llegado a una forma de sabiduría Suele ensenarla, no fundado en razones objetivas, sino 
basado en su vida misma. Convence, no por la fuerza lógica de sus argumentos, sino por 
el ejemplo de su comportamiento y el carisma que irradia de su personalidad", p. 246. 
Hay una distancia entre una experiencia personal y un conocimiento personal, comprobable 
a la -quizás la misma--que separa una idea subjetiva de un "objeto intencional". 
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Por causa más probable de la creencia en lo otro, el pensamiento 
racional desprovisto de prejuicios debería sin duda tomar la incapacidad 
de la razón de ofrecer una explicación plenamente satisfactoria del 
misterio de la existencia (de la conciencia) humana y del ser en cuanto 
ser. La cuestión clave que divide en principio los dos campos --el de 
los creyentes y el de los "cientifistas"-es después la siguiente: ¿se 
trata de la incapacidad cuantitativa o cualitativa? Cuestión que, formulada 
de otra manera, reza: ¿es lo irracional progresivamente reductible hasta 
su desaparición completa o queda definitivamente irreductible? Parece 
claro que de cada dos posibles respuestas tajantes no sería racional­
mente sostenible, porque si el dominio de lo irracional en la historia se 
estrecha -pues reduce--efectivamente de una manera progresiva, y 
de lo concreto a lo abstracto, nadie está reflexivamente calificado-no 
posee argumentos contundentes-para afirmar la posibilidad de su 
reducción a cero; siempre puede objetarse que sólo la apariencia 
cambia, que lo esencial queda inmovible. Tesis que se apoya en dos 
evidencias, una lógica, otra existencial: a) un autoconocimiento 
autocomprensivo nunca llegará a ser cabal porque se trata de un proceso 
con un soporte evolutivo; b) se manifiesta siempre en el hombre la 
permanencia de la dimensión poético-creadora como respuesta no 
racional al reto de lo irracional. Sin embargo, no hay razones suficientes 
para aceptar la hipóstasis de esta positividad objetivable, provocada 
por una carencia subjetual. ¿Por qué no intentar, al contrario, integrarla 
en la razón misma, suponiéndola ésta capaz de evolucionar refor­
mándose? 
3) La confusión metodológica antes mencionada aparece pues como
resultado de una concepción demasiado estrecha-y hay que repetirlo,
no dialéctica-de la razón, mejor dicho de las razones: porque, lo que
niega de hecho Villoro, es la unidad operativa del saber humano y,
consecutivamente, la unidad de la razón. Desde este punto de vista
pueden finalmente encontrarse en su obra tres "razones" diferentes: la
precientífica, la científica ( en muchos puntos identificable con la de
modernidad) y la que sería posible llamar poscientífica, siendo las tres
aún hoy coexistentes por superar la última la segunda con ayuda de la
primera, fomentando unas formas tradicionales de sabiduría, el surgi­
miento de la "creencia razonable" o/y hasta transformándose en ella.

La carga contra el "cientifismo" sería justificada sólo en la medida 
en que apuntaria a los que preconizan que la inteligencia artificial 
prevalecerá un día no sólo cuantitativamente sobre la inteligencia humana, 
y que es posible llegar en el futuro más o menos próximo a una 
explicación no residual, (re )construible del fenómeno de la conciencia: 
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es decir que la norma de saber científico, dada por exclusiva, podrá 
ser un día absolutizada Pero no de otra manera, porque el procedimiento 
de razonar o método científico en sentido más amplio de la palabra y 
en la medida de ser generalizable influye sobre, y hasta determina, lo 
razonable de las creencias, haciéndolo evolucionar en paralelo a su 
propio progreso.67 (Este método no permite aceptar, por ejemplo, 
juicios circulares como el siguiente: "el acierto en nuestro comportamien­
to, al lograr una vida valiosa, nos asegura de la validez de los juicios de 
valor que lo guían").68

4) El apoyo que para su tesis el autor busca en la analogía con "las
experiencias morales, estéticas, religiosas" sería difici!mente sostenible
en vista de la diversidad y hasta contrariedad de las conclusiones en las
que pueden desembocar las primeras y dado el carácter subjetual (la
obra de arte como creación únicamente humana que transforma
subjetivamente lo objetual) de las segundas (de las terceras ya hablé
anteriormente).

Que el resultado de una experiencia moral depende ante todo de la 
circunstancia histórica, del conjunto de las creencias comunes de una 
época y de un lugar determinados, es incontestable. La analogía podría 
así ser invocada casi en el sentido opuesto: como no existe ninguna 
moralidad fija y preestablecida ( o ningún modelo orientador suyo), 
tampoco hay razones suficientes para suponer la existencia de una 
"otreidad" con los mismos atributos; la percepción de lo ( del sentido) 
moral aparece junto con (nace de) la toma de conciencia ( del valor) de 
la personalidad del otro, no es lícito pues hablar sino de la otredad 
desustanciada pero personalizada. Y ésta no puede ser confundida 

67 Por ejemplo, en la antigüedad fue sin duda tomada por razonable -y 1� �u� en
efecto-la creencia en el sistema geocéntrico, como lo es hoy la creencia en la pos1b1hdad 
de existencia de una vida extraterrestre. Al emplear los términos --originados por el 
pensar científico-de "probabilidad" o "grado de probabilidad", Vi lloro-a pesar suyo­
confinna esta variabilidad de lo razonable. La definición del "cientifismo" -"una postura 
que sólo concede validez de conocimiento a la ciencia, en sus for":� más rigurosa� [las 
cursivas son mías], y rechaza el valor y la necesidad, tanto de las opm1ones controvertibles 
como de un conocimiento personal"- dada en el libro Creer, saber, conocer. [n. 26], 
parece, después de todo, más restrictiva; del mismo modo el hecho �e no con,:1derar la 
ciencia como un saber "por principio diferente" de "los saberes no científicos (p . 293) 
podría indicar una cierta vacilación del autor. 

"El método general (dialéctico) derivado (que resulta) de las formas del razonar 
científico incluye en sus exigencias la puesta en cuestión de to.dos lo.s "aciertos:·, su 
posible revisabilidad por unas experiencias interconectadas y mul�1rrelac1onales. A�1, por 
ejemplo, el concepto de "una vida valiosa", antes de ser �ceptad�, u ene �u� ser examinado 
desde muchos puntos de vista (subjetivo, intersubjet1vo, social, obJet1vo etc.) que lo 
relativizan, aunque sin quitarle valor. 
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con ningún nútico Ser sacralizado (y abstracto) cuya imagen atravesaría 
toda la historia de la humanidad. 

La experiencia estética, sujeta a las mismas deternúnaciones 
espacio-temporales, si es efectivamente capaz de provocar en un sujeto 
un deslumbre trascendente, este tampoco comprueba por la existencia 
de alg� fijo y general --existencia desvelada gracias a la mágica 
potencia de lo concreto- sino que pernúte entrar en (inaugura) una 
comunión intuitiva con la intención (inspiración) creadora; su resultado 
puede pues ser interpretado de manera muy semejante al resultado de 
la experiencia moral. 

Antes de terminar, una breve apostilla 

EN su libro, El referencial, universo necesario de la mediatización
Ferdinand Gonseth narra una experiencia suya que presenta, a mi mod¿ 
de ver y a pesar de toda la diferencia aparente, una cierta analogía con 
la experiencia antes descrita; pero el filósofo suizo saca de la suya unas 
conclusiones opuestas a las de Luis Vi lloro. El núcleo de la oposición 
de ambas actitudes se halla justamente en el método de interpretaciones 
respectivas. Mientras que el primero aplica a su impresión -la visión 
deformada ( desde un tren parado en una estación situada en terreno 
inclinado) de unos "sapinos oblicuos"- un análisis critico, limitándose 
al campo gnoseológico y la toma por punto de partida para concebir y 
elaborar la noción de referencial en tanto que categoría clave de todo 
proceso de conocimiento, el segundo, si pone también en cuestión la 
veracidad de su vivencia y el posible carácter generalizable de ésta, no 
lo hace sino con una clara intención justificadora y traspasando lo 
axiológico --escogido como criterio decisivo- hacia lo ontológico, 
con el fin de apoyar la validez universal de una "creencia razonable". 69 

69 Según F. Gonseth, lo referencial se manifiesta de la manera siguiente: J) La relación 
con la situación en la cual nos encontramos se traduce en nosotros y para nosotros por la 
formación y adopción de un cierto referencial. 2) Este referencial puede cambiar 
súbitamente en caso de producirse un cambio en nuestra relación relativa a la siruación de 
conjunto. 3) Ante todo trasladamos de un referencial a otro ciertas exigencias inalienables, 
por ejemplo la de la existencia de una vertical. 4) Una mutación de referencial puede 
acompañarse de progreso en la objetividad del juicio y en la justeza de comportamientos. 
Puede hasta acontecer que una mutación de referencial sea la condición que debe ser 
cu�plida para poder franquear ciertos obstácul�s o eliminar ciertos errores", le référentie/, 
umvers obl1gé de la médiatisation, Lausanne, L' Age d'Homme, 1975, p. 146. El mencionado 
texto de este autor sobre el referencial apareció ya antes en su artículo "Le moment 
éthique. levain de la morale", Revue Umversita,re de Science Mora/e (Havré, Bélgica), 
núms. 14-15 ( 1971), p. 55-76, y fue reproducido en su libro póstumo Science, mora/e et 

/01 [n. 57], pp. 119-140. 


