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Juego y revolucion: la literatura
mexicana de los aifos sesenta

Por Juan Antonio Rosapo’
1. Panorama cultural

1 LOS ANOS CINCUENTA DEL SIGLO XX fueron de alguna manera la
década central de las letras mexicanas. el momento en que
confluyeron las innovaciones y rupturas que se fraguaron desde los
cuarenta-—con los viejos temas de la narrativa a partir de la Revolucion
Mexicana—, los sesenta, en términos generales, fueron la década del
juego, la liberacion, la ruptura. Pero estos rasgos no proceden de la
nada. Por ello, antes de pasar a los sesenta, me referiré a la década
anterior.

Durante los cincuenta, la vitalidad del cuento, la novela y la poesia
se proyectaron con claridad hacia el futuro. Por una parte, aparecen
algunas de las obrasnarrativas de mayor influencia en nuestrasletras,
como la novela Los dias terrenales (1949), de José Revueltas (1914-
1976), que traera como consecuencia la polémica literaria mas
importante de esosarios: Pedro Paramo (1955),de JuanRulfo (191 8-
1986), con la que el realismo de las novelas de la Revolucion muere
quiza de forma definitiva; La region mas transparente (1958), de
Carlos Fuentes (1928), que va mas alla de un ambiciosorecorrido por
todas las capas sociales,y Ojerosay pintada(1959),de Agustin Yariez
(1904-1980), que toma su titulo de un verso de Ramon Lopez Velarde.

Al igual que La region mas transparente, Ojerosay pintada se
desarrollaen laciudad deMéxico. Vale lapenahablar un poco de esta
novela, dado que fue publicada casi a inicios de los sesenta. Y afiez
describe muy poco laurbe en sus dimensiones fisicas. El protagonista
esun conductor de taxi, por lo tanto, la ciudad aparece através de los
diversospersonajesque van abordando y descendiendo del auto: una
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galeria de tipos humanos de distintas clases sociales. El movimiento,
siempre haciael interior, no esdescrito en su exterioridad: no nos lanza
hacia lo objetivo, sino que nos introduce en las mltiples subjetividades.
Es cierto que llega a haber un vaivén entre lo objetivo y lo subjetivo,
pero Yarezponeénfasisenlosindividuos, y algunos de ellos—incluido
el taxista— nos otorgan su percepcion de la ciudad. Tal vezuno de los
defectos de esta novela es que no siempre el lenguaje con que se
expresan los personajeses verosimil, siatendemosa que por el taxi
desfilan practicamente todas las clases sociales de laurbe. Con esta
obra el realismo tradicional queda velado, oculto en un juego de
intersubjetividad que a menudo explotara la literatura del llamado hoom
latinoamericano.

Por otra parte, durante lasegunda mitad de los cincuenta aparecieron
los poemarios Practica de vuelo (1956), de Carlos Pellicer (1899-
1977), y La estacion violenta (1958), de Octavio Paz (1914-1998)
-—donde se incluye su poema “Piedrade sol” (1957); elextensoensayo
Elarcoy lalira (1956), del mismo autor, y el panorama de la poesia
mexicana que se nos presenta en Las peras del olmo (1957), primer
libro de critica de Paz.

En otro orden de ideas, al agotarse el modelo realista que tanto
tiempo estuvo en boga, hay una revitalizacion de los géneros, que
aceptan nuevas técnicas y recursos, de modo que surgen novedosas
maneras de entenderlos. Basta pensar en el cuento, que durante los
cincuenta adquiere una importancia sin precedentes. Confabulario
(1952), de Juan José Arreola (1918-2000), que no ignora el mundo
real a pesar de su tono fantastico; El llano en llamas(1953), de Juan
Rulfo, y Los dias enmascarados (1954), de Carlos Fuentes, marcan
el surgimiento de una nueva narrativa cuyos antecedentes cercanos se
perciben en Agustin Yariez, Rubén Salazar Mallén (1905-1986) y Efrén
Hernandez (1904-1958). En esta década también se retoman viejos
temas (por ejemplo, la Revolucion Mexicana), pero desde otras dpticas,
y persiste la ya remota discusion en tomo a México y alo mexicano, o
sea, en tomo al problema de nuestra identidad: el mito del mexicano
recreado por Paz en El laberinto de la soledad (1950) constituye,
juntoconel ensayo de José Revueltas “Posibilidades y limitaciones del
mexicano” (1950) —incluido en México: una democracia barbara
(1958)-—, dos visionesdistintas que prolongan los estudios iniciados
por autores como Martin Luis Guzman (1887-1976) en La querella
de Meéxico (1915) y Samuel Ramos (1897-1959) en El perfil del
hombre y la cultura en México (1934), asi como por Luis Villoro
(1922), Emilio Uranga (1921-1988) y Jorge Portilla (1918-1963)
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—entre otros miembros del grupo Hyperion— durante la segunda mitad
de los afios cuarenta y principios de los cincuenta.

Década contradictoria y compleja, los cincuenta sofiaron con un
Meéxico industrializado, que contrastara con la miserable realidad que
mostré Luis Buiiuel en su pelicula Los olvidados (1950) y que, por
cierto, le valio criticas por partedel ciego optimismo nacionalista. Miguel
Aleman, a diferencia de Lazaro Cardenas, aposto por un pais industrial,
progresistay urbano. No importaba si se era de izquierda o de derecha:
el ideal erael progreso atoda costa. A la par —y en contraste— con
la corrupcion y podredumbre administrativa, pero también con las
primeras transmisiones de television en 1950 (por xurv-canal 4) y con
el boom de los aparatos electrodomésticos, que acrecentd la
“norteamericanizacion” de las clases medias y altas, la vida intelectual
en que nacio el impulso renovador de esta década fue también activa
y en mas de una ocasion dara cuenta de los profundos cambios de la
sociedad mexicana, pero, sobre todo, difundira las creaciones de los
artistas (consagrados y noveles). Gruposcomoel que edito la coleccion
Los Presentes (1950-1956) o el que constituyd Poesia en Voz Alta
(1956-1963), o revistas como América (1940-1960) y Cuadernos
Americanos(1942-), asi como el nacimiento de publicaciones: Medio
Siglo (1953-1957), Metdfora (1955-1958), la Revista Mexicana de
Literatura (1956-1965) y La palabra y el hombre (1957- ) son
pruebas contundentes de lo anterior.

Ahora bien, ni las décadas ni los siglos pueden (ni deben) cortarse
contijera. Los afios sesenta prolongan y enriquecen el acervo literario
de las décadas anteriores. Si en la literatura mexicana de los cincuenta
confluyeron lasinnovaciones con viejos temas y maneras (0 modelos)
de entender la escritura --—que se resistian atin a morir—, los sesenta
fueron, por un lado, la década de las mayores y mas audaces rupturas
formales (particularmente, en la estructuray en la puntuacion), tanto en
la narrativa como en la poesia; por otro, fue también la década en que
se consolida de forma definitiva la “literatura urbana”, con sus
atmosferas y ambientes cosmopolitas, con la vitalidad y frustracion de
sujuventud, con el empleo de las mal llamadas “malas palabras” como
presencias inherentes de la vision urbana del mundo, pero también de
la burla, laironia y la antisolemnidad; fue la década en que aparecen
de modo recurrente, explicito y sin tapujos el sexo y el erotismo, la
homosexualidad, el feminismo. los “albures”, las drogas y la cada vez
mayor transgresion de los valores morales y sociales en boga. La
convencion es puesta en jaque. Diezafios después de lapublicacion de
El laberinto de la soledad, Armando Jiménez —recurriendo a fuentes
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populares— enfoca otra vez al mexicano, pero desde la optica de la
cotidianidad considerada como soezy vulgar, en Picardiamexicana
(1960), libroque se convierte de lanoche a lamaiianaen éxito comercial
(j78 ediciones hasta 1988!). Todo esto, a la par de la asidua lectura de
los Contemporaneos (Xavier Villaurrutia, José Gorostizay Jorge Cuesta,
para solo mencionar estos tres nombres), de la continuacion de la casi
infinita edicion de las Obras completas de Alfonso Reyes (muerto en
1959) en Fondo de Cultura Econémica, y de la publicacion -—en 1964
y en un solo tomo— de los 7res libros, de Julio Torri. El prestigio de
estos autores, que ya en esa época eran casi miticos, contrasta con la
diversidad, con la extraordinaria pluralidad expresiva de las
manifestaciones literarias de los sesenta.

Escritores consagrados, como Paz, Arreolay Fuentes, experimentan
con la forma sin dejar de lado sus temas y preocupaciones. El primero
publica poemarios como Salamandra (1962), que reune su produccion
poéticade 1958 a 1961, y Ladera este (1969), en que la culturay la
tradicion de la India desempefian un papel primordial. En 1967 —ario
en que Paz se integra a El Colegio Nacional—da aconoceruno de los
poemas “clave” de larupturaen nuestratradicion poética: Blanco, que
ofrece la posibilidad de diversas lecturas, y al que sin duda podria
calificarse como el granpoemaexperimental de la literatura mexicana.
También se publica la novela Farabeufo la cronica de un instante
(1965),de Salvador Elizondo (1932), que ha sido considerada como
el gran experimento novelistico en nuestro pais. Por su parte, JuanJosé
Arreola publica, en 1963, su novela La feria, en la que asimismo
experimenta,de forma ludica, pero con el costumbrismo y el “color
local”. Por ultimo, CarlosFuentesda a conocer La muerte de Artemio
Cruz (1962),donde retoma la Revolucion Mexicana, no solo desde
una Optica distinta a la de los narradores tradicionales de la Revolucion,
sino también experimentando con la forma narrativa y el empleo circular
de las tres personas gramaticales; 4ura (1962), de estructura ciclica;
los cuentos de Cantar de ciegos (1964), y las novelas donde es mas
evidente la ruptura con lanarracion tradicional: Cambio de piel y Zona
sagrada, ambas de 1967, y Cumplearios, de 1969.

La experimentacion se desborda aun mas con laestancia de doce
afios en México del vanguardista chileno Alejandro Jodorowsky (1929),
quien empez0 a dirigir obras de Samuel Beckett en 1960 y enriquecio
la cultura en diversos aspectos. El teatro, el cine, los “cuentos panicos”
y los happenings de Jodorowsky causaron la conmocion y el rechazo
de buena parte de la critica, sobre todo con peliculas como Fandoy
Lis (1967)--—-que estuvo un solo diaen exhibicion en la ciudad—y £/
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topo (1969), asi como por las puestas en escena de Beckett. Afios
después, Jodorowsky produciria, también en México —aunque no
parael gran publico mexicano— esa extraordinaria y sugerente obra
maestra del cine universal, La montana sagrada (1972). Juan José
Gurrola (1935) le dio también un fuerte impulso a la experimentacion
enel teatro, el cine y los happenings. En cuanto a la difusion teatral,
tradujo y dirigio, en 1962, Bajo el bosque blanco, de Dylan Thomas;
en 1963, La caja de arena, de Edward Albee, y en 1968, Retorno al
hogar, de Harold Pinter.

Sin pretender una experimentacion al estilo de los artistas anteriores,
y mas cefiidaa las formas clasicas, Luisa Josefina Hemandez —quien
se habia iniciado como dramaturga a principios de los cincuenta (con
obras como Los sordomudos y Aguardiente de cana, y mas tarde
con La llave del cielo'y Los frutos caidos) también impulso el
teatro mexicano en los sesenta, década en que continta su prolifica
creacion, con La paz ficticia (1960), Historia de un anillo (1961),
FEscandalos en Puerto Santo (1962), La hija del rey o Electra (1965)
o Quetzalcoatl (1968).

1965 es, si no el afio “axial”, si por lo menos el afio que evoca y
revela la transparencia de diversidad de expresiones y modos de
entender las letras. Lo mas novedoso de las vanguardias se publicaba
en la revista cosmopolita y bilingiie (en inglés y espafiol) £/ corno
emplumado (1962-1969), del poeta Sergio Mondragon, Margaret
Randall y Harvey Wolin. En 1965 salealuzun libro que, en suformay
contenido, poco o nada tiene que ver con lo que muchos consideran
como la “tradicion literaria mexicana™: Farabeuf, de Elizondo. Inés
Arredondo (1928-1989) se da a conocer como una prodigiosacuentis-
tacon los catorce relatos de Laserial. Pero también se publica Gazapo,
de Gustavo Sainz, representante de un retomo a la cotidianidad y al
lenguaje coloquial, que nadatiene que ver ni con Arredondo ni con la
experimentacion de Elizondo. Asimismo, Femando del Paso (1935)
inicia su carrera literaria con la novela José Trigo (Premio Xavier
Villaurrutia en 1966). Verdaderamente, 1965 es un afo que exige
profundas reflexiones.

Los sesenta fue también la década de la Casa del Lago como el
centro cultural mas destacado que agrup6 a algunos de los llamados
escritores de la Generacion de Medio Siglo. En estosafos convivieron
generaciones tan disimiles e incluso opuestas como la “Literatura de la
Onda” y aquella que participd en la Casa del Lago y en la Revista
Mexicana de Literatura (1956-1965), sobre todo en su segunda y
tercera época: de 1959 a 1962 —cuando aparecen el poeta Tomas
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Segovia (1927) y el filologo Antonio Alatorre (1922), y luego Segovia
y Juan Garcia Ponce (1932) como directores—, y de 1963 a 1965
—bajo la direccion de Garcia Ponce.

Enestadécada surge una literatura intimista, en que los temas épicos
son reemplazados por lo cotidiano, que irrumpe con nuevos sentidos.
En Latinoamérica se lee a Jorge Luis Borges y a la llamada “literatura
del boom™: Rayuela (1963), de Julio Cortazar, se convierte en una
novela cuyaexperimentacion formal (la estructura fragmentada que
posibilita distintas lecturas) sera modelo de muchos creadores. A la
par, se consagran escritores como Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia
Marquez y Alvaro Mutis. También estan en boga los franceses del
nouveau roman (Robbe-Grillet, Butor, Sarraute), que se ubican en
una posicion contraria al existencialismo de Sartre y renuncian a las
formas convencionales de la novela, asi como al compromiso social o
politico.

2. Literatura y politica

DE forma paralelaa lasexpresiones y experiencias literarias, irrumpe
una cada vez mas definida y afinada conciencia politica en la
intelectualidad de Latinoamérica, araizde las agresiones norteamericanas
ala soberania y autodeterminacion de pueblos como el guatemalteco
(1954), el vietnamita (1964) y el dominicano (1965). No esta de mas
sefialar que el 20 de septiembre de 1965 la Camara de Representantes
norteamericana proclamo el derecho de Estados Unidos a intervenir
militarmente contra cualquier nacion del continente con el objeto de
impedir que el comunismo se expandiera. Por otra parte, Estados Unidos
asombraron al mundo y probaron sucapacidadtecnoldgicaal enviaral
primer hombre a la luna (1969).

En el medio periodistico mexicano, destacaron las denuncias
politicas que Juan Miguel de Mora (1921) plasmo en sus cronicas
Mision de prensa en Santo Domingo (1965), donde se describe con
detalle —fotos incluidas— la terrible invasion norteamericana a ese
pais; Tiranos en América (1967), sobre los dictadores latinoamericanos
de ese momento historico, y El carnaval de los gorilas (1967), que
giraentomo a lareunion de presidentes (y dictadores) americanos en
Puntadel Este. El argentino Gregorio Selserescribio sobre la guerra
suciaen SantoDomingo,sobrela cia y el espionaje en América Latina,
libros que, si bien no se publicaron en México, tuvieron influenciaen la
intelectualidad de izquierda. Fue, sin embargo, la Revolucion Cubana
(1959-1960), con la consecuente mitificacion de Fidel Castro y el Che



164 Juan Antonio Rosado

Guevara —que se convirtieron en simbolos de libertad—, lo que mas
ayudo6 a crear una conciencia politica y lo que hizo que muchos
intelectuales mexicanos y latinoamericanos vieran en la izquierda una
esperanza real. La fundacion, en Cuba, de la Casa de las Américas y
de sus concursos literarios en 1960, constituyd uno de los signos mas
destacados de la intelectualidad de izquierda, asi como la proyeccion
de Cuba hacia América Latina y de ésta hacia aquélla.

Tampoco debe perderse de vista la situacion nacional: un partido
(el pri) aferrado al poder, que no escatimo represiones como la de los
ferrocarrileros (1959), la de los médicos (1965) —reprimidos por
ordenesdel presidente Gustavo Diaz Ordaz  y ladel movimientode
los normalistas; un partido estatizado que invadié con sus soldados
varias universidades: Morelia (1960), Sonora (1961) y Ciudad
Universitaria, en la capital (1968), invasion —esta tltima— que
desemboco en lamasacre de Tlatelolco, enla Plazadelas Tres Culturas,
perpetrada contra el movimiento estudiantil y los civiles que alli se
encontraban, mientras el gobierno y una buena parte de la sociedad
se preparaban para celebrar la XIX Olimpiada. No debe olvidarse
tampoco el asesinato, junto con suesposaembarazada y sus hijos, del
lider agrarista Rubén Jaramillo, perpetrado en mayo de 1962 por
militaresy civiles. No escasual que en unadécadacomo ésta aparezca
una investigacion como La democracia en México (1966), de Pablo
Gonzalez Casanova.

Para ilustrar latoma de conciencia politica, basten las palabras que
dos escritores latinoamericanos expresaron al respecto en 1969.
Roberto Fernandez Retamar (cubano) se pregunta: *“;Es posible un
intelectual fuera de la Revolucion?, ;es posible un intelectual no
revolucionario?”, y Roque Dalton (salvadorefio) afirma: “La libertad
esta condicionada por larevolucion, no es unalibertad individual”, y
mas adelante: “En la medida en que seamos mas revolucionarios,
seremos mas criticos”. En 1961, en un discurso, Fidel Castro habia
establecido tres tipos de intelectuales: el revolucionario, el contra-
rrevolucionario y aquel indeciso a quien se le debia convertir en
revolucionario. El intelectual debia tomar un “bafio social” y
proletarizarse. Estaindecision que se vuelve toma decisiva de postura
se ve reflejada con claridad en una novela de esa época: Memorias
del subdesarrollo,del cubano Edmundo Desnoes.

Sin embargo, una parte de los intelectuales latinoamericanos se
decepciona del castrismo, al percatarse de que en Cuba se estaba
atentando contra la libertad de expresion y se pretendia queel escritor
escribiera solo determinados tipos de obras (las que le convenian al
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Estado). En efecto, a los pocos dias de que salio a la venta, Paradiso
de José Lezama Lima es retirado del mercado en Cuba (Paradiso se
publicard en México en 1968). Ademas, se le prohibe publicar al
dramaturgo Anton Arrufat y, posteriormente, en 1971, el poeta Heberto
Padilla es encarcelado por el régimen castrista. Todo esto produjo un
divorcio y unareconsideracion de suactitud politica por parte de algunos
escritores. El mismo José Revueltas (1914-1976), que por su posicion
critica frente al marxismo dogmatico (frente a los “curas rojos”) habia
sufrido una feroz polémica en torno a su novela Los dias terrenales
(1949), habia sido nuevamente expulsado del Partido Comunista en
1962.

Pero quiza el episodio mas sintomatico de los sesentaen este rubro
lo constituya la polémica entre el periodista Manuel Marcué Pardinas,
fundador, en 1960, de la revista quincenal Politica, y un grupo de
colaboradores: Fernando Benitez, Victor Flores Olea, Carlos Fuentes,
Enrique Gonzilez Pedrero y Francisco Lopez Camara, quienes a
mediados de 1964 pidieron a Marcué que eliminarasus nombres de la
listade colaboradores. Paraestos intelectuales, la revista—que habia
surgido como organo de izquierda— habia asumido “posiciones
unilaterales e intransigentes frente al desarrollo de la politica nacional e
internacional”. Tachan. en una carta, a Politica de haber adoptado
criterios estrechos y dogmaticos. Estos juicios originaron una polémica
que ocasiond una division entre los renunciantes y otros intelectuales,
entre los que,ademas de Marcué Pardifas, se encontraba Ermilo Abreu
Gomez (también colaborador de Politica).

3. Editoriales e instituciones

En 1959, durante el régimen de Adolfo Lopez Mateos (1958-1964),
se crea la Comision del Libro de Texto Gratuito, encabezada por Martin
Luis Guzman. Este acto produce reacciones de protesta por parte de
la derecha, que considero al libro gratuito como un atentado contra la
libertad de ensefianza. En realidad, el libro gratuito respondiaa unimpulso
de renovacion educativa. También en este sexenio se edifican los
museos de Historia Natural, el Museo Nacional de Antropologia y el
de Arte Moderno, que respondian a un dnimo renovador en la historia,
la antropologia y el conocimiento del arte. Ya durante el sexenio de
Gustavo Diaz Ordaz (1964-1970) y en el ambito universitario, se abre
el Museo Universitario de Ciencias y Artes (MUCA), en 1969. Otras
instituciones, ya existentes, son dirigidas por algunos escritores. Por
ejemplo, en 1958 Celestino Gorostiza ocupa la direccion del Instituto
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Nacional de Bellas Artes (INBA) y en 1965 es relevado por el critico
José LuisMartinez. En 1960, Francisco Monterde fue elegido director
de la Academia Mexicana de la Lengua, cargo que ocup6 hasta 1972.
La Secretaria de Educacion Publica estuvo bajo la tutela de Agustin
Yanez de 1964 a 1970. Sus Discursos al servicio de la educacion
publica (1964-1963) son publicados en 1966. En otro rubro, el director
teatral Juan José Gurrola estuvo a cargo de los programas de television
de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), de 1963
a 1965.

En materia de difusion literaria, en los sesenta se consolidaron
instituciones y, sobre todo, casas editoras que empezaron a otorgar
importancia a obras de escritores jovenes. Entre las instituciones,
destaca la Camara Nacional de la Industria Editorial (CANIEM) y la
Asociacion de Escritores de México Ac (AEMAC). E1 23 de marzo de
1964 se funda la CANIEM, organismo gremial que ha promovido la
produccioneditorial mexicanaen el exterior. A iniciosde 1965 es
reconocida por la Secretaria de Gobernacion la recientemente fundada
AEMAC, cuyos objetivos son la difusion y el apoyo a sus socios escritores.
Entre otras actividades, como la creacion de larevista La vida literaria
(1970), destaca el ciclo de conferencias de enero de ese afo, cuyo
objetivo fue analizar la literatura mexicana de 1969, ciclo en que
participaronautorescomo Ramon Xirau, AntonioMagafiaEsquivel y
Salvador Reyes Nevares.

Sefalo que,sinseruna institucion en sentido estricto, el movimiento
escénico Poesia en Voz Alta surge en 1956, pero sus repercusiones en
cuanto a larenovacion artistica penetan ladécada siguiente. Para Garcia
Ponce, Poesia en Voz Alta dio muestras de ser “el tinico grupo
organizado en Méxicoque entendia el teatro no como una superposicion
de varios elementos independientes [...] sino como una unidad”. Este
grupo fue patrocinado durante casi toda su vida por la Direccion de
Difusion Cultural de launam,acargo de Jaime Garcia Terrés (1924-
1996), y bajo la coordinacion del Teatro Universitario de Héctor
Mendoza (1932). Los primeros directores fueron Octavio Paz y Juan
José Arreola. Las representaciones de Poesiaen Voz Alta se hacian
principalmenteen el teatro El Caballito, la Casa del Lago (fundadaen
1959) y el Teatro Modemo. El grupo pretendio volver a la palabra
hablada despojando al teatro de artificios innecesarios. Al principio, la
idea fue organizar lecturas de poesia, y se busco la colaboracion de
Pazy Arreola. Mas adelante se les sumaronautores como Antonio
Alatorre (1922),Joséde la Colina (1934), Margit Frenk (1925),Ledn
Felipe (1884-1968), Sergio Fernandez (1926), Carlos Fuentes, Juan
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Garcia Ponce (1932), Elena Garro (1920-1998), Juan José Gurrola
(1935),MariaLuisaMendoza (1930), Alfonso Reyes (muerto a finales
de 1959) y José Emilio Pacheco (1939). Pintores como Juan Soriano
o Leonora Carrington se llegaron a encargar de la escenografiay el
vestuario.

Poesiaen Voz Alta se propuso escenificar la poesia, darle espacio
poético al teatro. La pretension, segtin Arreola, fue “jugar limpio el
antiguo y limpio juego del teatro”’. Arreola organizo el primer prograrma
con, entre otras, cuatro piezas cortas de Garcia Lorca. El programa
tue presentado en el teatro El Caballito. Paz compuso La hija de
Rappaccini (1956), poema en prosa —basado en un cuento de
Nathaniel Hawthorne  que posteriormente integrariael segundo
programa. Tradicion y vanguardia se fusionaron. La intenciéon mas
relevante fueretornara los origenes del teatro, para lo cual habiaque
suprimir todo tipo de artificio inutil; se trataba de llegar a la esencia
teatral, a la palabra hablada, sin hacer a un lado el goce estético y
algunos rasgos antisolemnes que rompieron con el realismoimperante
en el teatro nacional. Se quiso un lenguaje independiente, aunque
paralelo al texto dramatico, con un énfasis en el movimiento corporal,
la gesticulacion y la composicion plastica. Todo eso era mas importante
que el argumento. Se incorporaron distintos tipos de danza, la
pantomima, la musicay la carpa. Se utilizaron vestuarios coloridos,
mascaras y objetos de arte, aunque a veces el escenario se dejaba
vacio. El teatro se convirtié en espectaculo multiple y propositivo.
Imaginacion y sensibilidad se armonizaban conel caracter experimental
y lacalidad creativa. Para muchos, Poesiaen Voz Alta dio nacimiento
al llamado teatro experimental en México, cuyo unico antecedente claro
fue el Teatro de Ulisesdurante los veinte (con el grupo Contemporaneos
y el patrocinio de Antonieta Rivas Mercado).

Poesia en Voz Alta pudo montar ocho programas, en los que a
veces se combino la musica con las artes plasticas y piezas teatrales
vanguardistas,medievales o del Siglo de Oro, asi como escenografias
novedosas. En octubre de 1957 —-—con el quinto programa , José
Luis Ibafiez (1933) tomo el lugar de Héctor Mendoza y el montaje fue
solo de obras unitarias. Entre otras, se representaron Las criadas, de
Jean Genet; Electra, de Sofocles o La moza del cantaro, de Lope
de Vega. El ultimo programa se estren6 en 1963.

Muy vinculada a Poesia en Voz Alta se encuentra la llamada
Generacion de Medio Siglo, expresion que debe diferenciarse de lo
que José Emilio Pacheco, a causa de unafaltade designacion precisa,
1lamo “Generacion del 507, rubro en que este critico ubica tanto a los
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miembros del grupo Hyperion como a Emilio Carballido, Rosario
Castellanos, Sergio Magana, Emesto Cardenal, Miguel Guardia, Jaime
Sabines, Augusto Monterroso, Ricardo Garibay, Margarita Michelena,
Juan Rulfo, Juan José Arreola, Rubén Bonifaz Nufio, Jorge
Ibargiiengoitia, Emesto Mejia Sanchez y Jaime Garcia Terrés, entre
otros autores que también empiezan a escribir a mediados o fines de
los cuarenta y llegan a un auge durante la década siguiente.

El término “Generacion de Medio Siglo”, en cambio, fue utilizado
por el historiador Wigberto Jiménez Moreno (1909-1985)y luego por
Enrique Krauze (1947) con un criterio distinto: para englobar a los
nacidos entre 1921y 1935, por lo que ni Arreola ni Rulfo serian parte
de esta generacion. El término es también un homenaje a larevista
Medio Siglo (1953-1957). Lacritica literaria, sin embargo, ha solido
aplicar la expresion al grupo que colaboré en la Revista Mexicana de
Literatura, en sus tres épocas: de 1955 a 1958 (con Carlos Fuentes y
Emmanuel Carballo al frente). de 1959 a 1962 (con Tomas Segovia
y Antonio Alatorre. y luego Segovia y Garcia Poncecomodirectores)y,
finalmente, de 1963 a 1965 (bajo ladireccionde Garcia Ponce).

La RevistaMexicanade Literatura, de corte cosmopolita, surgio
en clara oposicion a otra revista anterior, de caracter nacionalista: la
Revista de Literatura Mexicana, fundada en 1940 por Antonio Castro
Leal. Igual importancia tuvieron los suplementos culturales México en
la cultura (del diario Novedades) y La cultura en México (de la
revista Siempre!), ambos dirigidos por Femando Benitez de 1959 a
1961, el primero, y de 1962 a 1972, el segundo.

Losrasgosgenerales de los escritores agrupados enesta generacion
son, por un lado, una posicion contraria al nacionalismo cerrado, que
implicaun cosniopolitismo, una aperturahaciael exterior, un pluralismo
—"lo nacional es universal porque pertenece a todos”, afirma Garcia
Ponce—, un afan de universalidad—siempre subordinada a la calidad
del texto, al hecho de considerar al texto literario como un valor en si
mismo—y la produccion de una literatura de caracter fundamental-
mente urbano, asi como una actitud critica frente a la cultura (todos
ellos ejercieron la critica); por otro lado, suconstante participacionen
diversas revistas e instituciones culturales, comoel Centro Mexicano
de Escritores y algunas dependencias de la uNAM.

Desde el existencialismo de Sartre y las ideas y textos de Merleau
Ponty y Albert Camus, hasta Georges Bataille, Maurice Blanchot y la
literaturaalemana. separan a estageneracionde las anteriores. También
el grupo de los Contemporaneos fue decisivo en la formacion de estos
escritores, asi como laobray la figurade Octavio Paz. Armando Pereira,



Juego y revolucién la literatura mexicana de los aflos sesenta 169

en su librodedicado a esta generacion (La generacién de Medio Siglo)
—en laque incluye a Juan Vicente Melo (1932-1996), Inés Arredondo,
Juan Garcia Ponce, Huberto Batis (1934), Sergio Pitol (1933), José
de laColina,SalvadorElizondo, SergioFemandez..—, aclaraque £/
arco y la lira, de Paz —y en particular el capitulo “La revelacion
poética”— fue esencial paratodosellos:

Paz —dice Pereira— analiza una serie de conceptos ligados a la poesia: lo
sagrado, la otra orilla, la parte nocturna del ser, la nocién de cambio o
metamorfosis, la otredad, la extrafieza, el vértigo, la revelacion, el rito, la
reconciliacion, que ellos [la Generacion de Medio Siglo] inmediatamente
hicieron suyos extendiéndolos al cuento y a la novela, al grado de
convertirlos en una especie de poética inicial del grupo.

Pero, si bien la actividad de buena parte de los escritores mencionados
empieza en los cincuenta, no sera sino hasta los sesenta cuando cobren
verdadera importancia literaria, conexcepcion, quiza, de Garcia Ponce,
discipulo y compaiiero de Jorge Ibargiiengoitia, que sustituia a Rodolfo
Usigli enun curso de teatro en la Universidad. En 1956, Garcia Ponce
ganael Premio Ciudad de México por £l canto de los grillos. Cuando
se retird aNueva York con una beca, Ibargliengoitiadejo en su lugar a
la dramaturga y novelista Luisa Josefina Heméndez (1928), de quien
Garcia Ponce también fue alumno. En 1960, otro de los miembros de
estageneracion, Huberto Batis, conCarlos Valdés (1928-1990), funda
larevista Cuadernos del viento.Otros escritores relacionados con las
nuevas propuestas narrativas se dan a conocer. José Emilio Pacheco
publica la primera edicion de La sangre de Medusa (1958); Sergio
Femandez, Los signos perdidos (1958), y SergioPitol, Tiempo cercado
(1959).

El 15 de septiembre de 1959 tuvo lugar la inauguracion oficial de la
Casa del Lago, el mas importante centro cultural de los sesenta. En
pocos meses las actividades de este centro se multiplicaron: lecturas
de poesia, audiciones de musica y funciones de cine de arte
contribuyeron a la educacion estética del publico interesado, en su
mayoria universitario. Al afio siguiente se inauguré la Galeria del Sotano.
También se organizaron mesas redondas en que se trataron problemas
sociales o artisticos. La Casa del Lago constituyoel centro de contluencia
de las artes universales y uno de los puntos de reunion de la Genera-
cién de Medio Siglo, cuyo cosmopolitismo, para Enrique Krauze,
aunque resto profundidad a su vision histdrica, enriquecio su labor
cultural,que en una medida se realiz6 en el ambito de la Casa del Lago.
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Sin dudas, la Casadel Lago fue una de lasinstituciones mas solidas
de la época. Funciond y aun funciona como centro cultural depen-
diente de la uNaM. Arreola fue el primer director de la Casa como
centro de cultura (1959-1961). Luego ocupod este puesto Tomas
Segovia. hasta 1963, aflo en que fue sustituido por el escritor y critico
musical Juan Vicente Melo. Durantela direccion de Melo (1963-1966),
la Casa fue considerada como uno de los centros mas destacados
de la vanguardia artistica. Muchos compositores e intérpretes mexicanos
difundieron alli sus obras. Pienso, por ejemplo, en mi propio padre,
Juan Antonio Rosado (1922-1993), quien nacié en San Juan, Puerto
Ricoy llegd a México en 1948,y cuyas obras de musica de cdmara,
junto con las de FranciscoMartinez Galnares, Federicolbarray otros
muchos, se tocaron en la Casa del Lago.

Enlo que serefiereala literatura, la presencia de Paz fue decisiva:
“él nos ensefio que habia que abrirse hacia fuera”, comenta Garcia
Ponce. Pero también Garcia Terrés, director de la Coordinacion de
DifusionCultural de launaM, participaba deeste espiritu. Fue Gaston
Garcia Cantu quien pidié a Melo su renuncia, lo cual provocéd que
otros intelectuales manifestaran su descontento. Algunos amigos de
Melo, entre ellos Juan Garcia Ponce, renunciaron a sus puestos en la
UNAM. Como coordinador de Difusion Cultural, Garcia Cantu —al
contrario de la generacion de Melo— impuls6 una cultura nacionalista.
Elrector de la Universidad, Javier Barros Sierra, nombro como nuevo
director de la Casa del Lago al dramaturgo Héctor Azar, quien se
mantuvo ensu puestohasta 1970, cuando fue sustituido por el arquitecto
Benjamin Villanueva.

La unam desempeiio un papel de primer orden en la publicacion
de literatura y en ladifusioncultural. Ademas de la Casadel Lago, en
1959 se habia fundado la coleccionde discos Voz Viva de México.
Este proyecto se complemento6 en 1965, cuandolaUnion de Univer-
sidades de América Latina pidio a la UNAM que grabara también a
escritores latinoamericanos. Gracias a esta peticion se fundo Voz Viva
de América Latina. El publico aficionado escuchd, por ejemplo, a los
guatemaltecos Miguel Angel Asturias y Luis Cardoza y Aragon. al
peruano César Vallejo, al chileno Pablo Neruda y al colombiano Garcia
Marquez. Asimismo. en 1966 la Imprenta Universitaria edit6 la coleccion
Textos universitarios. con materiales de distinta indole, elaborados
por universitarios como Leopoldo Zea. Ramén Xirauo Helena Beristdin.

Con respecto a las casas editoras, en esta década se crearon la
Editonal Era(1960).1a Editorial Joaquin Mortiz (1962), Siglo xxi Edi-
tores (1965) y Editorial Diogenes (1966). La primera, fundada por
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Neus Espresate, Vicente Rojo, José Azorin,CarlosFemandezdel Real,
Pilar Alonso y Tomas Espresate, se preocupo por dar a conocer a
mexicanos jovenes. La segunda, fundada por los espaiioles exiliados
Joaquin DiezCanedoy Bemardo Ginerdelos Rios,tuvocomo objetivo
la publicacion de literatura hispanoamericana y, sobre todo, mexicana,
asi como dara conocer a los jovenes. Su coleccion mas célebre fue la
Seriedel Volador (ensayo, teatro, novela y cuento). En cuanto a Siglo
xX1, en 1965 el argentino Arnaldo Orfila Reynal, que colaboro durante
17 anos en Fondo de Cultura Econdmica (FcE), tuvo que abandonar su
cargo de director y fundo asi la editorial Siglo xx1. ; El motivo?: “Simples
razones politicas”. Fondo de Cultura Economica publico Los hijos de
Sanchez, de Oscar Lewis. Alli se pone de relieve la situacion precaria,
primitiva de México, el subdesarrollo espiritual y material, imagen que
para los grupos en el poder —Diaz Ordaz y sus secuaces , asi
como para la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica, era
sumamente desfavorable, por lo que la mencionada Sociedad demando
al Fce y pidid que los ejemplares de Los hijos de Sanchez fueran
retirados de las librerias. Orfila fue despedido. acto que propicio que
otros escritores abandonaran dicha editorial. Intelectuales como
Fernando Benitez, Elena Poniatowska, Jesus Silva Herzog, Pablo
Gonzélez Casanovay Guillermo Haro le propusieron a Orfila—quien
tenia planeado fundar una revista titulada Siglo xx/— la formacion de
una editorial, que terminé adoptando el nombre de la fallida publicacion.
Por ultimo, al afio siguiente, el espaiiol Rafael Giménez Siles y
Emmanuel Carballo fundan la Editorial Didgenes. Desde 1964 Carballo
habia sido consejero editorial de Empresas Editoriales, creada por
Giménez y Martin Luis Guzman, editorial que publicaba la coleccion
de autobiografias Nuevos escritores mexicanos del siglo xx presen-
tados por si mismos. Artistas como Juan Vicente Melo, Juan Garcia
Ponce, Salvador Elizondo, Sergio Pitol y Carlos Monsivais (1938)
publicaron sus autobiografias a una edad en que tenianrelativamente
pocas obras. Giménez y Carballo se percataron de que debian
aprovechar a losjovenesparafundar una nuevaeditorial. No obstante,
los fundadores de Didgenes tuvieron que separarse por razones
generacionales. Dice Carballo que Giménez Siles, nacido en 1900, no
entendia laliteraturajoven: ni las “malas palabras” ni el hablar con
detalles sobre homosexualidad, pornografia o sexo. Giménez rechazo
Pasto verde (1968), de Parménides Garcia Saldana (1944-1982),
obra que a Carballo le parecio buena. Por ello, en 1967 convencid a
Giménezde que le vendiera su parte de la editora. Didgenes, ademas,
se convirtio en unaeditorade tintes izquierdistas.
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4. Sex, drugs and rock’'n’roll

EL rock como musica hecha por y para los jovenes llega a suapogeo
durante los sesenta: larebeldia, latransgresiony las protestas contra la
guerra de Vietnam y el autoritarismo se hacen patentes en actitudes y
canciones. Los hippies y sus comunas de “amor y paz” invaden, a
mediados de la década, la musica mexicana de rock, que se expresa
en todo su esplendor durante el controvertido Festival de Avandaro
—imitacion del Festival de Woodstock (1969)—, a principiosde los
setenta. Todo esto, sumado a lo que la historia inmediata considera
como la“Revolucion Sexual de los afios sesenta’ (que para Masters y
Johnson—cuyos experimentos conhombresy mujeres mientras hacian
el acto sexual son muy conocidos— fue enrealidad un Renacimiento,
en el sentido de que en las comunidades agricolas laigualdad sexual de
lamujernunca se habia convertido en problema). En efecto, la igualdad
sexual de la mujer cobrd auge en esta década. A ello debe agregarse la
mayor aceptacion, por parte de un sector de la cultura burguesa, del
psicoanalisis, corriente que desinhibia las “zonas sexuales” y que para
muchos es todavia una especie de sustituto de la religion (con “‘sacra-
mentos” como la edipizacion, “dogmas’ como el tridngulo edipico,
“sacerdotes” que escuchan... y cobran, y “excomuniones’ de los circulos
psicoanaliticos para los “herejes’). Recordemos también que, si es cierto
que la anticoncepcion existe desde los egipcios y quizd desde mucho
antes, fue en 1958 cuando se publican los primeros resultados de la
anticoncepcion por medio de pastillas hormonales, de modo que
la comoda “pildora” se convierte en simbolo de libertad sexual, junto
con el surgimiento (en 1953) y el éxito contundente (en 1955) de la
popular revista de entretenimiento parahombres Playboy, creada por
HughHefner. El primer nimero contenia una foto a colorde Marilyn
Monroe desnuda, lo que se tradujo en unacadavez mayor desinhibicion.
Los jeans o pantalones de mezclilla, usados antes por los obreros y
trabajadores del campo, son puestos al dia por los jovenes, lo mismo
hombres que mujeres. Los hippies los vestian como reaccion contra la
sociedad de consumo, pero, paraddjicamente, al popularizarlos, los
convirtieron pronto en mercancia de consumomasivoy unisex.
EnMeéxicosurgen las primeras manifestacionesliterarias de tema
homosexual de modo explicito, y no sélo por lapresenciade uno o dos
personajes que sustentan este gusto sexual. A decir de Luis Mario
Schneider, la primera novela de tema gay en México es de Miguel
Barbachano Ponce: El diario de José Toledo (1964),que aparecio en
edicion privada. Cinco afos después, en 1969, el michoacano José
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Ceballos Maldonado incursionaré en la literatura gay con Después de
todo, donde se toca la marginacion social de los homosexuales.

A la par de esta apertura en la novela —que se ira acentuando en
las tres décadassiguientes— la vida cotidianaen México esta marcada
por el cada vez mayor consumismo, lo cual también se reflejaen la
literatura. El deseo de modemidady de movilidad social es mayor que
en los afos cincuenta. Durante el sexenio de Gustavo Diaz Ordaz (1964-
1970) se introdujo y se difundié en México el uso de las tarjetas de
crédito. Laculturade masas, el arte pop, la publicidad, latelevision, el
supermercado y la creciente importancia que van adquiriendo los
aparatos electrodomésticos son parte imprescindible de la cotidianidad.
En una novela primeriza, La tumba (1964), de José Agustin [Ramirez]
(1944), el narrador (Gabriel Guia) califica al aparato estereofonico
como la “principal joya™ de la casa de Elsa. En México, las clases
medias van adquiriendo una nueva sensibilidad. LaColoniadel Valle,
la Narvarte, la Roma, la Condesa y, por supuesto, la ya casi mitica
ZonaRosa (bautizada asi por el pintor José Luis Cuevas), son simbolos
de esta clase en que los jovenes adoptan una nueva voz al ritmo de la
cultura pop, del jazz y del rock, con todas sus derivaciones genéricas y
estilisticas, perotambién—en lasclases musicalmente mas cultivadas—-
de la musica contempordnea de concierto. La Sala Margolin (en la
colonia Roma) importa la musica electronica (Stockhausen, Berio,
Madema...) y a los autores del posdodecafonismo. Hay unimpulso de
renovacion en todas las artes y disciplinas.

Sies verdad que muralistas como David Alfaro Siqueiros, Jorge
Gonzalez Camarena, Angel Boliver y Juan O’Gorman continiian
plasmandoescenasde la Revolucion a principios de los sesenta, lo es
aunmasquelosjovenes pintoresrechazandefinitivamente el muralismo
en pro de nuevas expresiones surgidas con Rufino Tamayo y Carlos
Meérida. Las generaciones siguientes, que incluyen nombres como Juan
Soriano, Alberto Gironella, José Luis Cuevas, Manuel Felguérez y
Vicente Rojo, rechazaran el muralismo en pro de una vision mas
subjetiva y desinteresada de la pintura. El critico que se dedica a
impulsarlos con pasion sostenida es sobre todo Juan Garcia Ponce,
con libros como Rufino Tamayo (1967) y Nueve pintores mexicanos
(1968). Tampoco debe olvidarse el cortometraje de Juan José Gurrola:
La creacion artistica (1965), sobre Vicente Rojo, Alberto Gironella
y José Luis Cuevas.
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5. Dos percepciones de la narrativa

Sienpinturahay rechazo del muralismo. en literatura lo hay. en general,
del provincianismo, actitud juvenil que resalta la vida urbana. En La
region mas transparente (1958). de Fuentes. y Ojerosay pintada
(1960). de Yaiez (1904-1980). la ciudad adquiere el papel prota-
gonico. lo que no ocurre en otras obras de Yaiiez. como La tierra
prodiga (1960) v Las tierras flacas (1962). o en la tinica novela de
Juan José Arreola: Laferia, donde se hace uso del lenguaje coloquial
y de cierto provincianismo, aunque tratado de una forma novedosa.
Porcierto.en 1964 Yanezpublicasus Tres cuentos. titulo flaubertiano
donde queda implicito el cuidado del estilo y la madurez de la forma.
Enlostrescuentos: “Laniiaesperanza o el monwnento derrumbado™.
“Las avispas o la mafiana de ceniza™ y “Gota serena o las glorias del
campo’. hay evocaciones de la nifiez. lamuerte. el dolory la injusticia.
También se empleael lenguaje coloquial.

Pese a la experimentacion. en esta década persisten viejos temas:
latierra. el indio 0 la Revolucion Mexicana. Ramén Rubin, por ejemplo,
cuyas obras indigenistas fueron publicadas a fines de los cuarentay
durante los cincuenta, saca a luz Cuando el Taguaro agoniza (1960),
que se desarrolla en Sonora. En Dormir en tierra (1960). José
Revueltasincluye un cuento indigenista: “El lenguaje de nadie™. Rosario
Castellanos (1925-1974), otra autora indigenista. conocida por Baliin
Candn (1957). publica en 1960 Ciudad Real. diez relatos sobre la
desigualdad entre indios y ladinos en San Cristobal de Las Casas. y su
novela Oficio de tinieblas (1962), sobre los tzotziles. En cuanto a las
contiendas revolucionarias, Elena Garro (1920-1998). en Recuerdos
del porvenir (1963), evoca la infancia. pero también toca—sin hacer
“novelacristera”— el tema de esa lucha. [éctor Raul Almanza plantea
el significado de la Revolucion Mexicana en Detrdis del espejo (1962).
Alli, como en La muerte de Artemio Cruz, de Fuentes, se rememora
la Revolucion a través de un personaje. La muerte de Artemio Cruz
es la historiade unrevolucionarioque se corrompe. El libro abarca la
agonia de Artemio y nos presenta tres tiempos: pasado, presente y
futuro, cada uno desde un punto de vista distinto: la tercera persona
(“*é1”) para el pasado; la primera (*'yo”) para el presente, y la segunda
("tu™) para un futuro hipotético. Estanovela abarcaal individuo (Artemio)
en sus vanasdimensiones y, almismotiempo, las dimensiones histdricas
del pais, con sus condiciones politico-sociales. Se reitera el prurito de
loscincuenta en esta materia: el conflicto bélicorevolucionano ha dejado
de ser presencia primordial y se transforma en tema de una retrospec-
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cion. No es casual que en los sesenta se publiquen dos visionesironicas
de Ibargiiengoitia sobre dos géneros de novela basados en situaciones
historicas o politicas. y que han tenido aceptacion en México (lasnovelas
de la Revolucion) y en Latinoamérica (lasnovelas de ladictadura): Los
relampagos de agosto (1964) parodia a las primeras; Maten al leén
(1969). a las segundas.

Hay narradores que se iniciaron antes y que, si bien no llevan la
experimentacional extremo al que la llevo Elizondo o José Emilio
Pacheco. exploranzonasy contenidos alejados de lostemas “tradicio-
nales™ o “mexicanos”. En los relatos de Una violeta de mds (1968).
Francisco Tario (1911-1977) vuelve a explorar lo fantastico. la
anormalidad. el delirio, la pesadilla. Edmundo Valadés(1915-1994),
ya conocido en la década anterior, publica en 1966 otro libro de cuentos:
Las dualidades funestas. Un autor con gran capacidad para crear
situaciones, ambientes y personajesconvencionales. pero a quien en
general se le ha juzgado comomal estilista, Jorge LopezPaez (1922),
publica Los invitados de piedra (1961), Hacia el amargo mar (1964),
Pepe Prida (1964) y Mi hermano Carlos (1965). Muy distinto es
Sergio Galindo (1926-1993), con novelas como £/ Bordo (1960), La
comparsa(1964)y Nudo (1970). Otros narradores presentes en esta
década —aunque algunos se hayan iniciado anteriormente— sonel
periodista e indélogo Juan Miguel de Mora (1921), con novelas de
contenido politico, como La rebelion humana (1967); el argentino
Luis Guillermo Piazza (1922).connovelas ludicas: Los hombres ylas
cosas solo querianjugar (1963) y Lamafia (1967); Ricardo Garibay
(1923-1997) recrea el lenguaje coloquial en Beber un caliz (1965) y
Bellisima bahia(1968); el dramaturgo veracruzano Emilio Carballido
(1925) publica un libro de cuentos en 1962: La caja vacia, y dos
novelas: Las visitaciones del diablo (1965) y El sol (1970); Sergio
Ferndndez (1926), En tela de juicio (1964) y Los peces (1968);
Carlos Valdés (1928-1990) se da a conocer con £/ nombre es lo de
menos (1961); Amparo Dévila (1928), con su libro de cuentos Miisica
concreta (1964); Luisa Josefina Hernandez incursiona en la novela
con Laplaza de Puerto Santo (1962), Los palacios desiertos (1963)
y Nostalgia de Troya (1970), por no mencionarlas todas; Tomas
Mojarro (1932) esautor de loscuentos de Caiion de Juchipila(1960)
y de la novela Bramadero (1962); Vicente Lefiero (1933), de Los
albaiiles (1964), novela de inspiracion faulkneriana donde es visible
la épica de los bajos fondos y la derrota, Estudio Q (1965)y El
garabato(1967); unespaiolradicado en México desde 1940. José
de la Colina-—que ya habia publicado en los cincuenta—, saca a luz
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en 1962 La lucha con la pantera, y en 1965 (en La Habana), La
tumba india; Fernando del Paso se da a conocer con José Trigo;
Alberto Dallal (1936) escribe E1 hombre debajo del agua (1962) y
El poder de la urraca (1969), y, por ultimo, Raul Navarrete (1942-
1981) publica sus novelas Aqui, alld, en esos lugares (1966)y Luz
que se duerme (1969).

En general, la literatura de “contenidosocial” se aminora frente a la
complejidad psiquica del personaje y la injerencia de una vanguardia
que, bajo el influjo de autores norteamericanos o europeos, va cobrando
cada vezmas fuerza. Es eneste rubrodonde la literaturaurbanaadquiere
preponderancia. Se ha dicho que la novela de Rafael Bernal (1915-
1972). El complot mongol (1969) --—uyas acciones se desarrollan
en las calles de México— es una de las obras policiacas mexicanas
mas apegadas al género. El antihéroe emerge en un contexto de
espionaje, donde hay un supuesto complot de la gente de Mao Tse
Tung para asesinar al presidente de Estados Unidos en nuestro pais,
asi como las artimaiias de un militar para asesinar al presidente de
Meéxico.

Sin embargo, mas alla de la novela policiaca, temas como la
identidad —su busqueda o su cuestionamiento, la desintegracion del
yoy laotredad—,aunadosa una vision introspectiva, a la transgresion
y al erotismo, produciran una literatura muy distinta a la de décadas
anteriores, una literatura representada, fundamentalmente, por autores
como Salvador Elizondo y Garcia Ponce, quienes se consolidan como
dos de los mejores narradores de las letras mexicanas del siglo xx.
Pero incluso dos autores muy apreciados y leidos por las nuevas
generaciones (sobre todo por la de José Agustin) —José Revueltas y
Carlos Fuentes  se expresan en un lenguaje mas elaborado que en
sus obras anteriores. Los errores (1964), una de las novelas mas
complejas de Revueltas, es publicada quince afios después del escandalo
suscitado por Los dias terrenales. Nuevamente, el escritor se enfrenta
a los “sacerdotes” del Partido Comunista, que contrastan con los
militantes auténticos, utilizando como telonlos procesos y purgas en la
Unidn Soviética, el asesinato de un anticomunista, el fascismo y owos
asuntos. Historia y politica son los ejes de esta obra de madurez. Por
su parte, Carlos Fuentes da un viraje en su produccionnovelistica con
Cambio de piel (1967), cuyo sentido, para Manuel Duran, es lanovela
como subversion, si bien algunos criticos hacen énfasis en su materia
épica. El tema del doble, la identidad proteica, la destruccion de la
razon,hacende Cambio de pielunade las mas complejas y ambiciosas
de ladécada. Para Duran, tanto esta novelacomo Zona sagrada (1967)
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y Cumplearios (1969) pertenecen a la categoria de “obras dificiles”
de Fuentes, ya que “exigen unalecturamucho més atenta y cuidadosa,
posiblemente dos lecturas, y la ayuda de la critica”. En Cumplearios
hay una abolicion del tiempo y el espacio, y la identidad es también
imprecisa. En cierto sentido, Fuentes comulga con otras novelas
“dificiles”, en tanto que exigen mayor participacion del lector; obras
como Farabeuf o la crénica de un instante y El hipogeo secreto
(1968), ambas de Elizondo; Morirds lejos (cuya primera edicion es
de 1967),de José Emilio Pacheco; La obediencia nocturna (1969), de
Juan Vicente Melo, o La cabaria (1969), de Garcia Ponce.

La profesionalizacion de la escritura y una clara busqueda de
universalidad, asi como el empleo deliberado de la ambigiiedad como
elemento que abrelas posibilidades de lectura y la descomposicion del
texto (o el texto elaborado con elementos discontinuos), se hacen
patentes como nuncaantes. Sin escatimar los temas “‘mexicanos”, en
lossesenta se acentuael afan cosmopolita y vanguardista. La influencia
del nouveau roman es visible en distintos autores. Muerte por agua
(1965), de la cubana radicada en México Julieta Campos, ha situado a
su autora como una de las representantes de esta tendencia en
Hispanoamérica. En Muerte por agua, como en el nouveauroman,
se renuncia a latrama, y la descripcion ---que inmoviliza el tiempo-—
ocupa un primer rango. En 1968 Campos publica un libro de cuentos:
Celina o los gatos.

Un afan cosmopolita es también patente en los libros de cuentos
de José Emilio Pacheco: La sangre de Medusa (1959) y El viento
distante (1963), pero mas aun en Morirds lejos, que explora el tema
de laidentidad sin renunciar al compromiso historicoy social. El tema
es la persecucion del ser humano por el ser humano. Se trata de una
obra que puede ubicarse en la misma linea que Rayuela, de Cortazar,
en tanto que ofrece muchas posibilidades de lectura a través de una
estructura fragmentada, discontinua; sin embargo, en Morirds lejos se
persiguen hipotesis, Pacheco nos otorga proyectos de novelas: hay,
nuevamente, unarupturacon lamodemidad. La caracterizacion ambigua
de los personajes y el texto historico (sobre la persecucion de los judios,
desde los romanos hasta los nazis) como hilo conductor, aumentan la
complejidad; y mas aun si consideramos ciertos intertextos que el lector
debe conocer para una mayor comprension de la obra, como la pelicula
M (1931), de Fritz Lang, o el cuadro La torre de Babel, de Bruegel.

Juan Vicente Melo se consolida como narrador en los sesenta: lo
mejor y lo mas conocido de su obra pertenece a este lapso. Si bien en
1956 habia publicado La noche alucinada, libro considerado por Leon
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Felipe como inmaduro, ya en Los muros enemigos (1962), Fin de
semana(1964), Festinde laararia(1966)y, sobre todo, en sunovela
Laobediencia nocturna(1969), tenemos a un narrador duefio de sus
temasy con unestilo propio. Elmundo de Melo estd en buenamedida
conformado porpersonajesy situaciones ambiguos, por un transito de
la fantasia a la concienciay la razon. En La obediencia nocturna, el
narrador vive acorralado por recuerdos y por el deseo insistente por
Beatriz, que “siempre esta en el borde de lo imaginado y lo no imaginado,
loreal y lo ficticio”. En esta obra todo es sombra, reflejo, simulacro,
personalidades intercambiables. Hay un juego infinitode identificaciones
con el yo. Para Inés Arredondo, hay alli*un mundo sin Dios desde el
principio”; es decir, sin centro de gravedad. Incluso el narrador se
contradice. Segin Garcia Ponce, todoalli “se construye y se destruye,
aparece y desaparece sin llegar nunca a entregarse, alrededor de la
ambigiiedad esencial que es narrar cuando el lenguaje puede decirlo
todo menos el objeto final de su decir”.

Otro autor complejo, Sergio Pitol, escribe libros de cuentos:
Tiempo cercado (1959), In fierno de todos (1964) y Los climas
(1966). Quiza lo mas notorio es su rigor literario y unasostenida voluntad
de estilo. De los ocho relatos del segundo libro mencionado, cuatro
habian aparecido en el primero, pero ahora corregidos. Y en Los
climas, seiscuentos son inéditos y unohabia ya aparecido en /nfierno
de todos (“Cuerpo presente”). Pitol ha ejercido la literatura como
instrumento que nos concede el rescate del olvido: el lugar del nacimiento,
lainfancia, las vicisitudes personales. Es también uno de los autores
que en los sesenta estuvo mas alejado de México y de su generacion.
Enjunio de 1961 —cuenta en su autobiografia (1966 )— partio en un
carguero aleman rumbo a Europa: “  ingunade las razonas por las que
entonces sali me importan ahora™. Pitol se convierte en un viajero cuya
vida estuvo regida por el azar. Fue en ese barco donde comenzo a
escribir nuevamente, después de un largo tiempo sin hacerlo. En
septiembre de 1963 obtuvo una beca pararesidir un afo en Polonia,
pais del que se enamoraria. Con el tiempo se convirtio en diplomatico
en Polonia, Budapest, Moscu y Praga.

Para Juan Garcia Ponce, Inés Arredondo, en La sesial (1965),

no se limita a contarnos historias; quiere transmitirnos a través de ellas un
determinado sentido de la realidad, una auténtica concepcion del mundo,
un conocimiento secreto de la relacion entre los seres consigo mismos, con
los demas y con las cosas. En sus cuentos, el argumento [...] no es nuncael
fin, sino el medio del que se vale el artista para hacer encarnar sus temas.
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Huberto Batis afirma que Arredondo no vende la anécdota: la ofrece
como enigma cerrado en si mismo. Lo cierto es quecadanarracion de
La serial es una joyaliteraria y una leccion de estilo. de precision,
donde se nota el cuidado de los detalles. Cuentos como “La sunamita”
son clasicos en las letras mexicanas.

Salvador Elizondo, cuyos escritos mas importantes estan cerca de
la “literatura fantastica”, es autor —en esta década— de dos libros
de cuentos que también se caracterizan por el cuidado de los detalles y
la creacion de atmdsferas inauditas: Narda o el verano (1964),y El
retrato de Zoé y otras mentiras (1968). A su vez, daa luzdos novelas
experimentales: la ya mencionada Farabeuf, donde el erotismo se
manifiestaa través de la contemplacionde un suplicio chino cuyo cliché
fue tomado de Las lagrimas de Eros, del pensador francés Georges
Bataille, y £/ hipogeo secreto (1968),0bra metaliterariacon influencia
de Borges. En palabras de Octavio Paz, Furabeufdescribe “un ritual
erdtico que es, al mismo tiempo, una operacion de cirugia, una
conspiracion politico-religiosa y una ceremonia de magia adivinatoria”,
muentras que en £/ hipogeo secreto, Elizondorelata““un rito de iniciacion
en una secta mistico-filosofica, un rito que es, de nuevo, un sacrificio
erdtico, ahora aliado al acto de escribir una novela”. Farabeufes la
obra maestrade Elizondo. Si es cierto que la novelaadmite el influjo
del nouveauroman, en realidad va més lejos, al incluir el cuestionamien-
to por la identidad desde una optica existencial. Para Elizondo. el rostro
del supliciado en que se baso para escribirrevela “algo asi como la esencia
mistica de la tortura”. Transcribo el texto de la solapa de la primera
edic16n (de Joaquin Mortiz), que nos atrae a un enigma, a un reto:

Farabeuf o la crénica de un instante puede ser la descripcion de un rito, el
planteamiento de un enigma, el proferimiento de unaadivinanza, la repeticion
de una formula mégica o tal vez la respuesta a una pregunta desconocida, a
una inquisicion cifrada. Su forma constituye un experimento al margen de lo
que es un relato en el sentido tradicional; mas bien es una obra en que la
narracion trasciende los limites de la escritura, en que las palabras se
convierten en la vivencia que se describe y en que la lectura constituye, por
asi decirlo, la experiencia misma del argumento.

En cuanto al manejo del mal y del éxtasis que implica la tortura o el
homicidioritual, y su vinculo conel erotismo, ciertamente Elizondo es
un autor mucho mas influido por (o que coincide mas con) Georges
Bataille que su coetaneo Garcia Ponce, en cuyas obras —mas atin en
La cabaria 'y en sus novelas de las siguientes wes décadas— se percibe
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la esencia mistica del exceso del placer y del éxtasis en el erotismo de
los cuerpos. La diferencia entre ambos radica en la direccion tomada.
Elizondo parte de la negatividad, mientras que Garcia Ponce de un
vitalismo energético, en que el placer —y no el sufrimiento—realizael
papel mas destacado. El mismo Garcia Ponce advierte un cambio en
su vision del mundo. Losrelatos de La noche (1963) —afirma— “estan
animados por una visién del mundo que puede y debe considerarse
negativa”. Ni el final de los tresrelatos es precisamente “feliz” ni hay
solucion a los conflictos. Los temas son la muerte, el suicidio (en
“Amelia™), laseparacion de los amantes (en“Tajimara”) y lalocura
(en “Lanoche”). Segin Garcia Ponce, apartir de sus siguientes obras,
sin abandonar sus preocupaciones, se ofrece “otra vision del mundo”,
y poco apoco llegara a laconviccidonde que el oficio de escritor “debe
aplicarse a mostrar la bondad de formas de vida condenadas por la
sociedad, porlamoral [...] Misobras recientes se apartan de Lanoche
eneste sentido”. Es esta bondad el impulso de vida que sus personajes
principales demostraran haciendo visible el hecho de que ciertas
conductas sexuales no son finalmente nocivaspara nadie.

En los sesenta (sin excluir el primer afio de la siguiente década),
Juan Garcia Ponce —en un inicio influido por Cesare Pavese (sobre
todo en sus primeras novelas}— publica dos libros de cuentos: /inagen
primera (1963) y La noche, y siete novelas: Figura de paja (1964),
Lacasaenlaplaya (1966), La presencia lejana (1968), La cabaiia
(1969), La vida perdurable (1970), El nombre olvidado (1970) y
El libro (1970). También trabajo en la adaptacion del cuento de Inés
Arredondo “La Sunamita” para una pelicula dirigida por Héctor
Mendoza, asi como en el guion —junto con Juan José Gurrola—de
Tajimara, peliculade 1964 basada en sucuentohomoénimo. Ambos
cortometrajes forman parte de Amor, amor, amor, estrenadaen 1965.

Otro sentido de la experimentacion en lanarrativase hallaen obras
de dificil clasificacion. Por ejemplo, diez afios después de que Juan
José Arreola publicara su Bestiario (1959), el guatemalteco Augusto
Monterroso incursiona en el texto breve, también con sentido alegérico
y un tono a menudo irénico y satirico, en La oveja negra y demds
fabulas (1969). Al afio siguiente, Elizondo publica El grafografo,
donde las fronteras entre el ensayo y el cuento se borran. Menos
conocido es el satirico Sergio Golwarz(1906), nacido en Ginebra,
peroradicado en México desde los cincuenta. Es autor de Entrada
prohibida(1959),*“unanovelapicarescamodema”, y de Controversia
(1967), novela donde satiriza a Borges y a Cortazar, muy leidos y
apreciados en esa época. Entre sus libros de cuentos, destaca E/ socio
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de Dios y otros engendros (1961), Cuentos para idiotas (1967), y
un libro de textos breves o apologos, /nfundios ejemplares (1969),
del cual transcriboel siguiente texto, titulado “Controversia”:

La Infinita Sabiduria y la Infinita Ignorancia, que vivian desconociéndose
desdefiosamente, fueron obligadas a enfrentarse por los mediocres —que
esperaban gozarse con ellas—, para que dirimieran sus diferencias sobre lo

trascendental.
Nunca se supo el resultado de tan curioso duelo porque ambas usaron

el silencio como anico argumento.

Lasdos visiones que aqui he presentado sobre la narrativa—aquellos
textos cuya estructura es basicamente tradicional, y aquellos que
experimentan y juegan con la forma— no abarcan en lo mas absoluto
la riqueza literaria de la época. Para comprobar lo anterior, sigamos

adelante.

6. La Literatura de la Onda

No cabe duda de que la generacion de Garcia Ponce, Arredondo,
Elizondo, Pitol y Melo es diametralmenteopuestaa lo que ha solido
llamarse la “Literatura de laOnda”. Basten las siguientes palabras que
José Agustin —representante, en aquellos afios, de la Literatura de la
Onda— expresa sobre Juan Garcia Ponce:

Juan Garcia Ponce pertenece a una generacién inmediatamente anterior a la
mia, que tenia un concepto de la literatura muy distinta a la de mi propia
generacion. Con el tiempo hemos podido ver [...] que lageneracion de Juan,
queincluyealnés Arredondo, Juan Vicente Melo, Sergio Pitol, UlisesCarrién
y Ratl Navarrete, se caracterizaba por un tipo de literatura muy intimista,
basada en los problemas aparentemente cotidianos, pero quedaban muy
lejos de la realidad inmediata y muy especificamente de larealidad social.

Agustin propone como rasgo de la generacion de Garcia Ponce el
deseo del escritor de propiciar una lectura entre lineas, en que lo
importante no es la anécdota, stno captar unasefal ocultaque puede
llevamos a otras percepciones estéticas. En este punto, Agustin compara
a Garcia Ponce con Elizondo, para después comparar su propia
generacton con la anterior: “Mi generacion [...] se inclind mas a una
reconexion conla tradicion popular y con la presencia de lamodemidad
atravésde lamusicarock, el cine, la television y los medios, por lo que
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fueron generaciones bastante encontradas, lo que nos impidio tener
unarelacion personal”.

La Literatura de la Onda se ha situado en la segunda mitad de los
afios sesenta, con la aparicion de novelas como La tumba, de José
Agustin, Gazapo (1965), de Gustavo Sainz y De perfil (1966), del
mismo Agustin. Mas tarde se publica Pasto verde.de Garcia Saldaiia.
Fue la critica Margo Glantz. en el “Prologo™ a la antologia Narrativa
joven de Meéxico (1969), quien se refirio —desde la optica del
ensayo— a la Onday al cuento de José Agustin “Cudl es la Onda”,
perteneciente al libro /nventando que suerio, de 1968, aio en que
Agustintambién publica un libro de ensayos sobre el rock: La nueva
mutsica clasica, dato importante en tanto que la generacion de la Onda
esta marcada por esta musica.

Ademas de Margo Glantz, Carlos Monsivais, en Dias de guardar
(1970), se refiere ala Onda como el primer grupo que divulgael slang
en las letras mexicanas. Al afio siguiente, en 1971, Glantzretoma la
nocion de “Onda”, en su “Estudio preliminar™ a la antologia Onda y
escritura en México. Alli se refiere a las obras narrativas escritas por
los jovenes nacidos en México entre 1938 y 1951. Para Glantz, la
Onda emerge a la historia literaria mexicana como preludio del
movimiento estudiantil del 68 y el hartazgo juvenil hacia la autoridad.
En las obras de los ““onderos” —muy influidos, ademas, por la Genera-
cion norteamericana Beatnik (Jack Kerouac. Allen Ginsberg...)— los
buenos modales, la limpieza y los tabues son definitivamente desterrados.
Los “onderos” estan contra la violencia, al adoptar el lema “amor y
paz”y ejercer la libertad sexual y el hippismo. Hay un desprecio por la
gente convencional, inmersa en el sistema del orden y de la autoridad
impuesta por la “momiza” (los viejos): ellos son los “fresas™. Para estar
“en onda”, para estar in'y no out, se debe rechazar todo lo “fresa”,
“viajar” (ya sea por la geografia citadina: bares, cafés, conciertos,
la colonia Narvarte; por el mundo, o con drogas como el Lsb o la
mariguana). Hay todo un vocabulario “ondero”, con palabras como
“chavo” o “chaviza” (para decir joven), “tira” (para decir policia),
“aliviane”, “llegarle”, “desafanarse”, “azotarse™, “cueva’ (casa) etc. Todo
esto constituye, por un lado, un ansia de autenticidad e independencia,
y por otro una dura critica al estancamiento social y a las formas
anquilosadas de conducta. En definitiva, se trata de una actitud
adolescente que rehuye la edad adulta. El tono de la Literatura de la
Onda esta marcado por la antisolemnidad, por un acercamiento a los
temas sexuales con naturalidad, sintapujos, por unaintencion de crear
atmosferas basadas no tanto en las situaciones narrativas, sino en el
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slang o el argot citadino (esto tltimo hace de esta literatura una expe-
riencia tambeen lingiiistica). Hay que destacar. sin embargo. que ya en
los treinta Rubén Salazar Mallén habia publicado fragmentos de su
novela Carianide. razon por la que la revista Examen (1932). de Jorge
Cuesta. es consignada a las autoridades. En esta obra. Salazar Mallén
utilizé un lenguaje crudo v un vocabulario que. seguin la critica de los
treinta. atentaba contra las buenas costumbres. Posteriormente, Carlos
Fuentes. en La region mds transparente. hace uso del argor citadino.
Estos antecedentes son importantes en cuanto al uso del lenguaje. No
obstante. son los “onderos quienes mas insistiran en este punto. De tal
modo. en un articulo publicado en (lauddia (revista femenina). en octubre
de 1970.Gustavo Sainz se refiere a la preocupacion por el “anecdotario
Juvenl”"y por el habla cotidiana. Esther Seligson llegd a decir que los
~onderos” escriben como se habla en La familia Burron. popular
lustonieta de Gabriel Vargas que captaba el hablapopular. Ademas de
lo anterior. en la Onda se llega a renunciar a la puntuacion tradicional

como en Pasto verde o en "Cuél es la Onda™.

Si Parménides Garcia Saldaria fue el autor que mds en serio se
tomo la Onda —al grado de morir de una sobredosis—. José Agustin
fue el mas representativo de estatendencia, que ya se perfila con claridad
desde su primera novela: La rumba. que posee una influencia del
Bildungsroman. aunque el aprendizaje aqui se hace por y desde la
transgresion. La estructura es sencilla y el lenguaje escueto. ausente de
rebuscaimientos. En 1966 Agustin publica una autobiografia y su novela
De perfil.donde se advierte una nueva narrativa de y para la ciudad de
Meéxico. Segun Vicente Leifiero, en esta obra “tembelequeaba como
gelatina unapreocupacion existencial por laética, por los valores”. No
solola soledad. la angustia y el desencanto son generados por la ciudad,
sino también el mismo estilo y el lenguaje. En 1969, Agustin publica
Abolicion de la propiedad. aio en que Gustavo Sainz da al publico
Obsesivos dias circulares. Al aio siguiente. en 1970.Garcia Saldana
publica £/ rey criollo.

Hay criticos que incluyendentro de la Literatura de la Onda a Juan
Tovar (1941) (por su realismo). a Gerardo de la Torre (1938), Manuel
Echeverria. Orlando Ortiz. Juan Manuel Torres, Héctor Manjarrez
(1945) o los pnimeros textos de René Avilés Fabila(1940), como Los

Juegos (1968). Para este ultimo autor. al igual que para sus coetaneos
de la Onda. las letras deben ser una parte de lacotidianidad: el escritor
debe retratar la vida y el uso del habla cotidiana es esencial.
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Cabe mencionar que muchos de estos jovenes se tormaron en el
taller de Juan José Arreola, que editaba unarevista: Mester (1965-
1967), de la que hablaré mas adelante.

7. La literatura del 68

LA represion policiaca contragrupos estudiantiles origind un movimiento
amplio, apoyado por una buena parte de los sectores populares. Durante
la noche del 29 de julio de 1968, la tuerza publica penetrd, después de
tirar la puerta con una bazooka. al edificio de la Escuela Nacional
Preparatoria (jcien anos después de haber sido fundadapor Gabino
Barreda'). La Preparatoria era y es ain recinto de launam. El bazoo-
kazo ala Prepa tuvo como respuesta una marcha encabezada por el
rector, Barros Sierra. Las cosas se pusieron al rojo vivo: manifesta-
ciones. mitines, laentradadel ejército alaCiudad Universitaria... Todo
esto desembocd en una matanza de civiles el 2 de octubre en la Plaza
de las Tres Culturas(Tlatelolco), y en la prision o exilio de estudiantes,
intelectuales y maestros. Por ejemplo, José Revueltas fue acusado
injustamente como uno de los autores intelectuales del movimiento, y
en consecuencia fue encarcelado, experiencia que se vio retlejada en
El apando (1970), nouvelle de extraordinaria intensidad y crudeza,
de la que en 1975 Felipe Cazals extraera una pelicula en cuyo guion
colaborara José Agustin.

Durante el movimiento estudiantil, tanto Garcia Ponce como otros
de su generacion colaboraron en el Comité Olimpico Mexicano. En
Trazos (1974). Garcia Ponce reproduce tres textos sobre el movimiento,
publicados originalmente en 1968: ““La nacionalidad de las ideas™, “El
subreino de la ilegalidad’ y “El escritor como ausente”. Enel segundo,
fechado el 18 de septiembre de 1968. denuncia que e! imperio de la
ilegalidad rige al pais. Fue en esa época cuando unos policias lo
detuvieron a las afueras del periodico Excélsior porque lo “confundie-
ron” con Marcelino Perello. uno de los lideres del movimiento. Garcia
Ponce relatara esta experiencia, con muchas variantes, en su novela La
invitacion (1972), en la que el contenido social y politico se equilibra
con el intimismo. el erotismo y el temade la identidad.

El movimiento estudiantil del 68 y la masacre del 2 de octubre
propiciaron la creacion de unaserie de obras literarias que en conjunto
conformarn toda una corriente en la historia de las letras mexicanas,
corriente cuyosrasgos son la inevitable politizacion, ladenunciay, en
general. el empleo delrealismo. En sucontenido, estas obras incluyen
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temas como la protestacallejera, lamilitanciay las manifestaciones asi
como lamisma “camiceria” de civiles por parte del ejércitc.

Entre los libros sobre el 68 escritos atin en esa década, destaca De
La Ciudadela a Tlatelolco (1969), de Edmundo Jardon Arzate, y
dos novelas de 1970: Ensayo general (1970), de Gerardo de la Torre,
y Los diusy los afios (1970), de Luis Gonzélez de Alba (1944), miembro
del Consejo Nacional de Huelga y preso politico hasta 1971. En 1969
se publican varios textos: el poema “Manuscrito de Tlatelolco”, de
José Emilio Pacheco (recogido en No me preguntes como pasa el
tiempo); la obra de teatro Octubre terminé hace mucho tiempo, de
dePilarRetes, y un libro que inaugura losataques anticomunistas y
cuyaposicion fue contrael movimientoestudiantil: Tatelolco, historia
de una infamia (1969), de Roberto Blanco Moheno.

Pero sera durante los setenta—década que no corresponde a este
estudio— cuando se multipliquen los libros -—cronicas, novelas,
ensayos,dramas y poemas— sobre el movimiento y lamasacredel 2
de octubre. La noche de Tlatelolco (1971), de Elena Poniatowska,
que abunda en testimonios, entrevistas y articulos, y que incluye un
poema de Rosarno Castellanos:“Memorial de Tlatelolco™, es un libro
clasicoenel tema.

8. La poesia

DURANTE los cincuenta no solo se revelaron nuevos poetas, sino que
también se contribuy6, mediante la edicion de sus obras (muchas de
ellas practicamente desconocidas) a un conocimiento mas profundo
de poetas anteriores. Asi, con la publicacion, en 1952, de la Obra
poética de Alfonso Reyes, loslectores se percatan de que el ensayista,
critico e investigador es, ademas, un poeta no solo poseedor de una
culturaclasica,notoriaen Jfigenia cruel, sino que puedellegar a grandes
niveles de emotividad y pasion, como en su “Nocturno de San
lldefonso”; asimilar las vanguardias europeas (sobre todo el cubismo o
simultaneis-mo), como en su “Golfo de México”, o hacer uso de la
poesia popular, patente en poemascomoel mismo “Golfo de México™
y “El mal confitero”. Para muchos lectores que no estabanal tanto de
la poesia de Reyes, la recopilacion de sus versos en un volumen fue
una revelacion que enriquecio la poesia mexicana. En 1959 aparece el
décimo tomo de sus Obras completas, titulado Constanciapoética.

De Bernardo Ortizde Montellano (1899), masjoven que Reyes,
pero fallecido en 1949, se publica, en 1952, Suesio y poesia. que
retnelos poemas de este ex nuembrodel grupo de los Contemporaneos.
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Con una nota de Wilberto Cantdn, esta recopilacion postuma da a
conocer poemas no coleccionados o inéditos. De otros Contempo-
raneos, Xavier Villaurrutia, muertoen 1950, y Gilberto Owen, muerto
en 1952, se editan, en 1953, Poesia y teatro completos, del primero,
y Poesiayprosa,del segundo, libros con los que el lector tuvo y tiene
acceso a una lectura cabal ---0 por lo menos mucho mas completa que
antes— de esos poetas.

En efecto, gracias a estos acontecimientos editoriales, los
mencionados poetas seran leidos y apreciados de modo mas completo
en los sesenta. Pero también durante los cincuenta, algunos poetas ya
conocidos se consolidan con una obramadura. Tal es el caso de Carlos
Pellicer, con su Practica de vuelo (1956). Otro Contemporaneo, Jaime
Torres Bodet, publica tres poemarios y dos recopilaciones. Elias
Nandino, por su parte, da a la luz publica -—de 1950 a 1960— seis
poemarios. Por ultimo, Renato Leduc (1898-1986), conocido como
poetadesde 1929, publicaen 1957 su ludico XV fabulillas de animales,
nifios y espantos, donde, aunado a la parodia y a la imaginacion,
demuestra granbagaje cultural y sensibilidad para generar analogias y
simbolos.

Antitético a la antisolemnidad de Leduc fue Octavio Paz. En 1956,
afio en que fungié como director de organismos internacionales de la
Secretaria de Relaciones Exteriores. el futuro Premio Nobel se consolida
como ensayista de calidad con E/ arco y la lira, donde se introduce en
la poesia como fendmeno universal paraindagar su naturaleza y extraer
una poética en que el poema no solo es conocimiento, sino también
operacion revolucionaria capaz de cambiar al mundo y sermétodode
liberacion interna. Dos afios después, Paz publica La estacion violenta,
que incluye unajoya lirica de nuestras letras: el poema Piedra de sol,
encuyaprimera edicion (1957) se incluyo una nota donde. entre otras
cosas, se afirma “En la portada de este libro aparece la cifra 384 escrita
con el sistema maya de numeracion; asimismo, los signos mexicanos
correspondientes al dia4 Olin (Movimiento) y al dia 4 Ehécatl(viento)
figuran al principioy al fin del poema’. También se sefiala que el poema
esta compuesto por 584 endecasilabos (los seis ultimos no cuentan
porque son idénticos a los seis primeros), numero que es igual al de la
revolucion del planeta Venus (584 dias). En este poema, Paz asimila
estilos y elementos de diversas culturas al tiempo que rompe con el
versolibrey retorna al endecasilabo. No es necesario hacer hincapié
en lainfluenciaque tuvo y aun tiene Piedra de sol.

Otro miembro de la Generacion de Taller, Efrain Huerta, publica
en 1950 La rosa primitiva'y en 1956 Los poemas de viaje'y Estrella
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en alto, que incluye “Avenida Juarez”, de tema urbano. Ese mismo
ano, Ali Chumacero, de la Generacionde Tierra Nueva,daa la luz
publica su poemario Palabras en reposo, su tercero y ultimo libro de
poemas, aumentado en 1965. ParaPaz, lapoesiade Chumacero es
“unaliturgia de los misterios cotidianos”.

Junto a las figuras consagradas, en los cincuenta se revelan Jaime
Sabines (1925-1999), Rubén Bonifaz Nufio (1923), Jaime Garcia
Terrés, Miguel Guardia (1924-1982) y los transterrados espafioles
Tomés Segoviay Manuel Duran(1925). Aunadaa estas manifestaciones,
la mujer gana terreno. Recordemos que, con excepcionde Sor Juana,
pocas han sido las mujeres escritoras antes de los cincuenta. E] Ateneo
de la Juventud (1909-1912), por ejemplo, contd sélo con dos mujeres
(lapoetay pianista Maria Enriqueta Camarillo y la ensayista y pianista
Alba Herrera y Ogazon). A fines de los cuarenta emerge Rosario
Castellanos, y luego Guadalupe Amor, Enriqueta Ochoa, Carmen

-Alardin, ThelmaNava, GriseldaAlvarezy Dolores Castro.

Los sesenta se abre, por tanto, con un panorama poético hetero-
géneo. Al morir Alfonso Reyes, en 1959, en cierto sentido el vacio lo
ocupaOctavio Paz, quien fue maestro de varias generaciones y en su
misma poesiaacepté el cambio, la renovacion, laruptura. Si Piedra de
sol fue su gran poema de los cincuenta, Blanco (publicado en 1967) es
el gran experimento poético de los sesenta. Pazadvierte queeste poema
“deberia leerse como una sucesion de signos sobre una pagina tnica; a
medida que avanza la lectura, la pagina se desdobla: un espacio que en
sumovimiento deja aparecer el texto y que, en cierto modo, lo produce”.
La tipogratia y el empleo de dos colores son imprescindibles. La encua-
dernacion subrayaba la presencia del espacio que sostiene a la escritura.
El autor sefiala que Blanco ofrece la posibilidad de varias lecturas:
como unsolo texto completo; soloelpoemade lacolumnacentral, que
trata sobre el transito de la palabra; solo el poema de la columnade la
izquierda, dividido en cuatro momentos que corresponden a los cuatro
elementos, o solo el de la columna de la derecha, con cuawo variaciones
sobre la sensacion, la percepcion, la imaginacion y el entendimiento.
Cada una de las cuatro partes formadas por dos columnas puede leerse
comounsolotexto, lo que dacuatro poemas independientes; lacolumna
central también puede leerse como seis poemas sueltos, y, por ultimo,
las columnas de la derecha e izquierda, como ocho poemas distintos.
Pazcomparala disposicion espacial con la distribucion de las regiones,
colores,simbolosy figuras en un mandala. Erotismo y escritura, el deseo
sexual y la palabra establecen estrecha union; el caracter de las imagenes
representadas mediante el discurso verbal nos remite a la fusion de
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contrarios. Leo en untextotantricode la antigua India: “El labio inferior
es el falo, el labio superior la vulva: de su copulacion nace la palabra”,
y ahora leo en Blanco, de Octavio Paz: “el firmamento es macho y
hembra/testigos los testiculos solares/ falo el pensar y vulva la palabra”.
Sin embargo, todo empieza con el silencio antes de la palabra.
Atravesamos colores(amarillo, rojo, verde, azul),elementos (fuego,
agua, tierra, aire) y/o facultades (sensacion, percepcion, imaginacion,
entendimiento) para llegar al silencio tras la palabra.

Octavio Paz fue embajador en la India de 1962 a 1968, puesto
que abandondeste ultimo afio. Su estancia en la India fue fructifera por
su cercaniacon el arte, las literaturas y filosofias de ese subcontinente.
El hinduismo y budismo, los tantrismos budista e hinduista producen
una fascinacion reflejada en Ladera este (1969), que retine poemas
compuestos de 1962 a 1968. Asegura Paz que, con excepcion de
“Cuento de dos jardines”, todos los poemas de Ladera este, Hacia el
comienzo'y Blanco fueron escritos en India, Afganistany Ceilan. Esta
fascinacion por Oriente fue tal vez similar a la de Reyes por Grecia. En
el “Prologo” a uno de los tomos de sus Obras completas, Paz confiesa
quesintio—como T.S. Eliotensujuventud elimpulsode convertirse
en budista. dentro de la tendencia madhyamiku, que le satisfacia
intelectual y moralmente. Sino lo hizo fue porfaltade decision y vocacion
profunda, y por lo ajeno de las raicesespirituales y culturales del budismo,
extrafias a su “pasado de mexicano y mediterraneo”.

Pero en Ladera este hay también intervenciones de Occidente.
Nopodiaser de otro modo. Paz sincretiza Oriente y Occidente desde
una vision y unatradicionoccidental, desde una vision del mundo que
le otorga lalengua en laque escribe: el espaiiol. Como mexicano, Paz
sufre los horroresde Tlatelolco y compone unaprotesta poética contra
lo ocurrido el 2 de octubre: “Intermitencias del oeste (3) (México:
Olimpiada de 1968)”.

En 1962, Paz habia publicado Salamandra. En marzo de 1968,
en Delhi, escribe los Topoemas, otro experimento, pero en esta ocasion
visual, espacial. Me recuerda a los Caligramas, de Apollinaire o de
José Juan Tablada. £/ mono gramatico, su ultimo libro de la década,
estaconstituido por poemas en prosa. El titulo alude a Hanuman, jefe
del ejército de los monos en el Rumayana, extenso poema épico hindu
(de unos 24 000 versos) atribuido a Valmiki.

Por otra parte, en los sesenta se publican tres libros colectivos: dos
pertenecen a unamisma generacion: La espiga amotinada (1960) y
Ocupacion de la palabra (1965); el otro, es una antologia: Poesiaen
movimiento (1966). El primero retne los siguientes libros: Puertas
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del mundo, de Juan Banuelos (1932); La voz desbocada, de Oscar
Oliva(1938); Larueday el eco, de Jaime Augusto Shelley (1937);
Los soles de la noche, de Eraclio Zepeda (1937), y El descenso, de
Jaime Labastida (1939). El prologo fue escrito por el poeta catalan
Agusti Bartra, quien califica la poesia de La espigaamotinada como
primordialmente “‘de temas”. A estos jovenes no les interesael “juego
estético” como fin en si mismo. Cada libro, ademas, ibaacompaiiado
por un prologoen que el poeta expresaba sus opiniones sobre la poesia.
En 1965, los cinco poetas mencionados (conocidos por algunos como
los “espigos”) sacan otro libro: Ocupacion de la palabra, que reline
los titulos: Escribo en las paredes, de Bafiuelos; Aspera cicatriz,de
Oliva; Hierronocturno,de Shelley; Relacion de travesia, de Zepeda,
y La ferozalegria,de Labastida. Para estos poetas el poema no puede
separarse del cambio social: palabra y accion van unidas.

El otro volumen colectivo aparecio en 1966, conun prélogo de
Octavio Paz donde se refiere a los cinco poetas anteriores. Se titula
Poesia en movimiento,con selecciones y notas de Paz, Ali Chumacero,
José Emilio Pacheco y Homero Aridjis, todos ellos poetas incluidos, a
su vez, en estaantologia que pretende recuperaralgunos de los mejores
poemas mexicanos, desde Tabladay Lopez Velarde hasta el afio de la
publicacion de laantologia. El criterio del volumen no escronoldgiconi
tematico. Existe la conviccion de un proceso circular: “labisqueda de
un futuro termina siempre con la reconquistade un pasado”, advierte
Paz, quien agrega que este libro “no es una antologia sino un
experimento”. Un experimento basado en lanocionde “tradicion de la
ruptura”, esa tradicion consistente en romper con la tradicion. De hecho,
el libro rompe también con la antologia “tradicional”. En Poesia en
movimiento Paz no busca la continuidad de la poesia mexicana a partir
de autores consagrados, ni observa el pasado como inicio de esa
continuidad, sino al revés: ve el presente como comienzo y el pasado
como fin.

No obstante, Paz y sus colegas recibieron criticas por no haber
incluido adiversos poetas. Una de las mas interesantes, a mijuicio, fue
la de los escritores de la Generacion de la Casa del Lago (sobre todo
Huberto Batis, Arredondo y Garcia Ponce), en el sentido de que para
Pazla poesia de Jorge Cuesta no estd en sus poemas, “‘sino en la obra
de aquellos quetuvimoslasuertede escucharlo”. Al afio siguiente de la
publicacion de Poesia en movimiento, en 1967, Inés Arredondo se
recibe de maestra en letras con una tesis sobre Cuesta, publicada en
1982 con el titulo Acercamiento a Jorge Cuesta, poeta que, con
Villaurrutiay Gorostiza, tuvo gran significado para su generacion. Pero
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independientemente de sus carencias. Poesia en movimiento,que retine
a veintisiete poetas. tuvo influencia decisivaen las dos décadas siguientes.
De entre los autores no citados nacidos en los treinta que, ademéds de
publicar libros en los sesentapublicaronen esta antologia. menciono a
Francisco Cervantes, José Carlos Becerra (muerto en 1970), Sergio
Mondragon, Gabriel Zaid, Isabel Fraire y Marco AntonioMontes de Oca.

Poetas de generaciones anteriores que publican en los sesenta son
Tomas Segovia. Rosario Castellanos. Margarita Paz Paredes, Jaime
Sabines, Manuel Duran, Jaime Garcia Terrés, Rubén Bonifaz Nuiio
(cuyo libro El ala del tigre, de 1969, es considerado por muchos
criticos como la obramaestra de Bonifaz y uno de los poemarios mas
brillantes de lasegundamitad del siglo xx en México). Jorge Heméandez
Campos, Margarita Michelena, Efrain Huerta y Renato Leduc (con
Catorce poemas burocrdticos y un corrido reaccionario,de 1963,
y Fabulas y poemas, de 1966).

Entre los poetas no incluidos en Poesia en movimiento se encuentra
Eduardo Lizalde (1929), cuyos primeros poemarios son de 1956. De
él, afirma Octavio Paz en 1986, para justificar el hecho de que no haya
aparecido en su antologia:

Un nombre—una obra— que ha cambiado nuestro paisaje poético: Eduardo
Lizalde. Unos afios antes de la publicacion de Poesia en movimiento era
conocido por un libro inteligente y, al mismo tiempo. sensible: Cada cosa es
Babel (1960). Diez aftos después, en 1970, publicé £/ rigre en la casa. Fue
el afto de su aparicion [...] la aparicion de un poeta verdadero tiene algo de
milagroso.

Los sesenta se cierran con la publicacion, en 1970, de 4drede. el primer
libro de Gerardo Deniz (1934), que también abre la década siguiente,
y en el que los criticos han percibidoalgunosrasgos de este poeta: una
constante ironia y antisolemnidad, el uso de la cotidianidad y de la
subversion aunadosa unlirismosensualy a un rebuscamiento que se
mezcla con la llaneza de un lenguaje escueto. Sobre .4drede, dice
Octavio Paz: “Estamos ante una poesia en la quereinala sensacion y
enlaque todo, sin excluir a las ideas y a las nociones de ciencia. posee
consistencia, el espesor y la temperatura de los objetos fisicos”.

9. El ensayo, la critica y la investigacion (breve panorama)
Laactividad ensayistica y critica fue copiosa durante esta década. En

buena medida, gracias a la influencia de Octavio Paz, muchos escritores
jovenes tuvieron una posicion critica ante la cultura, al ejercer de modo
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serio y responsable el criterio—ya seaenlaliteratura, en el cine, en la
musica, en el teatro o en las artes plasticas ~ a través de lasrevistas o
suplementos culturales. Enestesentido, Juan Vicente Melo (que gjercid,
sobre todo, la critica de musica) considera —en su autobiografia
(1966)— que el ejercicio critico es rasgo comun a su generacion,
conformada porescritores como Elizondo, Garcia Ponce (fundamental-
mente critico de artes plésticas y literatura), Pitol, Huberto Batis (critico
literario) y De la Colina (preponderantemente critico de cine). Cito las
siguientes palabras de Melo: “Tengo la edad de Salvador Elizondo,
Juan Garcia Ponce, Marco Antonio Montes de Oca, Héctor Mendoza
y JuanJosé Gurrola...] Esta generacion ha alcanzado una vision critica,
un deseo de rigor, una voluntad de claridad, una necesaria revision de
valores que nos han permitido una firme actitud ante la literatura, las
otras artes y los demas autores”.

Laactividad ensayistica y critica de Paz se manifiesta en libros
como Cuadrivio (1965), Los signos enrotacion (1965), Corriente
alterna (1967), Claude Levi-Strauss o el nuevo festin de Esopo
(1967), Marcel Duchamp o el castillo de la pureza (1968),
Conjuncionesy disyunciones (1969)y Postdata (1970), donde veinte
afios después de E/ laberinto de la soledad, retoma la preocupacion
por el mexicano, de quien afirma que “no es una esencia sino una
historia”.

Como ensayista y critico de arte, Juan Garcia Ponce fue’el mas
prolifico de su generacion. Ademas de los yamencionados libros sobre
pintores mexicanos, es autor de Nueva vision de Klee (1966) y La
aparicion de lo invisible (1968), asi como de un libro donde combina
el ensayo literario con la critica de arte: Cruce de caminos (1965),y
otros que se refieren solo a literatura: Cinco ensayos (1969) y El reino
milenario(1970), este tltimo sobre el narradoraustriaco Robert Musil.
Como otros miembros de su generacion, es también autor de una
autobiografia (1966).

Salvador Elizondo, en Cuaderno de escritura (1969), reflexiona
sobrealgunas de sus obsesiones: Borges, el libro, la infancia, el infiemo.,
el mal, la violencia, laculturachina... Seconduce con lucidez y pasion
lo mismo en el aforismo que en la critica de arte (sobre Gironella,
Francisco Corzas,SofiaBassiy Vicente Rojo) y la critica literaria. Me
parece sintomatico que el siguiente aforismo encabece atodoslosdemas:
“Todo juicio se sustenta en nuestras pasiones”, lo que indudablemente
es un rasgo de la literatura de Elizondo: la razon y la inteligencia en un
eterno concubinato (por no decir “matrimonio”) con la pasion.
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El satirico ginebrino radicado en México Sergio Golwarz publica
126 ensayos de bolsillo y 126 gotas téxicas (1961) y La mdscara
de larisa (sobrelocomico)(1963). Jaime Labastida publica ensayos
como El amor, el sueiio y la muerte en la poesia mexicana (1969).

En el campo de lainvestigacion, paralelo al surgimiento de algunas
novelasindigenistas, crece el interés de Femando Benitez por estudiar
distintas etnias mexicanas. Publicarasus resultados en los cuatro tomos
de Los indios de México (1967-1979). También es autor de Viaje a
la Tarahumara (1960), Los hongos alucinantes (1964)y En la tierra
mdgica del peyote (1968).

En 1965, Emmanuel Carballo, distinguido por susediciones criticas,
entrevistas y articulos, asi como por los prologos a lacoleccion Nuevos
escritores mexicanos del siglo xx presentados por si mismos, publica
sus entrevistas bajo el titulo /9 protagonistas de la literatura
mexicana, que incluye las conversaciones con escritores de distintas
generaciones: desde el Ateneo de la Juventud hasta los jovenes
maestros. También contiene comentarios criticos en tomo a la obra de
los artistas entrevistados. Es indudable el valor de esta obra, que ha
tenido diversas ediciones aumentadas y ha sido utilizada por varias
generaciones de lectores como referencia obligada.

Por altimo, 1967 fue un buen afio para la historiografia literaria. El
Centro de Estudios Literarios de la unaM publica el Diccionario de
escritores mexicanos, de Aurora M. Ocampo.

10. Las revistas literarias

ADeMAs de los suplementos culturales México en la cultura (del
periodico Novedades) y La cultura en México (delarevista Siempre!),
y los de los periddicos E1 Universal y El Nacional, en 1962 ---con la
fundacion de un nuevo diario de tendencia izquierdista llamado £/ Dia,
de Enrique Ramirez y Ramirez (1915-1980)---, aparece, cadadomingo,
el suplemento cultural de ese diario: £/ Gallo llustrado, dirigido por
Alberto Beltran. Su primer nimero estuvo dedicado a Carlos Pellicer,
de quien se publicé un poema inédito. Durante los sesenta £/ Gallo
Hustrado contd con colaboradores de prestigio, ademas de columnistas
como Ratil Renan, Salvador Elizondo, Maria Luisa Mendoza, Manuel
Gonzalez Casanova (con critica de cine) y Demetrio Aguilera Malta.
Conrespecto de lasrevistas, seguia publicandose 4bside, fundada
en 1937 por Gabriel Méndez Plancarte, y que llega asu finen 1963, y
Nivel (1959-1989),dirigida por German Pardo Garciay Carlos Pellicer.



Juego y revolucién: la literatura mexicana de los afos sesenta 193
Mas importante fue £/ Cuento —fundada por Edmundo Valadésen
1939—, que debido a la escasez de papel como consecuenciade la
Segunda Guerra tuvo que ser interrumpida, pero que reaparece en
1964, en una segundaépoca, connuevo brio y mayorcalidad. Nuevo
brio que se manifiesta con la aparicion de un concurso de cuentos
convocado por larevista.
Otra revista que continia en esta década es Universidad de
Meéxico, sobre laque afirma Garcia Ponce —quien llegd a firmar algunos
textos como Jorge del Olmo:

Durante el periodo que estuvimos con Jaime Garcia Terrés [Coordinador de
Difusion Cultural de la unam], habia predominado un criterio antinacionalista,
de cultura abierta, dando importancia al arte por encima de su posible
contenido social [...] unarevista abierta, descarada y totalmente elitista [...]
Cuando renuncié a la Revista por incompatibilidad de caracteres con Gastén
Garcia Cantu, ésta se incliné por los escritores de habla espafiola,
“principalmente” mexicanos, con lo cual nuncaestuve de acuerdo porque
los escritores se dividen en buenos y malos, y lo que habia que hacer era
publicarle a los buenos.

Siendo Tomas Segoviadirectorde la Casadel Lago, Garcia Ponce y
Melo contintian con €l la Revista Mexicana de Literatura, que se
abrid ala cultura universal.

Entre las muchas revistas que se fundaron propiamente en ladécada
de los sesenta, destacan las siguientes: Cuadernos de Bellas Artes,
Cuadernos del Viento, S Nob, El Corno Emplumado, Didlogos y
Mester. Para concluir con este recorrido, me referiré brevemente a
cada unade ellas. Sefialo de paso que una informacion mas completa
sobre estas revistas puede consultarse en el Diccionario de literatura
mexicana, siglo xx, coordinado por Armando Pereira, y cuya segunda
edicion aparecera proximamente en Distribuciones Fontamara (en
coedicion con la UNAM).

El Instituto Nacional de Bellas Artes inicia en 1960 la revista
Cuadernos de Bellas Artes (1960-1964), dirigida primero por
Wilberto Cantdn y después por Elias Nandino. Esta publicacion se
caracterizo por sus portadas, hechas por prestigiados artistas mexicanos
y extranjeros. Seria prolifico citarlos a todos. Entre los colaboradores
de esta publicacion, cito a Andrés Henestrosa, Francisco Monterde,
Rodolfo Usigli, Rafael Solana, Josefina Vicens, Luis Cardoza y Aragon,
Rosario Castellanos, Juan Garcia Ponce y Enriqueta Ochoay Agustin
Yaiez.
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Enagostode 1960 Huberto Batis y Carlos Valdés fundan larevista
Cuadernos del Viento, que lleg6 también a funcionar como editorial.
Su formato fue imitacion de El Renacimiento (1869), revista fundada
por Ignacio Manuel Altamirano. Batis se baso en la idea de ese escritor
de establecer un 6rgano en que pudieran participartodos los creadores,
sin importar suideologia o procedencia, si bien esta actitud de apertura
recibid en 1961 la critica de Juan Vicente Melo, a la que respondio
Batis. Larevistacontd con innumerables colaboradores. En el tercer
numero, Juan Garcia Ponce publica su cuento “Tajimara™, que seria
luego incorporado a su libro La noche. Inés Arrendondo publica
“Canciondecuna”. Entre otros muchos, colaboraron Eduardo Lizalde,
José Emilio Pacheco, Beatriz Espejo, Gustavo Sainz (dequien se publico
un fragmento de Gazapo), José Agustin, Francisco Cervantes y Carlos
Fuentes (de quien se public6 un fragmento de La muerte de Artemio
Cruz). Eltltimo nimero de Cuadernos del Viento aparecio en 1967.

De larevista S. Nob (1962), publicacion heterogénea y en cierto
sentido heterodoxa, que no excluyod temas como la escatologia, y cuyo
tono fue casisiempre humoristico, se imprimieron sélosiete niimeros.
Sudirector fueElizondo,con Emilio GarciaRiera(subdirector) y Garcia
Ponce (director artistico). Alli colaboraron autores como Alejandro
Jodorowsky, Jorge Ibargiiengoitia. Leonora Carrington (que también
publicé poemas) y Juan Vicente Melo.

La publicacion trimestral y bilingiie £/ Corino Emplumado / The
Plumed Horn, “*Una revista de la ciudad de México™ (1962-1969),
editada por Sergio Mondragon y Margaret Randall, se ocup6 de los
problemas espirituales de nuestraépoca y de la difusion de la poesia
universal, sobre todo del continente americano: de la poesia de las dos
grandes lenguas del continente. Fue la primera difusora de la poesia
norteamericana beat en los paises de habla hispana. Su concepcion
vanguardista y cosmopolita, la calidad de su contenido y de su material
grafico, asi como su volumen --—de 150 a 200 paginas en tamaiio de
media carta—, hacen de esta revista uno de los sucesos mas significa-
tivos y bondadosos de los sesenta. En mi opinion, es urgente unaedicion
facsimil de estajoyaeditorial que llegd a distribuirse en América Latina,
Estados Unidos, Canada, Inglaterra, Francia, Escocia, Alemania,
Australiay otros paises. Enellaparticiparonartistas como José Luis
Cuevasy Mathias Goeritz. Ademas de algunas instituciones publicas,
la revista fue patrocinada por muchos particulares de Estados Unidos
y México. Segiin Mondragon, incluso hubo aportaciones de Henry
Miller y de Julio Cortazar, de quien se llego a publicar una carta. De
entre los colaboradores de £/ Corno Emplumado cito a Emesto Mejia
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Sanchez, Allen Ginsberg, Charles Bukowski, Efrain Huerta, Octavio
Paz, José Carlos Becerra, Rubén Bonifaz Nufio, José Agustin Goytisolo,
entre muchos otros. En el nimero de octubre de 1968, Sergio
Mondragon se refiere a los hechos violentos que han ocurrido en
Meéxico: larepresiony la vitalidad de un movimiento estudiantil que
esta evidenciando “la corrupcion administrativa, la miseria ideologica
de nuestro sistema y la demagogia en que se basa”. Sus ataques son
duros. En el siguiente nimero, el nombre de Mondragon desaparece.
En una entrevista publicada en 1990, confiesa el poeta que los editores
tomaron una posicion de apoyo al movimiento: “A raiz de esto, el
gobiemoretird los subsidios a la revista[...] Me fui adarclasesa una
universidad de los Estados Unidos, dejé la revista, que a continuacion
fue comprada por unaeditorial, pero yasoélo se publicaron dos niimeros

con una linea editorial completamente diferente a la nuestra”.

En 1964, Ramon Xirau funda Didlogos, auspiciada luego por El
Colegiode México. Enestarevista participaron autores como Homero
Aridjis, Vicente Lefiero y Antonio Alatorre, asi comodiversospintores,
entre los cuales se encuentran Francisco Corzas, Araldo Cohen,
Francisco Toledo,LeonoraCarrington, Juan Soriano, Vicente Rojo y
Gunther Gerzso. En unnumero de finales de 1969, larevista le concede
un Homenaje a Alfonso Reyes. Entre los colaboradores mas asiduos
de Didlogos cito aJosé Emilio Pacheco, AmparoDavila,Gabriel Zaid,
Rosario Castellanos, Octavio Paz, Juan Garcia Ponce y Elena
Poniatowska.

Mester (1965-1967), del que se editaron doce niimeros, aparecio
como organo del Taller Literario de Juan José Arreola. Su objetivo
primordial fue dar aconocer las narraciones y poemasgenerados por
los integrantes del Taller. A pesar de que la invitacion a publicar en
Mester se hizo extensiva a los escritores que desearan colaborar,
predominaron los textos de autores jovenes. Alli publicaron, entre
muchosotros, Elsa Cross, Hugo Hiriart, Salvador Elizondo, Alejandro
Aura, Juan Tovar, Federico Campbell, pero también escritores de
generaciones anteriores.

Para concluir este estudio panordmico sobre la literatura mexicana
de los afos sesenta, no me queda sino reiterar que esa década,
literariamente hablando, fue de liberacion, transgresion de las
convenciones, experimentacion formal, juego y rupturaconla tradicion,
pero también de didlogo con el pasado y de compromisos, tanto
artisticos como politicos y sociales. Imaginacion y realidad se
conjugaban. El autor de los sesenta, por mas inmerso que haya estado
en el arte y en la fantasia, casi no pudo divorciarse de la realidad
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inmediata, sobre todo después de los sucesos de 1968, 1o que tampoco
implica que no haya podido imaginar otrasrealidades. Finalmente, las
transformaciones —porque no creo en el concepto de “evoluciéon” en
materia artistica— se suscitan en forma de reiterados vaivenes: iday
vuelta al pasado y al presente para proyectamos al futuro; un culto de
laimaginacion y unaimitacion de loreal paravolver a nuestra realidad
cotidianaenriquecidos. La diversidad deaquellaépoca ha sido también,
de algin modo, la pluralidad de cada artista. Lo que vendra después
(enlos setenta y ochenta) tiene en México, en buenamedida, su origen
en ese prurito de libertad, comparable —guardando toda proporcion
temporal— con las actitudes vanguardistas de las primeras décadas
del siglo xx en Europay América.



