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El sentido integral de la explicacion
historica en la obra de José C. Valadés

Por Gloria VILLEGA MORENO'
Presentacion

RIMERO DE MA ERA INTUITIVA, después plenamente convencido

de que la “conexividad™ inherente a los acontecimientos, que
constituyen el devenir de las sociedades, es un elemento ineludible para
explicarlas, José Cayetano Valadés (1901-1976) incursiond en la
reconstruccién del pasado, siempre atento a que no se desdibujara su
sentido integral en lanarracion historica.

Enlaproduccionde Valadés, compuesta por un importante nimero
de obras sobre épocas historicas, temas y personajes diversos,
quedaron contenidos tanto el resultado de las investigaciones que llevo
acabo a partir de fuentes documentales —muchas de ellas “descubier-
tas” por él— como lasreflexiones a las que éstas y suexperienciaenel
ambito de lapolitica lo condujeron. Los escritos de Valadés configuran
asi un nutrido conjunto historiografico, forjado originalmente fuera del
ambito institucional (como ocurrié con muchos de los historiadores
mexicanosque produjeronen las primeras décadas del siglo xx), pero
que tuvo la peculiaridad de consolidarse en la esfera de la privacidad,
cuando losestudios historicos habianadquirido un caracter profesional
y la investigacion, en este campo, el estatuto institucional que le seria
propio.

Valadés llegé a la historia, segln su propio testimonio, por el
significado que, enrazdn de sus circunstancias personales y las de la
época, atribuydal proceso revolucionario, acerca del cual se propuso
escribir desde muy joven. Afios después, afin a la tendencia que —en
sus palabras  impulsdel “revisionismo” cuandoestabapor concluir la
tercera década delsiglo xx y considerando que era absurdo separar el
analisis del movimiento revolucionario de las épocas precedentes, se
convirtid en un acucioso investigador de la historia decimonoénica. Las

* Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional Auténoma de México. E-
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' En los textos de José Cayetano Valadés, el término conexividad se utiliza para
aludir a las diversas interrelaciones propias de cualquier fendmeno histérico individual o
social y cuyo estudio considera indispensable para comprenderlo. También se aplica, a
propésito de la continuidad inherente a los procesos histéricos artificialmente fragmentados
en las periodizaciones convencionales.
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preguntas que formuld para cumplir sus propdsitos, asi como la
flexibilidad con laque fue planteandolas, en continuo didlogo conlos
documentos, dieron gransolidez a sus trabajos. Prontoéstos corrobo-
raron la pertinencia de la “conexividad” para explicar procesos y
personajes del pasado, pues permitiaestablecercontinuidades, comun-
mente ausentes en las narraciones historicas dominadas por las cargas
politicas, y abria la posibilidad de comparar, conel debido fundamento,
distintos momentos y situaciones para esclarecerlos.

A lo largo de mas de cuatro décadas nuestro autor persevero en la
escritura de la historia; en una porcion considerable de ese tiempo,
también cultivo el periodismo —llevando frecuentemente a él temas
del pasado. Ademas. atendié sucesivamente responsabilidade publicas.
imparti6 catedra y desempeno cargos diplomaticos. Vanos tramos de
su vida estuvieron marcados por la participacion que tuvo en la vida
politica del pais. siempre al lado de las candidaturas y grupos que
pretendieron hacer contrapesoa la “‘politica oficial ", llegando incluso a
trabajar para la formacion de un partido independiente en los afios
cincuenta, empresa que refiere en la ultima parte de sus memorias,
tituladas Confesiones de un politico ?

Situado mas alla de la historia “‘satanica o apolinea” —términos
utilizados por el sinaloense para referirse al vicio de la condena o
exaltacion. a su juicio inaceptables en el historiador y perniciosos para
la sociedad— realizo estudios sobre Antonio Lopez de Santa Anna
y la Guerra de Texas, Lucas Alaman, Ricardo Flores Magon, el
Porfirismo y laRevolucion, por mencionar sélo algunos, que inauguraron
nuevas formas de tratamiento de los personajes y procesos. Enellos,
formulodapreciaciones de gran agudeza historicaque, ain hoy,invitana
la controversia, como su analisis de la estructuray funcionamiento del
aparatopolitico porfiriano; el razonamiento que lo lleva a caracterizar
como “dictadura de la clase media™ ala establecida tras el triunto de la
Revolucion de Ayutla; las semejanzas y diferencias que advierte,en lo
concerniente al ejerciciodel poder, entre Santa Annay Diaz, asi como
la identificacion de los elementos autodestructivos, por autoritarios,
que poseia el Estado posrevolucionario en los afios sesenta del siglo
XX, entre muchas otras. No menos perspicaz fue nuestro autor cuando
trabajoenel “desciframiento’ de la profunda problernatica subyacente
en asuntos escasamente estudiados, como la rebelion de Tomochic,

? Agradezco a la maestra Patricia Galeana de Valadés y al doctor Diego Valadés
haberme permitido laconsuita de lostextos inéditos de Valadés, Confestones de unjoven
rebelde, Mcs., 398 pags. y Confesiones de un politico, Mcs., 222 pags.
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simbolo de la represion porfiriana, que no se habia abordado, conside-
rando sus multiples implicaciones, como lo hace Valadés.

Algunas de estas obras concitaron criticas de sus contemporaneos,
por ocuparse de etapas o personajes “‘condenados” de nuestra historia;
otras fueron consideradas, en razon de su enfoque general, disonantes
en los ambitos académicos, donde empezabaa imponerse la modalidad
monografica en el cultivo de la historia.

Sin embargo, tras el proceso de especializacion que experimento
la historiografia—al igual que muchos otros campos del conocimiento—-
en poco menos de un siglo y replanteada la relacion entre la historia y la
politica, la obra de José Cayetano Valadés adquiere un nuevo
significado. En efecto, particularmente porel sentido integral que siempre
quiso imprimir a sus estudios, éstos resultan un referente imprescindible,
enla medida que crece la necesidad de construir visiones generales de
las épocas y los procesos, nutridas por los estudios sectoriales del
pasado. Ia investigacion monografica entra en una nueva fase, en tanto
parece haber cumplido un ciclo con importantesdividendos, tales como
la consolidacion de un método histérico, la notable ampliacion de temas
y problemas concernientes al estudio del pasado, la preservacion y
rescate de los fondos documentales.

[.aaproximacion a la obra de José C. Valadés, que aqui se realiza
através de tan so6lo unamuestra de su abundante produccion, pretende
explicarcomo y por qué seactivdy mantuvoel principio de la conexivi-
dad en sus estudios y de qué manera su aplicacion lo condujo no sélo
al analisis de etapas y personajes que habian sido “expulsados” de la
memoria de los mexicanos. por motivos politicos o por una nocion
simplista de la realidad, sino a construir una interpretacion articulada
acercadel Estadomexicano —en el sentido amplio del término— desde
sus propias categorias historicas.

Las consideraciones que enseguida se presentan encuentran su
tundamento en el supuesto de que la pieza historiografica es el punto
de interseccion de tres planos, cuyo estudio permite ponderarla
adecuadamente: el de su creador, el de las circunstancias particulares
en las que estd inscrita y el de las ideas predominantes en su tiempo,
planos que. por la naturaleza de este trabajo, aqui sélo quedan
esbozados.

1. Historiador por la Revolucion

LA Revolucién fue unpunto de referenciaineludible paraJosé Cayetano
Valadés, tanto desde el punto de vista social como del personal. Su
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padre, Francisco Valadés, descollo en la politica sinaloense cuando,
por la muerte del gobernador del estado, Francisco Caiiedo, encabezd
los trabajos orientados a la postulacion de un candidato independiente
al cargo. Entonces escribi6 a su primo, José Ferrel, quien compartia
con €l ideas e inquietudes, a fin de que “abandonando las placideces
de sus tiempos periodisticos” aceptara participar en la contienda
electoral. Sorprendido por el ofrecimiento, Ferrel le pidi6 que aguardara
hasta que él mismo hablara con Diaz al respecto. Lo anterior no detuvo
a Francisco Valadés: hubo una reunion efectuada en su casa, “de la
cual salio la idea de formar un partido politico, fue la sefial de una
cercana lucha”. “Sinaloa era en aquella hora el primer piloto de la
democracia”, afirmaria José Cayetano en el recuento de su nifiez, que
hizo en el texto titulado Mis confesiones.’ Ahi recuerda que le
impresionaron vivamente los personajes a los que convoco la candidatura
independiente,* asi como las actividades que trajo aparejadas el
surgimiento del ferrelismo:

jCoémo no guardaria en mi memoria aquella noche que, desde mi lecho, oia
entre el jubilo de mi corazon y la ansiedad de mi carne, el estruendo de los
aplausos en respuesta a la impetuosa oratoria de don Heriberto Frias, quien
preconizaba el principio de la democracia politica en Sinaloa' Y jcuanto no
temblaria mi ser escuchando la voz de mi padre leyendo el mensaje que
enviaba al presidente de la Republica, comunicandole que el pueblo
sinaloense creia llegada la hora de poder elegir a sus gobernantes! [...] Y
luego de ese espectaculo imborrable, decidme si no amariamos minuto a
minuto y toda la vida el acontecimiento que afios mas tarde llamariamos
Revolucion Mexicana.®

También dejaron una protunda huella en el espiritu del mazatleco los
comentarios de sus progenitores, quienes convencidos de que el politico
debia ser “hombre de independencia, caballero desinteresado y ardiente,
estudioso infatigable porestar obligado aconocer la legislacion universal

> Valadés, Ais confesiones (vida de un huérfano). México, Editores Mexicanos
Unidos, 1966, p. 143.

* El caso de Sinaloa es un ejemplo elocuente de los desencuentros entre el régimen
porfirista y la clase politicamexicana emergente; ilustra también la fractura interna dentro
de él y el peso de la " interferencia” reyista. Como prometié a Francisco Valadés, Ferrel
hablé con el presidente. quien dijo que dejaria en libertad a los sinaloenses para que
disputaran la gubernatura. Més tarde, en correspondencia privada. el propio Ferrel le
reclamaria a Diazel engaio de que fueronobjeto. JoséFerrel a Porfirio Diaz, 14 de junio
de 1909, cro, Leg. xxiv. doc. 009659, citado en Gloria Villegas Moreno, “*Los confines de
la utopia™, Historiamexicana,xLvi:4 (1996), p. 581.

* Valadés, Mis confesiones [n. 3], pp. 141-142.
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y. por ultimo, individuo con capacidad para mandar y servir a la
comunidad” ® se propusieron estimular en €l esa vocacion.

Pronto Francisco Valadés viviria en carne propia el costo que
implicaba hacer honor aestasideas. Conelarribode DiegoRedo al
gobierno del estado en el afiode 1909 —como partede la estrategia
paraaniquilarel reyismoy afianzar la permanenciade Ramon Corral
en la vicepresidencia de la Republica, con vista a las elecciones de
1910 lasituacion se tornaria cada vez mas dificil para quienes se
habian comprometido con la candidatura de Ferrel.

Los seiiores Tarriba, luego del fracaso politico, se retiraron del negocio de
Valadés y Compaiiia Sucesores. Otro tanto hizo el riquisimo Pedro Padilla,
mientras el sefior Avendaiio advertiaa mi padre la necesidad de que el sefior
Frias abandonase la direccion de £/ correo y de que mi padre traspasase la
parte correspondiente a su capital a una persona que fuese simpatizadora
del nuevo gobernador.”

Agravadas las circunstancias y crecidos los riesgos, Francisco Valadés
“temio que alcanzaran a sus hijos”, por lo que consider¢ seriamente la
posibilidad de radicar con sufamiliaen la capital del pais. Para preparar
el traslado y atender suquebrantada salud viajo a la ciudad de México,
poco después de que Francisco [. Madero —quien entonces realizaba
una de sus giras para promover la formacion de clubes— lo visité en
Mazatlan, pues a través del periddico El correo habia fluido la
propaganda antirreeleccionista en la region.

Francisco Valadés, que entonces tenia treinta v seis anos de edad,

habia vendido sus propiedades y reunido un pequefio capital con el cual
ibaa comprar laimprentay talleres de la American Book, que se hallaban en
la esquina de las callesGantey 16 de septiembre de la ciudad de México;y,
comoviviamuyajenoa ia gravedad de sus males, pensaba engrandecer el
negocio con talleres de litografia y grabado, para lo cualiriana unirsele a la
capital su siempre querido primo don Carlos Valadés y media docena de
habiles obreros de £/ correo.®

Finaimente, emprendio el viaje proyectado, del que no retomaria. Dijo
entonces a sus hijos: “Don José Cayetano debe recordar que esta
llamado a ser leal a las ideas de su padre [...] y tu, Pancho (agrego diri-
giéndose a mi hermano) a ser el inquebrantable hermano™.? La muerte

“Ibid.. p. 155.
T Ibid , p. 157
“Ibid..p 166.
? Ibid.. pp. 167-168.
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intempestiva de Francisco Valadés, a causa de la agudizacion de sus
padecimientos, colocaria a su familia en unasituaciondificil. La joven
viuday sus hijos inicialmente radicaron en Los Angeles y San Francisco,
California; mas tarde en Guadalajara y, finalmente, en la capital de la
Republica.

Los afios que en condiciones normales hubieran sido de sosegado
estudio fueron para José Cayetano de estrecheces economicas, aunque
de gran intensidad. Tuvo contacto con hombres poseedores de una
clara vocacion intelectual, como el destacado bibliofilo Juan [guiniz,
quien hacia los trabajos tipograficos que requeria la comandancia
carrancista. Este y Ramon Iturbe, '° lo hicieron “amigo y partidario de
las letras™." Cuando trabajo en la pagaduria del general Iturbe estuvo
en contacto con la*“‘pobreteriarural”'? y conocio a varios jefes revolu-
cionarios, cuyas contrastantes personalidades llamaron su atencion.'

Sinduda. el hecho de que sujuventud hubieratranscurrido cuando
“vivia el pais dentro de la atmodsfera del drama; y mas conmovedor era
el existir que el desaparecer”™,'* doto a José Cayetano de la capacidad
para entender momentos y circunstanciasanalogos de otro tiempo. A
él llegaban a veces, sin filtro alguno, imagenes de violencia y crudeza
que nunca columbraron para sus vastagos los esposos Valadés. Pero

'" Valadés recordaria ladevocion que tenia lturbe por el estudio: *Su formacion la
debiaa las ensefianzas politicas y tilosoficas de don Francisco |. Madero [...] Gustabade
la filosofia esotérica, la astronomia y la estética. Habia cierta dispersion en sus
conocimientos cientificos [...]

De sus comunes faltas didacticas, venia su espiritismo del que hacia un espiritualismo
excéntrico. Tenia como libro de cabecera el Bhima, la obra casi desconocidaescrita por el
seilor Madero. Reunia en su casa a un grupo de jovenes ansiosos de escuchar lecciones
sobre esoterismo y naturismo, que constituian los dos motivos de moda.

Formaba en aquellastertulias, comu cabeza inspiradora, el padre Arreola. distinguido
matematico, astronomo, te6logo y canonista. Arreola correspondiaa laescuela del ilustre
Padre don Agustin Rivera, quien exageraba su erasmismo. El Padre no estaba de acuerdo
con laortodoxiaespiritadel general Iturbe; pero aambos les uniaun afan de estudio [ .]
Por las noches. el sacerdote y el general Iturbe, instalados en la azotea de la casa de éste
y provistos de un telescopio, pasaban horas escudrifiando el firmamento. En algunas
ocasiones me invitaron para que les acompaiase, perono era el estudio del cielo lo que me
imantaba. En cambio, jcuanto queria aprender a penetrar el alma humana!™, Valadés,
Confesiones de un joven rebelde [n. 2] pp. 76-77.

" Ibid.. p. 75.

"2 [bid , p. 86.

" La sencillez de Iturbe y la elegancia de Diéguez le parecian contrapuntos
inexplicables. En el estado mayor del segundo, “todo daba el aspecto de lo brillante. La
oficialidad estaba escogidaentre los guapos mozos. destacandose las figuras de Sebastian
Allendey David Alfaro Siqueiros, quientodavia no pintaba ni recitabael credo del Estado
sobre el individuo™, tbid . p. 93.

" Ibid.. p. 95.
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también recibio otras deslumbrantes, como las de los militares
aureolados por el triunfo. Asi, recordaria el momento en que inciden-
talmente él y su hermano Pancho presenciaron laceremoniacon laque
se festejo el aniversario de los combates de Celaya. A ella concu-
rrieron Venustiano Carranza, sus secretarios de Estado, los generales
Alvaro Obregén y Pablo Gonzélez, entre otros. asi como prominentes
funcionarios del gobierno, dando nueva vida al escenario en el que se
produjo ‘el primer pasoalavictoria del constitucionalismo”. Losjovenes
Valadés, quienes nunca habian asistido a un acto de esa naturaleza,
pudieron“admirar la entidad de Carranza; la gallardiade Obregén; la
altivez victoriosa de sus acompaiiantes”."?

Poco después, cuando José Cayetano y su hermano arribaron a la
ciudad de Meéxico, el primero sintio que se iniciaba un cambio
trascendental en su vida:

Despertose en mi la ambicion; pero no el apetito de ser poderoso; de mandar
y ser obedecido; de crecer en la estatura del oro; de ganar escalones a
fuerza de adulaciones y obsecuencias. La ambicion que empez6 a aguijo-
nearse [sic] fue la de continuar la obra de mi padre, tan tempranamente
interrumpida. El sintio arrestos de literato y politico y consideré ambos
caminos. Estimé que si era “hombre de ideas” como me preconizaba mi
madre, no podria ser gobernante. La inquietud fue un péndulo en los dias
que siguieron al suceso.'®

En 1917, ya radicado en la capital, inicid sus estudios en la Escuela
Homeopidtica. situada en la barriadade Peralvillo, que pronto habria
de abandonar, ingresando en 1919 como empleado a la Contaduria
Mayor de Hacienda. Fue entonces unasiduo concurrente a los debates
en la Camara de Diputados, que le parecieron “un espectéculo arro-
bador™."

Elmismoario de 1919, con “una viejamaquina derodillo levadizo”,
escribio un pequeno estudio sobre el municipio libre parael concurso
convocado por El heraldo de México, con el que obtuvo el primer
premio.'® Las inclinaciones intelectuales que poseia José Cayetano
fueron estimuladas por larelacion que entablo, en esos afios, con Ignacio
Escalante y Eduardo Delhameau; este tiltimo le mostro las entrafias de
la literatura espafiola y lo hizo devoto admirador de Juan Valera."”

$ Ibud , p. 105.
" Jbid.. pp. 117-118.
7 Ibid , p. 150.
" bid., p. 140,
" Ibid , p. 144.
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También lo sedujo, entonces, el pensamiento de Joaquin Costa, tanto
que llegd a creerse “llamado a las letras pedagogicas”, e inspirado
por él escribi6 un “atrevido ensayo’ que publico Andrés Montafio en
surevista Mosaico de Mazatlan. Asimismo, conocio facetas distintas a
la de los deleites del espiritu, cuando se percatd de las argucias y
corrupciones electorales desplegadas para llevar a la alcaldia de la
ciudad de México a Herminio PérezAbreu,conquien colaboré algun
tiempo.

Quiza sin la madurez y la disciplina que hubiese requerido para
asimilar un mundo tan cambiante como el de la capital del pais, en el
que se reflejaba intensamente la conmocion nacional que seguiria
reverberando en lasociedad mexicana por varios afios, el escenario en
el que vivi6 José Cayetano le resultaba extremadamente confuso: “Mi
aficion estudiosa caminaba azogada. Ahorame consideraba discipulo
de las doctrinas esotéricas; era vegetariano. Usaba melena estrafalana.
Me dejé crecer una barba rala y rojiza. Concurria a todas las confe-
rencias, lo mismo del beatifico sefior don Antonio Caso, que a las del
rebelde Manabendra Nath Roy”.?!

Acerca de esa abigarrada presencia de credos y pensamientos
Valadés aporta evocaciones personales que noséloresultan elocuentes
respecto de su propia experiencia, sino retratan con fidelidad aquellos
momentos a los que Manuel Gamio se refirio, en su obra Forjando
patria, como los del derrumbe de los “cacicazgosintelectuales™? Asi,
por ejemplo,cuando se refiere a Caso, expresa, con un dejo 1ronico, que

tenia [...] las caracteristicas de un pontifice universitario. Repetia
admirablemente sus lecturas favoritas. Poseia las facultades de un
maravilloso divulgador del método bergsoniano que aplicaba una solucion
para cada causa; pero pronto se volvia inconsistente tratando de penetrar
en las cuestiones de una ética trasnochada e mspirada por la pedanteria [...]
Era producto de una época. El Ateneo de la Juventud fue la mata de esa
condicion que fijo don José Vasconcelos, quien no permitia que nadie se le
adelantase; pues se creia duefio de un siglo mexicano. Algo de lo mismo se
sentia en las lecciones de don Antonio; ahora que éste no podia ocultar las
humillaciones sufridas con la Revolucion. Ellos, los del Ateneo, que se
consideraban los unicos preparados dentro del régimen porfirista para
atrapar lo porvenir, ;qué habian sido o eran dentro de la gran batallanacional?

®jbid , p. 145.

2 jbid , pp. 162-164.

2 Manuel Gamio, Forjando patria [1916). presentacion de Justino Fernéndez,
Meéxico, Porria, 1960 (Sepan cuantos, nim. 368).
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.. El seiior Caso tenia su pequeifia corte [. .] y no tenia otro reducto que su
erudicion.?

Es comprensible —en medio de sus inquietudes y dudas, a las que
Valadés aludia con la acertada metafora del movimiento pendular—el
entusiasmo que le produjeron las obras de Maximo Gorki y Pedro
Kropotkin,acuyalecturaseaficionohacia 1920. Particularmente, las
ideas de este ultimo lo situaban en un terreno de aparente firmeza y a
ellas se entregd con fervor. Como consecuencia de su nuevo credo,
participo en la fundacion de la agrupacion Juventud Igualitaria e inicio
su relacion con bolcheviques y anarquistas. Ademas, José Cayetano,
siguiendo el guidn del radicalismo, publicé el periédico Juventud
mundial y fundé la Federacion de Jovenes Comunistas.

Encambio, no lograron convencerlo, entonces, las argumentaciones
de los agraristas. dispuestos a establecer una alianza con el gobierno de
Alvaro Obregon, en la medida que éste se comprometio a atender sus
demandas. Asistente casual a las primeras reuniones destinadas a
organizar el Partido Nacional Agrarista, nuestro personaje conocio
entonces a Antonio Diaz Soto y Gamay percibid que éste, valiéndose
de “primores doctrinales”, estaba “fabricando a Emiliano Zapata y al
zapatismo™.*

Las palabras de don Antonio, que Allen, Stirmer y yo escuchabamos con
los brazos cruzados, el sello del silencio y el arrobo del alma, no podran ser
olvidadas, cuando menos por mi, en el correr de una considerable suma de
aiios. Por lomismo, sin haber pertenecido a su partido y sidiscordado de su
agrarismo politico y de su conversion religiosa, le llamabamos san Soto y
Gama.

Esa noche que escuché por vez primera a quien fue, sin duda alguna,
uno de los grandes mexicanos en las décadas del 1900 al 1950, supe acerca
de un casi fantasticocapitulo correspondiente a la historiasocial de México.*

Concluida la fase mas intensa de la violencia armada y sentadas las
bases del nuevo Estado, urgido de encauzar las innumerables fuerzas
sociales surgidas en la lucha y ante la disyuntiva de sumarse a laclase
politica u oponerse a sus excesos, Valadés escogio lo segundo. Asi,
particip6 en la fundacion de la Confederacion General de Trabajadores
(cGr), al lado de Alberto Araoz de Ledn y Manuel Diaz Ramirez.

2 Valadés, Confesiones de unjoven rebelde [n. 2], pp. 162-164.
 [bid., p. 198.
» Ibid., p. 201.
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2. Vision historicay compromiso societario

Losjovenes portadores de un nuevo radicalismo consideraban que la
RevolucionMexicana triunfante era un movimiento burgués, y portanto
a ellos les correspondia luchar en favor de la genuina revolucion
proletaria. En el caso de José Cayetano, abonaron esas ideas los
consejos de Sen Katayama, caudillo del socialismojaponés, quien vivio
un tiempo en el hogar de los Valadés y uno de cuyos trabajos, La
Republica Rusa de los Soviets, tradujo el propio José Cayetano.” En
1922, junto con José Rubio, Martin Paley y Felipe Leija Paz, Valadés
organizo el Bureau Latinoamericano de la Intemacional de Sindicatos
Rojos y publicé su primer texto formal: Revolucion social o motin
politico.?” enel que, haciéndose eco de loscornentes soctales en boga,
sedisponiaadar catedra de comunismodesde la perspectiva mexicana.

En esta pequeiia obra desplegd la demostracion historica que
sustentaba la recomendacion dirigida a los trabajadores por el Primer
Congreso del Partido Comunista Mexicano, efectuado en diciembre
de 1921, enel sentido de que no tomaran partido en los motines que
diversos grupos politicos preparaban, porque la participacion de los
trabajadores en estos motines no hace sino debilitar la fuerza del
proletariado mexicano, que debe guardar estas fuerzas para la
Revolucidn Social. El Partido Comunista de México senalara a los
trabajadores el momento oportuno paraentrar al combate y aprovechar
el motin politico transformandolo en Revoluciéon Proletaria.?

La argumentacion del mazatleco se basaba en las tesis marxistas:?
st la produccion econdmica determina “la vida social, politica e intelectual
de todos los paises” y la actividad productiva era tan ficticia y vacilante
en México, el resultado no podia ser sino una realidad social andloga.
“Meéxico, sinembargo de sus grandesriquezasnaturales, tan cacareadas
por infinidad de politicastros y escritorzuelos vendidos, no es un pais
de vida propia, carece de una base econdmica nacional; de propia
burguesia; de propia literatura”.’®

* También tradujo El imperialismo americano de Luis C. Fraina y Dios y el Estado

de Miguel Bakunin. Véase Diego Valadés, “Presentacion™ a José C. Valadés, Sobre los
origenes del Movimiento Obrero en México [1927]. México, censmo. 1972, p. 9.

*? Por esa época, refiere Diego Valadés, José Cayetano publicé el texto intitulado La
burla politica. que convocaba a la abstencion electoral, ibid.

¥ Resolucion del Primer Congreso del Partido Comunista de México, del25al 31 de
diciembre de 1921, en Valadés, Revolucion social o motin politico, México, 1922 (Biblioteca
del Partido Comunista), pp. 3-4, ibid., p. 6.

 Citaba el pasaje pertinente de la Critica de la economia politica de Karl Marx,
ibid ,p. 7.

* Ibid.
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Asi, tomando como eje explicativo la lucha de capitales “por el
dominio del mercado econdmico de la region mexicana”, hizo un
recuento historico en el que destacan las siguientes afirmaciones: la
guerrade Independenciainiciada por Hidalgo tuvo el apoyodel gobierno
de Estados Unidos, con lo cual aparecio por primera vez reflejada en
Meéxico la tendencia imperialista;* el triunfo de Iturbide en 1821 “no
fue sinolaemancipaciondelaburguesia criollade la tutela del capitalismo
espafiol”;* éste reacciono, destruyendo la Asamblea Constituyente de
1824 y entronizando a la “grande burguesia terrateniente a cuyo frente
se coloco a su Alteza Serenisima el General Santana(sic]”.* Posterior-
mente, entregado el gobiemo mexicano a la burguesia francesa, Estados
Unidos recurrio a laguerra a fin de asegurar su predominio econdémico
sobre México, obteniendo mejores resultados de los que esperaba,
pues se anexo casi lamitad de nuestroterritorio.

Y refiriendo el acoso de las grandes potenciassobre México, como
parte de la lucha que libraban a nivel mundial, lo explico en los siguientes
términos: Espaiia seguiria fomentando revueltas entre los clericales,
Inglaterra proveia de armas a “diversas fracciones[sic]” y Francia,
creyendo mas adecuado seguir el ejemplo de Estados Unidos, “no
considero suficiente sostener pequenas rebeliones, sino que decidio
enviar todo un ejércitoarmado y con todos los caracteres de interven-
cionista y conquistador”* Tras el triunfo de Juarez, prosigue Valadés,
el presidente “tuvo queiniciar una politica de contemporizacion con el
capitalismo extranjero y con la burguesia mexicana. A esto se debio
que pudiera sostenerse en el poder”.* Lerdo, en cambio, otorgd conce-
siones al capitalismo inglés; como respuesta. el imperialismo americano
dio suapoyo al movimiento de Tuxtepec.* Y concluia esta argumen-
tacion afirmando que, no fue sinoen 1910 “cuando la pequefiaburguesia
tomo la parte activa y decidida en los motines politicos™; antes, por lo
aistado de su accion, “no hacia sentir su peso™."?

Asimismo, Valadés se ocuparia del papel desempenado por los
campesinosy obreros en los motines politicos aludiendo a los ancestrales
despojos de los pueblos indigenas —que en un principio, “aunque
independientemente”, combatieron “al lado de la pequeiia burguesia”

M fbud, p. 10.

2 fbid, p 11

M lbid . pp. 11-12.
M pbid . p. 12-13
 Ibid ., p. 14

* Jbid.

Y lbid . p 9.
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contra ladictadura de Diaz— para sefialar que ese grupo “al triunfo de
ésta no depuso sus armas, sino que cobré mas brios, para seguir la
lucha en contra de los grandes poseedores de la tierra. Entonces,
la pequeiiaburguesiatuvo que atacar este movimiento, aplastandolo
por de pronto™.*®

Y, llevando su analisis hasta los tiempos recientes, sostuvo que
bajo el titulo de “anarquistas”, miembros de la pequeia burguesia se
aliaron con los campesinos revolucionarios. Entonces, “‘ese movimiento
perdio los caracteres de una lucha armada de la clase campesina, para
convertirse en motin politico”.** La Convencion Soberana, afirma
Valadés, habia transformado el motin en“Revolucion Proletaria”, aunque
—sefialaba en tono ironico— los anarquistas pretendian hacer creer
que por legislar en materia de trabajo la Revolucion Social se consuma-
ria. El problema, segin nuestro autor, radicaba en la incapacidad
directiva del proletariado. Debido a ello “los llamados anarquistas
llevaron a los trabajadores a una lucha de la pequeiia burguesia en
1915”, del mismo modo que “los llamados laboristas y socialistas
volvieron arepetiresta hazaiiaen 1920”; en consecuencia, era indis-
pensableel fortalecimientodel “partido de laclase obreray campesina”:

Hablar de aprovechar los futuros motines politicos sin una fuerza dirigente
revolucionaria y comunista, es perder tiempo, energia y hacer que desapa-
rezca entre las clases laborantes la idea de emancipacion. La necesidad de
esta tuerza dirigente la reconoceremos hoy mas visiblemente después
de haber estudiado el fracasode 1915 y de 1920]...]

Ademas, con esa fuerza directriz concentradaen el Partido Comunista,
se pondra a raya a los generales y politicastros, que a diario buscan el
momento oportuno de hacer nuevos motines politicos a titulo de revolucién
social, para arrastrar a las masas y aprovecharlas debidamente.*

El compromiso que asumio José Cayetano con el proletariado se
intensifico apartirdel contacto que establecio con los trabajadores de
las fabricas La Hormiga y Santa Teresa. Entonces, colaboraria con
Esteban Flores, jefe del Departamento del Trabajo de la Secretariade
Industria, en la redaccion de una ley de proteccion a los obreros. Este
acercamiento tendria, sin embargo, un saldo mas duradero. Segun el
propiotestimoniode Valadés, deahi nacio el interés que desde entonces
tuvo, por estudiar el Porfirismo, asi como crecio el de estudiar la
Revolucion.

* fbud.. pp. 30-31.
» Ibid.. p. 31.
“ Ibid.. p. 56.
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Nuestro autor fue una figura destacada en el Congreso de la cGTy
participd activamente en la organizacion de las huelgas petroleras,
pagando con la carcel suactitud contestataria hacia el nuevo Estado.
No obstante lo anterior, mantendriaincolume suvocacionsocietaria,
como lo corrobora la investigacion que intituld Los origenes del
socialismo en México, que nunca se publicd completa. Parte de la
misma aparecio en La protesta de Buenos Aires, en 1927, bajo el
titulo “Sobre los origenes del Movimiento Obrero en México”, pues
con este ensayo gano un certamen convocado por esa publicacion
anarquista. Los archivos “de las viejas sociedades mutualistas de
Meéxico, una parte del archivo del Gran Circulo de Obreros y los
periddicos socialistas tanto mexicanos como extranjeros” fueronlas
fuentes principales de las que se sirvid para escribir los apuntes sobre
la historia del socialismo en México. A pesar de las “grandes lagunas”
que segun Valadés teniaestaobra, cumplia suobjetivo: “que los esfuerzos
de unos cuantos hombres —los primeros abanderados del socialismo
en México— no queden perdidos, olvidados™.*!

En el trabajo aparecido en La protesta nuestro autor preconizo
que losmovimientos socialesen América Latina tenian un mismo origen:

No hay manifestacion de la vida en la que pueda estar ausente la expresion
de alguna de las dos tendencias que constituyen la lucha de las ideas; de la
vidamismatambién, la tendenciade lalibertad y la tendencia de la autoridad.
Es en el movimiento obrero donde esta lucha se hace resaltar con mas vigor;
es que tal vez muestra la tltima etapa de la secular batalla.*

Ademas, retomaba su tesis del motin politico a fin de plantear los ries-
gos que se perfilaban para el futuro si el Estado asumia el control y la
organizacion de las agrupaciones de trabajadores. Sus apreciaciones,
nuevamente, partian del recuento historico de las relaciones que se
habiandado en México entre ambos:

Si Lerdo de Tejada no aproveché definitivamente el movimiento obrero
representado por el Gran Circulo, fue debido a su rapida caida; pero no paso
lo mismo con el triunfador del motin: Porfirio Diaz. Este logré, bien pronto,
poner a sus ordenes el Gran Circulo, y a aquel movimiento, que poseia una
gran dosis subversiva, que no olvidaba el sentimiento revolucionario
inspirado desde su iniciacion por Santiago Villanueva, bien es cierto que no
fue destrozado por las bayonetas del caudillo, pero si conquistado por su
sagacidad y puesto, finalmente, a las 6rdenes del capitalismo (No es ésta

*' Valadés. Sobre los origenes del socialismo en México, en lacitada “Presentacion™
de Diego Valadés [n 26].p. 7.
2lbd.,p V1.
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acaso la mejor tactica del Estado? El Estado, para existir, necesita encerrar
en su seno, debidamente organizadas, todas las actividades de la vida; el
movimiento obrero es uno de los principales recursos.

El pueblo organizado y en manos del Estado es mas peligroso para el
sentimiento y la accion revolucionaria que varios miles de bayonetas.”

Si alguna constante se puede advertir en los primeros trabajos de
Valadés, es su permanente preocupacion por losproblemassocialesy
la certeza de que s6lo debidamente organizadas las fuerzas del proleta-
riado podrian luchar por sus derechos y conquistarlos. Para ello
consideraba indispensable el conocimiento del pasado, porque éste
develaba las turbias intenciones de quienes por egoismo y ambicion
intentaban subyugarlos. El esquema interpretativo que utilizo, al efecto,
en Revolucion social o motin politico se ajustaba a la explicacion
marxista de las luchas imperialistas por el control del capital y los
mercados, asumiendo que la politica no era sino una estratagema mas
dedominio. Enel breve trabajo publicado sobre el movimiento obrero
en México, en cambio, predominan las tesis anarquistas, por cuanto
que el énfasis se encuentra en lacriticahaciael Estado y sus mecanismos
de control para aniquilar la accion revolucionaria. En ambos casos, sin
embargo, esta presente la certeza de que solo una vision temporal y
espacial ampliade los acontecimientos permite comprender la realidad
social. La que propuso para la historia de México en estos primeros
afios, apesar de la critica que le merecieron los agraristas de entonces,
resultaba muy semejante a la preconizada por los “idedlogos” del
zapatismo.

Sin embargo, a diferencia de éstos, por sus escritos y su militancia,
Valadés se colocaba no sélo enla oposicion coyuntural, sino enaquella
que se planteaba el debilitamiento y hasta la destruccion del Estado,
cuando los primeros gobiemos posrevolucionarios sentaban las bases
del nuevo régimen.

3. Individuos y episodios a la luz
del principio de la “conexividad"

Orros derroteros tomarian la vida de José Cayetano Valadés a partir
de sutrabajoperiodisticoen La opinion de Los Angeles, California,*
que lo llevo aradicar alo largo de tres afios en esa ciudad. Desde ahi
pudo “observary verificar”la ansiedad y el entusiasmo que sobrecogio

¥ lbid.. p. 61. )
“ E| diario era propiedad de Ignacio E. Lozano y lodirigia Regino I{emandez Llergo.
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al pueblo de México™ en las controvertidas elecciones de 1929, que
aportaban nuevos elementos al antiestatismo de sus primeras obras y
cuyodesenlacesuscitd en el mazatleco las siguientesretlexiones:

¢No los millares de dependientes del Estado se pondrian obediente y
lealmente al lado del callismo?;No Calles habia sentado un poderio politico
del cual no podrian apartarse los presidentes de la republica en un siglo?
¢No se entendia que el presidencialismo, con todos sus males y bienes,
significaba la continuacién de los regimenes autoritarios de don Benito

Judrez y don Porfirio Diaz?
La Revolucion, arte de la politica creadora y ciencia del societarismo

humano, estaba detenida frente a los muros del Estado.*

Valadés concurrié a la llegada de Vasconcelos a Los Angeles, donde
pudo conversar con muchos de los antiguosrevolucionarios y recoger
sus apreciaciones acerca del dramatico momento que vivia el pais.
“Cuantos documentos verbales, también escritos, recogi del sefior De
laHuerta, de don Pepe Maytorena, del general Estrada y del profesor
Mannque. Con ellos empecé a reunir papeles paraescribir mas adelante
la historiade la Revolucion. Asimismo llené numerosas paginas de La
opinion, concrénicas e historias”."’

Este trabajo periodistico se nutria, segun su propio testimonio, con
la generosainformacion que le haciallegar, desde la capital, Alfonso
Taracena, quien entonceslaborabaen el periddico Excélsior.

Si la distancia fue modulando la vision que Valadés tenia de la
situacion politica en México, el ejercicio periodistico le dio mayor
agudeza analitica y contribuy6 a consolidar un estilo directo y
contundente, despojado de la retérica radical de su primera juventud.
Colocado en un mirador que lo obligaba a contemplar con mayor
detemimiento el mundo y convertido en un asiduo visitante de las
bibliotecas publicas de Los Angeles, para llevar a cabo su labor
periodistica, consideraba préoximo el momento de desarrollar “plena-
mente [sus]aficioneshistéricas™® y, por lo tanto, debia volvera México,
para “desenvolver los estudios historicos que hervian™ en é1.* En esa
época, Valadés realizo un viaje por la Republica Mexicana, por
encomiendade Lozano, duefio del diario La opinion,con el proposito

¥ Valadés, Confesiones de un politico [n. 2], p. 2.
“fbid, p. 3

“ Ibid., p. 7.

* Ibid.

* Ibid
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de que buscase un lugar “para sembrar una ciudad ideal, que deberia
ser pobladaconmexicanosqueresidiendoen Estados Unidos deseasen
regresar al pais™.*® Y encontrd uno idoneo para tal propésito en las
tierras que formaron parte de la Hacienda de Corralejo; sin embargo,
lacrisiseconémicade 1930 en Estados Unidos, que afecto los intereses
de Lozano, impidid que se concretara el proyecto. “Hubiésemos
levantado, lo tengo por seguro, una granciudad mexicana”,*' afirmo
entonces Valadés.

No obstante que en 1930 —ario en el que regreso a México, sin
dejar de colaborar en el diario angelino— publico Las memorias de
donAdolfo de la Fluerta, pasaria algun tiempo para que José Cayetano
“desenvolviera™ plenamente sus inquietudes historicas. Mientras tanto
proseguiria sus tareas periodisticas, que lo mantuvieron atento a la
situacion politica del pais y lo acercaron a las candidaturas independien-
tes surgidas en esos afos. Esta ultima experiencia, puntualmente
consignada en el relato Confesiones de un politico, suscitariaen él,
afiosdespués, la siguiente retlexion: “El politico debe ser frio,duro de
caracter, fingir amistad sin dejarse arrastrar por €sta, dramatizar las
escenas o llevarlas al delirio aparente. La bondad no puede figurar en
el catdlogo de los alientos politicos”.?

Acopiadas cuantiosas vivencias y abundantes documentos,
convencidodequeentraba a loque Goethe llama la etapa de |a finalidad,
precedida de las de la cultura y el esfuerzo, Valadés pudo concluir un
pequeiio libro sobre uno de los acontecimientos mas controvertidos de
nuestra historia: México, Santa Annay la guerra de Texas, editado
en 1936. Aunque originalmentereducido a la historia de la guerra, el
plande la obra se enriquecio. Enun pasaje de la “Advertencia”, delineaba
claramente el recorrido previo a su culminacion :

Quise conocer a un hombre, y el hombre a quien buscaba me empujo hacia
otros hombres; pretendi poner en movimiento el ejército mexicano, y el
ejército me llevd a la sociedad: traté de vivir los instantes de miseria, de
sufrimientos, de esperanzas de un pueblo, y el pueblo me condujo a una
época de su vida; busqué la causa de una tragedia y la tragedia me hizo
revisar diferentes factores.

Un diatropecé con una figura que, a través de la historia politica fue de
oro, fue de plata y fue de cobre. Estaba cubierta con barro; era necesario
ponerla al descubierto; y asi lo hice, y me encontré frente a Antonio L6pez

“ Ibid , pp. 43-44.
* Ibid,
 Ibid., p. 14.
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de Santa Anna. Le miré los ojos, ausculté su corazon, le medi los pufios.
Dejo de ser para mi la figura de cobre, de plata o de oro, y se convirtié en
hombre. Con el hombre comienzoestas paginas y con él también las termino.®

Este libro, sefalaba la “Advertencia” a la segunda edicion (1951), tuvo
como objetivo que “‘el heroismo de los soldados mexicanos sirviese de
ejemplo y no de burla, y para que estos capitulos fuesen utiles a la
ensefianza de un episodio nacional imperecedero”** Y en la perspectiva
de los afios —mas de tres décadas después de que se publicara la
primera edicion— el propio Valadés atirmaria que su estudio sobre
Santa Annay la guerra de Texas fue producto de unaépoca: terminado
el periodo de las guerras intestinas de nuestros dias, México demanda
un revisionismo historico, pues advirtid que no habrian sido posibles
lasnormasde laRevolucion Mexicana sin lasprecedenciasjuridicas,
sociales y morales de la centuria anterior.”

Un siglo de graves desatinos individuales y colectivos no podia ser
formativo, dentro de los drdenes positivo y natural, de un acontecimiento
trascendental como laRevolucion Mexicana que hincé un Estado, dio cuerpo
aunanacionalidad, organizo una clase gobernante, transformo la vida rural
y motivd la inspiracion creadora de México.

De aqui, de esa incompatibilidad que se observaba entre un pasado
tenebroso y un presente iluminado, provino un inquisitivo histdrico
mexicano, que hizo de la cuarta década de nuestro siglo, un laboratorio,
escaso de instrumentos cientificos, pero abundante en analisis humanos.*®

La primera edicion de la obra (1936), como ya se indico, provocaria
reacciones encontradas, pues mientras merecio el aprecio de Luis
Gonzilez Obregon, en quien desperto *“la curiosidad de conocer noticias
de Dona Dolores Tosta”, esposa de Santa Anna, para Vasconcelos fue
motivo de indignacion, dedicando al autor “varios parrafos injuriosos
en ese estilo desgarbado que poseia”. Yo —refiere Valadés— “segin
Vasconcelos, hacia un dafio a México ocupandome de Santa Anna,
como si para hacer méritos patrioticos solo valiese la candorosidad de

lahagiografia”*’

“ Valadés, “Antecedentes de la primera edicion” [1936], en México, Santa Annay la
guerra de Texas, México, Diana, 1979, p. 13.

# Valadés. “Advertencia a la segunda edicion™ [1951], en 1bid., p. 12.

5 “Introduccidn a la tercera edicién” [1965], en tbid., p. 7.

3 Ibid . p. 8.

%7 Valadés. Confesiones de un politico [n. 2}, p. 18.
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Laelaboracion de este trabajo habia sido ardua y practicamente
solitaria, salvo porelapoyode varios libreros y amigos. Las dificultades
inherentes a la preparacion de ésta y otras investigaciones le harian
exclamar varias veces: “Solo yo sé qué de ahorrosy qué de desvelos
paraconstruir unaobra historicaen México™® y lo llevarian a aquilatar
el material adquirido con tantos sacrificios: “Cada papel fue para mi, en
laépoca de los esfuerzos, lo que en mi primera cultura habia sido—no
obstante estar mal traducidos y peor presentados— aquellos manuales
de las obras de Cousin, Berkeley y Croce, que me ensefiaron a desdefar
lo absoluto para apreciar lo ecléctico™.%®

Seguramente con menos dificultades para acopiar la informacion,
porque conocio muy de cerca al protagonista principal de su relato,
pero enfrentandose alos riesgos que implicaba estamisma circunstancia,
Valadés concluyo un pequerio libro intitulado Rafael Buelna. Las
caballerias de la Revolucion, que fue publicado en 1937.

Como en otros textos analogos de nuestro autor, una escena
dramatica iniciabael relato: “*Con lamitad del cuerpo paralizado; cubierto
de lodo y de sangre. abriendo desmesuradamente un ojo; tendido sobre
una mesa, en el interior del furgdn de carga, a las puertas de la ciudad
de Morelia, el general Rafael Buelna sabia que su fin estaba proximo™.*

Después el escenario del biogratiado se construiria a partir de las
caracteristicas de la region en la que vivio y de su ambiente politico,
paraluego recrear la incorporacion de Buelnaala lucharevolucionaria,
el triunfo, las responsabilidades publicas que tuvo, el exilio, lanueva
revolucion, el balance de su vida y de sutiempo:

Sien su carreramilitar fue Buelnahombre de grandesenergias,demostro un
valor sin limites y supo conquistar fama, su carrera politica fue deslucida,
sin que llegaraarealizarninguno de los pensamientos que en el orden social
habia hecho gala en 1911 y en 1914. Si el territorio de Tepic y el sur de
Sinaloa le habian dado los mejores soldados, éstos no se habian lanzado a
la carrera de las armas por ambicién militar. Habia dolores sociales y
economicos que empujaban a la gente a la guerra civil; no era un simple
cambio de hombres el anhelado. Esto bien lo sabia Buelna. Sin embargo,
engolosinado con el poder, olvidé la esperanza que las mayorias habian
puesto en él. Si bien seguia siendoadmirado y querido por sus subordinados,
en cambio, habia perdido la estimacion popular que tan visiblemente obtuvo
durante la camparia de 1913; habiadejado de ser unapromesapara quienes,

* Ibid., p. 25.

¥ Ibid | p. 24.

“* Valadés, Rafael Buelna las caballerias de la revolucion [1937]. México, Leega-
Jucar, 1984. p. 9.
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aunque sin expresarlo como sistema, crefan en una transformacion
beneficiosa para las grandes masas.

En cambio, habia logrado la simpatia de la pueblerina aristocracia
tepiquefia, que le llamaba “Granito de oro™ ¢!

Cabe destacar que, en los textos publicados por Valadés bajo el formato
de la biografia historica, el tratamiento que da a los entornos es mucho
mas que un simple “‘marco paisajistico”, como se puede advertir en la
manera que plantea la situacion de Sinaloaantesde la Revolucion, y
para cuya reconstruccion utilizo la correspondencia de su padre con
José Ferrel.#? Lo mismo ocurre cuando incluye sugerentes considera-
ciones acerca de los conflictos entre civiles y militares en el seno de la
Convencion Soberana, al hablar de la simpatia que Buelna sentia porel
general Francisco Villa, “tanto por las glorias militares del guerrillero,
como por considerarlo hombre que nollevabael lastre de las desmedidas
ambiciones del poder politico de Carranza”, que los jefes revolucio-
narios veian como herenciadel régimen porfirista.

El porfirismo fue causa de que en el pais se llegase a sentir odio incontenible
hacia el politico profesional, hacia el burdcrata, y asi se explica como los
generales revolucionarios hubieron de chocar con los elementos civiles a
partir de la Junta de la ciudad de México. La formacién de un grupo que
heredase los privilegios de los “cientificos”, era temido por los jefes
insurgentes, no pudiendomanifestar este temor en otra forma que excluyendo
alos civiles de las directivas politicas de la revolucion.*

Ademas, esta obra, en la que por cierto nuestro autor caracterizo al
“guerrillero mexicano”como un tipo social,* contiene una sugerente

“fbd . p.77.

“2+Sin ningan talento politico, pero si con todas las maras del cacique del siglo xix,
Caiiedo logro mantener sudominio. construyendo un orden econdmico que consistia en el
reparto de la riqueza entre un grupo de privilegiados. Los primeros capitales sinaloenses
fueron labrados a la sombra del poder publico. Era el pequeiio cacique pueblerino el
poseedor de las mejores tierras; de la posesion de las tierras pasaba al manejo del comercio.
por mas que este comercio no llegd jamas, durante el régimen caiedista, a dejar de ser
subsidiario de los grandes comerciantes alemanes o espafioles que se habian establecido
en Mazatlan™. ibid., p. 12. Paginas adelante comenta: “La decepcion sufrida por los
ciudadanos sinaloenses como consecuencia de la imposicion de Redo fue inmensa, y
esperaron la oportunidad —que no tardaria mas que unos cuantos meses  para
patentizarla, obligando a Diego Redo a la mas ridicula de las fugas™, ibid., p. 18.

“ Jbid., p. 67.

“El tipo de guerrillero mexicano es el jinete. La caballeria durante las revoluciones
en Meéxico ha sido el arma mas importante para las luchas en los campos. Un buen
guerrillerodeberaser un buen jinete: de piemas fuertes, de destrezaenvidiable, de audacia
inaudita: el jinete que hoy pone una emboscada, para luego pernoctar en un poblado y dar
seguidamente el albazo a unaplaza”, ibid., p. 148.
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reflexion sobre el género de suescritura, en la que, al mismo tiempo,
apunta la pertinenciadel sentido integral de laexplicacion historica.
Asi, trasaclarar que el texto se basa en fuentes bibliograficasy que los
dialogos contenidos en ella fueron “revisados escrupulosamente por
los mismosactores”, afirma:

Noes, ciertamente, labiografiala historia. Labiografiacon no pocafrecuencia
lleva al escritor o bien a la novela, o bien a la creencia de que una suma de
individualizaciones hace la historia. De ambos errores se puede escapar
haciendo de la biografia un mero retrato psicolégico; pero sin que este
retrato quede aislado de un conjunto social y econémico; y tal ha sido mi
empeiio al escribir la de Buelna.*

Cuando aparecioel libro sobre Buelna, Valadéscontinuabacultivando
el periodismo de fondo y opinion, a su juicio muy distinto del que se
practicabaen laépoca, pues el sinaloense escribia para romper “leyendas
absurdas e injustas sobre la guerra civil™, “modelar con persuasion la
idea democratica de la Revolucion™® y mantener a los lectores de los
periddicos de Lozano “al diade la produccion universal”, todo lo cual
solo era posible si, como lo hacia, estaba “leyendo y siempre leyendo”.

Mas tarde, incursionaria en el estudio de otro personaje, cuya vida
no solo se alejaba mucho entiempo de la del “grano de oro” sinaloense,
sino que resultaba radicalmente distinto de éste. El producto seria una
soberbia biografia: Alaman, estadista e historiador, publicada en
1938.%7 El escritor mazatleco habia “descubierto” al controvertido poli-
tico guanajuatense a través de Vasconcelos, quien trazo a Lucas Alaman
“instintivamente”:

El Alaman vasconceliano es el Alaman de la rafaga cintilante que fulgio
sobre el cielo mexicano a mediados del siglo pasado. Vasconcelos inspirose
en el alamanismo, que fue principio de raza, principio de ideas, principio de
moral, principio de instituciones [...]

Pero ;histéricamente, era el pensamiento vasconceliano la interpretacion
justa del alamanismo? [...] Cualquiera que larespuesta fuese, ella invitabaa
la investigacion, al estudio, al método: tal fue el origen de este trabajo.*®

Muy lejos estaba nuestro autor del deseo de escribir en razon de la
sentencia historica. puesconsideraba que ésta“no existe en el método

S Ibid.. p. 7.

“ Valadés. Confestones de un politico [n. 2]. p. 33.

“" Valadés, Alamen, estadista e historiador [1938], México, unam, 1977.
™ Ibid., p. xi.
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objetivo”; tampoco era su propdsito elegir entre “lo apolineo y lo
satanico”. Tratar de recrearese mundo ya ido era ““la guia arquitectonica
para una figura que se reconstruye™.®* Y, al dar este tratamiento a Lucas
Alaman, emergio un personaje de perfilesreciamente mexicanos y
universales, en toda su complejidad. En esa aventura lo acompafio
como interlocutor Genaro Garcia, acucioso documentalista y estudioso
de la Independencia, cuya muerte sobrevino cuando leian juntos las
ultimas paginas de la que seria la primera biografia modema del
imprescindible historiador y politico.

El pasaje inaugural de la obra fue construido con gran acierto. José
Cayetano presento al joven de 18 arios, sobrecogido por las desgarra-
doras escenas que abrieron “la ventana de su conciencia el 30 de
septiembre de 1810",” fechaen laque el “ejército” insurgente irumpio
conuna violencia indescriptible en sunatal Guanajuato: “Eraeste Alaman
piadoso y mistico, rico y noble, talentoso y estudiante, formado en la
familia, en la religion, en el Estado, el que abriendo losojosalavidaiba
acontemplar el espectaculo de sangre y fuego que causariale unalesion
espiritual para todos los dias de su existencia”.”

Y. tras las primeras imagenes, el autor se remontaria a otra época,
estudiando la genealogia de su personaje, y volveria luego a él, para
entrelazarlo con los aspectos esenciales de su tiempo historico. Asi,
diocuentade las lecturas del futuro estadista e historiador, de laamistad
que cultivo con el padre Mier y de su desempeiio en la vida publica.
Ademas, formul6 una brillante refutacion dirigida aquienes, valiéndose
de argumentos en lugar de apelar a documentos, habian logrado que, a
fuerza de repetir una mentira —responsabilizar al guanajuatense de
fraguar con Facio y Picaluga la traicion que culminé con el asesinato
de Guerrero en Acapulco—"? adquiriese visos de verdad. La réplica
se sustentaba en el conocimiento profundo de su biografiado: ése “no
es el Alaman que hemos seguido a través de estas paginas; y un hombre
puede enganar en un capitulo de su vida; pero no de su vida entera™.”

Las reflexiones que suscito la elaboracion de este libro, mismas
que constituyen una importante pieza en el paulatino acrisolamiento de
la concepcion valadesiana del quehacer historico, son ofrecidas por el
autor en sus primeras paginas:

“ Ibid..
™ Ibid .
" Ibid .
2 Jbid.,
™ Ibid..
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Si quien se ocupa de la historia y de la vida de un hombre est4 obligado a
sefialar las fuentes que le permitieran hacer resurgir —y no en un sentido de
gloria, ni siquiera de valor subjetivo, sino de historicidad— la figura del
pasado, obligacion tiene también de explicar el porqué del proposito, y en
qué medida actu6 y qué estado de dnimo alimentaba y por fin, qué método
empleo en la tarea.

Por mas amor que se tenga a la verdad, por mds afan que se emplee en
la investigacion, por mds interés que se consagre al trabajo, interés, afan y
amor se pierden cuando el escritor no se coloca en un medio si no de
igualdad —jquién podria hacerlo a unsiglode distancial—, si de un conjunto
de factores equivalentes a los que se dispone a narrar y a interpretar.

Hay que vivir, por horas y por dias, un mundo que fue y que ya no es
{...] Y sia veces hay necesidad de abandonar al biografiado, es para valorar
los instantes de su vida y de su historia.”

Elestudio de una figura de latalla de Lucas Alaman, inserta en tiempos
tan borrascosos, es “pruebade fuego” para cualquierescritor, y Valadés
tuvo talento de sobra para abordarla. Ademas, conté con unamplio
repertorio de materiales, entre los que sobresale la autobiografia inédita
de don Lucas. Su perseveranciay disciplina en la biisqueda, consultay
compulsa de fuentesdieron solidez y firmeza a la narracion,

La obsesion del autor por explicar de manera integral al personaje
y asuépocay el soporte documental con el que pudo reconstruirlos
fueron factores determinantes para que Valadés se consagrara con
Alaman, estadista e historiador como un virtuoso del género historico-
biogréfico.

El mismo afio de la aparicion de este libro, concibi6 “latraza” de la
investigacionsobre el Porfirismo, que habriade publicarentre 1941y
1948,* y la que tenia proyectado realizar sobre la Revolucion Mexi-
cana.”

Mientras ambos proyectos se “‘exornaban”, Valadés haria gala de
susdestrezasnarrativas y analiticas enotraobra, tambiénpioneraenel
tema: 7opolobampo, publicada en 1939 por el Fondo de Cultura
Econdmica, casa editorial. entonces, recientemente establecida en
Meéxico.

Nuestro autor habia escuchado, por vez primera de Max Nettlau,
“ilustre historiador del socialismo”, el relato de unasingular migracion

" Ibid , pp. iX-X

™ Valadés, El porfirismo. historia de un régimen El crecimiento. | [1948]. México.
uNam, 1977 p. xvii

7 Valadés. Historia general de la Revolucién Mexicana. México. Manuel Quesada
Brandi.1963-1965.9 tomos. tomo 1. p. i. Agradezco al maestro Alvaro Marin Marin por
haberme facilitado la consulta de esta primera edicién.
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hacia aquella ciudad. situada en la region norte de Sinaloa; mas tarde,
cuando estuvo en California, entre 1928 y 1929, empez6 a madurar el
asunto: posteriormente, se publico parte de la investigacion en Tiempos
nuevos de Barcelona y en La opinién de Los Angeles. Estos primeros
textos fueron leidos por Aurelio Manrique y Andrés Molina Enriquez,
quienes lo animaron para que les diera forma de libro. Sin embargo,
habiendo perdido parte de la informacion, no lo hizo sino hasta que
Jorge Flores D. lo obligd ““a rehacerlos, utilizando los nuevos documen-
tos sobre la materia”, llegados a sus manos “gracias a la gentileza de
don Eduardo Hay™.””

Nuevamente, como en los casos de las biogratias de Buelna y
Alaman. la “obertura” de la historia se proponia cautivar al lector:

Con los corazones henchidos de emocidn, con las miradas fijas hacia babor;
ansiosos de descubrir la tierra prometida, hacinados de proa a popa del
barco a bordo del cual hacia tres meses que habian partido de Nueva York,
los hombres, las mujeres y los nifios que van a levantar la Ciudad de la Paz
—la Metrdpoli Socialista de Occidente  ven desfilar lacosta de Sinaloa.”™

Presentado ‘el caso”, Valadés prosigue con los elementos que le daban
sentido. Describe asi el proyecto de Albert K. Owen, “un hombre
llenode ilusiones™ que pensaba y anhelaba ““una sociedad mejor; que
habia recorrido varios paises buscando un sitio en donde poderrealizar
ladicha propiay la ajena™, convencido, finalmente, de que Topolobampo
seria “‘el nuevo paraiso™.”

Atento siempre a las razones y perfiles de acontecimientos y
protagonistas, repaso cuidadosamente la trayectoria e ideas del artifice
“del ensuefio” —Albert K. Owen oriundo de Pennsylvania, quien
de nifno vivio en la colonia New Harmony, fundada por el inglés Robert
Owen, reputado como padre de los socialistas utopicos.

iA cuéantasreflexiones invita la cartade Owen! Era aquel mundo —el mundo
de los tres primeros decenios del siglo xix— el temeroso que penetraba en
la era del maquinismo; el que escuchaba, atdnito, lo mismo a la escuela
manchesteriana que a las proposiciones democraticas; el que asistia a la
conversién del hibrido enciclopedismo en el estupefaciente romantico; el
que comenzaba a valorar al hombre, a la sociedad; el que, en fin, iba de
ensuefio en ensuefio.®

77 Valadés, Topolobampo, la Metrdpoli Socialista de Occid (ap para la
historia de la ciudad de La Paz), México. rce. 1939, p. 10.

™Ilbd,p. Il

lbid , p. 12.

" bid . p. 30.
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También recapituld acerca de las ideas de los utopistas del siglo xix
(Tomas Spence, Robert Owen, Victor Considerant, Michael Flurs-
cheim, AquilesCollin, Plotino C. Rhodakanaty, este ultimo, “hombre
culto, inteligente, que dejo en México la primera obra fourierista y la
primera traduccion de Proudhon™), quienes vieron en el territorio
mexicano e incluso antes de la Independencia, en el del virreinato
novohispano, un lugar ideal parala fundacionde coloniasagricolas y
nuevas ciudades.®'

Y después de seguir el penoso recorrido de los colonos, narraria el
derrumbe de la empresa, siguiendo a Derril Hope, quien atribuy¢ el
fracaso a que faltaron entendimiento entre sus integrantes, buena
administracion y prevision, valorde los organizadores pararesistir los
ataques que recibieron y conocimientode los medios de vida de la
mayoria de losemigrantes. “La Ciudad de la Paz habia sido un costoso
ensuerio para las gentes de las tierras de la nieve y de la bruma, que
habian llegado a Topolobampo en buscadel sol tropical, de la dicha,
de latranquilidad y del bienestar humano™ ®

Hacia los afios cuarenta, cuando José C. Valadés tenia a su cargo
la seccion politica de la revista Hoy, atendio la invitacion que le hizo
Ezequiel Padilla,titularde la Secretaria de Relaciones Exteriores. para
que fungiese como su secretario particular. Tan importante como esta
responsabilidad fue, para nuestro autor, la posibilidad que tuvo de
consultar “unarsenal tan precioso como el archivo del ministerioy una
biblioteca espléndida™.® También entonces, por la cercania que tuvo
con Gildardo Magaiia, se le presentd la ocasion de manejar *“su coleccion
de documentos del zapatismo™.®

Mientras José Cayetano exploraba dvidamente las fuentes historicas,
ganaba agudeza su capacidad de observacion del medio politico en el
que se desenvolvia, de tal manera que el andlisis de aquéllas le permitia
ponderar adecuadamente éste, como lo atestiguan algunas de sus
apreciaciones de entonces:

Juridicamente las decisiones de Cardenas parecieron desorbitadas; pero es
que en el Presidente habia no sélo un Presidente, sino un revolucionario que
produjo hondas transformaciones en el pais sin haber causado derrama-
miento de sangre. México debe tener siempre la templanza de los grandes

M lbid , pp. 12-13.

"2 Ibid., p. 62.

" Valadés. Confesiones de un politico [n. 2}, p. 79.
M Ibid., p. 34.
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pueblos para juzgar a Cardenas, superando las censuras de superficie de
que fue objeto.”

Al iniciar la cuarta década de su vida, para Valadés el estudio del pasado
y el analisis de los problemas del presente eran ya indisociables.

4. Figuras y procesos emblematicos

DEspuEs de varios afios y con grandes esfuerzos, cuando publico en
1941 el primero de los tres tomos que dedicd al Porfirismo, nuestro
autor logro dar cima a un antiguo proyecto,acariciado por €l durante
casi un lustro. Los obstaculos que hubo de vencer para ello fueron
muchos: desde su “cortedad economica”, la escasez y costo de los
librosy folletos de la época, la dispersion de miles de documentos que
debia reproducir, hasta el titulo que llevaria la obra, “sugerido con
vehemencia” por sueditor, Porrtia Turanzas, y quele parecia inadecuado
porque “ese espinazo de la vida mexicana, no fue precisamente
porfirista”.®

El historiador sinaloense habia emprendido esa magna tarea,
consciente de que, por existir muchas historias particulares de los
estados, de la cultura, loreligiosoy lo econdmico, “requeria acudir a
las fuentes originales, ya que de lo contrario estaba expuesto a incurrir
en la repeticion de las falsedades de don Francisco Bulnes o de las
acrimonias de don José Lopez Portilloy Rojas o enla veleidosaretorica
de don Justo Sierra”.#” Porriia Turanzas puso a su disposicion escritos
e impresos de su libreria y o apoyo con recursos pecuniarios para los
viajes que demandaba la propia investigacion.

Valadés se volvid un sabueso de la literatura portfiriana:

Asi vinieron a mi poder una buena porcion de obras de la biblioteca de don
Ignacio Mariscal y manuscritos de don Rosendo Pineda, don Isidoro de la
Torre, don Ramon Corral, don Francisco Leon de la Barra, don Lorenzo
Elizaga, don Enrique C. Creel.

Llenaronse los estantes de mi biblioteca con los volimenes de los
informes sobre las rentas publicas federales y Estados [sic], de ministros y
gobernadores, y con un sinnimero de opusculos sobre pleitos judiciales,
biografias y aventurillas propias de los tiempos, asi como de composiciones
de traviesos poetas y de discursos graciosos [...] Un mueblista que en el
mercado de La Lagunilla se hizo rico especulando con cuantoremataban las

* fbid., p. 27.
7 [bid.
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familias del porfirismo venidas a menos, era el principal de mis proveedores
de libros. **

Fue de gran valia para su trabajo el “arsenal de anécdotas™ aportado
por el doctor Leopoldo Escobar, quien ademas,conociendoa “toda la
gente que ha descollado en la vida mexicana”, lo puso en contacto con
personalidades del “viejo régimen”, de tal manera que —refiere
Valadés llegd a*‘Raul Dehesa—a quien tantos documentos historicos
debi—, al coronel Porfirio Diaz y a dofia Carmen Romero Rubio”.

Si los estudios biograficos sobre Buelna y Alaman ejercitaron al
escritor sinaloense en el desciframiento de las personalidades y el de
Topolobampo lo puso frente a unaaventura cuyoimpulso era consumar
un suefio, el estudio de los tiempos porfirianos confirmoé su certeza de
que la busqueda de las interrelaciones de los acontecimientos era
indispensable para construir adecuadamente la explicacion histéricay,
ensustérminos, haceruna historia “verdadera”.

Sin duda. en ese tiempo, no era tarea sencilla estudiar el Porfirismo
sin convertirse en su panegirista tardio, lo cual no era imposible por la
fundada critica que se podia hacer entonces al desempefio de los
regimenes revolucionarios. Sin embargo, tampoco lo eraremover el
esquema convencional del discurso de la Revolucion,quehabia fraguado
y acrecentado la “leyenda negra” acerca de esa época. Pero si Valadés
logré un tratamiento equilibrado de un periodo tan complejo no fue tan
solo por el ricomaterial que habia logradoacopiar, sino por su cercania
con los escenarios politicos. Dificilmente podrian aceptarse a la luz de
aquél,como soliaafirmarse en losmediosoficiales, diferencias radicales
entre ambos momentos histdricos, cuando eran perceptibles sus
semejanzas estructurales y sobraban evidencias de que los “herederos
de la Revolucion” emulaban las peores practicas porfirianas y —como
en aquel tiempo— las componendas y la corrupcion, que tanto habia
criticado aquélla, permanecian en ““los pasillos del poder”.

La fortuna que tuvo el libro, por lo menos en sus inicios, no se
correspondia con el esfuerzo de rigor y analisis que puso en juego su
autor para realizarlo. Editado yael primer tomodel Porfirismo, ainiciativa
de Ezequiel Padilla se llevo a cabo una reunion de intelectuales para
presentarlo. El momento y la posicion politica de quien auspicid el evento
dieron pie a criticas que se lanzaron a la obra, por razones extrinsecas
alamisma. Alrespecto, recuerda Valadés: “Se me llamo teorizante del
neoporfirismo [...] que mi proposito conducia a crear un ambiente

" Ibid., p. 28.
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conveniente a un futuro politico. Luego los zurdos de entendimiento
llegaron a estaconclusion: mistrabajos sobre Santa Anna, Alaman y
Diaz revelaban que yo pertenecia al bando contrarrevolucionario”.®

La ligereza y superficialidad con la que fue juzgado el texto del
historiador sinaloense le dieron nuevos argumentos para perseverar en
suempefiode investigar el pasado.

Sialo pretérito s6lo se le quiere dar los extremos del odio o del ditirambo, no
habra como formar juicios; y en tanto no hagamos juicios de nuestra historia,
no estaremos en laposibilidad de crear una conciencia mexicana. Encadenar
a un régimen, como el porfirista, unicamente a los vocablos “tirania™ y
“privilegio”, es tanto como reducir a polvo todas las manifestaciones de
vida de un pueblo [...] Y los tres tiempos de la historia —qué, por qué y
como— serian aplastados por la ilegidad e inconsecuentes conveniencias
de partidos, que siempre posponen los mas elevados intereses patridticos.

Sin penetrar en el régimen porfirista, ;como escribir la historia de la
Revolucién?®

Valadés estaba convencido de que “derivando la historia del régimen
porfiristaala proyectada de la Revolucion, ni el mundooficial ~ tene-
broso y faccional  niel otro mundo—el de los sistematicos censores
del progreso mexicano— tendrian las armas para desvirtuar la realidad
histérica de medio siglo de vida nacional™.”'

Enel“Prefacio”del primer tomo de esta obraaparecen, claramente
expuestas por el autor, las tesis centrales de su trabajo que, en ese
tiempo, significaronun vuelcorespectode la vision convencional del
pasado “reciente”, sobre todo en lo que concieme a la caracterizacion
que hizo del “Porfirismo” como un “régimen”, argumentando para
ello que habia “‘dado a México un modo de existir, dentro y al margen
del Estado”.”

Ademas, indico ahi las consideraciones tomadas en cuenta para la
periodizacion de laobra, emanada de la propia “morfologia” del régimen,
por una parte y, por otra, en razon de los grandes huecos informativos
que existian en cualesquiera de susaspectos, de tal manera que eligi6
el iinico camino que ofreciacontinuidad para ““llevar del antecedente a
la conclusion”.®* Nuestro autor describia asi, en lineas generales pero

® Ibid.. p. 124.

* Ibid.. p. 125.

2 Ibid . p. 51.

“* Valadés. El porfirismo: historia de un régimen. El nacimiento (1876-1884) [1941],
México, unam. 1977, p. xviii.

* Ibid.
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no por ello poco elocuentes, su trabajo: abordaria en el primer tomo el
nacimiento delrégimen, “nosoélo a través de la historia del Estado, sino
en todo lo que se relaciona con los sucesos de la vida del individuo y
de lasociedad”, mientras que en el segundo, “‘ordenando los elementos™
se habria de “seguir el compas espiritual y material de una vida que
esplende y que madura hasta formar unmodode existencia”. Finalmente,
el tercero comprenderia “los dias de la decadencia, los dias en que
afirmando la existenciadel Estado, el gobenante empirico fue sustituido
porquienes intentaron una autoridad cientifica, en medio de una sociedad
que no sabia 0 no podia saber de un modo de independencia politica™ **

Planeaba cerrarel tercer volumen con el Centenariode la Independencia
politica de México, esperando poder continuarlo algtin dia con la historia
de la Revolucién, “complemento indiscutible de la vidade un régimen
comenzado a delinearse en los sucesos de 1876™.%

La complejidad de la estructura—en parte reflejo de lo intrincado
del tema—, un lenguaje que a veces resulta rebuscado, ademas del
estigma antirrevolucionario que se le atribuyo, fueron, en sumomento,
razones para que esta obra —hoy referencia imprescindible en las
investigaciones especializadas en el campo— no tuviese una mejor
acogida.

Entre la publicacion del primer tomo del Porfirismo y los
subsecuentes, que aparecieron en 1948, Valadés se acerco a otros
asuntos historicos. Su “afan por la verdad™ lo llevo a interesarse en
“‘conocer documentalmente atodoslos partidos exterior e interiormente;
a penetrar en sus hombres, a examinar las sentencias de sus tiempos
parasaber qué de justicia y qué de falsedad encontraba™.* En particular
contribuyeron aello las revisiones que hizo de los acervosdocumentales
de la cancilleria. Concibio, entonces, el proyecto de escribir “las
biografias del conservadurismo: José Maria Gutiérrez de Estrada,
Francisco Javier Miranda e [gnacio Aguilar y Marocho. ; Por qué no
ocuparme de los antimexicanos?”, se preguntaba entonces,” decidido
a esclarecer episodios histdricos que permanecian secuestrados en el
ambitode la disputa politica.

Muy cerca de la época en la que Valadés dejo de colaborar con
Padilla y después de que termind la biogratiade Gutiérrez de Estrada,
reincorporado ya alaactividad periodistica, concluyd lahistoriade la
vida de Ricardo Flores Magon —un viejo proyecto— parte de la cual

M bid., p. xix.

** Ibid.

“ Valadés. Confesiones de un politico (n. 2], p. 125.
" Ibid.
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publico la revista Todo.”® Paraestudiar a este personaje, admirado por
elautor desde la juventud, contd con abundantes materiales recopilados
alo largo de varios afios: documentos, manuscritos, procesos seguidos
a los Flores Magon en el condado de Los Angeles, documentos de
Villarreal, Sarabia, Ramon Corral, Enrique Creel, Librado Rivera,
“poeta de larebelion romantica”, y de Praxedis Guerrero, originales
autobiograficos,anécdotas etcétera.”

Finalmente, £/ joven Ricardo Flores Magon fue publicado en
1942. Llevar a término este proyecto significo transitar por un terreno
casi virgen. Entonces, la inica composicion biografica sobre Ricardo
erael trabajo de Diego Abad de Santillan, escritor espariol que la realizd
con el deliberado proposito de rendir homenaje al oaxaquertio y que, si
bien fue un punto de referencia importante para Valadés, obedeciaa
razones muy distintas de las que animaron al escritor sinaloense para
dar a luz su texto: “Este trabajo no es el resultado de un motivo o de un
interés momentaneo; no es tampoco consecuencia de un plan premedi-
tado de investigaciony de composicion. Aparece por undesbordamien-
todocumental, y como un sencillo deseo de llegar a un ajuste de cuentas
comenzado hace largos afos”.'®

A pesar de que José Cayetano disponia de vivencias personales
para iniciar estabiografia, como en el caso de la de Buelna, con un
momento dramatico—el delamuerte—,'” eligi6 el del punto de parti-
da, quiza porque no resistio poner de manifiesto una sugerente coin-
cidencia: “En un pueblo de mil seiscientos habitantes, situado en la
tierra magnifica entre la costa y el altiplano, el 16 de septiembre de
1864 [sic] habia dos fiestas: una la de todos los mexicanos; otra la
de losespososFlores. Unnifio,aquiendesdeluego dieron por nombre
Ricardo, habia llegado ese dia al mundo™.'?

En este texto. al igual que en sus anteriores trabajos de corte
biografico, prevalece el propositode construir unrelato realista. Asi,
por ejemplo. lejosde rehuir loque Jesus Flores Magon llamo los arios
borrascosos de su hermano Ricardo, encuentra en ellos las razones
mas profundasde la terca militanciadel oaxaquerio: la herida que le

* Ibid.

7 Ibid . p. 126.

"™ Valadés, Ef joven Ricardo Flores Magon [1942], México. Extemporaneos/
Informacién Obrera, 1983, p. 7. Agradezco al doctor Javier Torres Parés por haberme
facilitado esta pequeia obra, asi como sus apreciaciones acerca de lamisma.

" Por encargo de la Confederacion General de Trabajadores, José C. Valadés recibio
el cadaver de Ricardo Flores Magon, procedente de la prision de Leavenworth, Estados
Unidos. donde habia muerto.

"2 Valadés. El joven Ricardo Flores Magén [n. 100]. p. 9.
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causo entonces conocer “‘un panoramasiniestro de un México oscuro
y satanico” produjo lo que podra llamarse “proletarizacion” de su pensa-
miento y su corazon, “si es que corazon y pensamiento no tienen un
vuelo sobre las manifestaciones de clase”.'®*

El “ajuste de cuentas” que, segtin Valadés, implico la publicacion
de esta obra, radicaba en que, a su juicio, México merecia conocer
una figura de la relevancia que tuvo Ricardo, un hombre que poseia
“todas las caracteristicas de lo heroico™.'® El estudio de la vida del
director del periddico Regeneracion aporto al relato elementos tan
dramaticos y contrastantes que actuaban —<casi por si solos— como
argumentos rotundos para demostrar la inexistencia de la bondad o
maldad absolutos. En este punto, la cercania de nuestro autor con
Nietzsche espatente: consideraba los vicios como partede la naturaleza
humanay, esencia de ésta, la posibilidad de superarlos, de tal manera
que, al presentar a su personaje inserto en el medio familiar o el esce-
nario de sus mocedades, Valadés pudo explicar y comprender el
complejo mecanismo que sedioparaque emergiera el luchador social.

Es posible que ala misma época corresponda la elaboracion de un
extraordinario relato, Porfirio Diaz contra el gran poder de Dios:
las rebeliones de Tomdchic y Temosachic, publicado postumamente
y cuyos aspectos esenciales, mas tarde, quedaron incorporados enel
tomo dedicado al “Crecimiento” del Porfirismo.'%* Sibien la version
final debid de haber sido concluida por nuestroautor amediados de la
década de los cuarenta, habia obtenido los primeros materiales para su
elaboracion seis afios antes, en Alamos, Sonora. Unade sus principales
fuentes fue la novela de Heriberto Frias Tomdchic, a la que atribuyo
“un alto valor documental”, pues el periodista y soldado —viejo
conocido suyo— vivio tan hondamente aquella guerra, “*que pudo
producir laobramas elocuente  y la mas justa y humana también—
que escritor mexicano alguno haya producido hasta los primeros afios
del siglo actual”.'®

Como en el caso de sus obras anteriores, Valadés empieza por
presentar ladimension dramatica del asunto:

" fbid . p. 18.

"™ bud , p. 8.

" Véase Valadés. El Porfirismo El crecimiento, 1 [n. 75]. pp 92.93.99y 100: y
Valadés. Ef Porfirismo. lustoriade un régimen. El crecimiento. 11 [1948), México. unam,

1977, pp. 185-186.
" Valadés, Porfirio Dia: contra el gran poder de Dios. las rebeliones de Tomochic
vy Temosachic, México, Leega/Jucar, 1985, pp. 6-7.
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Una viva conmocion sacudié por los ochentas a los pueblos del noroeste
de México; una extraiia mujer a la que se atribuian milagrosas curaciones y
cuya vida era elevada hasta la santidad, era la causa de esa conmocion [...]
Inspiradora de un fanatismo que rayd en locura, Teresa Urrea llevo a los
pueblos a la guerra —a una guerra tinica en su origen, iinica en su fin, en
toda la historia del pais.

Y nosolo logré Teresa Urrea llevar a los pueblos a una guerrareligiosa,
sino que permitié que en medio de esa guerra progresaran y se manifestaran
los primeros gérmenes de una rebelion politica de la que fue inspirador un
hombre casi ignorado en la historia de las batallas, que culminaron con la
caida de uno de los regimenes mas fuertes que han existido en México: el
ingeniero Lauro Aguirre.'’

Graciasa lavaliosadocumentacion quellegd a sus manos pudo escribir
estos apuntes historicos, que a veces tendran un sabor novelesco; y es
que la vida de Teresa Urrea y lo sucedido en torno de ella fue tan
extraordinario, que solo frente a los documentos que van hablando de
hechos consumados, que van retratando a los personas que en ellos
intervinieron, es como se va conociendo la verdad y penetrandose en
larealidad.'®®

Una vez mas, José Cayetano hacia eje de su relato el tratamiento
integral de personas e ideas: la prosapia de Teresa Urrea, la génesis y
el desarrollo de la leyenda, asi como las ideas que profesaba uno de
sus principales promotores, Lauro Aguirre, cuya inclinacion espiritista
destaca en razon de la importancia que tuvo esta tendenciaen la época
y que Valadés conocid muy de cerca en su juventud:

El espiritismo fue en México para unos la revelacién y para otros el
entretenimiento de fin de siglo. Las cronicas de sociedad, siempre tan
curiosas porque mucho ensefian de las costumbres de una época, cuentan
como lomismo en lacapital de laRepublicaque en lasprovincias,no habia
tertuliaen la que no se hicieranexperimentosde magnetismo e hipnotismo.

Los mismos hombres que habian sido introductores del positivismo en
Meéxico discutian con calor, ante las asombradas damas, las causas de
aquellos “fendmenos” tratando de dilucidar si el espiritismo era o no una
cienciaoacaso lacienciamisma.'®

Pero también abord¢ los escenarios geograficos y econdmicos para
explicar la rebeldia. Asi, refiere que la Sierra Madre Occidental habia

7 [bid., pp. 5-6.
% Ibid., p. 6.
' Ibid., p. 20.
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sido punto deatraccionpara gambusinos y empresas mineras, aludiendo
al hecho de que —iniciada en los ultimos lustros del siglo xix una
wansformacion en los sistemas de explotacion agricola— México estaba
a las puertas de una revolucion fiscal, en medio de una de sus mas
hondas crisis economicas.

Limantour llega a realizar una tarea que nadie mas, antes que €l, habia osado
realizar; es entonces cuando se lleva a cabo la centralizacion fiscal; cuando
el caciquismo pierde su poder econdmico [...] es de los noventas la creacion
de un Estado econémicamente omnipotente, que va dejando en lamiseriaa
las provincias y que al fin, es una de las causas primeras para provocar la
revolucién de 1910.'°

Y con estos elementos, que Valadés pone ante el lector, no solo es
posible comprender lalogicadel levantamiento, sino seguirlo paso a
paso, comenzando con las actividades de Teresa Urreay continuando
con ladisposicion dictada por el gobierno federal para que las tierras y
los bosques en la region del pueblo de Tomochic pasasen a poder de
empresas mineras, y al de una compaiiia agricola de Chihuahua, las
otras.""

Enesterelato. el escritor se mueve con destreza entre tiempos y
planos diversos, porque ha encontrado los “filamentos” que los unen.
Asi, pudo advertir que la resistencia de los pobladores de la region al
despojo y el asentimiento de Teresa paraque iniciaran un levantamiento
los pusieron en el camino de la guerra. “Los tomoches, a los gntos de
‘Viva la Santa de Cabora’, ‘Viva el Poder de Dios’ y ‘Mueran los
herejes’ se arrojaron temerarios sobre el enemigo”.''?

Nuestro autor considero lasdiversasaristas del asunto, para calibrar
la magnitud y caracter de la rebelion y para concluir que a aquellos
hombres *“que hacian vida de paz, los sublevo el gobiemo en unos
cuantos dias. Las tierras que poseian desde antes de la independencia
les eran arrebatadas™.''? Y, finalmente, en el animo de redondear el
tema, Valadés prosigue surelato hasta que la figurade la“santa” se
disipa,quedandoconvertidaen un ser “terrenal”. El derrumbe del mito
—o si se quiere, del ensuefio como en Topolobampo— en nada
disminuiael significado del asunto:

Despojada de todas sus supercherias, leyendas y fanatismo que sus hechos
de neurdtica provocaron, la vida de Teresa Urrea esta llena de interés, de

" Ibid | pp. 65-66.
" Ibid , p. 25.
2 Ibid | p. 39.
18 Ibid,, p. 26.
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realismo: tiene ella un alto sentido humano que hace exaltar las pasiones de
los bravos montaneses que, como los de Tomdchic y Temosachic, no sabian
de mas ley ni mas autoridad que la religiosa.'"*

Pero Valadés haria una aportacion mas en este pequerio texto, cuando
insistio en la conveniencia de echar una “ojeada a la historia mexicana
de los noventa”, pues ésta permitiria saber como y por qué “se
desarrollaron los sucesos sangrientos de Yucatan, de Oaxaca, de
Guerrero, de Hidalgo, de México™, tal como €l lo hizo en el caso de la
Sierra Madre Occidental.

El escritor sinaloense adquiri6 plenamadurezcomo historiador con
trabajos como los que se aluden en este apartado, al romper las fronteras
entre los géneros, al construir nuevas tramas explicativas y al aplicar
con amplitud el principio de la conexividad, caracteristicas que se hacen
patentes también en el resto de los tomos dedicados al Porfirismo,
publicados hasta 1 948. Vale la pena sefialar que si bien el tiempo que
transcurrié entre la publicacion de uno y otros explicaria algunos matices
en las apreciaciones del autor y ciertos ajustes en el plan de la obra, a
lo largo de ésta se mantiene el principio de la conexividad historica,
cuyaaplicacion resultd particularmente fructifera para el tema. En efecto,
al conjugar los aspectoseconomicos, politicos, sociales, culturales, tanto
del centro del pais como de los estados, e incluso incorporar el panorama
intemacional, fundamental para comprender la complejidad de laépoca,
los tiempos “porfirianos™ aparecieron bajo un enfoque novedoso. El
énfasis que puso Valadésenlaarticulaciondelospodereslocales y los
de la federacion, asi como en la dindmica interna de los primeros, lo
acreditan como pionero de los estudios regionales de esa época, enlos
que, porcierto, hoy confluye un importante numero de investigaciones
académicas.

5. “Rever” la historia

Los miltiples y aparentemente diversificados intereses de José C.
Valadés respondian, en realidad, a una logica asombrosa, pues estaba
convencido de que era necesario “rever nuestra historia”, no tanto
“porque se busquen o se encuentren capitulos novedosos, cuanto por
aprovechar los progresos de lainvestigacion y pensamiento nacionales
en el estudio de la verdad y realidad de lo mexicano™.!"

" fbid . p. 101.
' Valadés, Breviario de historia de México [1949], en José C. Valadés, Obras,
prélogo y advertencia de Emesto de la Torre Villar, México, Siglo xxi, 1992, p. 3.
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La historia en si —y de otra manera dejaria de ser eje de la verdad
y realidad—es el incesante volver a ver las cosas y pensamientos. Asi,
pues, no destruye hechos, los aprovecha; no niega ideas, las dilucida;
no desustancia hombres, losretine; no aprisiona sociedades, las estudia.
Quiere ser una deontologia patriotica. Si la nuestra no lo es, culpese a
quienes la inficionaron de exotismos.''®

Parte importante de sus apreciaciones acerca de la manera como
debia llevar a cabo esa “re-vision” se encuentran contenidas en su
Breviario de historia de México, texto presentado bajo la modalidad
de “dialogo” y cuyo objetivo original no era sacar sus paginas “al
publico, sino a fin de servir al estudio de la historiade México entre
dosamigos”,"” finalmente dichas conversaciones fueron editadas bajo
el sello de la Editorial Patria, en 1949.

Desde las deformaciones a la historia americana hechas por Pedro Martir,
no han cesado los empeios en dilatar las judicaturas extranjerizantes, ya
literarias, ya economicas, ya politicas, en el curso de la historia de México,
con lo cual en vez de alcanzar el conocimiento de nuestras cosas materiales
y espirituales, hemos caido en el error de creernos débiles e infortunados,
cerreros y perezosos {...] Entendamos, pues, que el historiador mexicano
debe cerrar las ventanas de su conciencia a las erudiciones extranjeristas,
para perseguir incansablemente todos los signos de la naturaleza nacional
que constituyen en la verdad de la realidad las culturas patrias.'"*

Esta pequeiia obra, que como muchas de las de Valadés ameritaria un
estudio especifico —mismo que quiza permitiria identificar a sus
interlocutores  refleja algunos de los puntos fundamentales del debate
historiografico de la época. A lo largo del singular intercambio de ideas
desfilan figuras (Alaman, Mier, Mora, Juarezetc.) y procesos, particular-
mente del siglo xix mexicano, aunque permeados por algunos de los
problemaspoliticos que vibran en el momento de su escritura.

“Eulogio”, “Julian”, “Isidoro” y ““Aurelio”, participantes de la conver-
sacion, simbolizan diversas posiciones acerca de personajes, épocas y
modos de estudiar y percibir el pasado. El primero, que lleva a la
discusion las ideas de Valadés, secundado por el tercero, refuta las
apreciaciones que sostienen “Julian”y “Aurelio”.

Asi, por ejemplo, se hace presente la controversia entre quienes
consideraban que los movimientos sociales en el pais no eran sino el
efecto deaquellos gestados en otras latitudes y, en particular, se alude

"¢ fbid.. p. 8.
"7 Ibid., p. 3.
Y* Ibid.
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al peso excesivo atribuido a la Revoluciéon Francesa como explicacion
central de los movimientos independentistas. Era pues urgente volver a
ver la historia, sin que ello significara la pretension de “la primicia” en su
escritura, entre otras, por dos razones: la primera, que establece la
necesidad de la compulsa documental antigua o moderna; estoes,de
laincluidaenobras generales o particulares y la inédita o impresa, pero
menospreciada oignorada por los historiadores. Lasegunda, que manda
auna nacionalidad deshacer la simbiosis histérica para determinar los
organismos propios de la nacion.'"®

A lo largo de los sugerentes debates que se comentan, reaparece
continuamente la tesis expresada por “Eulogio™(Valadés), relativaal
sentido integral del conocimiento historico: “Separando la historia del
hombre de la historia de la sociedad faltara locomparativo, lo individual,
lo inductivo y por fin lo concluyente™.'?®

Unay otra vez,también,“Eulogio”,seguido por “Isidoro”, refutaba
las posicionesde sus interlocutores, sosteniendo que era imprescindible
mirar las distintas facetas, momentos y aspectos de los fenomenos
histéricos, para comprenderlos cabalmente:

Sera indispensable que estas descripciones y compulsas no queden como
asuntos histdricos dispersos; porque aparte de darles trabazon entre si, es
necesario conducirlos al enlace de las épocas, para comprender cémo son
los adelantos de la civilizacion y cuales los progresos de la cultura, ya en lo
que respecta al individuo, ya en lo que hace a la nacion.'”!

Reunir y estructurar continuamente las reflexiones cosechadas a lo largo
de las numerosas experiencias que le dejaron sus investigaciones, el
ejercicio periodistico y las incursiones en la politica—no pocas veces
con amargos resultados— dieron una agilidad inigualable al quehacer
histoérico de Valadés y congruencia a sus posiciones. Asi lo denota su
“Carta a la Democracia”, publicada en los dias de la malograda
candidatura de Miguel Henriquez Guzman y que —en palabras de
nuestro autor, que entonces frisaba el medio siglo de vida—abrié“un
nuevo capitulo” en su existencia, pues le habia permitido identificarse
con los mexicanos opuestos al sistema de una mera “confirmacion
electoral” del candidato nombrado por el presidente de la republica.

Consideré eso si, que la Carta significaba el preambulo de un libro politico
[...] En el desconocimiento de la profesionalidad politica, en los ensuefios

" Ibid.. p. 9.
0 fpid | p. 5.
2 bid, p. 39.
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de una democracia acariciada desde mi tierna edad, llevado por la ingenui-
dad de quienes consideran que con mitines y discursos haran cambiar la
tradicion politica nacional, pensé que el texto de ese libro consistia en
la organizacion de un partido politico opositor del Nacional Revolucionario
o de la Revolucion Mexicana como fue llamado después.'?

El proyecto no se concreto, segun sugiere el propio Valadés, por
desacuerdos internos, en buena medida responsabilidad de Henriquez.
Este tipo de experiencias, y muchos datos mas de la vida politica
mexicana, acentuaban el pesimismo y hacian crecer preocupaciones e
interrogantes acerca de las razones que impedian a México gozar de
plenitud democratica. Asilo conversaron alguna vezFrancisco J. Mugica
y Valadés, quienes habian estado en trincheras politicas opuestas cuando
Antonio l. Villarreal fue candidato a la presidencia de la Republica.
Ambos coincidian en que la falta de conocimiento, poca claridad y
distorsiones del proceso revolucionario eran factores determinantes
para ello. Ciertamente, como lo expres6 Valadés, “no habia hacia
aquellos dias una historia de la Revolucion con capacidad de crear
conciencia” y “el tejido fabricado porel pasado se iba deshilando poco
apoco”.'? Estas reflexiones darian nuevamente preeminencia a su
proposito de llevar a buen fin la obra que habia proyectado escribir
sobrelaRevolucion. Y laemprenderia, de algin modo, conlabiografia
de su iniciador, publicada en 1960 por la Antigua Libreria Robredo,
con el titulo: /maginacion y realidadde Francisco l Madero.'*

Nuestro autor utilizaria la estrategia narrativa que en otros casos
habia resultado eficaz. De estemodo intento analizar, de manera integral,
al hombre de Coahuila y, valiéndose de un extraordinario bagaje
documental, escudrifi6 tanto suimaginacioncomo larealidad a la que
ésta hubo de enfrentarse. La obra arranca con los origenes familiares,
prosigue con el estudio de la manera como se va moldeando el
pensamiento del agricultor nortefio y aborda sus primeras experiencias
politicas, para situarlo en el escenario del inicio de laRevolucion y
después en el de la presidencia.

Cabe serialar que en este caso, como lo indicael titulo—por cierto,
poco afortunado y quiza un tanto equivoco— el eje que guia el relato
es lainteraccion que se produce entre la propuesta politica construida
racionalmente y la realidad en laque dificilmente se puede engarzar. La
estrategia explicativa, atinadamente seleccionada en razon del tema,

122 Valadés. Confesiones de un politico [n. 2], pp. 211-212.

B fbid. . p. 221

'™ Valadés, Imaginacion y realidad de Francisco I. Madero [1960]. en Obras [n.
115), pp. 279-578.



116 Gloria Villegas Moreno

permitid a Valadés identificar claves para comprender no solo el
derrumbe del régimen por la accion de los revolucionarios, sino en
razonde sus propias debilidades. Asi,porejemplo,afirmdque, “durante
treinta afos, como consecuencia de la sérdida rutina impuesta por el
porfirismo, los politicos y los aficionados a la politica dejaron de ser
imaginativosy con esto fueron parte de lamecanica que constituiala
gloriade don Porfirio”.'*

Valadés arribaria al dificil terreno del balance historico, por demas
complejo, tratandose de Francisco 1. Madero, personaje siempre
controvertido. Sin embargo, al igual que en otras obras, nuestro autor
lograria agudos juicios del individuo y su época, particularmente al
ponderar el momento en que el iniciador de la Revoluciénde 1910
habia “dejado de ser héroe popular para convertirse en gobernante”:

La hazafia casi fabulosa de 1910 ha dado a Madero la autoridad que sélo se
ganacuando el individuollegaalamadurezde larazon y del pensamiento.
Quiza por ser, pues, fruto precoz y porque las huellas del mando porfirista
estaban todavia frescas, fue por lo cual larepiblicano creyo en el gobiemno
de Madero con laespontaneidad con que creyd en el triunfo del maderismo.
Madero no llegaba al poder con una “nueva” politica; pues debid
saber que en el arte de mandar a los hombres,como en lacienciade gobernar
a los estados, no hay principios novedosos. La idea del mando y gobierno
de los hombres es, en si, inmutable. Lo que Madero aportaba a la era
posporfirista eran los medios paraevitar el regreso a un gobierno personal,
a una autoridad despética, a una continuacién de hombres y a una rutina
oficinesca. Y esto no pertenecia al mundo de la imaginacion, sino de la
realidad, puesto que Madero no iba a inventar formulas para apartar a
la republica de las amenazas que siempre se ciemen sobre los pueblos
cuando se ponen en duda los beneficios y dichas de las libertades.'*

Entre 1963y 1965, etapa en la que Valadés desempeiio diversos cargos
diplomaticos, publicd su Historia general de la Revolucion Mexi-
cana.'* Habia sido “embajador de México en Medio Oriente, Sud
América’y lo era en Europa cuando se edito el primer volumende la
misma; entoncestenia en su haber “mas de un millar de articulos sobre

i

el tema”,'?® como rezaba la solapa del primer tomo de la sencilla pero
bellaedicion de Manuel Quesada Brandi.

"2 Jbid |, p. 539.

"2 Jbid., pp. 541-542.

¥ Valadés, Historia general de la Revolucion Mexicana [n. 76). El tiraje de la
edicién fue de 3 000 ejemplares y 300 numerados de papel especial. segun los datos
consignados en el colofén.

'™ Biografia”. en ibid., tomo 1, Solapa.
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En el “Proemio”refirid que, desde temprana edad, lo persiguieron,
“Incitantes, las aficiones y tentaciones de escribir la historia de la
Revolucion Mexicana”. Y si bien no le faltaron materiales para ello,
““la escasez de unamadurez de viday pensamiento” lollevo““a posponer
de un afio a otro afo la composicion de la obra™.'?

La “trazaoriginal”de esta investigacion,como ya ha sido indicado,
se realizo en 1938; luego fue cambiando de “forma y fondo”. Sin
embargo, larazon fundamental para diferirla radico —dice el historiador
sinaloense— en la enorme “responsabilidad historica” que implicaba
“la necesidad de hacer juicio de hombres y acontecimientos, puesto
que no era posible excluir el examen de los vicios y virtudes de lo que
se busca, se trata y se expone™.'*

Finalmente, cuando José C. Valadés poseia, ademas de una copiosa
documentacion, “un vivir de modesto desahogo personal” y disfrutaba
de independencia, considerd que podia iniciar la escritura de su historia,
pues, dada la importancia de la suma de los agentes que concurrieron
al fendmeno, “solo en el apartamiento personal era posible expurgarlos
y conjugarlos”™'*! Asi, abordaria el “conjunto histérico de hechos, ideas
e individuos y con anexos que les son tan propios como las leyes e
instituciones”, de tal manera que “al seranalizado, no quedase minorado
por los intereses de partido de ayer u hoy, o por motivos oficiales o
particulares”.'

Entre las reflexiones que acompafiaron anuestroautor en el proceso
de elaboracion de la obra se pueden mencionar las que conciernen a la
imposibilidad de tramar los acontecimientos

sin el enlace de los sucesos y sin las manifestaciones sobre la evolucion de
la gente, doctrinas y organismos sociales y constitucionales; pues tan
profunda y dilatada fue tal Revolucion, que ésta produjo consecuencias
manifiestas en todos los érdenes de la vida mexicana. Incluso los modos,
dentro de la pacifica familia humana, sufrieron alteraciones. En efecto, no
sdlo las guerras, sino las ideas casi transformativas que animaron la
Revolucion rozaron, en mas o menos proporcion, todos los filamentos
sociales, aun a los que eran escépticos o contrarios al acontecimiento. De
otra manera, no se explicaria laperdurabilidad det fenomeno."”

Valadés estimd como uno de los problemas mayores para enfrentarse
al tema las “complicaciones expositivas”, pues—a su juicio—cualquier

' [bid.. p. i.

1 Ibid.

" Ibid., p. ii.
2 Jbud.. pp. i-ii.
3 bud.. p. il
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investigador que lo intentase estaba en riesgo de caer en dos extremos
indeseables: la prolijidad que lleva al tedio o realizar un “compendio
inextricable”. Era indispensable entonces, aunque extremadamente
dificil. encontrar un equilibrio tal que el “golfo de hechos accesorios”
no ahogara“la esencia de laRevolucion —de la Historia de la Revolu-
cion”. Para desentranar la “‘esencia histérica del suceso” procedio de
lasiguiente manera:

El cémo de la narracion [...] lo hemos llevado al porqué de los aconteci-
mientos; también a los resultados de los acontecimientos. Una historia
entregada a las menudencias, ora de los hechos guerreros, ora de motivos
politicos, ora de reacomodos sociales, no era compatible con una época
dentro de la cual el mundo vive en latécnicay para la técnica.

Sin embargo. no por huir del despropésito ni por pretender lo novedoso
[...] se iban a excluir de este trabajo las vocaciones del alma individual o
colectiva. Tal hubiese sido ajeno a nuestra mentalidad."**

Es decir, la Historia de la Revolucion merecia

ser hecha en valores capitales, pero sin apartarse de las ensambladuras
cronologicas, que si en ocasiones obligan a las repeticiones, no por eso
dejan de servir al conocimiento evolutivo de la sociedad y del Estado.
Ademas, hemos considerado que una obra de este género podria ser un
incentivo para las historias particulares que aspiran a llenar muchas paginas
con ensefianzas y divertimientos; porque jqué almacén de sucesos
nacionales, cualmas, cual menos importante, en la primeramitadde nuestro
siglo!'**

Un amplio conocimiento del tiempo y sus protagonistas, sustentado en
aproximadamente sesentamil documentos “‘entre impresos, manuscritos
y grabaciones electromagnéticas, ademas de otras colecciones
privadas”,* le permitieron ahondar en lasque consideraba explicaciones
sustanciales del proceso revolucionario. El cuidado con que se acerco
a éste nacia de una conviccion: el conocimiento de la Revolucion
“historicamente, apar de consolidar nuestra nacionalidad”, permitiria
“universalizar lo que para el mundo no fue una Revolucién, sino una
serie de discordiasciviles o una imitacion o semejanza de lo acontecido
en otros pueblos™."?’

™ Ibid., pp. iii-iv.
3 Jbid., p. vi.

3¢ Ibid., p. v.

7 Jbid
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Pero, jcual era la esencia—atendiendo a sus términos ~ del proce-
so revolucionario? ;Por qué los acontecimientos que parecian a primera
vista triviales y contradictorios admitian “universalizarse™?

Siempre fiel a las fuentes, nuestro autor respondia ambas interro-
gantes con lasiguiente argumentacion: “Meéxico, en el caminodel Retor-
no, rehizo através de la Revolucion el espiritude la singular cultura que
caracterizaba los dias precolombinos, cuando la gente del Continente
vivia la incolumidad de sus habitos y preocupaciones” y conservaba
“‘virgen”, como ningun otro pueblo del orbe “‘el estado de su civilizacion™.
Traia asi a cuento, su excepcional “primigenia” etnografica, tipologica,
geografica, ecologicay bioldgica, asegurando que esa “autoctonia, ajena
a los remedos indigenistas contemporaneos, se reflejo, aunque en la
proporcion que determinan las centurias, en lo que especificamente
llamamos Revolucion Rural”'##

Consecuentemente, estimaba indispensable estudiar “las vocaciones
del alma individual o colectiva’

Sin ese aditamento —lo tenemos por cierto— no podrian ser comprendidos
sucesos nacidos, casi por entero y esto es lo que hace de la Revolucién
Mexicana una cosa extraordinaria y sorprendente , en el seno candoroso
y perseverante, hurailo y agreste de la clase rural en México.

Y tan preciso es el origen del fenémeno estudiado, que si se exigiera
una definicién del mismo, tendriamos que clasificarle como el de una
Revolucion Rural; quiza una excepcional  sino la anica— Revolucién
Rural en la historia universal; tal vez, la que dentro de los ciclos histéricos
no admite comparacion.'*®

Valadés arribaba, por un camino intrincado, peropisando terreno firme,
ala certeza—hoy presente en numerosas investigaciones de historia-
dores mexicanos y extranjeros  de que la mexicana, como cualquier
genuina revolucion, era tnica y que la hondura de sus raices exigia
situarla en una dimensiontemporal que rebasara lacoyuntura de los
movimientos politicos, cuya fugacidad —aunque por razones distintas
alas que esgrimio en 1922— ahora traia a cuento.

La reconstruccion de la trama historica, a partir de las propias
categorias emanadas del analisis de acontecimientos e individuos,
nuevamente hacian del sinaloense un historiador disonante de las
tendencias que en el México de los afos sesenta y setenta preconizaron
el estudio de la Revolucion, apelando a los “modelos” presuntamente

% Ibid., pp. iv-v.
" Ibid., pp. iii-iv.
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aportados por el marxismo o aquellas que la habian convertido en la
“piel de zapa” legitimadora de los gobiernos posrevolucionarios.

El mismo afio de 1965. cuando la editorial de Manuel Quesada
Brandi dio a la luz los Gltimos tomos de la Historia general de la
Revolucion Mexicana de José C. Valadés, aparecio unanueva version
revisada de otra obra suya, Santa Anna y la Guerra de Texas. que,
como ya se ha indicado. contd con dos ediciones anteriores, en 1936
y 1951. Enella, el historiador,aceptaba los errores cometidos, ““ora
con inadecuadas palabras, ora en anacronismos, ora dentro de
comentarios generales”,"’ en el trabajo de 1936. Sinembargo, reiteraba
la validez de su proposito original: “reivindicar a los mexicanos; aunque
esto dentro de un criterio historico, que por igual se aplica a la masa
popularque a los caudillos; aSantaAnnaen particular, como caudillo
en las jornadas de Texas™."!

Valadés considerd lamayor falla de aquella primera edicion, “hecha
al calor del revisionismo™ de los arios treinta, el hecho de que faltasen
“los enlaces no solo paragrafales. sino de hechos e ideas, de manera
que el trabajo original no era claro ni sustancioso, y con lo mismo
perdia el hilo de la evolucién orgénica y animica de personajes y
acontecimientos™'*? Y. al proponerse recuperarlo, emergieron sugeren-
tes reflexiones, como la que hizo a proposito de la comparacion de
Santa Anna, “‘un amante de la gloria”, y Porfirio Diaz, “maniatico del
poder”: “Uno forj6 el alma de un pueblo, con sus caudillos y miserias,
sus inquietudes y desvelos; el otro constituyo el cuerpo de un Estado,
con sus ambiciones y reyertas, sus violencias y propositos™.'*?

Guiado por el principio de la conexividad, consagrado a lo largo
de varias décadas al estudio de diferentes franjas del pasado, hurgando
en los documentos las explicaciones plausibles y justas de los
acontecimientos, el angulo de observacionde José C. Valadés se habia
ampliado de tal manera que las reflexiones acerca de las acciones
individuales o colectivas, en momentos y circunstancias particulares, lo
llevaron de lleno al andlisis historico del Estado y dela nacion, entendidos
en su sentido mas amplio. [dentificados los “filamentos” de los grandes
tramos de larealidad pasada y presente. éstos conducian naturalmente
aun enfoque integrador, patente en las obras que escribio durante los
ultimos afios de su vida, varias de las cuales constituyeron nuevas miradas

1" yaladés, " Introduccion a la tercera edicion”, en México,Santa Annay la Guerra de
Texas [n. 53], p. 7.

W fbid | p. 8.

" Ibid . p. 9.

' Valadés, México,Santa Annay la Guerra de Texas [n. 53). p. 23.
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del siglo xix. En una de ellas, Origenes de la Republica Mexicana: la
aurora constitucional, publicada en el afio de 1972, expresaba lo
siguiente:

Mas los dias que hemos remirado no sélo corresponden a Santa Anna.
Rozan también las instituciones y leyes de México; bordan con la constitucio-
nalidad que fue el primer sintoma de la existencia organizada de la nacion.

Grande responsabilidad cae sobre don Antonio Lopez de Santa Anna
por haber consentido en ser el bienhaciente politico, perfecto y unico. que
creyd que un solo hombre tenia lacapacidad para proteger, guiar y transformar
a un pueblo. Santa Anna sabia la falsedad de todo esto. No lo ignora el
adalid politico, cualquiera que sea su partido. De aqui los cargos a Santa
Anna por las artes politicas que manejo desaprensivamente.

Sin que esto traiga consigo el escepticismo o la desilusion, digamos
que los gobernantes de México han sido de la misma arcillade Santa Anna;
aunque unos se han mostrado enfundados en terciopelo; otros han
aparecido en toda su desnudez. Tras de la llamada dictadura santanista,
surgio con el Plan de Ayutlaunanuevadictadura: la correspondiente a laclase
media. Tal es el designiode los lideres politicos; tal la necesidad del Estado.'*

De igual manera. en la segunda edicion de su Historia general de la
Revolucion Mexicana, aparecidaen 1976,'¥ el principio de la conexivi-
dad como el mecanismo idoneo para hacer inteligible la explicacion
historica quedaba corroborado:

Una singular inclinacion publica y manifiesta, al conocimiento y juicio de
todo lo conexivo, ya en hombres, ya en hechos, ya en ideas acerca de la
Revolucion Mexicana, motiva esta nueva edicion.

Tal propension, mas de profanos que de eruditos, es bien explicable;
pues dejando a su parte la siempre insaciable curiosidad humana, el mundo
nacional vive los dias de los cotejos propios a la primaveral madurez de un
pueblo y, como es natural, quiere llegar al encuentro, en las paginas
historicas, de lonecesario para hincar las comparaciones y contradicciones.
A esta tarea, mds intuitiva que cientifica y por lo mismo casi maravillosa
—pues se acerca mas a lanaturalezadel fenomeno que fue laRevolucion—
se pretende contribuir con las enmiendas y adiciones a esta obra.'*

En efecto, el deseo de que los retratos fueran mas fieles y las voces
mas claras, llevaron a Valadés a “pulir las frases y borrar los abso-

' Valadés, Origenes de la Republica Mexicana' la aurora constitucional [1972,
Editores Mexicanos Unidos]. prélogo de Andrés Lira. México, unam. 1994, pp. 546-547.

'Y Valadés, Historia general de la Revolucion Mexicana. nueva edicion corregiday
aumentada, México, Editores Mexicanos Unidos, 1976, 5 tomos.

"¢ Ibid., pp. ix-x.
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lutos™. " Después de “cinco afios coloquiales entre lectores y autor” y
“gracias a la benevolencia de familias emparentadas con actores de la
Revolucion”, pudo consultar nuevos documentos, que enriquecieron
esas paginas, si bien no fue modificado ‘el método seguido anteriormente
en laobra: ni cambio la esencia de la misma, ni se procedio a retraer
consideraciones sobre la personalidad de individuos y sucesos, ni se
cayo en el error de hacer de la historia una enciclopedia™.'*®

Nuestro autor, ademas, refrendaba el profundo sentido social que
atribuiaa su obra, que aspirabaa servir como incentivo a prolijas como
elevadas investigaciones; también a trazar la arquitectura social futura
de la Nacion. El acontecimiento registrado, de apariencia vulgar, fue
tan memorable y heroico, que su fuerza historica hizo posible dilatar
una épocadichosa de México; épocaque lainsensatez y laignorancia
han atribuido al saber o hacer de autoridades civiles, que solo
corresponden a una categoria secundaria en la raiz y evolucion del
Suceso magno.'*?

Aun cuando el analisis que ameritarian las diversas ediciones y
versionesde susobrassobre la Revolucion Mexicanaexcedeel objetivo
de este analisis, baste sefialar, entre otras, dos caracteristicas que
permanecen en la primera y segunda ediciones de la Historia general
de la Revolucion Mexicana, realizadas en vida de nuestro autor: llevar
la narracion hasta el presente y hacer honor al sentido integral de la
explicacion historica, que lo condujeron a apreciaciones muy agudas,
como las que desprende de los acontecimientos que conmovieron a
Meéxico en 1968: el concepto de embarnecer al Estado se hizo mas
distante del proposito de fortalecer al Pueblo, designio incuestionable
del Codigo revolucionario de 1910; de manera que para el pais, la
inclinacion oficial de dedicarse, casi con exclusividad, a construir un
Estado fuerte sobre las espaldas de una poblacion —sobre todo de la
rural— anémica, advirtio que la década del 1960 caracterizaba,
historicamente, los funeralesde la Revolucion.'*

Epilogo

Joste CAYETANO VALADES es una pieza clave para comprender la
produccion historica mexicana del siglo xx. En un sentido, pertenece al
linaje de los grandes, historiadores decimononicos, que eran, a la vez,

W rbid | p x

" Ibid
Wb . p. x1
" fbud., p. 634.
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politicos, periodistas, hombres de letras y diplomaticos; en otro, sus
“ancestros” fueron los intelectuales revolucionarios, artifices de la
legitimidad del nuevo Estado y cuyo “licenciamiento” sobrevino cuando
resultaron disfuncionales para los regimenes posrevolucionarios. Heredd
de ambos la pasion por los documentos, el fervor por la historia, la
reciedumbre de convicciones y la vocacion politica.

Muy joven para resignarse a la marginalidad en la que vivieron la
mayoria de los intelectuales revolucionarios durante sus ultimos afios,
el sedimento de las convicciones societarias de su juventud lo hizo
receloso de la “disciplina™ que imponia larevolucioninstitucionalizada.
Profundamente interesado por la politica, la borded a través del
periodismo y, finalmente, los estudios historicos que “hervian™ en él lo
llevaron a ella por los caminos de la investigacion del pasado, en un
continuo dialogo con los problemas del presente.

Convencido de la urgencia que tenia el pais de conocer su historia,
pues solo asi se “‘consolidaria” su nacionalidad, considerd que el
historiador mexicano, lejos de someterse sumisamente a las visiones
extranjerasacercadel pais, teniael deber social de construir una vision
propia y universal, de manera responsable, rigurosa.

Si Valadés se colocd en esa posicion, con independencia de las
criticas o refutaciones que pudiesen merecer sus juicios y apreciaciones
o la manera de formularlos, fue porque habia encontrado uno de los
secretos de la perseverancia del historiador: “Quien esta acostumbrado
amanejar documentos historicos sabe que tarde o temprano la luz de
la verdad brilla con la esplendidez que tiene en nuestro tropico {...] ni
los hechos generales ni los particulares pueden en esencia permanecer
en la obscuridad eterna”.'*!

También encontré, como resultado de su vasta experiencia en la
investigacion. en la vida politica y en el periodismo, que la vocacion
intelectual es indisociable del espiritu inquisitivo y que s6loentrelazando
las preguntas y sus respuestas es posible comprender en toda su
complejidad la realidad pasada y presente. De ahi su permanente
preocupacion por lograr el sentido integral de la explicacion historica.

Sirva como colofon de estas reflexiones uno de los parrafos, ya
citado aqui, pero que merece traerse nuevamente a cuento porque
sintetiza cabalmente la contextura historica del espiritu valadesiano:

Quise conocer a un hombre, y el hombre a quien buscaba me empuj6 hacia
otros hombres; pretendi poner en movimiento el ejército mexicano, y el

"' Valadés. Confesiones de un politico [n. 2], p. 69.
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ejército me llevo a la sociedad: traté de vivir los instantes de miseria, de
sufrimientos, de esperanzas de un pueblo, y el pueblo me condujo a una
época de su vida; busqué la causa de una tragedia y la tragedia me hizo
revisar diferentes factores.

Un dia tropecé con una figura que, a través de la historia politica fue de
oro, fue de plata y fue de cobre. Estaba cubierta con barro; era necesario
ponerla al descubierto; y asi lo hice, y me encontré frente a Antonio Lopez
de Santa Anna. Le miré los ojos, ausculté su corazén, le medi los pufios.
Dej6 de ser para mi la figura de cobre, de plata o de oro, y se convirti6 en
hombre.'*?

' Valadés, " Antecedentes de la primera edicién™ [1936], en México, Santa Anna y
la guerra de Texas [n. 53]. p. 13.
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