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Civilizacion y barbarie:
el prisma de la identidad

Por Héctor Guillermo ALraro LOPEZ’

Facundo es e/ panorama de una organiza-
cion fraudulenta—que es el octavo circulo
del infierno— mas que de la barbarie. Pues
la barbarie, jqué es si no una copia en
bruto de la civilizacion?

Ezequiel Martinez Estrada

El interés que el civilizado siente por los
llamados pueblos atrasados es de lo mds
sospechoso. Incapaz de soportarse mads. se
esfuerzapor descargarenellos el exceso de
males que lo abruman, los incita a probar
sus miserias, los conjura a afrontar su
destino que ya no puede arrostrar solo [...]
Lacivilizacion, suobra, sulocura, le parece
uncastigoquese ha infligido y que quisiera,
asuvez, hacer sufrir a quienes hasta ahora
se han liberado de él; “venid a compartir
las calamidades, sed solidarios de mi
infierno”: ése es el sentido de su solicitud
para con ellos. Ese es el fondo de su
indiscrecion y su celo.

E.M.Cioran

IVILIZACION Y BARBARIE. Esta es la grieta con que Domingo Faustino
Sarmiento signo la entrana de nuestro continente. Parafraseando
aMarx, bien se puede decir que civilizacion y barbarie es la tradicion
de todas las generaciones muertas, la que oprime como una pesadilla
el cerebro de los vivos en América Latina.

La caudalosa dicotomia civilizaciény barbarie es un intento por
expresar las contradicciones mas esenciales que cruzan nuestra historia
desde el impacto de la conquista. Contradicciones que desenrollando
sus sutiles cauces han desembocado hasta nuestros dias; por lo que
han dadolugaren la actualidad a encontradas y enconadas interpreta-

* Centro Universitario de Investigaciones Bibliotecoldgicas, Universidad Nacional
Autoénoma de México. E-mail: <galfaro@cuib.unam.mx>.
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ciones, lascualesabarcan completo el espectro: desde las conservadoras
hasta las radicales, desde las viscerales hasta las sosegadas, desde las
innovadoras hasta las topicas. Pero lo que es importante resaltar de
entre esta miscelanea de interpretaciones es que en ellas palpita un
anhelo comun: la busqueda de nosotros mismos, el afan de saber qué
es lo que somos, en pocos términos, saber cudl es nuestra identidad.
Porlomismo, la dicotomia civilizacion y barbarie asume una funcionali-
dad categorial; cada uno de los dos términos se eleva al rango de
categoria explicativa de la realidad latinoamericana.

Ladicotomia, como podemos avizorar, semeja una profunda mina
que todavia cuenta conricos filones por explorary por explotar: porque
la busqueda de la identidad que deambula entre los pliegues de la
dualidad categorial es perdurable, es una errancia inagotable. Hacia
algunos de estosfilonesdeseo conducir mi errancia indagadora, como
por ejemplo puede ser el rico filon de la interaccion dialéctica de las
categorias. Pero antes ha menester dejar asentado que la dialéctica
que aqui implementaré es la llamada negativa; en contraposicion de la
dialéctica positiva.

De principio me centraré enla conjuncion copulativa y, mediadora
de las dos categorias. Sarmiento tituld, sin lugar a equivocos, a su obra
fundamental Facundo. Civilizacion y barbarie. Empero, semejante
titulo esconde unaelusiva ambigiiedad, comola que se daentrelaluzy
la sombra con sus fugitivos contrastes, ocultadores y desocultadores
de los perfiles de larealidad.

El procer argentino, respondiendo a brumosos designios, quizd
hubiera podido titular a su obra Civilizacion o barbarie, lo cual seria
inconcebible para todo lector y estudioso del libro. La o disyuntivaes,
por definicion, segregadora, disociativa: esto o lo otro, pero no juntos.
De haberlaincrustado en ladicotomiaeso implicariaque la civilizacion
no tiene nada que ver con la barbarie. Sin embargo, nuestro autor
sabia que de ningiinmodo podiaserasi; apesarde que en el interior de
su conciencia se libraba una sorda contienda entre el deseo subjetivo y
la evidencia objetiva entre hacer que ambas categorias se incluyesen o
excluyesen mutuamente.'

Lay copulativa se cieme sobre la dualidad uniendo, pero igualmente
separando. La y no significa que civilizacion sealomismo que barbarie,
de serlo no habria necesidad de esta conectiva. La conjuncion yes la
conectivadialécticaesencial: ella entrafia el devenir multiforme de las
contradicciones entre dos o mds términos —cosas, conceptos,
categorias etcétera.

' Esta pugna en la conciencia de Sarmiento la analizaré con detalle mas adelante.
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Porel contrario, ladisyuncion o gravitahaciala linealidad separatista,
lo que la inserta cabalmente en una estructura de logica formal,
sustentada en el principio de no contradiccion; pristina mismidad
sincontaminacion de alteridad: oestoigualasimismoo lootroiguala
si mismo pero nunca interpenetrandose.

Layes el eje dialéctico que permite la interaccion entre mismidad
y alteridad —ser y no ser. Cada término es el mismo respecto de si
mismo y es otro en relacion con lo demas: en la dinamicidad dialéctica
elnoseradquiere su plena significatividad a través desu funcion definitoria
del ser. La alteridad de fine a la mismidad, pero inversamente la
mismidad define a su vez a la alteridad, asi, por momentos cada una
se permuta en su contrario, sin reducirse o sintetizarse conél, y segin
la nueva perspectiva que asumen delimitan —definen—al otro. Pre-
existe, por tanto, en su vertiginoso devenir la reciprocidad definitoria.

Debe acotarse previamente que la y se reafirma como asociativa
cuando los dos términos coludidos pertenecen a una comin region
ontologica. Y es doblemente disociativa cuando los términos se
vinculan aregiones ontoldgicas distantes (por ejemplo, la distancia que
media entre reino animal y reino vegetal).?

Antes de continuar debe quedar claro que la contigiiidad a la que
me refiero no culmina en reductibilidad, sintesis o absorcion—Ilafamosa
Aufhebunghegeliana—? de lostérminos, ya que ello conduciria a negar
sus particularidades concretas y soberanas que rechazan cualquier
abstraccionismo absolutizador. Contigiiidad, en este contexto,
simplemente equivale a dinamica interactiva definitoriadelostérminos;
o con las palabras mas precisas de Femando Savater:

La dialéctica de Adorno no alcanza nunca la sintesis; su movimiento se
aferra a la negacion de lo existente sin fingir o pretender reconciliacion
alguna; para Adomo, cualquier afirmacion que superase el momento negativo
no seria mas que pura constatacion ideologica del dominio reinante [...] La
sintesis subyuga lo fragmentado a la totalidad misma que lo fragmenta, lo
absolutamente falso. Razones historicas [...] convierten la dialéctica de
Adorno en dialéctica negativa: pero la presencia de la sintesis definitiva
deja un gran hueco que viene a llenar la esperanza utdpica.’

? José Ortega y Gasset, Origen y epilogo de la filosofia. México, FcE, 1977, p. 42.

* “Esta aventura de las ideas que mueren, no por aniquilacién, sin dejar rastro, sino
porque son superadas en otras mas complejas, es lo que Hegel llamaba Aufhebung,
término que yo vierto como de ‘absorcién’. Lo absorbido desaparece en el absorbente y,
por lo mismo, a la vez que absorbido, es conservado”, ibid., p. 23.

¢ Fernando Savater, Apologia del sofista, Madrid, Taurus, 1973, pp. 54-55. “La
teorfa critica entiende civilizacién y barbarie dentro del marco de la explicacién de la
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Lo anterior nos enfrenta a la siguiente pregunta: ;qué contigiiidad
dialéctica puede existirentre dos entidades que portradicion han sido
consideradas antagonicas, excluyentes, disyuntivas, como pretenden
serlo civilizacion y barbarie?

Para la percepcion oblicua de la historia que solo vislumbra ésta
desde el axioma del progreso, la dicotomia se encuentra transida por
la ausencia. Para que el irreversible progreso de la civilizacion se realice
debe ausentarse, retroceder, desaparecer la barbarie. Pero es
precisamente aqui, en este supuesto, donde asoma el proteico rostro
de la contradiccion: la ausencia del uno implica la presencia del otro;
con lo que el ausente por necesidad asume el status de presencia, es
decir, de presencia con halo de ausencia. Puntual presencia de la
alteridad en la mismidad. Por lo tanto, /a condicion de la posibilidad
de la civilizacion es la barbarie; pero también, la condicion de
posibilidad de la barbarie es la civilizacion: el no ser de la una
de fineel ser de la otra.

Llegados a este punto podemos comprender que la contigtiidad
ontoldgica de las categorias de civilizacion y barbarie estriba en que
re flejanla esencia historica del hombre, la cual se plasma en el mundo
inmediato en usos —haceres—, costumbres y creaciones. Esto es lo
que hace afinesa las dos categorias, pero ello igualmente les otorgasu
sello diferencial.

Todo hombre y todo pueblo tienen una analoga estructura historico-
ontologica, pero al manifestarse ésta en larealidad adquiere formas
iridescentes, distintivas, particulares. Tal especificidad daré lugar a la
concienciahistérica; en otras palabras, a la vision que un pueblo tiene
de si mismo frente a su hacer y a comprender su inherente devenir
histérico. Esto acarreard logros concretos plurales de identidad y cultura,
tan validos los de un pueblo como los de otro. Sin embargo, tal toma
de conciencia histdrica con demasiada frecuencia cabalga acompaiada
por los jinetes apocalipticos del poder, la imposicion y el exterminio.
Un pueblo se encarama sobre el orbe y exhibe sus logros como el
arquetipo Gnico a seguir por las demas comunidades; para lo cual
forjaen la fragua de la hegemonia el concepto que manifestara sus
altos logros: la civilizacion. Concepto que esgrimira como espada

dialéctica del iluminismo. La defensa de lo particular contra la amenaza de lo general
apuestaa lo no-idéntico. Frente a latotalidad igualadora, no identidad es identidad, cuya
garantia es la filosofia. Filosofia es afioranza de Heimar a cuya precision se niega la
dialéctica”, Gregor Sauerwald, “Civilizacion y barbarie”, Nuestra América (cCyDpeL-UNAM),
nom. || (mayo-agosto, 1984), edicién dedicadaa la filosofia de la liberacion, p. 70.

$ Para un mayor abundamiento en la interaccién de culturay civilizacién asi como su
accidentado desenvolvimiento historico pueden consultarse las siguientes obras: Norbert



Civilizacion y barbarie: el prisma de la identidad 149

flamigera contra los otros, para los cuales se ha acuiiado en la misma
fragua el conceptoestigmatizador de barbarie.

Leopoldo Zea, en su obra Discurso desde la marginacion y la
barbarie, ha mostrado el desenvolvimiento historico de la civilizacion
y la barbarie, cuyo enclave primigenio se ubica en el mundo griego
clasico. Paralosgriegos, nosexplicaZea: “Barbaroes el que habla mal
el griego, el que balbuce o tartamudea. Balbus, en latin, es el hom-
bre queestafueradel ambito griego o al margen del mundodel hombre
queasi califica”

Cuando un pueblo llega a este estadio, que de tan elevado pierde
de vista el suelo, se produce un esclerosamiento de su propia autocon-
ciencia historica, metamorfoseada ahora en entidad abstracta que
lentamente va distancidndose del hacer inmediato de lacomunidad. En
suformamas brutal el abstraccionismo civilizador se consuma en un
bloqueamiento del intercambio con otrospueblos y, por tanto, se cierra
el horizonte multifacético de la historia, siendo ésta absorbida por el
desenvolvimiento lineal de una teleologia opresiva—cuyo culmen sera
la idea de progreso.

La categoria de civilizacion se separa asi de sus contenidos
explicativos al alienarse de larealidad. Pero algo semejante acontece
con la categoria afin y distinta de barbarie, ya que se la ha desgajado
también de la realidad al verla como mera ausencia y darle una
calificacion peyorativa. El terreno queda entonces abonado para
interpretar la dupla categorial como disyuncionlégica—una ajena a
la otra; o, en el mejor de los casos, para articularlas por mediacion de
unadialécticapositiva: donde una absorba a la otra, tendiendo un denso
manto que oculte las particularidades de cada una y su perpetuo devenir
contradictorio real-concreto. En cualquiera de las dos alternativas
—disyuncion logica odialécticapositiva  se busca que la dialéctica

Elias. £l proceso de la civilizacion. investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas,
México, Fce, 1986: Victor Hell, La idea de cultura, México, rce. 1986: Paul Schrecker, La
estructura de la civilizacion, México, rce, 1957. Alfred Louis Kroeber, £/ estilo y la
evolucidnde la cultura, Madrid, Guadarrama, 1969.

“ Leopoldo Zea, Discurso desde la marginacidn y la barbarie. México. rce, 1990.
De ladefinicion que Leopoldo Zea da de barbarie como “balbuceo™ se desprende claramente
que no se debe confundir ésta con primitivismo. El primitivismo si es la negacién total de
lacivilizacion y, portanto, excluyente de ésta. El primitivo es el hombre refractario a los
“altos dones™ del espiritu, su nivel de cercania a la animalidad es breve. Porel contrario,
el barbaro ha accedido al desarrollo civilizatorio pero éste le ha sido negado por otro
pueblo, cuya civilizacién ha adoptado una actitud abiertamente beligerante negadora de
lasotrascivilizaciones. Y los pueblos que no han mimetizado su modelo, que balbucean
su“cultura”, pasan a ser barbaros, sin que esto quiera decir que sean primitivos. Véase
Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, México, Fcg, 1964.
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negativa no exhiba la interaccion de las categorias; el no ser de una
definiendo la otra de forma irreductible y respetando su pluralidad.

Comprendida desde la perspectiva de la dialéctica negativa, la
historia semeja la siempre inacabada tela de Penélope, es el ambito en
que tiempo y espacio se tejen, entretejen y destejen para formar multiples
disefios; que al dia siguiente seran sustituidos por otros y, éstos, a su
vez, por otros. Tiempo y espacio ofrecen todo tipo de resistencias ante
las imposiciones totalitarias, que postulan un tiempo teleoldgico y un
espacio central —sindnimos de civilizacion abstracta e imperialista. Por
otro lado, el tiempo y el espacio multiples’ remiten al suceder cotidiano
concreto, donde los pueblos y los hombres en su existir gestan la
civilizacion en consonancia con la barbarie.®

A riesgo de ser inoportunamente repetitivo, puede decirse que sdlo
desde una dialéctica no reduccionista las categorias de civilizacion y
barbarie —definiéndosereciprocramentey simultaneamente autodefi-
niéndose en el tiempo y el espacio— podran asumir su funcion de
cajas de resonancia abiertas a los vientos de realidad; dando, por
consecuencia, cabal explicacion de esa mismarealidad donde se explaya
la esencia histérica humana.

EI mismo libro de Leopoldo Zea. nos deja entrever la capacidad
interactuante como procesos historicos relativos de las categorias,
ilustradas en el caso de la insular Inglaterra; que en cierto momento fue
estigmatizadacomo barbara respecto de la civilizacion continental euro-
pea pero, posteriormente, se constituyo en creadora y difusora de la
civilizacion. En la transicion que evidencia este ejemplo se aprecia como
actian permutandose lamismidad y la alteridad, la civilizaciény la
barbarie.

La dinamica de la dialéctica negativa de la realidad que aparente-
mente tiene una textura tan clara, con frecuencia ha sido empariada

7 El iempo no es un momento unstario sino todos los tiempos conviviendo
simultaneamente; y el espacio no es un lugar exclusivo sino que todos los espacios son
centrales y periféricos sincronicamente. Desde esta perspectiva, tiempo y espacio
adquieren una dimension inusitada, se constituyen en el pasadizo secreto de acceso al
conocimiento de Latinoamérica. Donde no hay tal lugar —utopia  esta todo lugar y
donde no hay tal iempo —ucronia— esta todo tiempo. Un ambito privilegiado de la
utopiay la ucronia es Latinoamérica contemporanea, con lo cual se deja entrever o se
anuncia en ella el mundo multiperspectivo moderno.

* Carlos Fuentes. en plan exegético de Vico. Bajtin y Borges. expresa elocuentemente
la negatividad de tiempo y espacio, aunque esto desde el eje del lenguaje. “No puede haber
sistemas cerrados, porque cada observador describira el fendmeno de manera distinta [...]
El espacio y el tiempo son lenguaje; el espacio y el tiempo son nombres de un sistema
descriptivo abierto y relativo. Si esto es cierto, el lenguaje debe dar cabida a diferentes
tiempos y espacios. Precisamente los ‘tiempos. divergentes. convergentes y paralelos’
de Borges™. | ‘aliente mundo nuevo. épica, utopiay mito en la novela hispanoamericana.
Meéxico, Fce. 1990, p. 41
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rarificandose en la mente, tomando un caracter invertido y abstracto.
El ejemplo paradigmatico, pero no el unico dentro del pensamiento
latinoamericano, ha sido Sarmiento. Al inicio de este texto cité la
beneméritafiguray obradel procer argentino, nocomo unmero trasunto
ornamental, sino para mostrar las contradicciones que como pensador
reverberaban en su conciencia, para lo cual fue necesario explicitar el
enfoque tedrico para luego acceder a la dialéctica de la conciencia de
Sarmiento; y asi, finalmente, comprender como y por qué se dio la
génesisde la multicitada dualidad categorial en esa conciencia.

Cuando leemos el Facundo sucede que una gran cantidad de
interrogantes nos toman por asalto, algunas mas mordientes que otras,
ynosempujan azonas de penumbra que trascienden la inmediatez del
texto. Esas zonas oscuras solo se pueden iluminar por medio de la
lectura entrelineada. Leer entre lineas es un acto de penetracion
imaginativa historica. Cada lector y cada época histdrica hace
entrafiablemente suya la obra, re-creandola y re-vivificandola; estoes
asi porque todo gran libro—y el Facundo lo es sinduda— a la par de
responder a la problematica que lo vio nacer da respuesta a la
problematica de épocas posteriores porque cala en los fundamentos
esenciales del mundo, de la sociedad y del hombre. A cada época le
dicealgode distinta manera.

Lo anterior conduce a una cuestion mas insondable: la autonomia
de la obra en relacion con suautor. Una vez que ésta ha sido publicada
se desgrana progresivamente de su creador pasando a ser patrimonio
de sucesivas generaciones de lectores. Este distanciamiento (autor-
obra)les permitealos lectoresaccedera laambivalencia que se dioen
el espiritudel escritor al concebir su obra. Ambivalencia que puede
clarificarse con el concepto de intencionalidad. Elhombre crea y se
dirige al mundo intencionalmente, mas tal actitud se abre en una doble
dimension, lasubjetivay laobjetiva. Todo acto intencional humanoes
producto del parpadeo entre ambas dimensiones:

Todo acto humano —explica Luis Villoro— presenta dos facetas insepara-
bles: por un lado es lo que en mi intencién ha querido que sea; por el otro,
lo que he hecho —hayalo querido o no—representapara los demds. Podria-
mos |lamarlas, en terminologia impropia pero corriente, facetas subjetivay
objetiva del acto. Las facetas no se corresponden necesariamente.’

Llegados a este punto es ineludible la pregunta: ;qué intencionalidad,
tanto objetiva como subjetiva, tenia Sarmiento al escribir su obra? Para

? Luis Villoro. £l proceso ideoligico de la revolucion de independencia. México.,
UNAM, 1981 p. 89.
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responder comenzaré por lanzar una propuesta ambigua, pero que
representara una puerta de entrada para responder en lo sucesivo a la
interrogante arriba planteada. Sarmiento, en su intencion subjetiva,
hubiera deseado titular a su libro civilizacion o barbarie y por el empuje
de la intencidn objetiva tue llevado a titularlo civilizacién y barbarie.
Como siguiente pasoen laresolucion de la pregunta, serviran perfecta-
mente las palabras que Sarmiento dirigi6 en una carta al presidente del
“Circolo frentano™ de Larino, Italia, el afio de 1874:

Perturbaciones inevitables en nuestro modo de ser han venido a traerme
con mayor viveza la misma impresién que en la edad temprana me indujo a
promover la educacion de la masa popular. Joven ain, en 1827, veia desfilar
las bandas de Facundo Quiroga, de quien hice mas tarde la biografia, que
con el titulo de Civilizacién y barbarie la imprenta de Zonzogno ha
solicitado permiso de verter al italiano. Invadian aquéllas mi provincia natal,
y al contemplar pueblos, porque pueblos eran, siguiendo en pos de un
aventurero, asolando la tierra como aquellas irrupciones que destrufan
imperios en Asia, revelando en su traje y fisonomia la ultima escala de los
pueblos cristianos, ;qué falta a estas muchedumbres, me decia, y qué pudiera
darse a sus hijos, a fin de que un dia se cieguen fuentes de donde emanan
estas turbias corrientes humanas? Arrojado luego a Chile por una de sus
oleadas y como usted, sostenido por un hombre eminente en aquel pais,
ensayé crear Escuelas Normales, organizar un sistema de educacion general,
propagando mejores ideas que sobre su distribucion y alcances habiamos
heredado de la nacion europea que colonizo esta parte de América.'

La carta anteriormente citada es la mejor sintesis que se puede tener
de la vida, el pensamiento y la obra de Sarmiento. En escasas lineas el
pensador argentino resume su vida desde su juventud cuando en su
provincia “en 1827, veia desfilar las bandas de FacundoQuiroga’ hasta
su madurez de exiliado en Chile. Su pensamiento lo plasma con la
dicotomia civilizaciony barbarie, que tiene como centro de confluencia
y conflicto la figura de Facundo Quiroga, de quien nos informa “hice
mas tarde la biografia”. Y finalmente el nicleo de su obra practica lo
expresaen suafande “crear Escuelas Normales, organizar un sistema
de educacion general, propagando mejores ideas que sobre su
distribucion y alcances habiamosheredadode la nacién europea”. Pero
bajo estas tres instancias sentimos correr un torrente de pasiones y
sentimientos en furiosa pugna, concretizadaen la vision de las hordas
barbaras de los gauchos como *“aquellas irrupciones que destruian

" Héctor Félix Bravo, Sarnuento, pedagogo soctal, Buenos Aires, EUDEBA, 1965,
pp. 13-14.
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imperios en Asia, revelando en su traje y fisonomia la tltima escala de
los pueblos cristianos”. La imagen de inmediato nos remite a las
expediciones depredadoras del asiatico Atila, el 4zote de Dios contra
los civilizados pueblos europeos. Esto no es gratuito, Sarmiento busco
fijaren lamente de sus contemporaneos y en las generaciones posteriores
laimagen de Facundo Quiroga como ladel moderno Atila. Sin embargo,
cuando leemos con cuidado el libro Facundo. Civilizaciony barbarie
la figura del caudillo gaucho, mas que producirnos animadversion
repulsiva, acabapor hacérsenos grata, incluso admirable; la explicacion
puede encontrarse porque en el fondo Sarmiento nos transmite su velada
admiracion por el caudillo. Una pregunta se impone: ;no sera porque
la figura de Facundo entrafiaba lo mas querido y real para Sarmiento
de su pais, de su mundo? La pregunta parece contradecir su claray
declarada Cruzada contra la barbarie y su apuesta a favor de la
civilizacion. Paraencontrar una respuestaque nos permita aclarar estas
contradicciones, intentaré adentrarme aiin mas en los mecanismos
articuladores de la conciencia de Sarmiento; por supuesto, siempre
desde el angulo hipotético. Para lo cual nos servira comprender primera-
mente los procesos interactivos que se dan entre conciencia y realidad."

Cuando la realidad inmediata se toma cada vez mas agresiva, en
proporcion directa se acelera el fortalecimiento de los mecanismos
defensivos del individuo. Mecanismos que ya de por si estanen proceso
de consolidacion. Laconjugacionoarticulacionentre realidad inmediata
y subjetividad humana no se realiza de manera automatica y arménica,
sus relaciones se dan en violentas colisiones. Una vez que los meca-
nismos de defensa se han consolidado plenamente, entonces la subjetivi-
dad genera y se aferra a suceddneos —entidades defensivo-compen-
satorias  queextrapolaa larealidad y que tienen como finalidad darle
seguridad y servirle, a su vez, como puente de conexion con el mundo
entorno. Al angostarse la natural subjetividad interponiendo los mecanis-
mos de defensa ---obturadores y cobertores— la razon se enfrasca en
el juegode lo abstracto, respondiendo solo a las experiencias universales
imposibilitandose, por tanto, a la comprension de lo particular, de lo
heterogéneo. de lo multiple en si; sobreponiéndole en cambio los
sucedaneos racionalizadores ya mencionados, los cuales son construc-
ciones teoricas, modelos abstractos. El individuo en el que con mayor
especificidad y acidez se presenta este proceso en todos sus matices
eselintelectual.

' Para una més minuciosa comprensién de los contflictos entre conciencia y realidad
social véase de Theodor W. Adomo, “Acerca de larelacion entre sociologia y psicologia”,
en Jansen lenning, comp., Teoria critica del sujeto. ensayos sobre psicoandlisis y
materialismo historico. México. Siglo xx1. 1986, pp. 36-76.
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En el ambito latinoamericano las relaciones del intelectual con su
realidad alcanzan nivelestragicos. En nuestra América larealidad se
encuentra transida de violencia, su caracter indeleble y definitorio es lo
indomito. Y las multiples dimensiones que le dan forma yuxtaponiéndose,
como son el colonialismo, el independentismo, el liberalismo, el
romanticismo, ladictadura, el socialismo etc., semejan un laberinto donde
el Minotauro intelectual se siente atrapado y acosado, lo que le ocasiona
una voragine de sentimientos contradictorios: escapar, cobrar victimas
o ser sacrificado. Carlos Fuentes, sondeando en si mismo, ha expresado
con nitidez el conflicto que vive el intelectual latinoamericano:

El escritor latinoamericano, por el solo hecho de serlo en una comunidad
semifeudal, colonial, iletrada, pertenece a una ¢élite y su obra es definidaen
alto grado por un sentimiento, mezcla de gratitud y vergiienza, de que debe
pagarle al pueblo el privilegio de ser escritor y de convivir con la élite. Pero
también por una sospecha, destructivade multiples generaciones literarias,
de que, a pesar de todo, sélo se dirige, desde el ala liberal de la élite, al ala
conservadora de lamismay queéstaescucha sus declaraciones con soberana
indiferencia. Finalmente, esa sospecha conduce a unadecision de abandonar
las letras, o por lo menos compartirlascon la militancia politica [...] En paises
sometidos a la oscilacion pendular entre ladictadura y la anarquia, en lo que
la uinica constante ha sido laexplotacion; en paises desprovistos de canales
democraticos de expresion, carentes de verdaderainformacion publica, de
parlamentos responsables, asociaciones gremiales independientes o una
clase intelectual emancipada, el {intelectual] individual se viocompelido a
ser, simultaneamente, legislador y reportero, revolucionista y pensador.'?

Ante la centrifugaagresividad de larealidad social latinoamericana, el
intelectual—llamese novelista, filésofo, profesor, poeta, ensayista,
periodista etc.— recurre en sus mecanismos de defensa a un suceddneo
que es laasuncion de modelos teoricos o corrientes —formas ~ de
pensamiento producidos allende las fronteras nacionales y que luego
son traspuestos a la reacia circunstancia propia. La posesion de sendas
armas tedricas traidas principalmente de Europaembriaga al intelectual
autodeificandose, convirtiéndose asi en un dictador que sanciona cémo
debe ser la realidad, “peor para larealidad si no se ajusta a la teoria”.
En términos pragmaticos, tal actitud se exterioriza asumiendo cargos,
actitudes o funcionesabiertay activamente politicas. Estas actividades
pragmaticas terminan por canalizarlo dentro del marco econémico,

'? Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, México, Joaquin Mortiz,
1980, p. 12.
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politico y cultural pergefiado por la clase en el poder, al grado que
consciente o inconscientemente acaba justificando el statu quo.

A Sarmiento, con la violenciaque hacia presa de su provincia natal
estallandole en los sentidos, se le fueron desarticulando los enlaces con
su realidad; parano sucumbir se retugio en el manantial del pensamiento
europeo abrevando las principales teorias en boga: “iluminismo”,
“romanticismo’ y “socialismo utdpico”, que vendran a ser para él la
sibilina vozdela civilizacion, que habia que descifrar paraquesu mensaje
esparciera las sombras del oscurantismo latinoamericano.

Dentro del eclecticismodel que se nutrié Sarmiento, el peso mayor
y directivo recaera sobre el iluminismo —aunque en su época ya era un
tanto anacronico— que acabara por ahogar su romanticismo; tendencia
que por su acentuacion en lo particular, lo nacional y lo folclérico
canalizaba lo soterrado de la subjetividad del escritorargentino: su
provincianismo, suamor al costumbrismo y su piedad porlosde abajo.
El iluminismo fue el vehiculo de su creciente racionalismo y punta de
lanza de su proyecto de reforma educativa y social. Pero, asimismo,
mas cabalmente fue el iluminismo racionalista el sucedaneoque le dio
seguridad personal ante un mundo que hostilizaba su mision predestinada
como intelectual." Por eso el romanticismo, que igualmente exalta las
pasiones y el irracionalismo, no podia de ninglin modo garantizarle
seguridad; en cambio el iluminismo, con su macizo universalismo
cosmopolita, teniaque ser laformade pensamiento a la que con fervor
se sometiera. Pero él no sera el iinico que vivira semejante transforma-
cion. Una preburguesia en ascenso hara suyo el iluminismo racionalista,
como su ideologia de combate.

Eliluminismo permeatodos losresquicios y define la ideologia del
Facundo que, en tiltima instancia, configuro la estructura ideoldgica
que dio seguridad a la intelectualidad preburguesa, la cual buscaba
fundamentar la doctrina que consolidaria en el haz del clan unitario a

1 “Dos caras: lapersistencia, que supone una fe en lalegitimidad del trabajo intelectual
y que otorgael antidoto para la flaqueza. como si hubierauna misién para el intelectual; y,
en el reverso, la inoperancia respecto a los embates de la realidad [...] En cuanto al segundo
aspecto, no cabe duda de que la literatura deviene claramente coadyuvante de la *accion’
y tiene que servir a un determinado contenido que puede haber sido para Sarmiento la
construccion de otra sociedad, aunque para algunos de sus lectores sea sélo la consolidacion
de una clase; en todo caso, el intelectual tiene, entre ambos aspectos, una via de realizacién
como tal, o cual, al conferirle poder, lo confiere en general, inviste a la figura y la convierte
en modelo [...] El intelectual, pues, como situado en la totalidad, como mas alla de las
clases y como, desde estas alturas, logrando el éxito, un éxito que a partir de laaspiracion
personal se proyecta abstractamente”, “Prélogo™ de Noé Jitrik en Domingo Faustino
Sarmiento, Facundo. Civilizacién y barbarie, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, p.
XXDC
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los grupos dispersos preburgueses, bajo la hegemonia de uno de ellos,
el grupo portefio ganadero, del que Sarmiento acabd haciendo su
politica.

Una de las medidas iniciales del clan unitario fue tomar distancia
del pasadoinmediatocolonial: borrar su nexo genéticocon la realidad
histdrica concreta sobreponiéndole la entelequiade lacivilizacion; lo
que redundo en una negacion u olvido de los logros especificos del
colonialismo espariol y llegd incluso a su denostacion.

Sarmiento, por tanto, para realizar sus proyectos se integro activa-
mente a la politica bajo la férula de los unitarios portefios y en conso-
nanciacon ellosse aferro auna construccion abstracta: la Civilizacion,
la cual no podia ser otra cosa que sinénimo de Europay, en relacion
con su circunstancia argentina, se plasmaba en laciudad, mientras, por
el contrario, la barbarie se ubicabaen la campaiia. Y es precisamente
en laabstraccion que hicieron de lacivilizacion europea donde Sarmiento
y los unitarios encontraron la racionalizacion que fortificaba sus
mecanismos de defensa. inclusive enlo econémico y lo politico. contra
una realidad que por doquier amenazaba con desbordarlos imponién-
doles la multiplicidad, la heterogeneidad de un mundo hecho de
represion, sufrimiento, injusticia y miseria. La solucion que encontrd
Sarmiento contra esos males fue la que se desprendia de su abstracto
proyecto civilizatorio: la educacion, como panacea contra los males
ancestralesde su pueblo. Por sus mismasraices era un loable proyecto
queestabacondenado a la inoperancia porincompleto, en él se dejaba
sentir la eterna disyuntiva de nuestros paises ;Como educar y como
elevar el espiritu si los cuerpos se degradan en el hambre y la opresion?
Obviamente el grupo portefio no estaba dispuesto a ir mas alla de la
reformaeducativa. La respuesta fue el huracanado asalto de la barbarie,
de la realidad concreta contra las murallas de la arcadica civilizacion,
cuyo vigiay estrategamayor era Domingo Faustino Sarmiento.

Las hordas de Facundo Quiroga, o en otros términos la campaiia
argentina, a golpesde concretitud acabd por introducirse en la construc-
cion tedrica de Sarmiento. Si el inquieto pensador argentino finalmente
tituld a contrapunto de suanhelosubjetivo a su obracumbre Civilizacion
y barbarie, fue porque a pesar de su espesor, las construcciones tedricas
que pudo erigir —resultado de sus mecanismos defensivos  deunau
otra forma sélo alcanzan validez en la medida que plasman més
cercanamente el flujode la realidad. Estees el rumor que entre lineas
se dejaescuchar en el libro de Sarmiento.

El proyecto civilizatorio europeo en la vision abstracta de los
unitarios, por su restriccion aese limitado grupo social e intelectual de
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ilustrados, jamas hubiera podido trascender esas fronteras para
estructurar y realizar el proyecto de unidad nacional argentino. Sarmiento
no podia negar que la unidad argentina la lograron los barbaros gauchos;
de esta forma, la barbarie americana de la campaiia realizo la unificacion
que no pudo llevar a efecto la civilizada y europea sociedad bonaerense.
La provincia pudo primeramente autounificarse bajo la égida de
Quiroga, como ratificael propio Sarmiento: “Peroaquella fuerza barbara
estaba diseminada por toda la Republica, dividida en provincias, en
cacicazgos; necesitabase una mano poderosa para fundirla y presentarla
en un todo homogéneo, y Quiroga ofrecio su brazo para realizar esta
grande obra™." Pero siguiendo la inercia de sudescomunal empuje y
como colofon de su propia unificacion lacamparia termind por unificar
la totalidad del pais: *“Asi la Provincia realiza las grandes cosas por
medios insignificantes e inapercibibles, y la Unidad bérbara de la
Repiblica va a iniciarse a causa de que un gaucho malo ha andado de
provinciaen provincia levantando tapias y dando punaladas™.'®

La realidad americana en su plena concretitud y obedeciendo a su
inmanente y necesaria dialéctica —negativa— se sobrepuso a la
idealizacion del esquema civilizador europeo. La heterogeneidad acabo
por fecundar e imponerse al estatico y formal modelo de identidad
abstracta de civilizacidn sobre el que se acunaba la subjetividad de
Sarmiento. Porello, contraviniendo su intencionalidad subjetiva de titular
asu obra civilizacion o barbarie, fue llevado por lo objetivo de la reali-
dad atitularla civilizacion y barbarie.

Enel otro extremo, el barbaro alarido de los federales con el gaucho
Juan Manuel de Rosas a la cabeza: “{Mueran los salvajes, asquerosos,
inmundosunitarios!”'® representd el momenténeo triunfo de la concre-
titud en su mas descamada expresion. La guerra internaargentinaentre
federales y unitarios se desbordo en una corrosiva y veloz expansion
de laconcretitud —la barbarie— a través de todos los tejidos y 6rganos
del modeloabstractode civilizacion europea unitario, hasta finalmente
atacar la integridad de su estructura dsea. Lo que a la postre significé la
revalidacion, la legitimacion, la aceptacion de laespecificidad y las
particularidades diferenciales e idiosincrasicas de la compleja realidad
latinoamericana.

Una vez que los unitarios finalmente se consolidaron en el poder
buscaron acorralar a la barbarie, atenuar su voraz concretitud:
exterminando al gaucho que torpemente balbuceaba y se enredaba en

“ibid ,p. 115.
* Ibid
 Ibid., p. 237.
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la maraia de signos del lenguaje de la civilizacion. Sinembargo,de una
uotra forma, los limitados logros de los unitarios se debieron a que
previamente la provincia puso los cimientos de la unidad nacional
argentina.

Asi, titilando luminosamente, a semejanza de un faro, desde las
sombras a que fue relegada por el proyecto europeizante unitario,
nuestra barbarie se constituyo en la guiadel pensamientocriticoy revolu-
cionario que busca, por sobre la espesura ideoldgica, la mas profunda,
concreta y heterogénea realidad latinoamericana.'” El camino programa-
tico hacia el futuro quedaba asi sefialado: harbarie y civilizacion.'®

'7 La conciencia de Sarmiento vivié entrampada en esta encrucijada, imponer un
modelo abstracto de civilizacion y sigilosamente ser envuelto por el soterrado rumor de
los recuerdos de provincia. Contradicciones que finalmente se resolvieron en la asuncion
de una identidad ntelectivay vivencial invertida, falsa

* En otros términos la barbarie —la concretitud latinoamericana— sefialando el
camino y dirigiendo la teoria. lo que redundara en la creaci6n y asuncion de nuestra
civilizacién barbara. O, con los términos en quc Alain Rouquié acuid, América Latina
como el Extremo Occidente. esto es, una civilizacién con una especificidad propia y
diferencial aunque sus raices provengan de Europa.
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