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Civilización y barbarie: 
el prisma de la identidad 

Por Héctor Guillermo ALFAR0 LórEz' 

Facundo es el panorama de una organiza­

ción fraudulenta-que es el oc/avo círculo 

del infierno- más que de la barbarie. Pues 
la barbarie, ¿qué es si no una copia en 

bruto de la civifi=ación? 

Ezequiel MartínezEstrada 

El interés que el civilizada siente por los 
llamados pueblos atrasados es de lo más 
sospechoso. lncapa= de soportarse más, se 

esfuerza por descargar en ellos el exceso de 
males que lo abruman, los incita a probar 

sus miserias, los conjura a afrontar su 

destino que ya no puede arrostrar solo[ . .} 
la civili=ación, su obra, su locura, le parece 

1111 castigo que se ha infligido y que quisiera, 
a su ve:, hacer sufrir a quienes hasta ahora 

se han liberado de él; "venid a compartir 
las calamidades, sed solidarios de mi 
infierno": ése es el sentido de su solicitud 
para con ellos. Ése es el fondo de su 
indiscreción y su celo. 

E.M.Cioran 

C
1vn.12ACIÓN v BARBARJE. Ésta es la grieta con que Domingo Faustino 
Sarmiento signó la entraña de nuestro continente. Parafraseando 

a Marx, bien se puede decir que civilización y barbarie es la tradición 
de todas las generaciones muertas, la que oprime como una pesadilla 
el cerebro de los vivos en América Latina. 

La caudalosa dicotomía civilización y barbarie es un intento por 
expresar las contradicciones más esenciales que cruzan nuestra historia 
desde el impacto de la conquista. Contradicciones que desenrollando 
sus sutiles cauces han desembocado hasta nuestros días; por lo que 
han dado lugar en la actualidad a encontradas y enconadas interpreta-
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ciones, las cuales abarcan completo el espectro: desde las conservadoras 
hasta las radicales, desde las viscerales hasta las sosegadas, desde las 
innovadoras hasta las tópicas. Pero lo que es importante resaltar de 
entre esta miscelánea de interpretaciones es que en ellas palpita un 
anhelo común: la búsqueda de nosotros mismos, el afán de saber qué 
es lo que somos, en pocos términos, saber cuál es nuestra idemidad. 
Por lo mismo, la dicotomia civilización y barbarie asume una funcionali­
dad categorial; cada uno de los dos términos se eleva al rango de 
categoría explicativa de la realidad latinoamericana. 

La dicotomía, como podemos avizorar, semeja una profunda mina 
que todavía cuenta con ricos filones por explorar y por explotar: porque 
la búsqueda de la identidad que deambula entre los pliegues de la 
dualidad categorial es perdurable, es una errancia inagotable. Hacia 
algunos de estos filones deseo conducir mi errancia indagadora, como 
por ejemplo puede ser el rico filón de la interacción dialéctica de las 
categorías. Pero antes ha menester dejar asentado que la dialéctica 
que aquí implementaré es la llamada negativa; en contraposición de la 
dialéctica positiva. 

De principio me centraré en la conjunción copulativa y, mediadora 
de las dos categorías. Sarmiento tituló, sin lugar a equívocos, a su obra 
fundan1ental Facundo. Civilización y barbarie. Empero, semejante 
título esconde una elusiva ambigüedad, como la que se da entre la luz y 
la sombra con sus fugitivos contrastes, ocultadores y desocultadores 
de los perfiles de la realidad. 

El prócer argentino, respondiendo a brumosos designios, quizá 
hubiera podido titular a su obra Civilización o barbarie, lo cual sería 
inconcebible para todo lector y estudioso del libro. La o disyuntiva es, 
por definición, segregadora, disociativa: esto o lo otro, pero no juntos. 
De haberla incrustado en la dicotomia eso in1plicaría que la civilización 
no tiene nada que ver con la barbarie. Sin embargo, nuestro autor 
sabía que de ningún modo podía ser así; a pesar de que en el interior de 
su conciencia se libraba una sorda contienda entre el deseo subjetivo y 
la evidencia objetiva entre hacer que ambas categorías se incluyesen o 
excluyesen mutuamente.' 

La y copulativa se cierne sobre la dualidad uniendo, pero igualmente 
separando. Lay no significa que civilización sea lo mismo que barbarie, 
de serlo no habría necesidad de esta conectiva. La conjunción y es la 
conectiva dialéctica esencial: ella entraña el devenir multiforme de las 
contradicciones entre dos o más términos -cosas, conceptos, 
categorías etcétera. 

1 Esta pugna en la concienda de Sarmiento la analizaré con detalle más adelante. 
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Por el contrario, la disyunción o gravita hacia la linealidad separatista, 
¡0 que la inserta cabalmente en una estructura de lógica formal, 
sustentada en el principio de no contradicción; prístina mismidad 
sin contaminación de alteridad: o esto igual a sí mismo o lo otro igual a 
sí mismo pero nunca interpenetrándose. 

Layes el eje dialéctico que permite la interacción entre mismidad 
y alteridad -ser y no ser. Cada término es el mismo respecto de sí 
mismo y es otro en relación con lo demás: en la dinamicidad dialéctica 
el no ser adquiere su plenasignificatividad a través de su función definitoria 
del ser. La alteridad define a la mismidad, pero inversamente la 
mismidad define a su vez a la alteridad; así, por momentos cada una 
se permuta en su contrario, sin reducirse o sintetizarse con él, y según 
la nueva perspectiva que asumen delimitan -definen-al otro. Pre­
existe, por tanto, en su vertiginoso devenir la reciprocidad definitoria. 

Debe acotarse previamente que lay se reafirma como asociativa 
cuando los dos términos coludidos pertenecen a una común región 
ontológica. Y es doblemente disociativa cuando los términos se 
vinculan a regiones ontológicas distantes (por ejemplo, la distancia que 
media entre reino animal y reino vegetal).2

Antes de continuar debe quedar claro que la contigüidad a la que 
me refiero no culmina en reductibilidad, síntesis o absorción -la famosa 
Aufhebung hegeliana-3 de los términos, ya que ello conduciría a negar 
sus particularidades concretas y soberanas que rechazan cualquier 
abstraccionismo absolutizador. Contigüidad, en este contexto, 
sin1plemente equivale a dinámica interactiva definitoria de los términos; 
o con las palabras más precisas de Femando Savater:

La dialéctica de Adorno no alcanza nunca la síntesis; su movimiento se 

aferra a la negación de lo existente sin fingir o pretender reconciliación 

alguna; para Adorno, cualquier afinnación que superase el momento negativo 

no seria más que pura constatación ideológica del dominio reinante[ ... ] La 

síntesis subyuga lo fragmentado a la totalidad misma que lo fragmenta, lo 

absolutamente falso. Razones históricas [ ... ] convierten la dialéctica de 
Adorno en dialéctica negativa: pero la presencia de la síntesis definitiva 

deja un gran hueco que viene a llenar la esperanza utópica.• 

2 José Ortega y Gasset, Origen y epilogo de la filosofia, México, FCE, 1977, p. 42. 
3 "Esta aventura de las ideas que mueren, no por aniquilación, sin dejar rastro, sino 

porque son superadas en otras más complejas, es lo que Hegel llamaba Aujhebung, 
término que yo vierto como de 'absorción'. Lo absorbido desaparece en el absorbente y, 
por lo mismo. a la vez que absorbido, es conservado", ibid .. p. 23. 

• Fernando Savater, Apología del sofista, Madrid, Taurus, 1973, pp. 54-55. "La 
teoría crítica entiende civilización y barbarie dentro del marco de la explicación de la 
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Lo anterior nos enfrenta a la siguiente pregunta: ¿qué contigüidad 
dialéctica puede existir entre dos entidades que por tradición han sido 
consideradas antagónicas, excluyentes, disyuntivas, como pretenden 
serlo civilización y barbarie? 

Para la percepción oblicua de la historia que sólo vislumbra ésta 
desde el axioma del progreso, la dicotomía se encuentra transida por 
la ausencia. Para que el irreversible progreso de la civilización se realice 
debe ausentarse, retroceder, desaparecer la barbarie. Pero es 
precisan1ente aquí, en este supuesto, donde asoma el proteico rostro 
de la contradicción: la ausencia del uno implica la presencia del otro; 
con lo que el ausente por necesidad asume el s/a/us de presencia, es 
decir, de presencia con halo de ausencia. Puntual presencia de la 
alteridad en la mismidad. Por lo tanto, la condición de la posibilidad
de la civilización es la barbarie; pero lambién, la condición de 
posibilidad de la barbarie es la civilización: el no ser de la una 
define el ser de la otra. 

Llegados a este punto podemos comprender que la contigüidad 
ontológica de las categorías de civilización y barbarie estriba en que 
reflejan la esencia hislórica del hombre, la cual se pl�ma en el mundo 
inmediato en usos -haceres-, costumbres y creaciones. Esto es lo 
que hace afines a las dos categorías, pero ello igualmente les otorga su 
sello diferencial. 

Todo hombre y todo pueblo tienen una análoga estructura histórico­
ontológica, pero al manifestarse ésta en la realidad adquiere formas 
iridescentes, distintivas, particulares. Tal especificidad dará lugar a la 
conciencia histórica; en otras palabras, a la visión que un pueblo tiene 
de sí mismo frente a su hacer y a comprender su inherente devenir 
histórico. Esto acarreará logros concretos plurales de identidad y cultura, 
tan válidos los de un pueblo como los de otro. Sin embargo, tal toma 
de conciencia histórica con demasiada frecuencia cabalga acompañada 
por los jinetes apocalípticos del poder, la imposición y el exterminio. 
Un pueblo se encarama sobre el orbe y exhibe sus logros como el 
arquetipo único a seguir por las demás comunidades; para lo _cual
forja en la fragua de la hegemonía el concepto que manifestara sus 
altos logros: la civilización.5 Concepto que esgrimirá como espada 

dialéctica del iluminismo. La defensa de lo particular contra la amenaza de lo general 
apuesta a lo no-idéntico. Frente a la totalidad igualadora, no identidad e� �dentida�. cuya 
garantía es la filosofia. Filosofia es añoranza de Heimal a cuya prec1s16n se niega la 
dialéctica", Gregor Sauerwald, "Civiliz.ación y barbarie", Nuestra América (�cyDEL-UNAM), 
núm. 11 (mayo-agosto, 1984), edición dedicada a la filosofia de la liberac,ón, p. 70. 

1 Para un mayor abundamiento en la interacción de cultura y civilización así como su 
accidentado desenvolvimiento histórico pueden consultarse las siguientes obras: Norbert 
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flamígera contra los otros, para los cuales se ha acuñado en la misma 
fragua el concepto estigmatizador de barbarie. 

_ _ , Leopoldo Zea, en su obra Discurso desde la margrnac1on y la 
barbarie, ha mostrado el desenvolvimiento histórico de la civilización 
y ta barbarie, cuyo enclave prim_igenio s,'; u?1ca en el mundo gnego
clásico. Para los griegos, nos explica Zea: Barbaro es el que habla mal 
el griego, el que balbuce o tartamudea. Balbus, en latín, es el hom­
bre que está fuera del ámbito griego o al margen del mundo del hombre 
que así califica".6 

Cuando un pueblo llega a este estadio, que de tan elevado pierde 
de vista el suelo, se produce un esclerosamiento de su propia autocon­
ciencia histórica, metamorfoseada ahora en entidad abstracta que 
lentamente va distanciándose del hacer inmediato de la comunidad. En 
su forma más brutal el abstraccionismo civilizador se consuma en un 
bloqueamiento del intercambio con otros pueblos y, por tanto? se cierra 
el horizonte multifacético de la historia, siendo ésta absorbida por el 
desenvolvimiento lineal de una teleología opresiva-cuyo culmen será 
la idea de progreso. 

La categoría de civilización se separa así de sus contenidos 
explicativos al alienarse de la realidad. Pero algo semejante acon_tece
con la categoría afín y distinta de barbarie, ya que se la ha desgaJado 
también de la realidad al verla como mera ausencia y darle una 
calificación peyorativa. El terreno queda entonces abonado para 
interpretar la dupla categorial como disyunción lógica -una aJ�na a 
la otra; o, en el mejor de los casos, para articularlas por med1ac1on de 
una dialéctica positiva: donde una absorba a la otra, tendiendo un dens? 
manto que oculte las particularidades de cada una y su perpetuo devenir 
contradictorio real-concreto. En cualquiera de las dos alternativas 
-disyunción lógica o dialéctica positiva- se busca que la dialéctica 

Elias. El proceso de la civilización: investigaciones sociogenéricas y psicogenéticas. 
México. FCE, 1986: Víctor Hell, La idea de cultura, México, FCE, 1986: Paul Schrecker, La 

eslruclura de la civili:ación, México, FCE, 1957: Alfred Louis Kroeber. El eslllo Y la 
evolución de la cu/Jura. Madrid. Guadarrama, 1969. 

r, Leopoldo Zea. Discurso desde la marginación y la barbarie. México. FCE. 1990. 
De la definición que Leopoldo Zea da de barbarie como "balbuceo•· se desprende_claramente 
que no se debe confundir ésta con primitivismo. El primitivismo si es la negación t_otal de 
la civilización y, por tanto. excluyente de ésta. El primitivo es el hombre refractario a !.os
"altos dones" del espíritu, su nivel de cercanía a la animalidad es br�ve. Por el contrario, 
el bárbaro ha accedido al desarrollo civilizatorio pero éste le ha sido negado por otro 
pueblo. cuya civilización ha adoptado una actitud abiertamente beligerante negadora de 
las otras civilizaciones. Y los pueblos que no han mimetizado su modelo? q�� balbucean 
su "cultura", pasan a ser bárbaros, sin que esto quiera decir que sean primtt1vos. Véase 
Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, México, FCE, 1964. 
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negativa no exhiba la interacción de las categorías; el no ser de una 
definiendo la otra de forma irreductible y respetando su pluralidad. 

Comprendida desde la perspectiva de la dialéctica negativa, la 
historia semeja la siempre inacabada tela de Penélope, es el ámbito en 
que tiempo y espacio se tejen, entretejen y destejen para formar múltiples 
diseños; que al día siguiente serán sustituidos por otros y, éstos, a su 
vez, por otros. Tiempo y espacio ofrecen todo tipo de resistencias ante 
las imposiciones totalitarias, que postulan un tiempo teleológico y un 
espacio central-sinónimos de civilización abstracta e imperialista. Por 
otro lado, el tiempo y el espacio múltiples' remiten al suceder cotidiano 
concreto, donde los pueblos y los hombres en su existir gestan la 
civilización en consonancia con la barbarie.' 

A riesgo de ser inoportunamente repetitivo, puede decirse que sólo 
desde una dialéctica no reduccionista las categorías de civilización y 
barbarie--<iefiniéndose recíprocrarnente y simultáneamente autodefi­
niéndose en el tiempo y el espacio- podrán asumir su función de 
cajas de resonancia abiertas a los vientos de realidad; dando, por 
consecuencia cabal explicación de esa misma realidad donde se explaya 
la esencia histórica humana 

El mismo libro de Leopoldo Zea, nos deja entrever la capacidad 
interactuante como procesos históricos relativos de las categorías, 
ilustradas en el caso de la insular Inglaterra; que en cierto momento fue 
estigmatizada como bárbara respecto de la civilización continental euro­
pea pero, posteriormente, se constituyó en creadora y difusora de la 
civilización. En la transición que evidencia este ejemplo se aprecia cómo 
actúan permutándose la mismidad y la alteridad, la civilización y la 
barbarie. 

La dinámica de la dialéctica negativa de la realidad que aparente­
mente tiene una textura tan clara, con frecuencia ha sido empañada 

7 El tiempo no es un momento unitario sino todos los tiempos conviviendo 
simultáneamente: y el espacio no es un lugar exclusivo sino que todos los espacios son 
centrales y periféricos sincrónicamente. Desde esta perspectiva. tiempo y espacio 
adquieren una dimensión inusitada, se constituyen en el pasadizo secreto de acceso al 
conoc1miento de Latinoamérica. Donde no hay tal lugar -utopía- está todo lugar Y 
donde no hay tal tiempo -ucrania- está todo tiempo. Un ámbito privilegiado de la 
utopía y la ucronía es Latinoamérica contemporánea. con lo cual se deja entrever o se 
anuncia en ella el mundo multiperspect1vo moderno. 

1 Carlos Fuentes. en plan exegético de Vico. Bajtín y Borges. expresa elocuentemente 
la negauvidad de tiempo y espacio, aunque esto desde el eje del lenguaje. '·No puede haber 
sistemas cerrados. porque cada observador describirá el fenómeno de manera distinta[ ... ] 
El espacio y el tiempo son lenguaje; el espacio y el tiempo son nombres de un sistema 
descriptivo abierto y relativo. Si esto es cierto. el lenguaje debe dar cabida a diferentes 
tiempos y espacios. Precisamente los "tiempos. divergentes. convergentes y paralelos' 
di: Borges 

..
. l 'altente mundo nuevo. épica, utopía y milo en la novela hispanoamericana. 

México. FCE. 1990. p. 41 1 
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rarificándose en la mente, tomando un carácter invertido y abstracto. 
El ejemplo paradigmático, pero no el único dentro del pensamiento 
latinoamericano, ha sido Sarmiento. Al inicio de este texto cité la 
benemérita figura y obra del prócer argentino, no como un mero trasunto 
ornamental, sino para mostrar las contradicciones que como pensador 
reverberaban en su conciencia, para lo cual fue necesario explicitar el 
enfoque teórico para luego acceder a la dialéctica de la conciencia de 
Sarmiento; y así, finalmente, comprender cómo y por qué se dio la 
génesis de la multicitada dualidad categorial en esa conciencia. 

Cuando leemos el Facundo sucede que una gran cantidad de 
interrogantes nos toman por asalto, algunas más mordientes que otras, 
y nos empujan a zonas de penumbra que trascienden la inmediatez del 
texto. Esas zonas oscuras sólo se pueden iluminar por medio de la 
lectura entrelineada. leer entre líneas es un acto de penetración 
imaginativa histórica. Cada lector y cada época histórica hace 
entrañablemente suya la obra, re-creándola y re-vivificándola; esto es 
así porque todo gran libro-y el Facundo lo es sin duda- a la par de 
responder a la problemática que lo vio nacer da respuesta a la 
problemática de épocas posteriores porque cala en los fundan1entos 
esenciales del mundo, de la sociedad y del hombre. A cada época le 
dice algo de distinta manera. 

Lo anterior conduce a una cuestión más insondable: la autonomía 
de la obra en relación con su autor. Una vez que ésta ha sido publicada 
se desgrana progresivamente de su creador pasando a ser patrimonio 
de sucesivas generaciones de lectores. Este distanciamiento (autor­
obra) les permite a los lectores acceder a la ambivalencia que se dio en 
el espíritu del escritor al concebir su obra. Ambivalencia que puede 
clarificarse con el concepto de intenciona/idad. El hombre crea y se 
dirige al mundo intencionalmente, mas tal actitud se abre en una doble 
dimensión, la subjetiva y la objetiva. Todo acto intencional humano es 
producto del parpadeo entre ambas dimensiones: 

Todo acto humano -explica Luis Villoro-presenta dos facetas insepara­
bles: por un lado es lo que en 111 i inlención ha querido que sea: por el otro, 

lo que he hecho -háyalo querido o no- representa para los demás. Podría­
mos llamarlas, en tenninologia impropia pero corriente, facetas subjetiva y 

objetiva del acto. Las facetas no se corresponden necesariamente.' 

Llegados a este punto es ineludible la pregunta: ¿qué intencionalidad, 
tanto objetiva como subjetiva terúa Sarmiento al escribir su obra? Para 

'' Luis Vi lloro. El proceso ideológico de la revolución de 1ndepende11cia. México. 
UNAM. 1981. p. 89. 
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responder comenzaré por lanzar una propuesta ambigua, pero que 
representará una puerta de entrada para responder en lo sucesivo a la 
interrogante arriba planteada. Sarmiento, en su intención subjetiva, 
hubiera deseado titular a su libro civilización o barbarie y por el empuje 
de la intención objetiva fue llevado a titularlo civilización y barbarie. 
Como siguiente paso en la resolución de la pregunta, servirán perfecta­
mente las palabras que Sarmiento dirigió en una carta al presidente del 
"Circolo frentano" de Larino, Italia, el año de 1874: 

Perturbaciones inevitables en nuestro modo de ser han venido a traerme 
con mayor viveza la misma impresión que en la edad temprana me indujo a 

promover la educación de la masa popular. Joven aún, en 1827, veía desfilar 
las bandas de Facundo Quiroga, de quien hice más tarde la biografia, que 

con el título de Civilización y barbarie la imprenta de Zonzogno ha 
solicitado permiso de verter al italiano. Invadían aquéllas mi provincia natal, 

y al contemplar pueblos, porque pueblos eran, siguiendo en pos de un 
aventurero, asolando la tierra como aquellas irrupciones que destruían 

imperios en Asia, revelando en su traje y fisonomía la última escala de los 
pueblos cristianos, ¿qué falta a estas muchedumbres, me decía, y qué pudiera 
darse a sus hijos, a fin de que un día se cieguen fuentes de donde emanan 
estas turbias corrientes humanas? Arrojado luego a Chile por una de sus 
oleadas y como usted, sostenido por un hombre eminente en aquel país, 

ensayé crear Escuelas Normales, organizar un sistema de educación general, 
propagando mejores ideas que sobre su distribución y alcances habíamos 
heredado de la nación europea que colonizó esta parte de América.'° 

La carta anteriormente citada es la mejor síntesis que se puede tener 
de la vida, el pensamiento y la obra de Sarmiento. En escasas líneas el 
pensador argentino resume su vida desde su juventud cuando en su 
provincia "en 1827, veía desfilar las bandas de Facundo Quiroga" hasta 
su madurez de exiliado en Chile. Su pensamiento lo plasma con la 
dicotomia civilización y barbarie, que tiene como centro de confluencia 
y conflicto la figura de Facundo Quiroga, de quien nos informa "hice 
más tarde la biografía". Y finalmente el núcleo de su obra práctica lo 
expresa en su afán de "crear Escuelas Normales, organizar un sistema 
de educación general, propagando mejores ideas que sobre su 
distribución y alcances habíamos heredado de la nación europea". Pero 
bajo estas tres instancias sentimos correr un torrente de pasiones y 
sentimientos en furiosa pugna, concretizada en la visión de las hordas 
bárbaras de los gauchos como "aquellas irrupciones que destruían 

111 Héctor Félix Bravo. Sanlllento. pedagogo social. Buenos Aires, EUDEBA. 1965, 
pp. 13-14. 
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imperios en Asia, revelando en su traje y fisonomía la última escala de 
los pueblos cristianos". La imagen de inmediato nos remite a las 
expediciones depredadoras del asiático Atila, el Azote de Dios contra 
]os civilizados pueblos europeos. Esto no es gratuito, Sarmiento buscó 
fijar en la mente de sus contemporáneos y en las generaciones posteriores 
la imagen de Facundo Quiroga como la del moderno Atila. Sin embargo, 
cuando leemos con cuidado el libro Facundo. Civilización y barbarie 
la figura del caudillo gaucho, más que producirnos animadversión 
repulsiva, acaba por hacérsenos grata, incluso admírable; la explicación 
puede encontrarse porque en el fondo Sarmiento nos transmíte su velada 
admiración por el caudillo. Una pregunta se impone: ¿no será porque 
la figura de Facundo entrañaba lo más querido y real para Sarmiento 
de su país, de su mundo? La pregunta parece contradecir su clara y 
declarada Cruzada contra la barbarie y su apuesta a favor de la 
civilización. Para encontrar una respuesta que nos permita aclarar estas 
contradicciones, intentaré adentrarme aún más en los mecanismos 
articuladores de la conciencia de Sarmiento; por supuesto, siempre 
desde el ángulo hipotético. Para lo cual nos servirá comprender primera­
mente los procesos interactivos que se dan entre conciencia y realidad.'' 

Cuando la realidad inmediata se toma cada vez más agresiva, en 
proporción directa se acelera el fortalecimiento de los mecanismos 
defensivos del individuo. Mecanismos que ya de por sí están en proceso 
de consolidación. La conjugación o articulación entre realidad inmediata 
y subjetividad humana no se realiza de manera automática y armónica, 
sus relaciones se dan en violentas colisiones. Una vez que los meca­
nismos de defensa se han consolidado plenamente, entonces la subjetivi­
dad genera y se aferra a sucedáneos--entidades defensivo-compen­
satorias-que extrapola a la realidad y que tienen como finalidad darle 
seguridad y servirle, a su vez, como puente de conexión con el mundo 
entorno. AJ angostarse la natural subjetividad interponiendo los mecanis­
mos de defensa --obturadores y cobertores- la razón se enfrasca en 
el juego de lo abstracto, respondiendo sólo a las experiencias universales 
imposibilitándose, por tanto, a la comprensión de lo particular, de lo 
heterogéneo, de lo múltiple en sí; sobreponiéndole en cambio los 
sucedáneos racional izado res ya mencionados, los cuales son construc­
ciones teóricas, modelos abstractos. El individuo en el que con mayor 
especificidad y acidez se presenta este proceso en todos sus matices 
es el intelectual. 

11 Para una más minuciosa comprensión de los conflictos entre conciencia y realidad 
social véase de Theodor W. Adorno. "Acerca de la relación entre sociología y psicología", 
en Jan sen l-lenn ing, comp., Teoría crítica del sujeto. ensayos sobre psicoanáhsis y 
materialismo hislórico, México. Siglo xx1. 1986, pp. 36-76. 
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En el ámbito latinoamericano las relaciones del intelectual con su 
realidad alcanzan niveles trágicos. En nuestra América la realidad se 
encuentra transida de violencia, su carácter indeleble y definitorio es lo 
indómito. Y las múltiples dimensiones que le dan forma yuxtaponiéndose, 
como son el colonialismo, el independentismo, el liberalismo, el 
romanticismo, la dictadw-a, el socialismo etc. , semejan un laberinto donde 
el Minotauro intelectual se siente atrapado y acosado, lo que le ocasiona 
una vorágine de sentimientos contradictorios: escapar, cobrar víctimas 
o ser sacrificado. Carlos Fuentes, sondeando en sí mismo, ha expresado 
con nitidez el conilicto que vive el intelectual latinoamericano: 

El escritor latinoamericano, por el sólo hecho de serlo en una comunidad 

semifeudal, colonial, iletrada, pertenece a una élite y su obra es definida en 

alto grado por un sentimiento, mezcla de gratitud y vergüenza, de que debe 

pagarle al pueblo el privilegio de ser escritor y de convivir con la élite. Pero 

también por una sospecha, destructiva de múltiples generaciones literarias, 

de que, a pesar de todo, sólo se dirige, desde el ala liberal de la élite, al ala 

conservadora de la misma y que ésta escucha sus declaraciones con soberana 

indiferencia. Finalmente, esa sospecha conduce a una decisión de abandonar 

las letras, o por lo menos compartirlas con la militancia política[ ... ] En países 

sometidos a la oscilación pendular entre la dictadura y la anarquía, en lo que 

la única constante ha sido la explotación; en países desprovistos de canales 

democráticos de expresión, carentes de verdadera información pública, de 

parlamentos responsables, asociaciones gremiales independientes o una 

clase intelectual emancipada, el [intelectual] individual se vio compelido a 

ser, simultáneamente, legislador y reportero, revolucionista y pensador. 12 

Ante la centrifuga agresividad de la realidad social latinoamericana, el 
intelectual -llámese novelista, filósofo, profesor, poeta, ensayista, 
periodista etc.- recurre en sus mecanismos de defensa a un sucedáneo 
que es la asunción de modelos teóricos o corrientes-formas- de 
pensamiento producidos allende las fronteras nacionales y que luego 
son traspuestos a la reacia circunstancia propia. La posesión de sendas 
armas teóricas traídas principalmente de Europa embriaga al intelectual 
autodeificándose, convirtiéndose así en un dictador que sanciona cómo 
debe ser la realidad, "peor para la realidad si no se ajusta a la teoría". 
En términos pragmáticos, tal actitud se exterioriza asumiendo cargos, 
actitudes o funciones abierta y activamente políticas. Estas actividades 
pragmáticas terminan por canalizarlo dentro del marco económico, 

12 Carlos Fuentes, la nueva novela hispanoamericana. México, Joaquín Mortiz, 
1980, p. 12. 
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político y cultural pergeñado por la clase en el poder, al grado que 
consciente o inconscientemente acaba justificando el statu quo. 

A Sarmiento, con la violencia que hacía presa de su provincia natal 
estallándole en los sentidos, se le fueron desarticulando los enlaces con 
su realidad; para no sucumbir se refugió en el manantial del pensamiento 
europeo abrevando las principales teorías en boga: "iluminismo", 
"romanticismo" y "socialismo utópico", que vendrán a ser para él la 
sibilina voz de la civilización, que había que descifrar para que su mensaje 
esparciera las sombras del oscurantismo latinoamericano. 

Dentro del eclecticismo del que se nutrió Sarmiento, el peso mayor 
y directivo recaerá sobre el iluminismo-aunque en su época ya era un 
tanto anacrónico-que acabará por ahogar su romanticismo; tendencia 
que por su acentuación en lo particular, lo nacional y lo folclórico 
canalizaba lo soterrado de la subjetividad del escritor argentino: su 
provincianismo, su amor al costumbrismo y su piedad por los de abajo. 
El iluminismo fue el vehículo de su creciente racionalismo y punta de 
lanza de su proyecto de reforma educativa y social. Pero, asimismo, 
más cabalmente fue el iluminismo racionalista el sucedáneo que le dio 
seguridad personal ante un mundo que hostilizaba su misión predestinada 
como intelectual. 13 Por eso el romanticismo, que igualmente exalta las 
pasiones y el irracionalismo, no podía de ningún modo garantizarle 
seguridad; en cambio el iluminismo, con su macizo universalismo 
cosmopolita, tenía que ser la forma de pensamiento a la que con fervor 
se sometiera. Pero él no será el único que vivirá semejante transforma­
ción. Una preburguesía en ascenso hará suyo el iluminismo racionalista, 
como su ideología de combate. 

El iluminismo permea todos los resquicios y define la ideología del 
Facundo que, en última instancia, configuró la estructura ideológica 
que dio seguridad a la intelectualidad preburguesa, la cual buscaba 
fundamentar la doctrina que consolidaría en el haz del clan unitario a 

13 ''Dos caras: la persistencia, que supone una fe en la legitimidad del trabajo intelectual 
y que otorga el antídoto para la flaqueza. como si hubiera una misión para el intelectual; y, 
en el reverso, la inoperancia respecto a los embates de la realidad[ ... ] En cuanto al segundo 
aspecto, no cabe duda de que la literatura deviene claramente coadyuvante de la 'acción' 
y tiene que sC::rvir a un determinado contenido que puede haber sido para Sarmiento la 
construcción de otra sociedad. aunque para algunos de sus lectores sea sólo la consolidación 
de una clase: en todo caso, el intelectual tiene, entre ambos aspectos, una vía de realización 
como tal, lo cual, al conferirle poder, lo confiere en general, inviste a la figura y la convierte 
en modelo [ ... ] El intelectual, pues, como situado en la totalidad, como más allá de las 
clases y como, desde estas alturas, logrando el éxito, un éxito que a partir de la aspiración 
personal se proyecta abstractamente", "'Prólogo" de Noé Jitrik en Domingo Faustino 
Sarmiento. Facundo. Civilización y barbarie, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, p. 
xxi,c_ 
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los grupos dispersos preburgueses, bajo la hegemonía de uno de ellos, 
el grupo portefio ganadero, del que Sarmiento acabó haciendo su 
política. 

Una de las medidas iniciales del clan unitario fue tomar distancia 
del pasado inmediato colonial: borrar su nexo genético con la realidad 
histórica concreta sobreponiéndole la entelequia de la civilización; lo 
que redundó en una negación u olvido de los logros específicos del 
colonialismo español y llegó incluso a su denostación. 

Saimiento, por tanto, para realizar sus proyectos se integró activa­
mente a la política bajo la férula de los unitarios portefios y en conso­
nancia con ellos se aferró a una construcción abstracta: la Civilización,
la cual no podía ser otra cosa que sinónimo de Europa y, en relación 
con su circunstancia argentina, se plasmaba en la ciudad, mientras, por 
el contrario, la barbarie se ubicaba en la campaña. Y es precisamente 
en la abstracción que hicieron de la civilización europea donde Sarmiento 
y los unitarios encontraron la racionalización que fortificaba sus 
mecanismos de defensa, inclusive en lo económico y lo político, contra 
una realidad que por doquier amenazaba con desbordarlos imponién­
doles la multiplicidad, la heterogeneidad de un mundo hecho de 
represión, sufrimiento, injusticia y miseria. La solución que encontró 
Sarmiento contra esos males fue la que se desprendía de su abstracto 
proyecto civilizatorio: la educación, como panacea contra los males 
ancestrales de su pueblo. Por sus mismas raíces era un loable proyecto 
que estaba condenado a la inoperancia por incompleto, en él se dejaba 
sentir la eterna disyuntiva de nuestros países ¿Cómo educar y cómo 
elevar el espíritu si los cuerpos se degradan en el hambre y la opresión? 
Obviamente el grupo portefio no estaba dispuesto a ir más allá de la 
reforrna educativa. La respuesta fue el huracanado asalto de la barbarie, 
de la realidad concreta contra las murallas de la arcádica civilización, 
cuyo vigía y estratega mayor era Domingo F austino Sarmiento. 

Las hordas de Facundo Quiroga, o en otros térrninos la campaña 
argentina, a golpes de concretitud acabó por introducirse en la construc­
ción teórica de Sarmiento. Si el inquieto pensador argentino finalmente 
tituló a contrapunto de su anhelo subjetivo a su obra cumbre Civilización 
y barbarie, fue porque a pesar de su espesor, las construcciones teóricas 
que pudo erigir -resultado de sus mecanismos defensivos- de una u 
otra forma sólo alcanzan validez en la medida que plasman más 
cercanamente el flujo de la realidad. Éste es el rumor que entre líneas 
se deja escuchar en el libro de Sarmiento. 

El proyecto civilizatorio europeo en la visión abstracta de los 
unitarios, por su restricción a ese limitado grupo social e intelectual de 
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ilustrados, jamás hubiera podido trascender esas fronteras para 
estructurar y realizar el proyecto de unidad nacional argentino. Sarmiento 
no podía negar que la unidad argentina la lograron los bárbaros gauchos; 
de esta forrna, la barbarie americana de la campaña realizó la unificación 
que no pudo llevar a efecto la civilizada y europea sociedad bonaerense. 
La provincia pudo primeramente autounificarse bajo la égida de 
Quiroga, como ratifica el propio Sarmiento: "Pero aquella fuerza bárbara 
estaba diseminada por toda la República, dividida en provincias, en 
cacicazgos; necesitábase una mano poderosa para fundirla y presentarla 
en un todo homogéneo, y Quiroga ofreció su brazo para realizar esta 
grande obra". 14 Pero siguiendo la inercia de su descomw1al empuje y 
como colofón de su propia unificación la campaña terminó por unificar 
la totalidad del país: "Así la Provincia realiza las grandes cosas por 
medios insignificantes e inapercibibles, y la Unidad bárbara de la 
República va a iniciarse a causa de que un gaucho malo ha andado de 
provincia en provincia levantando tapias y dando pufialadas". 15 

La realidad americana en su plena concretitud y obedeciendo a su 
inmanente y necesaria dialéctica -negativa- se sobrepuso a la 
idealización del esquema civilizador europeo. La heterogeneidad acabó 
por fecundar e imponerse al estático y formal modelo de identidad 
abstracta de civilización sobre el que se acunaba la subjetividad de 
Sarmiento. Por ello, contraviniendo su intencionalidad subjetiva de titular 
a su obra civilización o barbarie, fue llevado por lo objetivo de la reali­
dad a titularla civilización y barbarie. 

En el otro extremo, el bárbaro alarido de los federales con el gaucho 
Juan Manuel de Rosas a la cabeza: "¡Mueran los salvajes, asquerosos, 
inmundos unitarios!"'º representó el momentáneo triunfo de la concre­
titud en su más descamada expresión. La guerra interna argentina entre 
federales y unitarios se desbordó en una corrosiva y veloz expansión 
de la concretitud -la barbarie- a través de todos los tejidos y órganos 
del modelo abstracto de civilización europea unitario, hasta finalmente 
atacar la integridad de su estructura ósea. Lo que a la postre significó la 
revalidación, la legitimación, la aceptación de la especificidad y las 
particularidades diferenciales e idiosincrásicas de la compleja realidad 
latinoamericana 

Una vez que los unitarios finalmente se consolidaron en el poder 
buscaron acorralar a la barbarie, atenuar su voraz concretitud: 
exterminando al gaucho que torpemente balbuceaba y se emedaba en 

" !bid., p. 1 15. 

u /bid. 
"!bid., p. 237. 
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la maraña de signos del lenguaje de la civilización. Sin embargo, de una 
u otra forma, los limitados logros de los unitarios se debieron a que
previamente la provincia puso los cimientos de la unidad nacional
argentina 

Así, titilando luminosamente, a semejanza de un faro, desde las 
sombras a que fue relegada por el proyecto europeizante unitario, 
nuestra barbarie se constituyó en la guía del pensamiento crítico y revolu­
cionario que busca, por sobre la espesura ideológica, la más profunda, 
concreta y heterogénea realidad latinoamericana. 17 El camino programá­
tico hacia el futuro quedaba así señalado: barbarie y civilización. '8 

17 La conciencia de Sarmiento vivió entrampada en esta encrucijada., imponer un 
modelo abstracto de civilización y sigilosamente ser envuelto por el soterrado rumor de 
los recuerdos de provincia. Contradicciones que finalmente se resolvieron en la asunción 
de una identidad intelectiva y vivencia! mvcnida. falsa 

11 En otros términos la barbarie -la concretitud latinoamericana- sellalando el 
camino ) dirigiendo la teoría. lo que redundará en la creación y asunción de nuestra 
civilización bárbara. O, con los términos en que Alam Rouquié acuí1ó, América Latina 
como el Extremo Occidente. esto es. una civilización con una especificidad propia y 
diferencial aunque sus raíces provengan de Europa. 
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