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Visión urbana en los poemas 
de Octavio Paz 

Por Marta P1ÑA ZENTELLA' 

V
IVIR EN UN TIEMPO y UN LUGAR DETERMINADOS marca al hombre
d_esde su etapa embrionaria, bien para alumbrarlo, bien para 

complicarle la ex1stenc1a, para que trascienda o se pierda en el más 
completo olvido. El lugar de origen es la marca en la frente y en el alma, 

es la mirada oculta que ve y va siempre más allá. Por eso, conocer 
nuestra cuna geográfica es empezar a respetar el sitio donde arribamos 
al mundo: costa, campo, caserío, pueblo, urbe o megametrópoli 
desbordada de sí misma como la capital de nuestro país. Conocer el 
ha�1tat es saber qué cambia y qué permanece, así como qué cambia y 
que permaneced� ese lugar en nosotros. Reflexionar e investigar sobre 
el espac10 de res1denc1a humano más común en la modernidad la 
ciudad, es aplicar el juicio crítico descrito por Platón en La República 
p_arn_ sabemos ciudadanos, ejercer la ciudadanía y practicarla con
c1v1hdad como clave única para una evolución urbana armónica. 

Desde _la Antigüedad clásica ha existido la poesía sobre la ciudad, 
en pnnc1p10 porque ha existido la ciudad: Troya, Babilonia, Egipto, 
Roma. No obstante, la CJUdad moderna ha pasado al plano literario a 
partir de Baudela1re, Balzac, Hugo, Zola, Joyce etc. Teniendo como 
base a estos autores, la literatura se puebla de espacios y personajes 
urbanos que todo lector reconoce o bien se reconoce en ellos. Walter 
Benjamín estudia ese París naciente a la nueva era del progreso en 
donde _el poeta vive la paradoja de sentirse iluminado y ser bohemio, 
un Pans donde Baudelaire reconstruye una ciudad que refleja todo lo 
que pasa en ella para resaltar la precariedad del ser humano frente a su 
futuro y la flaqueza ante sus debilidades. 

Gideon Sjoberg brinda al lector una síntesis bien fundamentada 
sobre la aparición de las primeras ciudades, hacia el año 3 500 a. C., 1 
con todos los elementos necesarios para catalogarlas y aceptarlas como 
las entendem?s hast_a nuestros días. En resumen, Sjoberg concentra
en l_a d_efimc10n de CJUdad el asentamiento humano organizado en la
d1v1s1on del trabaJo (aunque se trate de un trabajo preindustrial) con 

; U�iversid�d Autónom� de Baja California Sur. E-mail: <mpinazen(@yahoo.com.mx>. G1deon �Joberg, "Ongen y evolución de las ciudades" t:n la Ciudad. Madrid. 
Scienllfic American & Alianza. 1982. 
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una élite dirigente y una forma escritura! capaz de llevar un registro 
histórico de los acontecimientos; asimismo esta sociedad urbana 
incipiente debe contar con el manejo rudimentario de fuentes de energía 
inanimadas (por ejemplo el viento) y tener la capacidad de cosechar, 
almacenar y distribuir los granos. Por último, otros factores fundacionales 
de la sociedad urbana son el abasto de agua y la construcción de edificios 
públicos a gran escala. Pese a lo condensado, esta definición funciona 
como punto de partida para entrar a otros temas y considerar que la 
referencia al concepto ciudad contiene-como mínimo-los elementos 
arriba mencionados. 

El tratamiento que deriva de los textos de Oc ta vio Paz en tomo a 
la ciudad es evolutivo y múltiple. Esa evolución se puede abordar desde 
una perspectiva cronológica o temática; aquí presento los primeros 
rasgos para un estudio desde un enfoque temático. 

Hablar de poeta y de ciudad es, como esbocé líneas antes, hablar 
de literatura moderna. Como afirma Paz, la literatura moderna nació 
con la poesía de la ciudad. Con Charles Baudelaire a la cabeza de esta 
nueva forma moderna de escribirle a la ciudad, Las flores del mal, 
inauguran una forma de percepción del entorno urbano. En el poema 
"Le cygne", dedicado a Víctor Hugo, el poeta grita: "Le vieux Paris 
n'est plus (la forme d'une vi lle change plus vite, hélas! que le coeur 
d'un mortel)".2 

Estos versos funcionan como símbolo del asombro frente al 
progreso urbano y su consecuente crecimiento. En la ciudad parisina 
de calles empedradas, callejuelas sinuosas y edificios estampados de 
pliegues históricos, Baudelaire encuentra ciegos espantosos, viejos 
desvalidos, débiles espectros que forman un conjunto degradante de la 
figura humana. Encuentra la sorpresa frente a la nueva idea del progreso 
y del consumo, de los cuales no augura aspectos solamente positivos. 
Pero ese conjunto humano y arquitectónico se toma en alegorías y 
"caros recuerdos" que lo "aplastan como piedras" y le hacen parir una 
forma poética nueva. Inaugura, así, la posibilidad de escribir la ciudad, 
de escapar a la ferocidad y vertiginosidad urbanas a través de la obra 
poética. 

Este estudio contiene una aproximación general a los poemas con 
tema urbano más representativos de Octavio Paz. El poeta percibe la 

2 Charles Baudelaire. las flores del mal. introducción a la edición crítica bilingüe de 
Alan Ve�jat y Luis Martínez de Merlo. Madrid. Cátedra. 2001. Naturalmente la importancia 
de Baudelairc dentro del tema poesía de la urbe es mayúscula. sin embargo. este estudio 
es un fragmento de una investigación mayor en donde se ahonda sobre este punto. Estas 
cursivas y las que en lo sucesivo aparecerán en los versos citados de Paz son mías. 
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vida urbana, el latir estrepitoso y su ritmo cardiaco, en primer lugar, a 
través de los sentidos: desde "Crepúsculos de la ciudad" (C.Cd.) hasta 
"1930: Vistas fijas" (1930: V.F.) la percepción sensorial se agudiza 
profundamente y se vuelve psicosensorial al grado de involucrar al 
hombre que escribe como sujeto partícipe de esa vida citadina. Los 
poros se abren, los sentidos expanden su capacidad receptiva lo más 
posible, aunque le duela. Y surge entonces la pregunta, ¿por qué alguna 
zona de la ciudad no puede permanecer como museo? Intacta, 
imperecedera, con un aura de energía positiva producto de millares de 
miradas que la contemplan, pero sobre todo que la respetan. Sí, museo, 
sólo para mirarse. 

Existen variables menores en el tratamiento ambiental de la ciudad, 
por ejemplo la intemperie, los ciclos estacionales, los momentos del 
día, los espacios abiertos, el cambio de referente -suelo cielo 
subsuelo; sin embargo, en cada idea de todos los poemas pace�os, el 
poeta se mide a sí mismo con su entorno urbano, se desconoce en la 
vorágine que lo atropella y se reconoce en el barrio del pasado que lo 
resguarda. El poeta persiste en determinados tópicos temáticos a lo largo 
de cuatro décadas, como el de la captación sensorial del entorno urbano 
y la percepción comparativa frente a la metamorfosis urbana regida 
por el crecimiento demográfico. 

Ya sea que el poeta se presente en escena como un caminante o 
como un hombre que desde intramuros imagina la ciudad y profundiza 
en sus recuerdos y tradiciones, siempre se aproxima a ella a través de 
los sentidos, incluido el sentido de la memoria. 

Anegado en mi sombra-espejo mido 

la deserción del soplo que me mueve: 

huyen, fantasma ejército de nieve, 

tacto y color. perfi,me y sed. ruido (C.Cd. 111). 

AJ momento de salir a la calleo imaginar, se echa a andar la maquinaria 
que procesa los estímulos en miedo o en placer. En este cuarteto, la 
aposición-"fantasma ejército de nieve"-funciona como interlocutor 
colectivo abstracto a quien el poeta indica que los sentidos huyen, o bien 
se enfilan en ese ejército de nieve y se desvanecen como nubes o grani
zo. De cualquier modo, los sentidos se van, se pierden porque llega la 
sombra nocturna y "el cielo se desangra" para dar paso al romper 
doloroso del día siguiente, o bien, para despertar con la sensorialidad 
virgen y volver a oir treinta y tantos años después: 
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Voces al doblar la esquina' 

voces 

a ver y sentir: 
entre los dedos del sol 

sombra y luz 

casi líquidos 

a oir y gustar: 
Silba el carpintero 

silba el nevero 
silban 

tres fresnos en la plazuela 

a oler y ver: 

En los buzones 

se pudren las cartas 

Sobre la cal del muro 

la mancha de la buganvilia ("Vuelta"). 

Hasta arribar en Árbol adentro a una reconciliación plena, descamada 
de simbolismos, vencida por la fuerza de la cotidianeidad con " 1930: 
Vistas fijas", donde los cinco sentidos hacen gala de un festín idiomático. 
Por mencionar sólo algunos ejemplos de ellos, cito: 

La vista: vegetación de cúpulas azules y campanarios blancos, muros 

color de sangre seca, arquitecturas: 

las guirnaldas de papel y las banderitas tricolores, arcoiris de jugue

tería[ . .] 

El oído: las graves poblaciones de álamos cantantes y lacónicos olmos, 

niños gorriones y cen:ontles, los corros de ancianos, ahuehuetes 

cuchicheantes [ . .] 

El olfato: los pues/os de fritangas donde hierofantes ojos/ canela celebran, 

entre brasa y sahumerios, las nupcias de las/ sustancias y la transfiguración 

de los olores[ . .] 

El tacto: las parejas, bosques febriles columnas envueltas por la I 

respiración animal deseante de mil ojos y mil manos 

El gusto: las frutas y los dulces, montones dorados de mandarinas y 

tejocotes, plátanos áureos, tunas sangrientas, ocres colinas de nueces y 

cacahuates, volcanes de azúcar. 

' En el poema "El mismo tiempo" de Días Háb,les (1958-1961 ), Paz ya presenta 
muchas de las imágenes que expondrá desputs en el libro Vuelta incluido en Obra poética 
(/935-1988). México. Seix Barral, 1991. En este poema, por ejemplo, ya había escrito: 
"A esta hora el cielo no tiene una sola arruga/ caen tres hojas de un Arbol/ alguien silba en 
una esquina". 

105
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O como ocurre también en "Hablo de la ciudad" (H.Cd.) en donde el 
autor logra un despliegue sensorial muy enriquecedor, da una 
enumeración de funciones urbanas y de situaciones cotidianas: "Todos 
los sabores y los colores, todos los olores y todas las materias, la 
marea de voces-agua, metal, madera, barro-, el trajín, el regateo y 
el trapicheo desde el comienzo de los días", se confunden y se vuelcan 
en un tropel sensitivo. En estos poemas se forma una atmósfera tangible, 
real, concreta en la mayor parte del texto. En ella se abre el presente 
con la seguridad de una travesía o de una tradición. La seguridad de 
encontrar lo conocido al salir a la calle nos otorga una sensación 
de triunfo sobre el calendario, sobre la continuidad de la existencia, la 
continuidad del tránsito, de los mercados, las calles, las parejas, el 
arribo de la noche. Esta sutil posesión del presente-irónicamente-
está sustentada en la poética de Paz por la conciencia del pasado y la 
oportunidad del futuro. 

Por otro lado, la urbe cosmopolita es un lugar de confluencias 
entre lo público y lo privado, entre la soledad y la multitud, entre el 
pasado y el porvenir, entre la individualidad y la pluralidad cultural; es 
una totalidad que nos abraza. "En numerosos textos ( ... ) Paz irá 
desplegando ante el lector su visión de la ciudad moderna que termina 
por abarcar literalmente todos los 'instantes' de nuestra vida y nuestra 
muerte: 'Es nuestra Kali ---concluye Paz- nos engendra y nos 
devora"'.' Un inmenso sitio público donde se enquistó la modernidad: 
"Expresión de la modernidad y, simultáneamente, condición de la 
existencia moderna, la ciudad es el verdadero personaje de las grandes 
obras literarias del siglo XIX y xx. En su vientre nace, vive y muere el 
hornbre moderno".5 

La idea del hombre solitario dentro de la multitud es muy antigua: 
Quomodo stabat sola civitas plena gente.6 Sartre decía que cada 
hombre constituye una "soledad polivalente" aunque de manera 
simultánea sea un "miembro integrado a la ciudad". Advertimos que el 
hombre habitante de la megalópoli es víctima de un fenómeno 
psicológico y social colectivo basado en la pérdida de los valores y 
manifiesto en la falta de comunicación, en la prisa cotidiana y en la 
destrucción de la naturaleza circundante. Este hombre tan solo, que en 
muchas ocasiones ya ni con su propia familia logra convivir, únicamente 
se tiene a sí mismo, a su historia personal y a un entorno anónimo con 

4 Maya Scharer-Nussberger, Octavio Paz: trayectorias y visiones, México, FCE, 
1993, p. 73. 

'Octavio Paz, El ogro filantrópico, México, Joaquín Mortiz, 1979, p. 302. 
r, Libro de Las Lamentaciones, capítulo 1, versículo 1, Biblia de Jerusalén. 
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una arquitectura tradicional en deterioro, cuya visión retrospectiva puede 
reflejar al hombre sólo un pasado colectivo. Es el jovencísirno Octavio 
quien recuerda "y camina de nuevo, multisolo en su soledumbre, por 
calles y plazas desmoronadas apenas las digo" (1930: V.F.); es el que 
encuentra "Madrugadas sin nadie en el Zócalo/ sólo nuestro delirio" 
("El mismo tiempo"). 

La idea de la soledad es una constante en toda la obra de este 
autor; al aplicarla al ambiente urbano, Paz no ciñe al hombre como ser 
solitario sino observa también los lugares y objetos como entidades 
solitarias. El cielo es "un páramo solitario' y sin lucero que se mira en el 
pozo del solitario. Los faroles inventan/ en la soledumbre/ charcos 
irreales de luz amarillenta" ("Nocturno S.I.") y no olvida "los hospitales 
síempre repletos y en los que siempre morimos solos". 

Paz ha expresado también en sus ensayos cómo el continente 
llamado ciudad es aquél en donde todo nos sucede. Todo lo que en 
nosotros confluye posee límites. "La ciudad es nuestro mundo y nuestro 
trasmundo: el lugar donde los hombres, por sus actos, se salvan o se 
pierden. Estas palabras tenían antes una dimensión ultraterrenal, la 
modernidad las desacraliza y las inserta en la urbe".8 

Pero dentro de esta dimensión terrenal y desacralizada se logra un 
fenómeno relevante. Dentro de la ciudad también confluye la diversidad 
temporal de las épocas históricas; coinciden la historia lejana y el pasado 
inmediato junto con el presente vertiginoso dentro de una urbe que 
cada día se proyecta al futuro, que está en planeación y reforma 
constante. Paz califica al tiempo prehispánico y colonial, así como a su 
arquitectura, como tiempo petrificante y petrificado pero vivo. La 
existencia de un tiempo precolombino se filtra cada día por los resquicios 
pedregosos, por los escombros, por el hito del Templo Mayor como 
espacio extratemporal que el poeta,junto con las respectivas tradiciones 
culturales, nos obliga a repasar. Enfrentarse a un espacio donde el tiempo 
se ha detenido es desnudar la piel de todo contacto cronológico. 

Anota Scharer, respecto de la ciudad moderna, que ésta "se presenta 
también como la imagen emblemática de nuestro tiempo: un tiempo 
caracterizado, más que nada, por el hecho de que se compone de 
todos los tiempos; por el hecho de que en él se juntan presente, pasado 
y futuro".9 

7 
T. S. Eliot, Tierra baldía: cuatro cuartetos, México, Premiá, 1989. Cf Enrique 

Mungia Jr., "El Páramo de T.S. Eliot", Contemporáneos (México, 1928-1931 ), núm. vm 
Uulio de 193Q-diciembre de 1930). 

' Paz, El ogro filantrópico, p. 302. 
9 Scharer-Nussberger, Octavio Paz, p. 74. 
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Es posible que por eso Paz acompañe esta idea con la concepción 
de una ciudad desbordada en tiempo y espacio, la cual carece de centro. 
La ausencia de centro y, por lo tanto, presencia del vacío es otra de las 
fuertes líneas temáticas del autor. Por ahora sólo anoto que en la poética 
paceana la ausencia de centro equivale al precipicio o vacío o la involu
ción hacia el caos. El "no centro" geográfico se desborda hacia pequeños 
"centros" territoriales muy localizados, de tal modo que el centro histórico 
pierde su valor simbólico y como consecuencia directa el habitante pierde 
el sentido de pertenencia que debería exigir su peso histórico y simbólico. 

Para Octavio Paz una posible solución a esta pérdida de valor 
simbólico es la alabanza a la piedra. La piedra es la marca del tiempo. 
Pero, ¿qué sabe el transeúnte común, apurado en la obligación laboral, 
de marcas, de símbolos y de tiempos históricos en su entorno? 

Ciudad 
montón de piedras 
en el saco del invierno 
Crece la noche 
crece su marea 

torres ceñudas con el miedo al cuello 
casas templos rotondas 
tiempo petrificado ("Entrada en materia"). 

Todo es petrificable: la almohada, la hierba, los lagos desaparecidos, 
las letras, las tumbas, las putas, los epitafios, las fachadas, las piedras 
mismas. ¿Acaso porque lo petrificado es lo único que sobrevive al 
paso del tiempo? ¿De un tiempo evanescente?, de un "calendario que 
se desmiembra/ por las concavidades de mi memoria" ("A la mitad de 
esta frase"). Y así podríamos seguir y preguntamos qué es entonces lo 
real sino aquello escrito en la página. 

Y en medio de esa confusión de signos, en medio de la desolación, 
y ese "laberinto de la culpa sin culpa", buscamos amparo y protección y 
la ciudad se convierte entonces en objeto de deseo cuando se la 
equipara con la mujer, la urbe se vuelve un espacio iniciático, como un 
sueño surrealista, en donde algo amado nos espera y nos arropa. Surge 
en cada habitante la respuesta instintiva del afecto y el efecto que 
produce lo bello y lo conocido, pues lo bello y lo conocido siguen 
siendo lo entrañable y lo infalible para el consuelo, como la pareja. 

El poeta lo ha confesado: la ciudad-madre incuba a cada uno de 
sus hijos, la ciudad es una "madre que nos engendra y nos devora, nos 
inventa y nos olvida" (H.Cd). En el poema "Petrificada petrificante" 
está la presencia de la madre como conceptualización de la ira, como 
una madre estéril, como una diosa destructora y creadora al mismo 
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tiempo, ante la cual el hijo, habitante de esta ciudad y de la ciudad
perdida, se toma temeroso y prefiere ser amante que h1Jo. 

La tierra estéril está iracunda por la resequedad lacustre, por la 
destrucción de sus templos: 

Terramuerta 

terrasombra nopalorio temezquible 
lodosa cenipolva pedrósea 

[ ... ] 
La Virgen 

corona de culebras 

[ ... ] 
La Señora 

pechos de vino y vientre de pan 
horno 

donde arden los muertos y se cuecen los vivos 
("Petrificada petrificante"). 

También existe una madre de carne y hueso que llora y se persigna, que 
observa cómo del útero citadino, de la tierra furiosa, exhuman el cuerpo de 
su esposo, mientras el hijo mira la cavidad uterina-terrenal vacía: 

Declive 
hacia los senos flácidos de mi madre. 
Colinas arrugadas, 

lavadas lavas, 
1 lano de llanto, 

yantar de salitre. 
Dos obreros abren el hoyo. 

Desmoronada 
la boca de ladrillo y cemento ("A la mitad de esta frase"). 

Persiste, frente a la pregunta por la historia, el declive hacia los senos 
flácidos de la madre, aunque esté petrificada como la cmdad o 
apergaminada por la vejez como las piedras más viejas. 

Mi historia no es mía: 

silaba de esa frase rota 
que en su delirio circular 

repite la ciudad, repite. 
Ciudad, mi ciudad, 

estela afrentada, 
piedra deshonrada, 

nombre esculpido ("A la mitad de esta frase"). 
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En "Hablo de la ciudad" el poeta se percata de "la ciudad que brota de 
los párpados de la mujer que duerme a mi lado y se convierte,/ en un 
manantial" o se sorprende al descubrir que "la noche se ha tendido/ y 
su cuerpo es un río poderoso de pronto dormido". Al tiempo que en 
"Nocturno de San Ildefonso" existe una imagen similar cuando el poeta 
habla de la mujer a cuyo lado duerme y escribe: "Entre las islas de sus 
pechos / es w1 brazo de mar / su vientre es la laguna / donde se 
desvanecen/ la sombra y sus vegetaciones". 

Y en otro verso está escrito: "La noche está a punto de desbor
darse", como la ciudad que ya no cabe dentro de sus límites, que lanza 
su lwninosidad al cielo y se desborda hacia los cuatro horizontes, como 
la mujer que se desborda en su amor o en su imaginación. 

En otro orden de ideas, estamos frente a una ciudad prensada 
entre el cielo y el suelo, entre el skyline que es el contorno celeste u 
horizonte de comisas de los rascacielos y el pozo, foso o subsuelo. 

Devora el sol final restos ya inciertos; 

el cielo roto, hendido, es una fosa 

(C.Cd.l). 

el cielo desprendido de su peso, 

hundiéndose en sí mismo, piedra y pozo 

(C.Cd.11). 

El cielo se desangra en el cobalto 

de un duro mar de espumas minerales; 

yazgo a mis pies, me miro en el acero 

(C.Cd.111). 

Nada te mueve, cielo, ni te habita. 

Quema el alma raíz y nacimiento 

y en sí misma se ahonda y precipita 

(C.Cd.lV). 

Mientras que en otro poema, entre el sol y el follaje, entre las azoteas y 
el balcón, la "Vegetación de los desastres madura en el subsuelo" 
(''Vuelta''). 

La ciudad posee rangos horizontales a lo largo de los cuales se 
mueve el hombre, rangos que no dejan de tener su riesgo. En el margen 
superior se confunden los límites de los barrios, se borran las fronteras, 
se aprecian la lwninosidad y los astros y el poeta juega con las "nubes 
del altiplano", o siente ecos del cielo novohispano. En el subsuelo, en 
cambio, los cimientos flaquearán ante el temblor; el metro, ese "templo 
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subterráneo para el proletariado sagrado" como lo llama Vázquez 
Montalbán; asfixia y aprisiona En el inframundo yace la historia enterrada 
que algún día juzgará los acontecimientos; algún día resurgirán los 
fantasmas petrificados con sus albas capas de arte plumario cual 
soberano de sangre real indígena. 

El habitante de la ciudad sigue un camino entre las profundidades 
citadinas y el acero celeste de los rascacielos, y algunos dejan la vida 
en ese caniino. El hombre sigue siendo un peregrino, un nómada cuyo 
tránsito diario fluctúa entre la hoguera y la caza del pan, errabundo 
tanto en el eje vertical como en el horizontal, o el eje vial, pero asimismo 
preso de su necesidad urbana moderna: 

Estoy en un sexto piso, 

estoy 

en una jaula colgada del tiempo. 

Sexto piso: 

mareo y martilleo, 

pelea de metales, 

despeftavidrierio 

motores con rabia ya humana ("A la mitad de esta frase"). 

Volar en una jaula de acero colgado de un edificio en construcción es 
acaso equiparable al vértigo que causa la rabia hwnana. 

"El orden aparente -explica Jorge A. Manrique- contiene la 
violación subterránea, que es el germen de toda transformación, esto 
es, de toda posibilidad de cambio, lo que quiere decir de su posibilidad 
de historicidad".'º Y hablamos de la violación subterránea de los sótanos, 
celdas, bodegas, cimientos, desagües, cañerías etc., de toda una 
urdimbre en la subterraneidad no visible pero que bulle en el comercio 
ambulante, el subempleo, la subeconomía, la subterritorialidad, los 
subcensados, las subviviendas, los subvertidos, los subalimentados, 
incluso los subfinados, en una palabra en el subdesarrollo patente de 
las masas proletarias que luchan contra su historia. 

Hasta aquí me atrevo a decir que en los poemas de Paz alusivos a 
la ciudad se percibe una insuficiencia ontológica, una falta de posibilidad 
de ser ser hwnano, donde la ciudad como espacio laberíntico refleja 
en cada muro la pérdida de la sensibilidad social a la par de la degra
dación moral del ciudadano inmerso en la rutina manifiesta en el 
anoninlato, en la fatalidad, en el desinterés por el devenir histórico urbano 
y en el vacío anímico de la persona. 

111 Jorge Alberto Manrique, "La ciudad: de la civiliz.ación a la barbarie" en la ciudad: 
concepto y obra. México, UNAM, 1987, p. 262. 



112 Marta Pii,a Zcn1ella 

Habla Dore Ashton sobre la respuesta psicoafectiva que pueden 
tener un montón de piedras para el ser humano: 

Los espacios construidos que se vuelven grandes avenidas, torres enormes, 

muros inmensos y edificios públicos santificados siempre han producido 

respuestas afectivas[ ... ] Ciertamente una de las razones del presente malestar 

es la pérdida de la arquitectura simbólica, arquitectura "bella" que exalta 

emocionalmente, que es equivalente a cancelar el tiempo y la memoria que 

se adhiere a toda definición de lo bello. 11 

Cuando es palpable la pérruda de la arquitectura simbólica, lo es porque 
la ciudad está sufriendo el nacimiento de una nueva ciudad, una urbe 
demasiado moderna, pero sobre todo demasiado dispersa, 
desproporcionada o defonne que no logra transmitir sus propios 
símbolos o ideales de orden y libertad, la interpretación sígnica del 
pasado vale sólo para los turistas. Como aquello a lo que Paz denomina 
"construcciones de tecnología", cuyas moles no representan nada y 
por lo tanto no comunican nada. Estamos frente a la pugna entre 
simbolismo contra funcionalidad, "nuestros hangares aéreos, las 
estaciones de ferrocarril, los conjuntos de oficinas, las fábricas, los 
edificios públicos-¿qué nos dicen? No nos dicen nada; son funciones, 
no significados"." Son el cúmulo de no-lugares con los cuales no se 
identifica el habitante de una localidad. Sólo pervive la nostalgia, la 
memona 

Estas calles fueron canales. 

Al sol 

las casas eran plata: 

ciudad de cal y canto, 
luna caída en el lago. 

Los criollos levantaron, 

sobre el canal cegado y el ídolo enterrado, 

otra ciudad 

-no blanca: rosa y oro--

idea vuelta espacio, número tangible ("N. de S. lldefonso"). 

Pero los días se suceden sin piedad y nosotros perdemos el control del 
tiempo. Así, los cambios en la ciudad se gestan también cada día sin 
que nos percatemos y, la mayoría de las veces, sin nuestro cansen-

11 Dore Ashton, "Notas sobre cómo percibir la ciudad", en la ciudad: concepto y 

obra. p. 41. 
12 Octavio Paz. Tiempo nublado, México. Seix Barral. 1998, p. 169. 
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timiento. No es raro entonces que percibamos las transfonnaciones de 
la ciudad cuando se han consumado y los daños ya son irreversibles. 

"La arquitectura es el espejo de las sociedades. Pero un espejo 
que nos representa imágenes enigmáticas que debemos descifrar". 13 

Habrá que insistir que sólo esa arquitectura ultrasecular de la que habla 
Paz en sus poemas podrá redimir nuestra identidad como habitantes 
de la ciudad, en la medida en que las imágenes descifradas sean una 
verdadera herencia: el Zócalo, los palacios, el Colegio de San Ildefonso, 
la cantera y el tezontle, el Templo Mayor y la Catedral Metropolitana, 
el edificio Guardiola del Banco de México, los mercados, las vecin
dades, los lagos que se perdieron, las calles y callejones, las avenidas y 
pasajes y, también, por qué no, Mixcoac: 

Mixcoac fue mi pueblo: tres silabas nocturnas, 

un antifaz de sombra sobre un rostro solar. 

Vino nuestra Señora, la Tolvanera Madre. 

Vino y se lo comió. Yo andaba por el mundo 

("Epitafio sobre ninguna piedra"). 

Mixcoac significa "en la culebra de nubes o donde cayó la tromba". 14 

Es el pueblo donde Paz creció ... Los sentidos salieron huyendo de su 
pueblo hacia la gran ciudad. 

Octavio Paz se niega a borrar la memoria inserta en los signos y en 
los símbolos del pasado prehispánico, del periodo colonial, de su breve 
historia familiar, de su octogenaria historia personal, porque al equiparar 
el concepto presente con el de modernidad de signos desechables 
correría el riesgo de caer en el peor de los abismos: el abismo del 
consumismo. Leonardo Sciascia ha escrito: 

En nuestro tiempo asistimos a la configuración de una dualidad, un conflicto, 

entre inquisición y memoria. La inquisición se dedica a la pérdida de la 

memoria: bien bajo la forma de un presente totalizante y totalitario que se 

presenta con tal abundancia e inagotables concatenaciones de bienes (de 

males) de uso y consumo y generando tal abundancia e inagotables 

"!b,d 
14 Mixcoac se deriva de mixtb, nube. y de coalt, culebra: por lo cual su significado es 

"culebra de nube ... La letra e al final significa en. por tanto Mixcoa-c se traduce .. en la
culebra de nube" o "donde cayó la tromba''. Cf Antonio García Cubas. Geografia e 
11/sloria del D1s1r110 Federal. México. Instituto Mora 1" reimpresión de la 1ª ed facsimilar, 
1997. p. 32: y Cecilia A. Robelo, Dicc,onarlo de a=1eqmsmos Jardín de las raíces 
az1ecas Palabras del idioma nahuatl. a=teca o me.úcano, U/traducidas al idioma castellano 
ba10 diversas formas. México, Ediciones Fuente Cultural. 1912. 
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concatenaciones de insatisfactores, que no deja ningún resquicio a la 
memoria, o se esfuerza por corroerla allí donde sobrevive. 15 

Y Manuel V ázquez Montalbán, por su parte, agrega: 

En esta ciudad aparentemente abierta, las conductas libres están predeter

minadas, en nombre de un sujeto histórico democrático determinante 

convertido en el nuevo gran hermano de la ciudad democrática: el gran 

Consumidor, ante el cual la literatura, no sólo española, guarda un 

sospechoso silencio [ ... ] Tenemos las conciencias controladas, las 

identidades uniformadas, y la ciudad se convierte fatalmente en una continua 

interrelación entre su carácter de laberinto y el de madriguera. 16 

"' /bid .. pp. 94-95. 
17 Octavio Paz. Xavier Vtllaurrutia en persona y en obra. México, FCE, 1990. p. 23. 
"lb,d. p. 9. 

Paz escribió que "la gente es la ciudad y la ciudad es la doble faz de los 
hombres, la faz nocturna y la diurna. Los hombres reales e irreales a un 
tiempo". 17 En este espacio urbano tan deshumanizado llegará un lejano 
día en el cual sólo haya hombres irreales, en el cual sólo reine la faz 
nocturna y no amanezca y se cumpla así el designio del Calendario 
Azteca. 

En cuanto a los tópicos reiterativos contenidos en "Ciudad de 
México", "Nocturno de San Indefenso" y "1930: Vistas fijas", me atrevo 
a decir que aquéllos yacen gerrninalmente en los sonetos "Crepúsculos 
de la ciudad". Algunos de éstos son: el dolor por los rumbos perdidos de 
la ciudad, la apatía por revalorar el pasado, el miedo del poeta por no 
sentirse involucrado con una urbe extraña, la entrañable nostalgia por 
el ciclo de repeticiones. Por lo tanto, considero esos sonetos de Paz 
como inaugurales pues son el punto de arranque de una vertiente 
particular y persistente. Estos poemas datan de principios de los años 
treinta, de "aquel México lleno todavía de supervivencias del siglo XIX", 18

donde si bien la problemática social en cuanto a sobrepoblación, 
demanda de servicios y vivienda, administración de los recursos y 
espacios empezaba a inquietar a la clase pensante, no era todavía 
alarmante como lo fue cuarenta años después. Es decir, durante el 
último trienio del cardenismo la tasa de población era de 6.9% y en la 
ciudad habitaban dos millones de personas, mientras que para 1970 
la población ascendía a doce millones con una tasa de crecimiento 
anual de 4%. Esto nos indica que en poco menos de treinta años la 

,� Citado en Manuel Vázquez Montalbán. la literatura en la construcción de una 

ciudad democrática. Barcelona. Crítica Grijalbo Mondadori, 1998, p. 92. 
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población creció en diez millones de personas; asunto escandaloso y 
de complejísima administración. 

Acaso Paz intuyó que el centralismo desmedido, como doble 
herencia: prehispánica y perúnsular y esta falta de respeto al medio y a 
los espacios en los que vivimos vendrían a ahogamos y ponemos en 
una situación límite cuando apunta: "A la altura de 1930 podía verse ya 
]a historia de México como una carrera que terminaba ante un muro. 
Ese muro que todavía no hemos podido ni saltar ni perforar". 19 Apenas 
diez años después de la Revolución, los ideales de esa lucha ya eran un 
mito y el campesinado vino a refugiarse de ese engaño en la ciudad, 
vino a formar "la nueva burguesía" que ha terminado en un proletariado 
que marca con su presencia las abismales desigualdades que provoca 
el capitalismo. La ciudad se convirtió en una ilusión, en un espejismo. 

Durante la primera juventud del poeta, Mixcoac era todavía un 
suburbio de floridas huertas, perteneciente a la municipalidad de la 
Ciudad de México, enlazado al Zócalo a través del tranvía: 

Rayas negras 

las pértigas enhiestas de los troles 

contra el cielo de piedra 

y su moña de chispas su lengüeta de fuego 

brasa que perfora la noche 

pájaro 
volando silbando volando 

entre la sombra enmarañada de los fresnos 

desde San Pedro hasta Mixcoac en doble fila ("El mismo tiempo"). 

Octavio Paz esboza algunos recuerdos de cuando el centro era todavía 
un barrio donde compartían las banquetas por igual funcionarios, 
vagabundos, universitarios y artistas. Él empezaba a escribir sobre una 
ciudad sobreviviente a sí misma: 

Salíamos del café París a la ya desde entonces inhospitalaria Ciudad de 

México con una suerte de taquicardia, no sé si por el exceso de cafeína o por 

la angustia que todos, en mayor o menor grado, padecíamos[ ... ] Yo sentía 

que caminaba entre ruinas y que los transeúntes eran fantasmas. De esos 

años [ 1936-1938] son los sonetos que llamé Crepúsculos de la ciudad en 

homenaje y réplica a Lugones pero, asimismo, a Xavier Villaurrutia.'° 

,., !bid., p. 78. 
'" !bid.. p. 15. 
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No hay que olvidar la deuda formativa que Paz tiene con los Contem
poráneos. 

La ciudad de Paz se construye de recuerdos sólidos. Cada imagen 
evoca un espacio pero en perfecta concordancia con un instante, que a 
su vez está fuera del tiempo y, por lo tanto, sólo recreado a través de la 
poesía. La herramienta del poeta, la palabra, será el puente por el que 
podamos andar de nuevo esas calles, intransitables ahora. La elección 
precisa de un conjunto de palabras nos dará el tono exacto del tezontle 
de "los muros rojos de San lldefonso" y hará sonar para nosotros "el 
puño de bronce de las torres" de Catedral. 

Paz sabe que la ciudad de México -y cualquier otra-- es a un 
mismo tiempo su arquitectura y su gente, pero "las masas modernas 
son aglomeraciones de solitarios" y la propia ciudad es "una gran vasija 
en donde todos los tiempos históricos hierven, se confunden y mezclan". 
Vuelve a los tópicos detectados por Benjamin: la soledad dentro de la 
multitud, la muchedumbre anónima e insensible, la ideología de las 
apariencias, el consumo y la cultura de los bienes desechables etcétera. 

¿Qué tan real es la ciudad que Paz ha fijado en sus poemas? No 
importa, porque "la poesía no es la verdad:/ es la resurrección de las 
presencias". La ganancia está en el poder de evocación y convocación 
que el poeta suscita en sus lectores: en la capacidad de la imaginación 
de reconstruir, con lo que nos queda de esa ciudad poetizada, una 
caminata nocturna, un paseo en los "gusanos gigantes:/ amarillos tranvías 
apagados", un arrobamiento ante los "petrificados jardines de símbolos" 
que son las fachadas de las iglesias, o símplemente pasear nuestra vista 
por la "caligrafia de alto voltaje" que sin duda ahora es más sofisticada. 

La Ciudad de México en la obra de Octavio Paz no es aquella que 
trasnochará en la niebla de la memoria y en la cual se plante un cadáver 
como en la "Unreal City" de T. S. Eliot, la de Paz es una ciudad con 
pulso cardiaco: el peatón tropieza con versos urbanos en poemas como 
"Vuelta", "A mitad de esta frase" o "Nocturno de San Ildefonso", ciudad 
viva de presencias y dolencias recordadas. 
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