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El ocaso del poder como alegoria
latinoamericana en tres novelas
de Gabriel Garcia Marquez

Por Luis Javier HERNANDEZ CARMONA"

LA HISTORIA LATINOAMERICANA esta vertida sobre la presencia del
podermilitar. Estahistoriade sustituciones y sincretismos se sacude
bajo el poder de las casacas y la polvora desde los mismos intentos
por instaurar en estas tierras la ciudad europea. Una vez acallada la
resistencia aborigen, el poder militar escribe gran parte de la historia
que paulatinamente se diluye entre intentos filoséficos y albores de
modemidad. “Gloriaspasadas”y “dias de gloria” sintetizan en buena
parte un recorrido entre sombras y claroscuros por un continente
despertado atropel y llevado alomos, de caballo hacia la incorporacion
cultural signada por el arcabuz y el evangelio. América Latina rural es
elespaciodondeflorecenlas guerrasintestinas y losempujeshacia la
conquista del mando y lahegemonia del poder militar. El espacio rural
se abre como el gran posibilitador de escenarios donde la fuerza y el
poderio son las bases para lograr consolidar el liderazgo. Esa América
Latina es la que guarda dentro de su historia todo un espectro de
cosmovision telirica que ha servido a la literatura para establecer
referentes de significacion y enarbolar sus Martin Fierro, Dofia Barbara
etc., como alegorias de seres nacidcs en una tierra rodeada de albores
miticos, tradicionistas, costumbristas y con marcados retazos realistas.

Esta singular posicion latinoamericana en cuanto a la manifestacion
del poder surge con el mismo proceso de implantacion de la ciudad
europea en nuestras tierras y ios intentos por constituir la Republica
como el sistema de gobieno adecuado parael progreso y el desarrollo.
Esa misma Republica que funciono escasamente hasta la *“liberacion”™
de Espaiia y se diluyd ante los impulsos del poder e intentd
infructuosamente consolidarse alrededor de los grupos castrenses
constituidos por la avidez del dominio. Dos procesos paralelos
acompaiian este devenir latinoamericano: la estanciarural y el silente
avance de la ciudad sobre lo aldeano. Procesos éstos que se convierten
en historias paralelas sin entrecruce pero con la marcada influencia de
una sobre la otra. Lo rural y lo urbano comienzan a hibridarse en un
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espacio fisico que busca horizontes en medio de las disputas de los
patriarcas que hacen suyotodo lo que la vista alcance en un momento
historico con visos de magia y maravilla por las mismascondiciones y
circunstancias en las que se produce. Paulatinamente lo urbano se
posesiona del espacio y con esa posesion se desvanece lautopia. Una
realidad acendrada y acentuada en Latinoamérica le cede su momento
aotra historia y realidad para sumirse en el ocaso y con él llevarse al
territorio de la literatura toda una antologia narrativa que se llena de
verdad a partir de laalegorizacion de un proceso historico. Queda la
literatura como albacea de la realidad latinoamericana en funcion de un
principio extraordinario, a decir de Gabriel Garcia Marquez, “de
representacion cifrada de larealidad, una especie de adivinanza del
mundo [...] La vidacotidianaen América Latina nos demuestra que la
realidad estallena de cosas extraordinarias”.'

El otonio del Patriarca (1980), EI Coronel no tiene quien le
escriba(1981)y El General en sulaberinto (1989), son muestra de
la literaturaque alegoriza esos ““diasdegloria” y sintetiza todo un proceso
historico a partir del relato ficcional que encubre una *“verdadera historia
no contada’ —sustituida como el continente mismo— y abre la
posibilidad desde la perspectiva del ocaso del poder para la interpreta-
cion no explicita. Luego de la muerte de los patriarcas o en el ocaso de
sus vidas ingresan a la literatura como la memoria mas alla de la
desmemoria histdrica, es remover el tiempo ido que comienza su
refiguracion a partir de la ficcion narrativa: “Fue como penetrar en el
ambito de otra época, porque el aire era mas tenue en los pozos de
escombros de la vasta guardiadel poder, y el silencio era mas antiguo,
y las cosas eran arduamente visibles en la luzdecrépita™? En los mismos
comienzos de este relato, el yo de la enunciacion —una de las tantas
vocesde esta novela polifonica— nos advierte la presencia de un espacio
fuera de tiempo, inmemorial, atemporal y con visos de generalidad en
el ambito latinoamericano alegorizado por “el tiempoestancadoen el
interior, y en la madrugada del lunes la ciudad desperto de su letargo
de sigloscon unatibiabrisa de muerto grande y de podrida grandeza™?
Estas novelas son “dioramas” que ejercitan el principio fundamental de
la fotografia y la memoria en la representacion teawal de la vida, donde
las cosas deben morir para vivir etermamente. Un terreno de conflicto,

! El olor de la guayaba, Conversaciones con Plinio Apuleyo Mendoza, Bogota,
Oveja Negra, 1982, p. 36.

? Gabriel Garcia Marquez, E/ otofio del Patriarca, Barcelona, G.P., 1980, p. 22.
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sufrimiento, soledad y muerte es convertido en hecho estético, historia
fabulada. Configuran asi una sucesion de escenas que confieren a los
textos un elemento cinematografico. “Una novela cuyo estilo parece
un guion cinematografico. Los movimientos de los personajes son
seguidoscomo porunacéamara. Y cuandovuelvoa leerel libro veo la
carnara”.!

Las tres novelas encierran un hecho coincidente, comienzan al
amanecer, en larasgadura de nuevas luces surge el escenario que pone
en movimiento a los espectros que sirven de actantes basicos en los
textos narrativos objeto de analisis en este trabajo. Las antitesis
de los patriarcas comienzan a deambular en el relato a partir de los
albores del dia: “El Coronel en la cocina raspando un recipiente de
café”, “el General Bolivar dandose sueterno baio de aguas depurativas”
0 “lainvasion de gallinazos a la casa del Patriarca” configuran el inicio
de los relatos, o mas bien, el relato de la historia sugerida, mas no
contada. La apropiacion de la conciencia histérica diluida en el tiempo,
interpretada como *‘la certidumbre de que el tiempo no dispensara nada
sin restituirlo en una unidad recompuesta; la promesa de que el sujeto
podra un dia —bajo la forma de conciencia historica  apropiarse
nuevamente todas esas cosas mantenidas lejanas por la diferencia,
restaurara su poderio sobre ellas y encontraralo que muy bien puede
llamarse su morada”*

Las tres novelas demarcan, dentro de su espectro narrativo, la
asuncionde otro tiempo, la penetracion en ambitos que alegorizan
“regiones cosmicas” alejadas del tiempo historico presente y dan la
impresion que todo flotara en evidencia de unaépocadistinta, donde
sus pobladores deambulan como espectros por un laberinto que los
llevainadmisiblemente hacia lacondenay la derrota. Es la metahistoria
que surge desde la literatura en alegorizacion de larealidad; comodijera
Nietzsche: “El gran juego de la historia esta en quién se apodera de las
reglas,quién tomarael lugar de los que las utilizan,quién se disfrazara
para pervertirlas, para utilizarlas en sentido contrario contra los que las
habian impuesto; quién, introduciéndose en el complejo aparato, lo
haré funcionar de tal modo que los dominadores se encontraran
dominados por sus propias reglas”.* GarciaMarquez se apoderade la
no voz de estos exiliados y fabula una historia con profundos visos

* El olor de la guayaba [n. 1], p. 74.

* Michel Foucault, prefacio a la Archéologie du savoir, Paris, Gallimard. 1969.p. 17.

“Friedrich Nietzsche, “La généalogie. I’histoire™, en el volumen colectivo Hommage
aJean Hippolite, Paris. pur, 1971, p. 95.
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sugeridos de realidad: seres sin destinatario, olvidados por la historia,
condenados a lasoledad, al exilio de lamemoria y a lapresenciadentro
de la literatura. No existen nombres de pila que los identifiquen sino
que son generalizados a través de la jerarquia militar que losllevaa la
adecuacion universal dentro del contexto latinoamericano y abre
la posibilidad interpretativa de ubicarlos dentro de contextos analogos.

Un titulo militar encierra una paradoja en medio del contexto donde
no se revalida, sino mas bien quien lo ostenta es un ser condenado a la
desgracia y la tristeza, aun cuando se trate del mismo libertador de
América, quien surge como el General que deambulaensulaberinto en
mediodeunalluvia “desde lastres dela madrugada del siglo diecisiete™
e intenta nuevos aires y nuevas tierras que lo lleven a la mejoria fisica y
espiritual. Mejoria que no puede alcanzar en una tierra donde no hay
nada sino infelicidad: “Aqui no hay nada, dijo José Palacios, nohay nada,
dijoel General. Esttierra de infelices™.” Y donde el camino a seguir esta
signado irremediablemente por la fatalidad y todo derecho a sucesion
o0 perpetuacion a través dedobleso terceros esta negada, una posibilidad
que se cierra en £/ otorio del Patriarca, cuando su doble, Patricio
Aragonés, muere en un atentado y no puede seguir suplantandolo en
las actividades de riesgo, o cuando su hijo—el nifio General— muere
destrozado por unos perros enormes.

Seres ahistoricos, espectros que deambulan como antihéroes ante
la gloria negada y confabulan inocentemente frente a un espacio que
los devora lenta y pacientemente: “El Coronel se dingi6 ala sastreria a
llevar la carta clandestina a los compaieros de Agustin. Era el inico
refugiodesde cuando sus copartidarios fueron muertos o expulsados
del pueblo, y ¢l quedo convertido en un hombre solo sin otra ocupacion
que esperar el correo todos los viernes™.® Los seres exiliados en esa
atemporalidad se convierten en espectros, muertos, en un espacio otro
que no han comprendido su realidad y luchan afanosamente por
recuperar lahonra perdida y disipadaenlos efluviosdeltiempo historico:
“hombres destruidos (destruidos sin destruccidon) son como sin
apariencia, invisiblesinclusocuando se les ve, y no hablan sino por la
voz de otros, una voz siempre otra que en cierto modo los acusa, los
compromete, obligandolos a responder por unadesgraciasilenciosa

quellevanensi sin conciencia”.’

7 Gabriel Garcia Mérquez. EI General en su laberinto. Bogota, Oveja Negra. 1989,
p. 18

* Gabriel Garcia Marquez. £/ Coronel no tiene quien le escriba. Buenos Aires,
Sudamericana. 1981, p. 44.

 Maurice Blanchot. La escritura del desastre, Caracas, Monte Avila. 1987, p. 64.
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Este procedimiento artistico de Gabriel Garcia Marquez hace
dialogicosestostrestextos narrativos con otrasobras del abandono y
la soledad, de seres condenados al olvido y rescatados por la memoria
literaria. Rapidamente podemos evocar los personajes y la obra de
Juan Rulfo, que indudablemente constituye un intimo dialogo
latinoamericano de la utopia perdida. Y de igual forma, evocar £/ Serior
Presidente de Miguel Angel Asturias o Yo el Supremo de Augusto
Roa Bastos, quienes también estructuran susobras a partir de un dictador
inespecifico y universal que alegoriza “a cualquier gobernante en algun
lugar latinoamericano™. Dictador que se hace multiple en £l otorio del
Pairiarca, generalizandose en la figura del “anciano mas antiguo de la
tierra, el mas temible, el mas aborrecido y el menos compadecido de
la patria que se abanicaba con el sombrero de capataz” y quien
resguarda a otros “patriarcas en desgracia” para que no se hundan en
los despenaderos de ladesmemoria. Es unareunionde vocesen transito
hacia el ocaso de un régimen totalitario que cede ante losempujes de la
modernizacion: las “ondas de radio y las imagenes de television” que
entretienen y enganan al Patriarca en su ocaso y desintegracion de la
memoriacolectiva y aunde la suya.

Una vez desincorporados del tiempo historico e incorporados a la
historia literaria se vuelven seres dignos de compasion, de nostalgia,
ingenuos, fuera de contexto y asediados por hechos inverosimiles como
la muerte natural —interpretada como proceso demarcativo de la
culminacion del momentohistérico— y lainvasion de gallinazos que
derrumban el imperio del Patriarca, o laesperade la cartacon la pension
del Coronel, o la consecucion del permiso para que el General viaje al
exterior. La fuerzabrutal de los tiempos “de a caballo” se agota, ahora
su realidad ha sido sustituida por la historia escrita por los hombres “de
a pie”, el caballo ha perdido su connotacion heraldica legada por los
ancestros europeos y corroborada por la gesta patridtica de la indepen-
dencia: “El Coronel se acordd de otra época. Se vio a si mismo con su
mujer y su hijo asistiendo bajo el paraguas a un espectaculo que no fue
interrumpido a pesar de la lluvia. Se acord¢ de los dirigentes de su
partido, escrupulosamente peinados abanicandose en el patio de su casa
al compasde lamusica. Revivid casi la dolorosaresonancia del bombo
en sus intestinos™."

Los tiempos se trasmutan y se sustituyen: “Vimos en el fondo la
antigua caballeriza de los virreyestransformada en cochera™.!' Los
simbolos herdldicos de la monarquia han sido sustituidos por

' El Coronel no tiene quien le escriba [n. 8], p. 66.

"' El otofio del Patriarca n. 2], p. 112.
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los emblemas de los sacramentos marciales del patriarcado en una
heredad del poderlogrado a partir de la fuerza y las armas. Pero también
existe dentro de estos textos la sustitucion de tiempos que evidencian
lapérdidade hegemonia por parte del representante del sectorcastrense
en abierta alusion al desplazamiento de la barbarie representada por
unaépocay la “cerca” tendida por la civilizacion aupada por la ciudad
que invade los predios indomitos, tal y como lo reconoce el abogado al
hablarle al Coronel sobre su pension: “Hace quince afios era mas facil
—dijo. Entonces existia la asociacion municipal de veteranos compuesta
por elementos de los dos partidos”."? L.a hegemonia del poder se diluye
con el paso del tiempo, las bases de un poder de ayer se derrumban
sutilmente llevandose unaépocade tropel y angustia: “El General no le
presto atencion a la maestria de larespuesta, porque lo estremecio la
revelacion deslumbrante de que la loca carrera entre sus males y sus
suefios llegaba en aquel instante a la meta final. El resto eran las
tinieblas™."?

Elocasodelpoderes “anécdota” que permite configurar tres relatos
diferentes —en apariencia— pero que confluyen en la esencialidad
tematica y discursiva. Retratando un militar, personificando al héroe
caidoy desmembradoen la viday en la historia, se construye el universo
de significaciones que por la intemporalidad o por la trasgresion de la
historiareal crece en perspectivas, bien sea por las cosasdichas o por
las sugeridas. Quizasestasultimas sean quienes guardan las precisiones
necesarias para decantar lo que subyace dentro de estas tres novelas y
develar una “historia latinoamericana no contada”, pero alegorizada,
insinuaday hasta escrita con laemocionde la vision cosmicaque alimenta
el hecho literario como mundo posible. Mundo posible que corre a la
par de la historicidad y guarda dentro de si la memoria obligada a
revisar paraconocer el pensamiento filosofico-politico latinoamericano
subsumido en revelaciones magicas rodeadas de supresiones e
intermitencias que revelan profusamente.

En este sentido, el hecho literarioo mundoposible que se construye
a partir de la alegorizacion de un referente historico apunta hacia una
realidad desconstruida, liberada de la objetivacion cientificista de la
historia y articulada a través de elementos desconstructores como
la ironia, la parodiay la desacralizacion. Todos los espacios estan
caracterizados porunalluvia constante que pone “los huesos himedos™
y mojael alma haciendo mas tétrico el panorama de los espectros que

'2 El Coronel no tiene quien le escriba [n. 8], p. 98.
3 El General en su laberinto [n. 7], p. 152.
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deambulan en medio de su laberinto. Es laalegorizacion especifica del
espacio emblema utilizado por Gabriel Garcia Marquez en sus textos:
Macondo, porque Macondo es la metaforizacion del espacio
latinoamericano como escenario de utopias y suefios encontrados.
Latinoamérica es Macondo comotierradel Coronel Aureliano Buendia,
o mas bien, nuestros patriarcas sienten su simbolizacion a través del
fundador de la estirpe de Cien aiios de soledad. Llueve y no fecunda
sino que entumece, aisla de larealidad, separa del otro lado del mundo
que existe mas alla de la lluvia constante, espacio divisor entre una
realidad y otra. “El General en su laberinto” se mueve en medio de
una lluvia eterna, desde el siglodiecisiete, que le recuerda su desgracia
y le acrecienta los males. Es cargar bajo la lluvia y en medio de barios
depurativosunestigma: ser militares. Y esamismacondicionde militar
los aleja de la vida, los acerca a la muerte, los lleva al desamor y al
desamparo: “Habia llegado sin asombro a la ficcion de la ignominia de
mandar sin poder, de ser exaltado sin gloria y de ser obedecido sin
autoridad cuando se convencio en el reguero de hojas amarillas de su
otofio que nunca habia de ser duefio de todo su poder, que estaba
condenado a no conocer la vidaal revés”."

Elpoderatraviesa su ocaso y laironia se apropia del anterior espacio
de la fuerza y la templanza: “El Coronel se aferra a un gallo como el
catalizador de todas sus penurias”, “las vacas pastan en la casa de
gobiernoy se asoman por el balcon de la patriamientras los gallinazos
empujan las puertas que ceden sutilmente”, “el General de incognito
deambula por Colombia en busca de un permiso para irse”. “Nadie
hubiera creido que €l fuera el mismo deentonces, ni que fuera la misma
aquellaciudad tacituma que abandonaba para siempre con precauciones
de forajido. En ninguna parte se habia sentido tan forastero como en
aquellas callecitas yertas con casas iguales de tejados pardos y jardines
intimos con flores de buen olor™."

Es lareconstruccion de la historia a partir de los escombros, es
dirigir el acto enunciativo al ocaso donde la autoridad se ha perdidoy
se harecuperado tardiamente la condicion humana. Se ha vuelto a ser
hombre luego de ser Patriarca, General o Coronel. La vida se ha
esfumado enserviry el recorrido hacia la muerte —como liberacion—
se transfigura en laberinto: “Entre el presente y la muerte se abre un
abismo, el abismo entre el yo y laalteridad del misterio. Vencerala
muerteno es problema de vidaeterna. Vencera la muerte significa
mantener unarelacion con la alteridad del acontecimiento que es atin la

" Ibid., p. 216.
' El Coronel no tiene quien le escriba [n. 8], p. 85.
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relacion personal™.'® Estos textos son muestra de la constante lucha
contra la muerte y el olvido. Seres negados y borrados a partir de la
incomunicacion y condenados aconocerel mundo a través de terceros
que fungen como su voz y escucha, deambulan por un espacio que
irremediablemente los lleva a la derrota, pero, al mismo tiempo, a la
vida literaria.

Una alteridad que les permite escindir la realidad real para construir
un mundo otro de posibilidades tan inmensas como el relato mismo.
Seres engafiados luchan por diferenciar el “ser” de la apariencia.
Asediados por el entorno que los manipula y los limita, buscan un
encuentro con la*‘vozy palabra” quesirvade vehiculo posibilitador de
lucesy realizaciones. Los tres personajes estan vedados de la palabra y
dependen del discurso de otros en su contacto con el mundo; el Coronel
no recibe la misiva con la buena nueva de su pension y se resigna a
conocer el mundo a partir de la vozde sumujer, el médico o sucompadre,
el General se desespera al no recibir noticias de Urdaneta y delega
paulatinamente el acto de escribir en su sobrino José Palacios, mientras
que el Patriarca conoce por voz de Leticia Nazareno —su mujer— o
por lavozde los ministros y hace esfuerzos sobrehumanos para contener
las sublevaciones a partir de su voz. El Patriarca conoce el mundo a
través de la cartilla de “verdades ejemplares” donde recibe lecciones
para aprender a leer y escribir.

Viven en un mundo donde la historia depende de lo escrito y al
tacharse o borrarse la palabra se borra la historia: “porque €l habia
hecho arrancar de las cartillas de las escuelas las paginas sobre los
virreyes paraque no existieran en la historia”,'” y lapoesia constituye
un asedio al orden instaurado por el dictador que teme las palabras
que amenazan sulimitacion: “Sentiamos la presenciainvisible que vigilaba
nuestro destino para que no fueraalterado por el desorden de la poesia,
élregulaba el amor, decidialaintensidad y el término de la muerte en un
rincon del palco de penumbra”.'® El lenguaje no es una mera captacion
existencial, sino mas bien su fundamento, donde pierde su concepcion
subjetiva y se transfigura en unaembajada del ser.

Como seres limitados y alejados de la “voz y palabra™ que se
extingue amedida que transcurre el devenirnarrativo, son seres negados
para el amor, del cual no se hace mayor énfasis en £/ Coronel no tiene
quien le escriba. Los del General son amores casuales con doncellas

\ Emmanuel Levinas, El tiempo y el otro. Barcelona, Paid6s, 1993, p. 37.
V1 El otofio del Patriarca [n. 2], p. 148.
" Ibid.
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deslumbradas por la gloria o el amor clandestino de Manuelita, quien
libra una “guerra de papel” con el gobierno en su papel de fuente de
informacion del General. Los desafueros del Patriarca, sus “amores
urgentes”, se dan en laimposibilidad de amar y ser correspondido,
cuando“hacerel amor” es sindnimo de muerte o elamores juegoalas
escondidas y el engendro de hijos sietemesinos. Al igual que el
alejamiento con la palabra, el amores vision borrosa que se va alejando
amedida que el sepulcro se acerca y demarca el fin para ingresar a un
mundo de muertos, donde “el tinico documento de identidad de un presi-
dente derrocado debe ser el acta de defuncion™."

Este universo simbdlico utilizado por Garcia Marquez evidencia
unatotalizacionen los tres textos al inducir el mar como imposibilidad
recurrente. Los tres ejecutores centrales de las acciones se ven impe-
didos de alcanzar sus propdsitos u objetos del deseo a través del mar.
El Coronel lo siente como el agente mediador entre €l y las noticias
para recibir su pension, el General lo percibe como su punto de salida
de un pais donde todos estan en su contra y el Patriarca confiesa que
se hizo presidente para estar cerca del mar y es la connotacion patria
que mas defiende ante los acechosdel intervencionismo norteamericano,
hasta que el mar del Caribe es mudado a Arizona en el cilmen de la
novelay en el ocasodel poder del Patriarca. En este sentido especifico,
vislumbramos la presencia del imperialismo que el General teme tanto
como a la deuda externa: “No se quede con Urdaneta, le dijo, ni
tampoco se vaya con su familia para los Estados Unidos, que son
omnipotentes y terribles, y con el cuento de la libertad terminaran por
plagamos a todos de miserias™.? Y es a quien el Patriarca intenta no
entregar su mar acambio de baratijas en una repeticion de la historia
de los aborigenes timados por los europeos: “Las visitas perniciosas
del embajador Wilson que solia acompanarlo hasta bien entrada la
tarde bajo la fronda de la ceiba y le llevaba caramelos de Baltimore y
revistas de cromos de mujeres desnudas para tratar de convencerle de
que le diera las aguas territoriales a buena cuenta de los servicios
descomunales de ladeudaexterna”.

Dentro de los tres textos, y a la par de la ejemplaridad del poder
ejecutado por el hombre en su condicion de patriarca, se alude al
matriarcado como fuente de todo reinado y dominio que descansaen
laProtomadretelurica, aunque el hombrellevalacorona. Es el hombre
quien domina con el cetro del poder pero teniendo a la mujer como el

" Ibid.. p. 23.
™ El General en su laberinto [n. 7}, p. 194.
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ente primordial que posee el misterio que se revela en su hijo, esposo o
amante: el Coronel, a pesar de su voz de autoridad y terquedad senil,
claudica ante los planteamientos de su mujer, el General obedece y
actua segun los designios de Manuelita y el Patriarca se constituye en
animal divino, un dios animal, pensar en €l a través del simbolo y la
metafora es apostar por la confraternidad entre la animalidad y
la divinidad entre nosotros mismos, es un pajaro, hijo de una pajarera
que para él es santa.

Los escenarios emblematicos en que transcurren las acciones estan
entronizados por el ingrediente comun: el agua, en las diversas
acepcionesen que el autor lainsertadentro de los textos. Bien seaen
la interminable lluvia que acompariaal Coronel, o enlosbarios de salud
que toma el General o los bafios mananeros del Patriarca, “la inmersion
en las aguas significa el retomo a lo preformal, con su doble sentido de
muerte y disolucion, pero tambiénde renacimiento y nuevacirculacion,
pues lainmersion multiplicael potencial de la vida™?' Es quien quizas le
otorga solidez a la tierra donde se estructuran los relatos en medio de
la historia que discurre como mediador entre la vida y lamuerte en la
perspectiva dual de la creacion y destruccion en que se mueve el mundo
inconcluso creado por Garcia Marquez en estos tres textos.

Los emblemas castrenses que deparan gloria y grandeza son
devorados por las vacas —en el caso de £/ otofio del Patriarca— o
dejados por necesidad a lo largo del camino —£/ General en su
laberinto— o vendidos parapoder sobrevivir mientras llega la pension
—El Coronel no tiene quien le escriba. La desincorporacion del
objeto castrense evidenciael diluirse de lamemoria, laausenciade un
tiempo que se esparce y pierde su totalidad en camino a la desaparicion
o desmemoria, y, dan pie para que surjan elementos inverosimiles que
trastocan y atentan contrael poder: los gallinazos que invaden la“‘casa
de lapatria”, las vacas que devorantodos los muebles y losdespojos de
los gallinazos que hacen fétido el ambiente. Este asalto a la casa del
poder le quita su caracteristica sagrada y hace sentir el aliento profano
que laenvuelve aun costado de la historia. El proceso de desacralizacion
funciona de esa manera en la desconstruccion de unespacio de anterior
linaje y de evocacion casi mitica por la presencia del poder, poder
desaparecido en la historia misma y condenado a laregion cosmicade
la literatura, mediante el tratamiento de lo inverso.

Con esta profanacion del poder, se alegoriza a toda una cadena de
mando heredada a través de la historia en un proceso de sustituciones

' Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos tradicionales, Barcelona, Luis
Miracle, 1958.
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que empalma un sistema politico-administrativo que antecede a los
hechos narrados. Por caso concreto tenemos: el Patriarca sustituye a
los Godos, donde Dios mandaba mas que el gobiemo, eran los tiempos
infelices de la patria que alcanza la prosperidad con la llegada del
“magnifico o benemérito” que expulsaa Dios y clama por la beatificacion
de su madre. Esa misma patria que celebra con bombos y platillos el
cierre de una historia con la muerte del dictador: “Ajeno a los clamores
de las muchedumbres frenéticas que se echaban a las calles cantando
los himnos de jubilo de la noticia jubilosa de su muerte y ajeno para
siempre jamas de las musicas de liberacion y los cohetes de gozo y las
campanas de gloriaque anunciaron al mundo la buena nueva que el
tiempo incontable de laeternidad habia por finterminado”.?

Estapérdidade identidad y su consiguiente evaporacion constituye
una desacralizacion a través de los objetos y espacios que se connotan
como sagrados mientras dura la hegemonia del poder del Patriarca.
Son simbolo de una época y momento donde no importael rostro del
dictador sino los simbolos a través de los cuales loconocemos. Porque
ellos permitenestablecer ununiversosimbdlico o arquetipico que segun
su tratamiento se puede enunciar como sacralizador o cuestionador de
un personaje oespacio. Por lo cual la vision miticaque en un momento
pudo representar al personaje o época se desacraliza de dos maneras:
humanizando al personaje o ubicandolo cercano a lamuerte, limitandolo
fisica y espiritualmente para mirarle su rostro humano y decrépito,
sentirlo enmedio de sus delirios febriles o flatulencias. O atentando de
lamanera mas cinicacontralossimbolos de la grandeza. Ello tiene una
razon, historicapordemas. El divinismo y la admiracion que hace surgir
el temor mitifica al Patriarca, lo diviniza ante una colectividad aterrada.
La vision del Patriarca se hace divina, de ahi su nombre y analogia con
los patriarcas de la Iglesia y la divinizacion, de ser referente protagonico
de la patria. Patriay arca, guardian de la patria, de la tierra, padre
nuestro de todos nosotros habitantes de Latinoamérica. Hoy de rostro
humanoy nostalgico en eluniverso narrativo de Gabriel Garcia Marquez.
Hoy depositado en la ficcion literaria que lo llena de artificios y lo
enriquece a partir de la palabra creadoraquelo rescata del juicio de la
historia.

Convenimos que Garcia Marquez desdobla la historia en una historia
otra, cuenta la historia del antihéroe y asi interpreta toda la idiosincrasia
de un continente que se formo bajo el apareo de las espuelas y las
armas. Es la alusion del paso de la historia y la transformacion de la

2 £/ otorio del Patriarca [n. 2], p. 301.
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aldea y comarcaen la ciudad. Es la huida de los fantasmas a partir de
los ruidos de la ciudad y los balancines de la modernizacion. Es la
reconstruccion de una historia a través de anécdotas que alegorizan un
sentir colectivo e interpretan todo un sistema de significaciones
latinoamericanas. Un cruce de historias que desde el texto narrativo
alegorizande manera cierta a las tantas historias latinoamericanas diluidas
en lainmensidad territorial y agotadas en el ocaso del poder.

“Seres de brega” —el Coronel y el Patriarca— evidencian la clase
dirigencial de un continente acosado por los ruidos de los sables y las
teorias positivistas. El retrato del Patriarca es fiel imagen de una clase
“dominante” a la fuerza y el provecho pero sin las luces del saber;
hablaba el lenguaje de laservidumbre y no sabia leer ni escribir. Esel
daguerrotipo de la barbarie, sefior supremo de la Latinoamérica rural
debatida a sangre y fuego. El Coronel simboliza la decepcion del militar
prestado a la actividad politica que ha creido encamar el papel de
benefactor del “templode la patria” y que se muere rumiando su tnsteza
y agonia. Mientras que El General en su laberinto es la historia
ficcionalizada de los iltimos diasdel Libertador —del fantasmaque va
con Dios— lareconstruccion de la rutaaltima realizada por Bolivar
camino a suexilio definitivo, a su ausencia definitiva de una patria que
lo empuja por los abismos de la injusticiay el anonimato. Es la historia
ficcionalizada que se reactualiza a partir del texto literario. Dentro del
contexto de argumentos fantasticos de la lluviaeternay ladisolucion de
la vidadel General enlos bafios aromaticos que intentan sanar una
desmejorada salud, se descorre todo el relato edificante, develador,
que apunta con crudeza a la paradoja que le toca vivir al genio de
Américauna vez liberadaésta.

Lahistoriaavanza dejando atréas lostiempos de la Américarural y
barbara que se debatia en la conquista del poder y la hegemonia del
mando militar. Esa historia otra que queda a la vera del camino es
recogida por la literatura para construir un universo que se mueve en
dos vértices: historia y ficcion. Universo donde se permute la aparicion
del espectador —narrador— que cuenta una historia particularizada
que alegoriza a todo un continente movido porla fibradel tiempo pasado
cargado de enigmas y rodeado de situaciones alucinantes que proveen
al campo literario de territorio fecundo para sembrar sus mundos
posibles y verlos florecer.

Los albores ceden paso a los ocasos que se trasmutan en linderos
de una época*“donde el amor estaba contaminado por los gérmenesde
la muerte pero era todo el amor mi general, donde usted mismo era
apenas una vision incierta de unosojosde lastima a travésde los visillos
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polvorientos de un tren”. Vertida la historia, ya los destinos no son
inciertos, sino mas bien laberinticos, el poder languidece frente al paso
del tiempo, el Patriarca se convierte en una figura endeble y cede ante
el tiempo y la muerte: “En el cielo que se iba para siempre, las nieves
etemas, la enredaderanuevacuyas campanulas amanllas no veria florecer
el sabadosiguienteen la casa cerrada porel duelo, losultimos fulgoresde
la vida que nunca mas, por los siglos de los siglos, volveria a repetirse”.?

Una ficcion narrativa nos alegoriza un tiempo historico sin perder
oportunidad para hacer énfasis en lo anecdotico y centrar su
referencialidad alrededor del personaje que se reconoce a través de
una jerarquia militar. Las vicisitudes del personaje son el modus
operandi para develar todo el sistema de valores trastocados por un
sistema de sustituciones que no cesa de girar jamas ni se detiene con el
paso del tiempo. Lo que ayer fue albores es hoy ocaso de la historia
signada por la presenciacastrense. En un movimiento traslatorio se
evocael periodode costumbres y particularidades que se acumulan a
otros momentos latinoamericanos para constituir la historiadel continente
que todavia tiene bastante frescas las huellas de las botas y carretones
empujados por la sed de poder. Aun se escuchan ecos del rugir de los
sables y las voces atorrantes de los patriarcas. Atin es momento para
apoderarse del discurso y reconstruir una semblanza latinoamericana
alrededordel ocaso del podery a través de lamagiacreadoray evocativa
de la literatura.
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