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¿A quién pertenecemos? 

Por Maria de Lourdes BELDI DE ALCÁNTARA' 

Introducción 

E
N ESTE ARTÍCULO ANALIZARÉ DOS HISTORIAS que parecen ser para­
digmas de la situación actual de los jóvenes de la Reserva de 

Dourados, 1 en lo que respecta a las opciones de vida. 
Mi intención es analizar situaciones extremas que pueden trazar la 

complejidad en que viven estos jóvenes de las etnias guaraní-kaiowá Y 
ñandeva y aruak-terena, en un espacio de 3 568 hectáreas, con 1 O 000 
habitantes, a 1 O km de la segunda mayor ciudad de Mato Grosso do 
Su! Dourados. Esta segunda aldea, la más populosa de Brasil, se con­
virt'ió en noticia desde 1986 en la gran prensa brasileña por el alto 
indice de suicidios entre los jóvenes, principalmente entre los kaiowá Y 
ñandeva. 

Para hacer el análisis de estas dos historias de vida necesité hacer 
una elección teórica y metodológica que me permitiera colocarme al 
mismo tiempo en el papel de interlocutora e intermediadora, es decir; 
pienso que la posición de la antropóloga y del mdiv_tduo Maria de 
Lourdes es crear un tercer término en el cual las cuestiones humanas 
pasan a tener la referencia de la filosofia antropológica. En ese es':ena­
rio me coloco como personaje por medio del cual la construccion de 
identidad de los jóvenes es elaborada con ellos, en ese sentido me 
considero un elemento híbrido. 

Historia de Vida - Nosotros

LA convivencia con los jóvenes, principalmente con Michele Y Kennedy, 
relativizó mis conocimientos antropológicos y me hizo buscar en el hu­
manismo una tentativa de explicación de nuestras existencias. 

Tengo la seguridad de que, tanto yo, como los dos jóvenes en 
cuestión, sufrimos un gran cambio: en determinados momentos nos 
transformarnos en nosotros y en otros momentos en ellos. Dentro de 
esta dinámica pudimos establecer un vínculo de complicidad creando 
un diálogo nuestro. 
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En esas conversaciones rehicimos y reconstruimos todas nuestras 
expectativas y nuestros futuros / próximos. Dentro de un dolor inmen­
so de pérdida vivenciamos las realidades más duras y fuimos constru­
yendo nuestras interpretaciones. Por medio de un diálogo intenso veía­
mos en los casos de suicidio, así como en los intentos fallidos un
momento de reflexión sobre el futuro. 

Conversando, empezamos a hablar en tiempos verbales y ellos
?efinían lo que era pasado, presente y futuro. El pasado era narrado
mvanablemente con historias que estaban llenas de frustraciones y fra­
casos, el presente era algo que hacer aquí y ahora, sin planes, no esta­
ba cargado de futuro. Presente y pasado no traían una historia en don­
de el futuro fuese deseado. ¿El suicidio sería un fiuto de esta vivencia? 

. Parecía común que las causas de los suicidios de los jóvenes se 
atr1b�yeran siempre a cuestiones relac10nadas con rompimientos de
relaciones amorosas y/o familiares, ambas eran resultados de hechice­
ría. En los encuentros con familiares de suicidas y con las propias per­
sonas que fracasaban en cometerlo, siempre conversábamos sobre las 

caus� y las respuestas eran las mismas en la mayoría de las veces: "fui
hechiz.ado". El hechizo más frecuente era hecho con intención de rom­
P�,r las relaciones, ya sean familiares o amorosas, y causar una sensa­
c10n, de no pertenencia. Era frecuente mi pregunta sobre quién y cómo 
pod1a deshacer el hechizo, y la respuesta igualmente seguía siendo
repetitiva: "vale mucho dinero, o el hechizo era hechizo de blanco la 
'macumba', y esto es muy fuerte y nosotros no sabemos deshace/'.

Los jóvenes construyen una red de relaciones que son extremada­
ment� frágiles y cualquier hecho puede romperla, lo que trae consigo
una perd_1da de h.:gar y de pertenencia, y sintiéndose solos y abandona­
dos no v1sl�bran la posibilidad de crear nuevas pertenencias: la pér­
dida se hace msoportable, no importando el lugar a donde se va des­
pués de la muerte. 

Cuando pregunto ¿a dónde va quien se suicida?, ellos siempre nos 
dan tres respuestas, o va al infierno, que es el infierno cristiano o no va 
a ningún lugar y el alma queda vagando por la aldea, o bien' va a un 
hoyo negro. Estas últimas dos respuestas generalmente son dadas por 
las personas que están más en contacto con la cultura guaraní-kaiowá.
Las respuestas indican que quien se suicida sigue sufriendo después de
la muerte, entonces, ¿por qué suicidarse? 

Una de las explicaciones más enfáticas fue dada por una kaiowá
de qULn,ce años que ya había intentado el suicidio, cuando le pregunté el 
por �ue, ella me d1Jo con �na dureza nunca antes vista: para dejar de
sentir dolor. Cuando seguunos la conversación y le dije que también ' 
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sufriría después de cometer el suicidio, ella responde: yo no voy a sentir, 
serásólomialma 

¿A qué lugar pertenecemos? 

¿ CóMO se da la construcción del lugar que refleja la pertenencia? Por 
medio del prestigio, condición necesaria de pertenencia social. ¿Qué
atribuye prestigio? Bienes materiales que son adquiridos no por su
funcionalidad sino por el poder de compra que refleja la posición so­
cial de quien los adquiere relativa al grado de parentesco de quien está
próximo y/o en el poder político y religioso. 

Las propuestas de empleo en la Reserva de Dourados son ofreci­
das ya sea por el municipio o por los organísmos gubernamentales, es 
decir, escuelas, Fundación Nacional del Indio (FUNAI) y Fundación
Nacional de Salud Indígena (FUNASA). Generalmente quienes ocupan
los cargos están posicionados en lugares privilegiados de poder. 

¿Cómo se posicionan los jóvenes dentro de esta realidad? Aque­
llos que no poseen status social salen a trabajar fuera, generalmente en 
las haciendas de los alrededores o en el corte de la caña de azúcar que 
queda distante de la reserva. Vuelven después de 45 o 70 días de 
trabajo con una renta que varia entre 500 y 1 200 reales, dependiendo 
de cuánto cortaron y de cuánto gastaron en el bazar de la hacienda.

Generalmente las mujeres trabajan dentro de la aldea, pocas son
las que van a la ciudad de Dourados a trabajar como empleadas do­
mésticas. Las consecuencias de estos tipos de trabajos se reflejan en la 
dinámica social de ese grupo debido a que desarticulan la estructura
familiar y política de la comunidad. Esto fue demasiado documentado 
desde los estudios de Schaden que muestran cómo la falta de estructu­
ración de la familia extensa es causada por la necesidad de buscar la 
supervivencia del grupo fuera de sus comunidades. 1 

Ante este escenario, presentaré la historia de dos jóvenes que vi­
ven en la Reserva de Dourados y de cómo trazan ellos un dificil camino 
de construcción de identidad. Las madres pertenecen a las etnias kaiowá 
y ñandeva y los padres son terena, ambos poseen vivencias muy simi­
lares pero con propuestas de actitudes sociales diferentes.

Michele, de 18 años, comenzó a destacarse en la Reserva de 
Dourados a través del deporte, se convirtió,junto con su hermana, en
una de las mejores en atletismo, primero de la región y después del

' Cf Egon Schaden, Aculturafiio indígena, Sao Paulo, Universidade Sao Paulo, 1969. 
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Estado, ganó varias medallas y, como consecuencia de todo ello, ob­
tuvo una beca de estudio en una escuela privada de la ciudad de 
Dourados para cursar la enseñanza media. 

De las dos, su hermana es la que tiene más prestigio y fue invitada 
para competir por Brasil. Michele siempre ocupó el segundo lugar. Su 
hermana se casó con el entrenador y se fue a vivir a la ciudad, ocasio­
nando un gran problema en la familia pues ayudaba al presupuesto 
familiar con el dinero que ganaba en las competencias, dinero impor­
tante porque quien trabajaba en aquel momento solamente era la ma­
dre, así la familia desaprobó el matrimonio: una visita de la hermana 
con el marido a la casa de la madre se convirtió en una pelea en la cual 
una de las hermanas de la madre decidió expulsarlo; él salió "corrien­
do" de la reserva. La hermana sigue visitando a la familia, pero el ma­
rido dejó de frecuentarla y se le prohibió también seguir entrenando a 
los jóvenes indígenas. 

Michele pasa a ser la niña en quien los padres empiezan a invertir el 
futuro de la familia, en términos presupuestarios. Aunque no corra más, 
ella sigue estudiando en la Escuela de Dourados y empieza a enamorar 
a un chico terena, hijo de una familia considerada "mandamás" de los 
hacendados plantadores de soja. Su padre tiene una tienda en la entra­
da de la reserva, los padres de Michele trabajan en la escuela, él, 
terena, pertenece a una familia de prestigio, y ella es kaiowá. El matri­
monio de los padres de Michele fue un "problema", huyeron para po­
der casarse porque el padre era terena. Todavía hoy se habla sobre 
ese matrimonio. Las demás hermanas de la madre de Michele, que son 
cuatro, se casaron con kaiowá o con ñandeva. 

Sin embargo, al mismo tiempo que no es aceptado, el matrimonio 
es deseado pues sería la manera de adquirir otro sla/us social dentro 
de la Reserva de Dourados. La ambigüedad de esta relación se acen­
túa con la experiencia de vida de Michele. Va a la escuela de la ciudad, 
pero no hace amigos, dice que desde el primer año de enseñanza me­
dia nunca salió a tomar un bocadillo, siempre permanece en clase, 
escribiendo. 

Con respecto a la Reserva de Dourados, el hecho de que ella 
estudie en la ciudad y se vista diferente, frecuente ambientes conside­
rados solamente para no-indios, hace que sea excluida del grupo de su 
edad. 

Su familia tiene una tradición católica, pero también practica la 
religión de los guaraníes. Cuando conversamos sobre sus creencias, 
ella cuenta que no cree en la religión católica, pues no cree en los 
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santos, ni como intermediarios, ni como realizadores de milagros, pero 
cree en Dios, cree también en la religión de la abuela y de las tias. 

Cuenta que empieza a frecuentar a doña Teresa, una de las últimas 
ñadesy de la Reserva de Dourados, después que sufrió varios desma­
yos, fue atendida en la ciudad, quedó hospitalizada y nada decidía, 
hasta que entonces su madre, Maria de Isabel, decidió llevarla con 
doña Teresa, que la curó. Según ella, llegó casi muerta y doña Teresa le 
sacó el hechizo. Ahora ella está bien. Fue bautizada posteriormente 
según los rituales guaraníes, sin embargo su asistencia a los rituales no 
es frecuente, solamente cuando necesita ser bendecida para sacarse 
cualquier tipo de mal o hechizo. 

Desde que nuestro equipo empieza a trabajar en la Reserva de 
Dourados, ella se convierte en auxiliar y ese lugar le atribuye un presti­
gio tal en la Reserva de Dourados, como en la escuela, pues trabaja 
con un equipo de la Universidad de Sao Paulo. Sin embargo, ella in­
tenta suicidarse dos veces, la primera a finales del año 2003 y la segun­
da en marzo de 2004. 

¿Cómo podemos analizar esta siluación? 

McHELE había participado junto con otros chicos de la Asociación de 
Jóvenes en una invasión a la FUNASA de Mato Grosso do Sul, Campo 
Grande, habiendo sido portavoz de los jóvenes, por lo que se convirtió 
en una referencia en los discursos de los no-indios sobre la discrimina­
ción. El prestigio que obtiene viene de fuera, dentro del grupo nueva­
mente es blanco de críticas y exclusión, sin embargo, estos mismos 
jóvenes la dejan que ocupe ese lugar porque se sienten temerosos ante 
un público de no-indios y mayores. 

La religión que empieza a frecuentar es presentada de manera frag­
mentada: busca una ocasión especial y nada más, como cuando nece­
sita ser bendecida para sacar el hechizo. 

La eficacia simbólica de doña Teresa, en ese caso, es puntual y 
fragmentada sin la necesidad de mayores explicaciones de los contex­
tos cosmogónicos y escatológicos. Las preguntas que hago son: ¿ Cómo 
está haciendo ella la negociación cultural? ¿Cómo construye su identi­
dad dentro de esta negociación? 

En su estudio sobre la filosofia tupí-guaraní, Viveiros de Castro 
describe la antropofagia como elemento crucial para poder entender la 
concepción de alteridad en el proceso de la construcción de identidad 
actuando como una perfecta divinidad, donde la idealización de ese 
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encuentro se transforma en el yo/tú, que forma un nosotros dentro de 
la unicidad y que es opuesto y complemento al mismo tiempo.' 

Lo que quiero decir con eso que en la filosofia tupí-guaraní la 
alteridad se complementará por medio de la antropofagia simbólica 
con el Otro -siempre el más apto, el mejor guerrero para poder con­
tactarse con las divinidades y transformarse en una de ellas. 

¿Podemos decir que la estructura de esta construcción de identi­
dad permanece entre los jóvenes de la Reserva de Dourados, aunque 
los mitos estén fragmentados? 

Si nuestra hipótesis fuera correcta, podríamos decir que, en el caso 
de Michele, el proceso de complementación de identidad será busca­
do en la cultura occidental, una vez que representa el "mejor guerrero"; 
sin embargo, ella, más que nadie, ya intentó esta complementariedad y 
no obtuvo resultado, sabe que su relación con la cultura occidental es 
efimera, son circunstancias especiales que no permanecen. Sintiéndo­
se exiliada de sus posibles parejas y de su alteridad/ complementariedad, 
ella siente una inmensa frustración pasados los momentos efimeros de 
pertenencia social. 

Cuando dialogamos con Kennedy, él nos mostró otra experiencia. 
Tiene 20 años y estudia Servicio Social en la UNJGRAM. Forma parte de 
una familia en la cual el abuelo materno, ñandeva, tiene su labranza, 
caso raro en la Reserva de Dourados, en la que cultiva caña de azúcar, 
mandioca, pasionaria, maíz y maní para consumo propio. Los nietos 
no trabajan en la labranza. El hermano mayor es agente de salud y vive 
en la Misión Kaiowá, presbiteriana, el resto de la familia vive en el 
mismo terreno, abuelos, tías. Caracterizan bien una familia extensa, en 
los modelos descritos por Schaden. 

Cuando conversamos sobre las ventajas y desventajas de vivir en 
la ciudad, él dice que no quiere salir de la reserva, que siempre vivirá y 
formará su familia allí. Pero cuando le pregunto de las chicas de la 
ciudad, él acostumbra decir que ellas saben más y son más expertas, 
pero enamora una joven de la Reserva de Dourados. Por lo que pude 
notar, él no tiene ninguna dificultad en relacionarse con las chicas de la 
ciudad. Una prueba de eso es la frecuencia con que suena el celular. 

Pregunto cómo es aceptado en la ciudad y me dice que nunca tuvo 
dificultad y que siempre fue bien tratado, " ¡ellos creen que no soy in­
dio!". Le pregunto si quiere contar, dice que no pero que no esconde 
su condición indígena 

2 C/ Eduardo Viveiros de Castro, A rnconstOncia da alma selvagem e out ros ensaios 
de antropolog,a, Sao Paulo, Cosac & Naity, 2002. 
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Kennedy, como toda su familia, forma parte de la Iglesia de la 
Misión Kaiowá. Va a los cultos y participa de todas las actividades 
promovidas por los jóvenes evangélicos indígenas a tal punto que tiene 
un conjunto musical llamado AldeiaA!erta apoyado por la Misión, hace 
espectáculos por toda la región y llegó a la final de un concurso de 
grupos musicales evangélicos en Sao Paulo. El grupo está formado por 
su hermano, sus primos y un amigo de la Iglesia, ellos componen la 
música y también las letras. 

Pregunto si el círculo de amigos está restringido al personal que 
frecuenta la iglesia y él afirma que no, que todos en la Reserva de 
Dourados tienen acceso, desde los traficantes hasta los pastores. Que 
no es de meterse en peloteras y que está allá para sembrar la paz, por 
eso no tiene enemigos. 

Comenta que hay mucha violencia en la aldea y que sabe que nuestro 
trabajo va en el camino de Dios, afirma: " ¡Dios está con ustedes!". 

Construimos una complicidad tan fuerte dentro de la Reserva de 
Dourados que sobrepasaba los límites de género, conversamos e 
intercambiarnos ideas sobre todo, hablarnos de la situación de la co­
munidad, de los jóvenes, de la violencia, de sus flirteos y también de 
los problemas familiares. 

De manera diferente a Michele--cuya situación es más propicia, 
si así podríamos decir, a la protección-, con Kennedy he establecido 
una posición más de igualdad, creo que porque tiene una autoconfianza 
y autoestima raras para esta generación. 

Desde que lo conocí, mi pregunta fue: ¿cómo él puede negociar 
tan bien con nosotros y construir tan sólidamente su identidad dentro 
de una sociedad donde las relaciones sociales son caracterizadas por 
una extrema fragilidad, donde los jóvenes están en una situación de 
constante desconstrucción? La respuesta fue casi inmediata: la religión 
que practica es el referencial de su identidad. Forman un grupo musical 
con una clara misión: la de convertir. 

No tiene problema con su identidad indígena, no la esconde y la 
usa como contestación en la búsqueda de mejorar las condiciones de 
vida de la aldea y también de toda la población indígena: como bien 
afirma, su religión es "acultural". Tiene el mito fundador occidental, 
Dios y Jesús, el héroe civilizador, con quien complementa su identidad, 
ese otro omnipotente y omnipresente que, al mismo tiempo, sufre y 
muere por nosotros. 

¿Cómo se ubica en la aldea? ¿Cómo lo ven? Aunque es visto con 
discriminación dentro de la Reserva de Dourados, porque es evangé­
lico, fuera de la Reserva de Dourados, según él, enfrenta dos tipos de 
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prejuicios: por ser indio y además evangélico. Sin embargo, su res­
puesta es diferente de la de Michele. Intenta, no importando lo que 
hagan o �ablen, ayudar a aquellos que él cree que están perdidos, sin 
rumbo, sm esperanza, ya sea por medio de su actuación individual o 
por actuación de su grupo musical. 

Las letras de las canciones que componen demuestran bien, si así 
podemos decir, su papel de "salvador" de esta reserva donde no existe 
esperanza ni futuro: 

Saber amar 
aquí llegó y pisó en el mismo suelo. 
Aquí llegó y mostró lo que es 
compasión 
no le imponó 
con la gloria que tenía 
bajó a la Tierra 
para sufrir y morir. 
Por mí y por usted, por mí y por usted. 

Qué has hecho, qué has demostrado, 
amor ... 
Saber amar no es solamente vivir, 

pero también vivir. 

Y por sus heridas fuimos curados 
muerte de cruz murió, 

pero Jesús venció 
y nos hizo vencedores 
con Él en la cruz. 

Eso es amar, no sólo hablar 
demostrar, ven a sentir, ven a vivir 

que Jesús es real, es real. 

Esta música muestra la compleción de identidad, como en la mayoría 
de las letras compuestas por ese grupo; así como Jesús, los indios 
necesitan pasar por el calvario, ello no quiere decir que rechace su 
identidad, por el contrario, refuerzan la identidad indígena. El calvario 
está ubicado en la Reserva de Dourados, y para poder lograr los cielos 
necesitan vivirlo. Si podemos hacer una comparación con la estructura 
presemada por Yiveiros de Castro, y en parte por Schaden, es con ese 
"sufridor" que "murió por nosotros" que se dará la antropofagia sirn-
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bólica. La compleja identificación con Jesucristo pasa a ser parte nue­
vamente de la divinidad. 

Diferente de cuando se remite a Dios, él es su referencial pero no 
hará parte del complejo de identidad, " ¡él está arriba y es inalcan­
zable!". 

Mi Sueño 
sueño poder ver en ese mundo tan cruel 
las personas amándose y el amor 
siendo fiel 
y caminar por las calles sin miedo en el mirar 
sin saber que va pasar. 

Cuando terminará ese tiempo, 
este miedo 
donde el crimen crece cada día 
y las personas se mueren temprano 
¡oh, Dios mío!, ¿qué hacer? 
No sé más cómo vivir 
¡oh, Dios mio! ¿qué cambiar? 
Enséñame a caminar. 

Notamos que, en esta canción, se habla del mito fundador que no 
comparte, pero enseña y da ejemplos por intermedio de Jesús. Dios es 
colocado en ese contexto. 

Kennedy jamás habló del suicidio como una posibilidad, al contra­
rio, lo condena. Intenta ayudar a los jóvenes de su generación a no 
cometer ese acto insano, que no está vinculado necesariamente con el 
demonio o con cualquier hechicería, pero sí con la debilidad por no 
haber encontrado a Jesús. 

La narrativa cristiana siempre es recordada y exaltada. Cuando 
pregunto de la religión guaraní, no sabe, dice que solamente los kaiowás 
son los que creen. Los kaiowás son considerados por ellos como los 
más "retrógrados" de la Reserva de Dourados porque no saben hablar 
bien la lengua portuguesa y creen en hechicerías. Sin embargo, los 
acepta; sabe que algún día encontrarán a Jesús y que todo mejorará. 
Sabe que sufrirá el calvario de la Reserva de D�urados, pero que la 
lucha y el dolor no serán en vano, al final Jesús/ El vencerán. 
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Conclusión 

ESTAS historias de vida son emblemáticas para demostrar cómo esos 
jóvenes hacen la negociación cultural con la cultura occidental. Nota­
mos que los jóvenes que están más vinculados a la tradición guaraní­
kaiowá están teniendo más dificultades para sentirse parte del grupo 
del entorno, pues como ya fue demostrado desde Schaden, la trans­
formación de la familia extensa viene ocwTiendo gradualmente con una 
compleja reformulación, repleta de tensiones y contradicciones. Ade­
más de ello, el mercado de bienes simbólicos religiosos ofrecidos en la 
Reserva de Dourados es inmenso e intenso. Expertos indígenas van 
apareciendo y ocupan el lugar de viejos rezadores. 

¿Cuál es la razón? 

CoNFORME a lo que notarnos, la eficacia simbólica de los antiguos 
rezadores no responde más a las expectativas de sus fieles, por varios 
motivos, el más importante de ellos es que perdieron el respeto de una 
gran parte de la comunidad por ser considerados curados, nosotros 
o irnos en todo momento que no existen más rezadores aquí en la Re­
serva de Dourados.

Los más viejos, como ya mencioné aniba, no cuentan más la histo­
ria de sus antepasados y mitos de fundadores, no forman más aprendi­
ces, las narraciones se fragmentaron para las generaciones más nue­
vas. Por otro lado, el comportamiento social de estar curados 
frecuentemente los desacredita resultando en la falla de la eficacia sim­
bólica. Sin embargo, están apareciendo nuevos liderazgos religiosos 
sin ser formados por los moldes de la religión de los antiguos ñanderus 
y caciques. Dialogamos con una joven (34 años) que está reinventando 
la narrativa a partir de fragmentos míticos. 

A partir de la década del setenta las reinterpretaciones fundarnen­
talistas evangélicas, que son denominadas Pentecostés, invadieron la 
Reserva de Dourados. Ese hecho es muy criticado por los antropólogos 
occidentales que lo consideran como el golpe final a la cultura guaraní. 
Queremos hacer notar que por más que esa invasión haya sido negati­
va, también trajo elementos para la construcción de la negociación 
cultural que resultó en un hibridismo entre la lectura cristiana y la actual 
cultura guaraní. 

La palabra es sagrada para los guaraníes y si hacemos una compa­
ración con las primeras evangelizaciones, no necesitarnos ir muy lejos: 
desde la fundación de la Reserva de Dourados en 1919, la palabra 
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sagrada fue reprimida y perteneció a los evangelizadores, ya fueran 
éstos católicos o presbiterianos, hablando en el lugar de los ñanderus. 
En ese momento encontrarnos una gran fragilidad y una de las razones 
de la fragmentación de la narrativa mística G-KN. Cuando en la década 
del setenta los pastores son los propios indios, esto hace que ellos 
recuperen nuevamente el poder de la palabra sagrada y que reinterpreten 
el evangelio, según su cultura y realidad. 

Asistí a varios cultos donde la mayoría de las veces los pastores 
eran analfabetos, sabían de memoria algunas hagiografias y a partir de 
éstas construían "nuevas" interpretaciones, huyendo completamente de 
los modelos fundamentalistas y de la cultura guaraní-kaiowá ñandeva. 
¿Qué significa esto? 

Una nueva interpretación mitica está surgiendo y tal vez ella tam­
bién sea una de las alternativas de reconstrucción de la identidad de 
esta población. Ante estos procesos narrativos podemos notar que 
están siendo elaboradas nuevas alternativas que a su vez abren nuevas 
posibilidades de antropofagia simbólica. 




