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Mundo étnico y circunstancia personal 
en el Romancero gitano de García Lorca 

Por Carlos JEREZ-FARRAN' 

E
N CIERTA OCASIÓN un conocido crítico y editor de la obra de Lorca,
Christopher Maurer, comentaba acerca de la vida y obra del poe

ta granadino que "Lorca's sex life will never be as interesting as his 
sexuality; and the study ofhis sexuality [ ... ]is bound up with Lorca's 
aesthetics, and memorably inscribed in his work" (1997: 32). De la 
influencia de aquélla su obra se suele hablar con cierta frecuencia, salvo 
en casos muy contados, la tendencia ha sido pasar por ello como sobre 
ascuas porque hablar de la vida íntima del poeta equivale a hablar de 
uno de los temas más controvertidos: su homosexualidad. Sin embar
go, es un hecho irrefutable que el elemento biográfico es de gran relieve 
a la hora de estudiar su obra por estar continuamente condicionando la 
cosmovisión que el autor tiene de la vida. Por lo que podría afirmarse 
que su abundante corpus literario no es sino un entrerramaje de vías 
transversales que el autor traza obligatoriamente para hablar de "ello". 
Ese "ello" es la conciencia de considerarse diferente a los demás por 
razones íntimas como las relacionadas con su heterodoxia sexual. Es 
en muchos casos una obra escrita en clave a fin de recrear mentalmente 
y por escrito realidades personales de dificil articulación pública en la 
España de su tiempo. 

Dos de los textos que a continuación analizo a fin de ilustrar la 
manera en que la circunstancia personal del poeta sirve de motivo para 
la creación literaria son los que describen el prendimiento y muerte de 
Antonio Torres Heredia, pareado poemático que Lorca publicó por 
primera vez entre 1926 y 1927 con el título "Prendimiento de Antoñito 
el Camborio en el camino de Sevilla" y "Muerte de Antoñito el 
Camborio". Ambos poemas pasarán a formar parte del Primer ro
mancero gitano que Revista de Occidente publicó en 1928. Tanto un 
poema como otro han sido objeto de copiosos comentarios analíticos 
tan diversos como reveladores. Dos de ellos, de especial importancia 
para este estudio son, primero, la lectura que de estos romances se ha 
llevado a cabo desde una perspectiva religiosa, como es el caso del 
artículo de Josette Blanquat: "Mithra et la Rome andalouse de Federi-
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co García Lorca", donde su autora traza por vez primera y de manera 
esmerada las evocaciones cristo lógicas que contienen ambos poemas. 
Se unen a esta tendencia interpretativa los estudios que Derek Harris 
ha consagrado al análisis de la temática cristo lógica en la poesía de 
Lorca. La otra tendencia analítica de que han sido objeto estos dos 
poemas gitanos es la introducida por Robert Havard en s_u artículo
"Romancero gitano: the poetics of persecution", donde dicho autor 
expone por primera vez la original y persuasiva tesis de que Lorca 
equipara la persecución de Camborio a la que sintió el propio poeta a 
raíz de su heterodoxia sexual. Ambas tendencias han contribuido a es
clarecer, si bien desde perspectivas distintas, aspectos que anterior
mente habían permanecido ocultos. Lo que todavía queda por realizar 
es un estudio que combine estas dos lecturas para mostrar que en rea
lidad se trata de un mismo tropo poético que nos remite a una sola 
realidad: la lucha interior que el poeta mantuvo consigo mismo respec
to a la opción erótica que su naturaleza le reclama y el sentimiento de 
persecución que a nivel psicológico experimentó a raí_z de ello. A este 
fin se encamina el análisis que sigue, a desvelar los s1gruficados gay 
putativos que encierran los incidentes principales de _estos dos roman
ces para relacionarlos con el contorno de las obses10nes perso_nales
del autor. Se trata de un intento más por dar transparencia a ciertas 
imágenes y episodios opacos, procurando con ello aña�ir una lectura 
más a las muchas que ha recibido el mito de los Cambonos. Al nusmo 
tiempo me propongo probar que Lorca usa a Cristo y a Carr:iborio 
para trazar paralelismos entre la condición marginada y perseguida del 
grupo étnico que Antoñito representa, por una parte, y, por otra, el 
viacrucis que la persecución y muerte de la figura bíbhca eJemphfica. 
Ambos fenómenos se combinan para reflexionar y dar expresión al 
victirnismo que por razones personales Lorca conocía muy bien. 

Son varios los ejemplos que podrian servir para ilustrar la manera 
sutil y casi imperceptible en que gitano, Jesucristo y homosexualidad se 
confunden en la mente del autor. En lo que se refiere a esta última, uno 
de los muchos casos en que se alude de modo perifrástico al aparente 
afeminamiento de Camborio y a lo que parece ser un caso de inversión 
sexual es el modo de andar y el aspecto fisico que evocan los versos 
siguientes: "Antonio Torres Heredia / con una vara de mimbre/ va a 
Sevilla a ver los toros./ Moreno de verde luna/ anda despacio y gar
boso./ Sus empavonados bucles/ le brillan entre los ojos" (1,417). Un 
dato significativo que podria ayudar a entender mejor el sentido oc�to 
que Lorca atribuye al aspecto del gitano lo encontramos en la descnp-
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ción que hace del protagonista de "La canción del mariquita" que es
cribió en 1924 y forma parte de Canciones: "El mariquita se peina/ 
con su peinador de seda./[ . .. ] El mariquita organiza/ los bucles de su 
cabeza./[ . . .  ] El mariquita se adorna/ con un jazmin sinvergüenza./ 
[ . .. ]El escándalo temblaba/ rayado como una cebra" (1,333). Con 
este precedente en cuenta no es nada fortuito afirmar que Lorca tuvo 
en mente al "mariquita" del poema anterior a la hora de describir a 
Antoñito con los bucles que le atribuye, dando lugar con ello a que 
establezcamos las correspondencias que he señalado. Son los estereo
tipos que Lorca tema a su alcance y que le legó una tradición predomi
nantemente hostil, a la que irónicamente prolonga sin cuestionar su va
lidez. Como ha observado Michael Foucault con referencia a la 
caracterización del homosexual que se llevó a cabo a partir del 
siglo XIX: "Nothing that went into his totaJ composition was unaffected 
by his sexuality. It was everywhere present in him: at the root of ali his 
functions because it was their insidious and indefinitely active principie: 
written immodestly on his face and body because it was a secret that 
always gave itself away" (Foucault 1989: 43). 

Otros rasgos igualmente evocadores del refinamiento y afectación 
de Camborio son la "corbata carmesí" que se ha puesto para asistir a la 
fiesta taurina, los "medallones de marfil" que adornan su cuello y los 
"zapatos color corinto" que complementan su vestuario. Su aspecto 
atípico y singular destaca si lo contrastamos con el más representativo 
del gitano común y corriente que, como se ha dicho de él, hacía de su 
vestimenta un vehículo de expresión machista: 

Young gitano men often wear their hair in a rather long 'flamenco' style, 
tight fitting pants, usually with sorne type of gold or si !ver key cha in hanging 
from a front belt loop, and pointed shoes. Brass or chrome-studded belts 
and /or wrist bands are popular as well as fringed cowboy shirts. Shirts are 
left open to expose the chest and sometimes a gold religious meda!, and 
are frequently knotted at the waist (a usage denoting a certain degree of 
sexual availability) (Mulcahy 1976: 139). 

Es ésta una de las manifestaciones visuales que seleccionan para sim
bolizar su hombría y su identidad étnica. Si se tiene en cuenta esta 
característica del atuendo varonil del gitano, se hace evidente que An
tonio Camborio no encaja dentro de estos paradigmas de virilidad por 
ser otro el temperamento, las apetencias y los afectos que lo distin
guen. 
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Los "zapatos color corinto" con que Lorca viste a su gitano mere
ce� un p�� aparte por lo sugestivo que es el color simbólico que Je 
atnbuye. Irorucamente se trata de un color inexistente. El significado 
que adqmere en este contexto se aclara si reparamos en el uso 
"sinestésico" que de él hace el poeta a fin de aludir euferrústicamente a 
la inversión sexual deAntoñito. Para entender mejor el valor simbólico 
que "corinto" adquiere convendrá remontarse a los albores de la cris
ti�dad cuando la ciudad de Corinto había pasado a ser símbolo del 
iuJo desenfrenado y de los placeres ilícitos entre los que, como cabe 
suponer, figuraban las prácticas sexuales entre personas del mismo 
sexo. Según se ha dicho, "vivir como corinto era la forma en que los 
antiguos describían la conducta liviana e inmoral de los habitantes de 
Cori_nto" (L�guás 2004: 12). Las bajas normas morales con que se 
asociaba la cmdad grecorromana fue motivo de la primera carta que el 
apóstol Pablo escribió hacia el año 50 d.C. desde Éfeso a la Iglesia 
cnstJana_ e_n C�nnto (por él fundada) para reprender a sus seguidores
por las dis1pac10nes que estaban llegando a sus oídos, aconsejándoles 
de paso la necesidad de enmendar su conducta moral si querían tener 
acceso al reino de Dios: "¿Han olvidado que la gente injusta no here
dará el Reino de Dios? No se llamen a engaño: los inmorales, idóla
tras, adúlteros, invertidos, sodorrútas, ladrones, codiciosos, borrachos, 
difamadores o tramposos no heredarán el Reino de Dios" (6: 9-11 ). 1 
Se trata de uno de los textos neotestamentarios importantes para el 
estudio de la homofobia por figurar junto al Levítico y el mito de Sodoma 
y Gomorra en el Génesis entre los favoritos de quienes tratan de justi
ficar la condena que, según ellos, contiene la Biblia sobre estas prácti
cas contra natura. No importa que los otros vicios que enumera el 
apóstol incluyan a media humanidad. Lo que sí importa es la condena 
que contiene del peccatum illud horribile, inter christianos non
nominatum. Quiere decirse con ello que el adjetivo "corinto" aparece 
en el texto lorquiano con el propósito de transferir a Camborio las 
asociaciones réprobas que contiene la antigua ciudad griega en el texto 
bíblico, otra táctica de evasión mediante la cual se alude perifrástica
mente al desinhibid o abandono a las prácticas homosexuales por el 
que pasó a ser conocida Corinto en los albores del cristianismo. 

1 Los términos griegos que usa Pablo para referirse a los afeminados y a los que se 
echan con varones, malakoi y arsenokoitai, respectivamente, han sido objeto de acalo
rada polémica.

_
Véase sobre el particular el libro del jesuita John J. McNeil, pp. 50-56, los 

de Demck Balley (1955: 39-40), Daniel Helminiak (1995: 85-96) así como la página 
web de Leguás Contreras, Exegetica homosexualitarum. Según McNeil, la Biblia de 
Jerusalén, que probablemente es la que conocerla Lorca, usa el ténnino los homosexuales. 
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Esta tendencia a viajar al pasado en busca de mundos desinhibidos 
y l_ibres de prejuicios sexuales como el que representa la antigüedad 
clas1ca que acabamos de ver es una de las muchas tácticas de evasión 
que otros escritores como Lorca han usado con frecuencia como "có
digo de respetabilidad sexual" a fin de reivindicar la naturalidad de 
deseos y afectos proscritos (Llamas 1998: 140). Es un referente clási
co cuyo objetivo principal es aproximamos a culturas lejanas que con
trastan con la situación represiva en que los afectos y deseos no conven
cionales se encuentran en el presente. En el caso de Lorca el propósito 
parece ser distinto debido a que el Corinto que evoca es el que empie
za a estar empañado por la fobia y el prejuicio que formarán parte 
consustancial de la ética sexual que introduce la tradición judeocristiana 
que es, después de todo, la responsable por el infortunio del gitano. 

La exquisitez abrumadora de Camborio nos lleva al dandismo que 
se le ha atribuido, si bien es cierto que la alusión no ha ido más allá de 
lo marginal. Aunque Luis Antonio de Villena observa en su estudio so
bre el dandismo que "no es el homosexualismo el Eros del dandy"
(1983: 24), no obstante, cabe añadir que el dandismo es en algunos 
casos uno de los rasgos que aquél adopta para insinuarse. Los ejem
plos de esta relación que la historia ofrece y Villena estudia son nume
rosos si reparamos en figuras tan célebres como Lord Byron y Osear 
Wilde en Inglaterra; Hoyos i Vinent y su contemporáneo de mayor 
renombre Luis Cemuda en España, personajes todos ellos cuyo co
mún denominador, entre otros, es una orientación sexual afin. En esta 
nómina cabría incluir al propio Vi llena, quien admite haberse mostrado 
adepto a este culto esteticista en sus años de juventud. Incluso el pro
pio Lorca parece haber compartido características como las que unen 
a estas celebridades, según se infiere de la caricatura malintencionada 
que El defensor de Granada hizo del poeta en 1929 al representarlo, 
según aclara Brian Morris, como un dandi "with its mischievous details 
ofbeauty-spot, frock-coat, bow tie, scroll and a handkerchief peeping 
out ofhis breast pocket" (Morris 1997: 241 ).2 

Pero lo que recalcar es que la elegancia y aspecto fisico de esta 
figura excepcional y espectacularmente llamativa, además de constatar 
una inclinación determinada, la homosexualidad, tiene un propósito fun-

2 El dibujo aparece reproducido en el citado articulo de Morris ( 1997: 242). Digno 
de mención también por la identificación que se establece entre el poeta y el yo lírico es 
el color de la piel que se le atribuye al gitano y que, según indica Morris, es el que 
tenía el propio Lorca: "Rostro oscuro de perfil gitano" es el verso de Marinero en tierra 
con que Alberti evoca a su amigo granadino (Morris 1997: 227). 
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cional que va más allá de servir como mero significante de un significa
do silenciado. Su finura suntuaria, además de visualizar su diferencia, 

sirve de pretexto para manifestar simbólica y patentemente el rechazo 
de la moral establecida y del mundo utilitario y anodino que lo circun
da. A esta misma característica se refiere Luis Antonio de Vi llena en el 
libro ya citado cuando observa que 

esta estética de la singularidad y de la negación es la actitud del dandy y el 

elemento más propicio de su rebeldía. Rebeldía que afecta sobre todo a la 

moral, a las convenciones, a las reglas. Pero siempre en mesura, en elegan

cia, en pose. El dandy no es un revolucionario, sino un rebelde. Bajo su 

apariencia late la armonía de la insurrección del Mal. Desasido de todo 

(también de la esperanza) el dandy halla la armonía en si mismo, en su 

desafio, en su estética[ ... ] ataca el baluarte de la norma (Vi llena 1983: 17). 

Además de sorprender, desafiar y distinguirse de la grisura de su en
torno esta estrategia incluye un deseo latente de repeler. El ejemplo 
que nos ofrece el propio Cemuda es digno de tomarse en cuenta porque 
en cierto modo se aplica al gitano lorquiano que nos ocupa. Se trata de 
la narración breve "El indolente" ( 1929), donde el autor implícito atri
buye a un amigo suyo palabras que podrían interpretarse como 
autorreferenciales, como una admisión de los motivos que animaron el 
cultivo excesivamente elegante del propio Cemuda que tan hábilmente 
usaron sus detractores a la hora de lanzarle las puyas por las que pasa
ron a ser conocidos: "Mas recuerdo ahora que cierto amigo pretendió 
una vez convencer a quien esto escribe [ ... ] de que él se acicalaba y 
adornaba no para atraer sino para alejar a la gente de su lado. Había 
notado que si la mujer elegante atrae, el hombre elegante repele" (Pro
sa 11, 272). Este dato pseudo biográfico es de interés porque la actitud 
que expresa podría explicar por qué Antonio va solo a los toros, he
cho que llama la atención por dos razones: por tratarse de una fiesta 
conocida por su carácter gregario y, segundo, porque como gitano 
pertenece a una minoría étnica de fuertes vínculos comunales a nivel 
humano y social, de donde se puede inferir que sus compadres no bus
can asociarse con él por razones fáciles de sospechar. A esta enajena
ción se refería Marce! Proust, autor de En busca del tiempo perdido, 
"one of the gloomiest books ever written", según lo calificó Edmund 
Wilson ( citado por Bentley 1990: 138), donde se describe a los miem
bros de esta "raza maldita", así descrita por Proust, como seres que 
están "confinados con sus semejantes por el ostracismo que los con
dena, por el oprobio en que han caído, y así han acabado por adquirir, 

4 
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por una persecución semejante a la de Israel, los caracteres fisicos y 
morales de una raza" (1v: 26). Así y todo cabe aclarar que para Anto
nio es un rechazo que, al parecer, le tiene sin cuidado ya que no sólo 
prescinde de la compañía de quienes lo repudian, sino que además 
hace de su forma de ser motivo de orgullo.3 Por lo que cabría interpre
tar el autocultivo que presupone su esmero personal como una manera 
de afirmar una personalidad dada y también como una estrategia de 
poder que se emplea a fin de forjar nuevas modalidades subjetivas y 
nuevos estilos de vida que permiten resistir e incluso evadir los propios 
determinantes sociales y psicológicos que lo determinan. Así es como 
lo ha visto David Halperin al calificar dicho fenómeno como "the much
execrated fin-de-siecle aestheticism typically associated with Osear 
Wilde ----or a reviva!, more specifically, of the 'dandyism' championed 
by Baudelaire, which F oucault nonetheless took seriously as a form of 
self-fashioning, of self-transformation" (Halperin 1995: 73). 

Si el atuendo de Antonio es un modo de hacer visible su disidencia 
sexual y de hacer patente su oposición a la sociedad que lo rodea, es 
posible ver también su esmerado esteticismo como corolario del con
cepto de superfluidad que el psicoanálisis ha creado para definir la 
sexualidad no genesiaca que personifica Antonio. No es la suya una 
sexualidad "utilitaria" en el sentido que, a diferencia de la heterosexua
lidad, el homoerotismo no sirve como instrumento de control político ni 
social. No sirve, por ejemplo, para demarcar las desigualdades entre 
hombre y mujer con que se ha justificado la subordinación de ésta por 
aquél y la discriminación labora! de que la mujer ha sido objeto, sino 
todo lo contrario: replantea lo establecido al mismo tiempo que afirma 
el placer sexual como un fin en sí. Es la valoración que de la sexualidad 
formularon algunos representantes de la escuela de Frankfurt como 
Wilhelm Reich, Erich Fromm y Herbert Marcuse.4 Según el estudio 
marxista-psicoanalítico de este último: 

3 En este sentido la observación de Vi llena resulta esclarecedora cuando comenta 
respecto al dandi que "sorprende (y hasta enfurece) por su invento, por su collar, por su 
gorguera., por sus guantes amarillos, por su casaca o por su pelo verde. Para el dandy el 
traje es sólo una manera externa de sorprender y epater, de llamar la atención 
-provocativamente- sobre sí [ ... ] Claro que hay otro significado en el traje del dandy. 
Su impecabilidad, su esmero, su insolencia., su belleza desusada o su atrevimiento, provo
can y distancian al mismo tiempo. Los demás no se atreven a acercarse, a un hombre que 
les parece, por su hábito, extraño. Y el dandy, ya lo dijimos, se sabe solo y diferente" 
(Vi llena 1983: 129-130). 

4 Sobre este tema véase el estudio de Jeffrey Weeks, "Capitalism and the organization 
of sex" ( 1980), donde el tema se analiza desde una perspectiva marxista que prolonga las 
teorías expuestas por la izquierda filosófica freudiana. 
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Against a society which employs sexuality as a means for a useful end, the 
perversions uphold sexuality as an end in itself; they thus place themselves 
outside the dominion of the performance principie and challenge its very 

foundations. They establish libidinal relationships which society must 

ostracize because they threaten to reverse the process of civilization which 

tumed the organism into an instrument ofwork (Marcuse 1996: 50). 

Lo que es igualmente importante es que la práctica homosexual no 
contribuye a la procreación ni a la normalización sexual de la persona. 
Como ha observado Mike Brake: "The heterosexual nuclear family 
assists a system like capitalism because it produces and socializes the 
young in certain values [ ... ] the maintenance ofthe nuclear family with 
its role-specific behaviour creates an apparent consensus conceming 
sexual normalcy" (citado por Weeks 1980: 14). Dentro de este siste
ma socio-sexual, el deseo y práctica homosexual es totalmente impro
ductivo por estar asociado a orificios corporales que invierten las fina
lidades biológicas que se asocian con la sexualidad procreativa.5 Si 
bien es cierto que el psicoanálisis ha reconocido las membranas mucosas 
del ano como una zona erógena más de las configuradoras del cuerpo 
polimorfamente perverso a que se refería Freud, su sensibilidad eróti
ca, según dicho discurso, se sublima por razones sociales e higiénicas 
y también por la necesidad social de reprimir ciertas formas de expre
sión sexual a fin de asegurar el eficaz funcionamiento de otras aproba
das (Weeks 1980: 11 ). Como observa Hocquenghem, "homosexual 
desire challenges anality-sublimation because it restores the desiring 
use ofthe anus" (Hocquenghem 1978: 93). 

De ahi que este mismo autor haya afirmado de este inocuo fenó
meno humano que ''homosexual desire is the ungenerating-ungenerated 
terror ofthe family, because it produces itselfwithout reproducing. 
Every homosexual must thus see himself as the end of a species [ ... ] 
Toe homosexual can muy be a degenerate because he does not generate 
-he is only the artistic end to a species" (ibid. ).

Si, como se observa, la práctica homosexual en los discursos sexua
les es sinónimo de gratuidad, "the artistic end to a species", y el dandi 
es la encamación de lo bello, es decir, un modo de "sustentar una 
cosmovisión que tiene como valor primordial lo gratuito y lo inútil" 
(Villena 1983: 128), cabe esperar, dado el temple poético de Lorca, 

'"Anal eroticism is one of the components of the [sexual] instinct which, in the 
course of development and in accordance with the education demanded by our present 
civilization, have become unserviceable for sexual aims" (DC: 175). 



Mundo étnico y c1rcunstanc1a personal en el Romancero gitano de García Lorca 
111 

que la idea se evoque poéticamente. Es lo que se sugiere nuevamente 
por medio de los limones que Antonio corta camino de Sevilla y echa al 
río cubriéndolo de oro. Según lo describe el poeta: "A la mitad del 
camino/ cortó limones redondos,/ y los fue tirando al agua/ hasta que 
la puso de oro" (1, 417). El incidente, que al parecer es causa del 
arresto de Antonio, es importante por la capacidad que tiene de sugerir 
interpretaciones plurivalentes.6 Havard considera esta referencia a los 
limones como una alusión críptica a la irregularidad sexual deAntoñito, 
interpretación que queda corroborada cuando comparamos su valor 
simbólico con el que la naranja adquiere en la obra del poeta.' Como 
bien es sabido, se trata de una fruta, el limón, que carece de las asocia
ciones positivas que tiene la naranja, la cual ha pasado a ser conocida 
como simbo lo de fecundidad debido a la gran cantidad de semillas que 
contiene y a las asociaciones que la flor de azahar tiene con las uniones 
matrimoniales. En Lorca lo vemos, por ejemplo, en la alusión que hace 
al amor heterosexual cuando se refiere al azahar como emblemático de 
alegría y de unión armoniosa: "Amor que reparte coronas de alegría", 
dice el hablante de la "Oda a Walt Whitman" (1,531 ).8 Como ha ob
servado James Valender en un estudio sobre el significado de estos 
tropos en la poesía de Cemuda y Larca, "las naranjas suelen figurar 
como simbo los ( o prendas) del amor que se declara o acepta" (Valender 
1989: 201 ). El limón por el contrario "es el fruto con que tradicional
mente se simboliza el rechazo de una declaración amorosa" (ibid.: 203), 
a lo que cabe añadir que es también el fruto que Lorca usa simbólica
mente para connotar formas de amar proscritas por infecundas. Quie
re decirse con ello que hay un sutil paralelismo entre limón y sexualidad 
no funcional que no sería de interés trazar si no fuera por lo directa
mente relacionado que está con el percance de Camborio. 

En cuanto a su utilidad se refiere, a diferencia de otras frutas del 
grupo cítrico, sabido es que el limón no se consume directamente por
que las cualidades nutritivas que posee son escasas y se pueden obte
ner fácilmente de otros frutos más degustados por la gran mayoría. No 

6 Otro significado más que cabria dar al incidente es el de sugerir la vinculación que 
existe entre el gitano y el mundo natural en que aparece. La fruta que prende del árbol es 
cortada y devuelta a la naturaleza como hubiera sido el caso a no ser por la intetvención del 
gitano. 

7 "The line 'cortó limones redondos' (417) should be taken in traditional terms asan 
allusion to the bitter fruit of !ove, and thc biner fruit cannot be unrequited lave here, but 
illicit !ove" (Havard I 992: 37). 

• Véanse por igual la "Canción del naranjo seco", "La Lola" y "Baladilla de los tres 
rios" donde la naranja aparece con este mismo simbolismo. 
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es ésta la única vez que Lorca se sirve de productos alimenticios para
expresar esta dualidad entre lo germinativo y lo superfluo, o sea, entre
sexualidad procreativa y la no genesiaca. Un ejemplo que a modo de 
paréntesis podría traerse a colación lo encontramos en El público
(1929-1930) donde la temática homosexual ocupa un lugar más pro
minente y explícito. Se trata del diálogo que establecen unos estudian
tes sobre la relación íntima "bajo la arena" que acaban de presenciar
entre los actores masculinos que representan Romeo yJulieta. Hay un 
momento en que la conversación gira en tomo a la finalidad que para 
algunos de los dialogantes debe tener la sexualidad. El Estudiante 4 
reconoce que los actores "indudablemente se amaban con un amor 
incalculable" (p. 139), no obstante se muestra incapaz de justificar esta 
forma de amar por tratarse de una relación sexual no encaminada a la
procreación. El Estudiante 2 por el contrario, quien se proclama de
fensor de una sexualidad que no tiene por qué tener un propósito
genesiaco, responde: "se sabe lo que alimenta un grano de trigo y se 
ignora lo que alimenta un hongo" (p. 131 ).9 El trigo, que crece a la luz 
del sol, se cultiva, germina y alimenta, se contrapone a otro vegetal que 
no requiere ser cultivado, sino que crece de manera natural y espontá
nea en lugares oscuros, húmedos y retirados pero que a pesar de ello
tiene ciertas propiedades nutritivas además de resultar apetitoso. Algo 
parecido cabría decir del limón, puesto que, a pesar de ocupar un lugar 
marginal en los hábitos alimenticios humanos, es considerado digno de 
consumo por agradar al paladar de quienes gustan de lo amargo, sin
redundar en detrimento de los más generales gustos por lo dulce.

Esto nos lleva al valor estético que dicho fruto tiene en "Prendi
miento". Si, como se ha dicho, "el dandy categoriza lo bello, lo impro
ductivo, lo inútil, lo suntuario, frente a los valores reputados como se
rios o productivos en las sociedades burguesas" (p. 132), y el esmero
estético del gitano es un modo de aludir eufemisticamente a una orien
tación sexual no productiva, es posible ver a Camborio como la perso
nificación de una adecuación que Lorca establece sutilmente entre lo
bello y lo inútil, entre un eros improductivo, no funcional, y un esteticismo 
gratuito que se expresa simbólicamente por medio del toque embelle
cedor que Camborio da a la naturaleza al dorarla con los limones que

9 La metáfora del trigo con el significado que aquí adquiere es algo que aparece ya en 
la obra temprana de Larca, como es el caso del poema titulado "Espigas" de libro de 
poemas: "Brotáis para alimento de los hombres./ ¡Pero mirad las blancas margaritas /

.
y 

los lirios que nacen porque sí!/[ ... ] La flor silvestre nace para el sueño/ y vosotras nacéis 
para la vida" (Oc: 1, 121 ). 
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echa al arroyo. Las cualidades estéticas por las que es conocido este
fruto es algo que no hace fa! ta ponderar, tanto por la forma ovalada
como por la viveza de su color que contrasta bellamente con el verde 
de sus hojas. A estas mismas virtudes se refería Antonio Machado
cuando evocaba las cualidades visuales del limón del modo siguiente: 
"Gloria de los huertos, árbol limonero,/ que enciendes los frutos de
pálido oro,/ y alumbras del negro cipresal austero/ las quietas plega
rias erguidas en coro" ("A un limonero", Oc: 1,418). En el caso de
Lorca, el predominio con que los limones aparecen como tema en su
obra gráfica es un hecho que corrobora el valor estético que para el
poeta tenía dicha fruta. AJ describir la conducta de Antomo de la m'.111e
ra poética que vemos, Lorca parece aludir a una sens1b1hdad estettca 
extendida al mundo exterior que su refinada retina contempla y embe
llece para que su entorno esté en consonancia con su persona. Dentro
de este contexto cabe afirmar que la transgresión que implica su con
ducta inocente no es fortuita puesto que sitúa aAntoñito dentro de los 
limites de la estética que él personifica. Es un modo de recalcar que
todo enAntoñito está sustentado en lo bello, es decir, en lo innecesario 
como valores primordiales. "Todo en el dandy es arte, todo está inte
grado en una visión artística del n:iundo" (Villena 1 �83: 129). Visto de 
este modo, su impecable y gratuita elegancia estar1a en consonancia
con la inutilidad de lo estéticamente bello que encama el gitano Y los
limones dorados simbolizan. La observación que hizo Donald Culross 
Peattie escritor naturalista norteamericano de mediados del siglo xx, 
resulta'especialmente pertinente a las ecuaciones que se han trazad_o 
entre esteticismo y gratuidad sexual: "Beauty --dice Peatt1_e- 1s
excrescence, superabundance, random ebullience, and sheer dehghtful 
waste to be enjoyed in its own right". 10 

• , Lo que resulta igualmente reprobable para las autondades ahí pre
sentes es que además de su aspecto esmeradamente elegante, un g1�
no con las características aludidas haga alarde de un poder y supeno
ridad social que no le pertenece. Es lo que simbol_iza la varita de mimbre 
con queAntoñito acompaña sus pasos. El s1gmficado que la vara ad
quiere en este contexto se hace más claro si reparamos en atnbuc1ones 
simbólicas parecidas en otras piezas de Lorca como La casa de
Bernarda A Iba. Pensaba concretamente en el gesto desafiante de Adela 
cuando se enfrenta con su madre, le toma el bastón emblemático de
autoridad, se lo parte en dos y se lo devuelve diciendo: "Esto hago yo

'° Citado por Simmel 1984: 145. Valoración parecida a la que un siglo �.
tes había 

hecho Kant en relación con el arte: la de ser "purposiveness w1thout purpose 



114 Carlos Jcrcz-Farrán 

con la vara de la donúnadora" (u, 1063). Es el mismo valor simbólico 
que adquiere en el teatro áureo español llevado por el propio Lorca a 
esc�na

_ 
durante su experiencia como director de La Barraca. 11 El que

un md1v1duo como Antonio aparezca con un objeto connotativo de 
autoridad puede ser interpretado como otra de las razones del trato 
que recibe a manos de sus adversarios. Por lo que no es de sorpren
der que lo arresten sin ninguna otra razón aparente. No se tolera al 
homb

_
re que ostente rasgos ofensivos a la sensibilidad machista que la 

guardia CIVIi y el propio clan Heredia representan ni al que no cumpla el 
requisito de heterosexualidad que el régimen de sexualidad ha impues
to, menos aún si dicho individuo hace alarde de un sentido de distinción 
y superioridad como el que le conceden su vestimenta y la vara que lo 
complementa: DeciaAndré Gide al referirse al tipo de persona que
vemos en el gitano: "We are accepted ifwe are plaintive, but ifwe 
cease

_
to be pitiable we are at once accused of arrogance" (n, 247).12

. S1 el mc1dente de los limones sirve de pretexto para arrestar al
gitano, otro de los sentidos que tiene es el de servir de comentario 
irónico sobre la incoherencia de los discursos homófobos responsa
bles por su detención. El significado aquí aludido se hace evidente al 
final del primer poema cuando la benemérita aparece refrescándose 
con la limonada que pone fin al poema: "A las nueve de la noche/ lo 
llevan al calabozo,/ mientras los guardias civiles/ beben limonada to
dos" (1: 418). El toque irónico que Lorca da a la peripecia del gitano es
sug�s!Ivo ya que, e�tre otras cosas, revela las inconsistencias y contra
d1cc1ones que contiene la homofobia. Dicho de otro modo, la irorúa de 
una situación en la que los representantes del poder se refrescan con 
aquello mismo que ha motivado el arresto del presunto infractor nos 
hace pensar en la incoherencia de unos poderes homófobos que se 
recrean en aquello mismo que castigan, si es que asociamos limones 
con "amor amargo" y, por extensión, con el arresto que los discursos 
de poder tradicionalmente han deparado a estas denostadas formas de 
ser. Es la conclusión a que se puede llegar si interpretamos el agua del 
arroyo y los limones con que la cubrió Antoñito como los ingredientes 
necesarios para la elaboración de la limonada que sus detentores están 
gustosamente disfrutando. Se sugiere con ello que los placeres prohi-

11 Conviene recor�ar que en Fuenteove1una, la vara aparece asociada al pater /ami
/ras, Esteban. Es el atributo del que pronto se le despoja cuando comparece frente al 
Comendador y éste ordena destituirle de su autoridad• " ¡Hola! la vara quitadle" (111). 

12 A esta misma dinámica se refiere Halperin cuando observa que "straight people 
can forgive us our physical thrills, but what they ult1mately cannot forgive us is our 
happmess" (Halperin 1995: 98). 
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bidos que el simbólico limón amargo representa para algunos de sus 
adeptos sITVen para el consumo y degustación de otros una vez que ha 
sido destruida la amenaza que aquéllos representaban. Algo parecido 
se había insinuado de manera más explícita en El público, concreta
mente en la intervención de un juez que ha condenado la trasgresión 
sexual sugerida por la relación íntima "bajo la arena" de los dos varo
nes que han representado Romeo y Julieta. No obstante la sanción y 
las reacciones adversas que los afectos y deseos de los actores han 
provocado, el público hace que la escena del sepulcro se vuelva a 
representar por la gratificación estética que ha proporcionado. 

Bien sea por el ofensivo aspecto físico del arrestado o por el acto 
de cortar fruta que no le pertenece, lo cierto es que el episodio delata 
la hostilidad que los discursos de poder han mostrado tradicionalmente 
hacia quienes se apartan de la norma sexual establecida. No importa la 
causa. Basta con que se haya atrevido a manifestarse públicamente. 
Como ha observado Foucault acerca de los mecanismos represivos 
que el poder pone en funcionamiento a fin de impedir la existencia y 
articulación de los deseos denostados y de la persona que los expresa: 
"Renounce yourself or suffer the penalty ofbeing suppressed; do not 
appear if you do not want to disappear. Your existence will be maintained 
only at the cost ofyour nullification" (1, 84). Podríamos hablar de un 
caso de prejuicio racial, lo que en Norteamérica se define como "racial 
profiling", término que denota la predisposición en los representantes 
del orden público a interrogar o arrestar a un individuo de comporta
miento sospechoso por el mero hecho de pertenecer a una raza que no 
sea la hegemónica, categoría que actualmente ha pasado a incluir a 
representantes de otras culturas como la musulmana. En el caso de 
Camborio esta predisposición, por la que ha pasado a ser conocida la 
guardia civil, se combina con otro prejuicio, el homofóbico, que fun
ciona de manera igualmente multiforme, pervasivo y aparentemente 
invisible. Como se ha dicho de la inagotable plurivalencia y la eficacia 
con que la homofobia oculta sus motivos y modos de operar: 
"Homophobic discourses contain no fixed propositional content. They 
are composed of potentially interchangeable assertions, such that 
whenever any one assertion is falsified or disqualified another one [ ... ] 
can be neatly and effectively substituted for it" (Halperin 1995: 33). 

Esto nos lleva al siguiente símbolo de opresión social que Lorca 
introduce y que está estrechamente relacionado con el tipo de persona 
que es Camborio, bien sea en su calidad de gitano o en la igualmente 
marginal de invertido sexual: el calabozo en que ternúna tras su arresto. 
La función principal que adquiere este tipo de metáfora espacial con-
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siste en sugerir el destino que la ley depara a una etnia perseguida 
como es la gitana. A un nivel más general el sino de Antonio Camborio 
es símbolo también del castigo que los discursos de poder han impues
to en personas cuya única alternativa ha sido tradicionalmente vivir en 
la ilegalidad, como ha sido el caso con los heterodoxos sexuales. Para 
entender mejor el valor simbólico que Lorca concede a su arresto sólo 
basta tener presentes antecedentes históricos como el de Osear Wilde 
y la cárcel en que terminó los últimos días de su vida. Lo mismo cabe 
decir de la frecuencia con que el calabozo aparece en la literatura de 
temática homosexual como es el caso en El beso de la mujer araña 
del argentino Manuel Puig o en obras de Jean Genet como Nuesrra 
Señora de las flores. Es el mismo destino que se sugiere al final del 
Paseo de Busler Keaton, pieza que Lorca escribió por esos mismos 
años y en la que aparece un incomprendido, de extraordinaria sensibi
lidad estética, como lo es Camborio, quien al final de la obra parece 
que va a ser arrestado, según se sugiere mediante las luces de los co
ches de policía que ponen fin a esta breve obra en cuyo protagonista 
Lorca proyecta también parte de su propia subjetividad. Del hostiga
miento y discriminación social que esta minoría ha experimentado a lo 
largo del tiempo dejó constancia un contemporáneo de Lorca, el cien
tífico y escritor Gregorio Marañón, quien lanzó un llamado a cesar el 
maltrato que desde tiempos bíblicos ha recibido este sector social: "He
mos llegado al siglo vigésimo después de la muerte de Cristo queman
do vivos a los anormales, lapidándolos, encarcelándolos, cubriéndo
los de desprecio o de ridículo" (Marañón 1990: 1, 462. Las cursivas 
son mías). Conviene buscar caminos más eficaces, añade el reputado 
endocrinólogo, como "fortificar la diferenciación de los sexos, exaltar 
la varonía de los hombres y la feminidad de las mujeres" (ibid.). 13 

En lo que respecta al final que los cuatro Heredias le tienen depa
rado a su primo Camborio, es improbable considerar el homicidio como 
resultado de la envidia que, según Antoñito, sus primos sienten por él. 
Es ésta la explicación que el gitano ofrece a su interlocutor cuando le 
pregunta "¿quién te ha quitado la vida?", y el moribundo responde 
"Mis cuatro primos Heredias, / hijos de Benan1ej í. / Lo que en otros no 

"Según Jiménez deAsúa en el Código penal de 1870 "los pervertidos homosexua
les no son delincuentes. Nuestro Código-a diferencia del de Alemania e Inglaterra que 
cita como ejemplo- no ha castigado estos hechos" (Jiménez de Asúa 1921: 281-283). 
Mariano Ruiz-Funes aclara en 1929 que "El actual sí los castiga, en los articulas 601, 
párrafo segundo, y 775, párrafo tercero. En éste, como en otros muchos puntos, el código 
actual está más atrasado que el anterior, a pesar de que lo separa de él cincuenta y ocho 
ai1os de progreso en las ciencias de la criminalidad" (Ruiz-Funes 1929: 259, n. 2). 
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envidiaban, ya lo envidiaban en mí" (1,420). El inconveniente con la 
explicación de Camborio es que, al tomarse en serio las razones muy 
personales que da de su percance, accidentalmente les atribuye a sus 
compadres el posible aunque improbable deseo de ser como él y ha
cer lo que les está prohibido, con todo el oprobio que dicha forma de 
ser representa. Ello se debe a que en este caso en concreto no se 
puede separar transgresión social, dandismo y homosexualidad ya que, 
como se dijo antes, su refinamiento sirve de vehiculo para la expresión 
de un eros que se opone a las normas sociales establecidas. Havard 
toma al pie de letra la explicación de Antonio cuando observa que 
"What they envy is his courage to wear such clothes and be what he is 
in flagran! disregard of the taboo code which, in various other ways, 
imprisons them, his fellow tribesmen" (Havard 1992: 38). Suponiendo 
que el tabú sea de orden social, el inconveniente con esta lectura es que 
no toma en cuenta la presencia de factores responsables por la con
ducta de la comunidad gitana como son el sexismo, el heterosexismo y, 
sobre todo, el machismo, con lo cual se entiende la preeminencia com
pleta de la identidad masculina. Esta última característica se halla fir
memente asentada en la sociedad española y de manera muy pronun
ciada en la comunidad gitana. La lectura antedicha no toma en cuenta 
tampoco el hecho que los gitanos son conocidos por la legendaria des
obediencia y orgullosa independencia de los valores sociales que atra
pan a los demás, lo cual explica la vida nómada que han elegido desde 
hace siglos, así como los trabajos esporádicos y sin ataduras que des
empeñan, como el de ser chalanes, esquiladores, afiladores, cacharreros 
y reparadores de canastos de mimbre. Habiendo dicho lo cual, con
viene aclarar también que esta falta de integración y participación en 
los procesos socioeconómicos no implica que no tengan sus propias 
pautas de comportamiento. De hecho sí las tienen, siendo el Liri calli, 
o norma de conducta gitana, la única ley que obedecen, según se ha
dicho de ellos (Cebrián 1992: 19). Se acatan sus códigos gustosamente
porque son los que dan cohesión interna al grupo étnico marginado.
De alú las tensiones constantes que existen entre ellos a fin de conser
var una identidad étnica que está bajo amenaza de desaparición debi
do al poder homogeneizador que sobre ellos ejerce el Estado. Otra
característica importante de la cultura gitana es el sistema patriarcal
que la sustenta y que se respeta gustosamente, con lo cual se denota
una organización social que valora un aspecto unidimensional de la
masculinidad que se nutre de las relaciones de poder, control y domi
nio que se desarrollan entre varones. El valor que el patriarcado con
serva para la etnia gitana explica que "el linaje patrilineal, al que los
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gitanos suelen llamar 'raza', está constituido por un grupo de personas 
que se consideran descendientes de un antepasado común al que to
das ellas pueden trazar su vinculación genealógica a través de conexio
nes masculinas" (Ardévol 1986: 71 ). Se acatan las normas que dicta 
este sistema de parentesco porque él concede personalidad social a 
los miembros del grupo. Igualmente importante dentro de esta escala 
de valores es el honor, del que se ha dicho "es una condición masculina 
que puede perderse en cualquier momento ante otro hombre que pue
da poner públicamente en duda que ambos sean iguales" (ibid.: 78). 
Las repercusiones que para el grupo puede tener una humillación de 
este tipo pueden manifestarse a nivel personal así como social. Según 
lo ha expuesto la socióloga ElisendaArdévol: "Va contra la virtud del 
hombre gitano y contra su virilidad todo aquello que pueda ocasionar 
perjuicio sobre su propio grupo parental" (ibid.: 95). 

Si se interpreta el arrebato mortal de los primos Heredias como 
sintomático de envidia se toma el riesgo de no tener en cuenta el fuerte 
sentido de pertenencia tribal que une a los gitanos por medio de los 
valores antedichos. Tal es el rigor con que el clan Heredia obedece 
esta ley invisible que en el momento de mayor apuro Antonio tiene que 
apelar a la guardia civil, o sea, al enemigo acérrimo de los gitanos, para 
que acuda a su ayuda y lo rescaten de la implacable ley tribal que le 
aplican los suyos, sugiriendo semi inconscientemente que aquélla sería 
más benévola que los feroces códigos étnicos por los que se dejan 
llevar sus semejantes: " ¡Ay, Federico García,/ llama a la Guardia Civil! 
/¡Ya mi talle se ha quebrado/ como caña de maíz!" (1,420). Habiendo 
dicho lo cual, cabe preguntarse a modo de paréntesis hasta qué punto 
el Romancero gil ano es en realidad un pretexto para afirmar la singu
laridad de un grupo étnico que, según palabras del propio autor, era su 
propósito principal elevar a nivel de mito.14 Pero volviendo al tema 
que nos ocupa, cabe admitir que aAntoñito lo asesinan oficialmente 
por haber asumido su destino pasivamente, con humillación, sin resis
tencia ni rebeldía. Dicho sin rodeos, lo aniquilan por no tener cojones 
como los debe tener un gitano bien nacido, hijo de Benamejí. La refe
rencia que en "Prendimiento" se hace a su falta de hombría no hace 
sino ratificar lo dicho: " ¡Se acabaron los gitanos/ que iban por el monte 
solos!/ Están los viejos cuchillos/ tiritando de polvo" (1,418). El des-

14 Así lo dejó constatado el propio poeta al afinnar en su lectura sobre el Romancero 

gitano: "El libro en conjunto [ ... 1 es el poema de Andalucía; y lo llamo gitano porque el 
gitano es lo más elevado, lo más profundo, lo más aristocrático de mi país [ ... 1 el que 
guarda el ascua, la sangre y el alfabeto de la verdad andaluza y universal" (Oc: 111,340). 
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uso en que han caído los freudianos símbolos de agresión fálica como 
son los cuchillos con que tradicionalmente se han defendido sus com
padres, 15 así como la referencia que se hace al valor e intrepidez de los 
gitanos que no temían ir solos por el campo m de enfrentarse ante 
cualquier tipo de fuerza hostil porque eran verdaderos hombre_s, es una 
manera de sugerir que Antonio no es uno de ellos, que no ha sido fiel a 
los dictámenes que exigen su masculinidad y su identidad de casta: "S1 
te llamaras Camborio, / hubieras hecho una fuente/ de sangre, con 
cinco chorros. /Ni tú eres hijo de nadie ni legítimo Camborio" (1, 418). 
Lo cual equivale a decir que Antonio ha renunciado al poder y a la 
violencia. En otras palabras, ha renunciado a ser hombre, ya que 
la hombría se mide con los moldes de comportamiento sexual acepta
dos, cara y cruz de la misma moneda. Su pasividad representa una 
afrenta seria al honor masculino que todos ellos acatan porque ha puesto 
públicamente en duda el sentido de igualdad que un gitano debe mos
trar frente a otro hombre, bien sea payo o gitano. 

A un nivel oculto y no oficial, recordando siempre que el poema se 
presta a ser leído como un palimpsesto cuya lectura más evidente_ Y 
perceptible oculta otra casi invisible, el comportarruento de Cambono 
que ha exasperado los odios de sus semeJantes puede mterpretars_eeufemísticamente como otro modo de aludir a su denostada sexuali
dad. El castigo que este tipo de conducta recibe en la modernidad es 
algo que Ricardo Llamas ha dejado con�tatado de un n;iod� especial
mente pertinente: "un hombre que pudiera cons1?erarse gay [ ... ] pero 
que mantiene actitudes y formas de comportarrue?to co";'1deradas so
cialmente como masculmas (papel dommante o actlvo [ ... ]) pue_de 
concebir su relación como no homosexual, como acorde con los pnn
cipios del régimen [ ... ] y considerarse, en consecuencia, un suj:to ple
no" (Llamas 1998: 184). Es otro el caso cuando ,lo q�e _se subvierte es
el género, el rol que la sociedad adscnbe al sexo 01olog1c� de la perso
na. Cuando éste es el caso, "los hombres que subvert1an el rol de 
género (independientemente de lo que luego gustaran de hacer) han 
sufrido las formas de represión más salvaje" (ibid.: 1 84-185). Por lo 
que cabe inferir que a nivel extraoficial a Antonio lo matan porque 
visualiza llamativamente una conducta sexual que se aparta de las re
glas que ha establecido una comunidad étnica prominentemente ma-

� la teorfa que Freud expone en "Dreams and folklore" de 191 l (1993:_ 12, 183-
185), lo cual ha dado lugar a que la homosexualidad masculina haya estado f6�1cament� asociada con lo no fálico, con la feminidad, "conceived m phallocratic terms as passivity 

or as an absence of phallic aggressivity" (Halperin I 995: 90). 



120 Carlos Jerez-Farrán 

chista, o sea, porque personifica una sexualidad denostada que a un 
nivel políticamente inconsciente debe ser controlada por lo social. Lo 
cual equivale a decir que a Antonio lo asesinan también porque sus 
proclamadas perversiones representan una amenaz.a desestabilizadora 
frente a la estructura binaria entre los sexos, la supremacía del hombre 
sobre la mujer y la organización social que la consolida. Como ha ob
servado Jonathan Dollimore en relación con el tipo de amenaza que 
representan los disidentes sexuales, "they subvert the genital organizatio� 
of sexuality, thereby sabotaging the whole process of normat1ve 
psychosexual development upon which civilization depends" (Dollimore 
1991: 181 ). Cuando se trata de una minoría étnica como la gitana cuya 
supervivencia, entre otros imperativos, depende de su sentido de co
hesión interna, las presiones son mucho más fuertes. Como se ha dicho 
de las estructuras sociales que en este sentido reproducen los gitanos, 
"Given the way that society is currently organized [ ... ] even the most 
innocuous-seeming expressions of gay sexuality threaten the coherence 
ofthe social order" (Halperin 1995: 98). Antoñito es algo que hay que 
eliminar, como si se tratara del quiste que se extirpa de un cuerpo 
social que se quiere mantener viril y sano, y, como vimos que sucedía 
con el pretexto de los limones, los Benamejí lo encuentran en la des
honra a la familia y a la "raza" gitana que su supuesta falta de resistencia 
ha causado. 

Dificilmente se encontrará en la obra de Lorca muestra más paten
te, por imperceptible que a primera vista esté, de lo que se ha definido 
como "the murderous dialectic between dominant and subordmate 
cultures, groups and identities" (Dollimore 1991: 21 ), ya que si algo se 
infiere del percance del gitano, además de lo ya dicho, es la manera en 
que los grupos periféricos inciden en la misma opresión de que han 
sido víctimas por la cultura hegemónica que los margina. Es como si las 
culturas subordinadas estuvieran destinadas a reproducir internamente 
valores que la dominante representa, sobre todo cuando se trata de 
asuntos de índole sexual. Digno de notar también es el modo en que los 
representantes del poder, la guardia civil en este caso, problematizan la 
existencia de los sectores marginados para luego presenciar impasible
mente y a cierta distancia la manera en que estos últimos llevan a térmi
no lo iniciado por aquéllos. 

Los significados ocultos que se vienen desvelando no terminan aquí 
puesto que hay otro subtexto de resonancias religiosas que a pesar de 
su invisibilidad es sumamente revelador por lo íntimamente relacionado 
que está con la persecución étnica y sexual que se anal

_
iza. Se trata del 

discurso cristo lógico que el autor introduce para alud1r al martmo de 
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que será víctima el arrestado. Las evocaciones bíblicas aquí_aludidas
son de los temas más estudiados en los poemas de Cambono, por lo 
que no pretendo, con lo que sigue, arrog�e �rigi°;alidad �lguna en
este sentido. Sí me propongo, no obstante, 1r mas alla de lo dicho para 
desvelar significados insospechados que obedecen a aspectos de la 
personalidad del poeta que están relacionados con los complejos sexua: 
les que le atosigaron desde su juventud y en tomo a los cuales no deJO 
de girar de manera indefectible su obra completa. Una de las pnmeras 
indicaciones es la que representa el prend1m1ento de Cambono que 
Lorca hace coincidir deliberadamente con el de Cristo en Getsemani. 
La hora de su encarcelamiento, las "nueve de la noche", corresponde 
por igual a la "hora nona" de la muerte de Jesucrist�.1

� El pr?pós_ito de 
ambas asociaciones es atribuir al gitano las caractensticas cnstolog¡cas 
que el autor ve en su persecución. Es el mismo paralelismo que se 
vuelve a trazar en la alusión elíptica al lugar del arresto del Nazareno y 
a la noche en que nació. Me refiero al uso metonímico del Huerto de 
los Olivos y al veinticinco de diciembre que contienen los versos en el 
poema Iorquiano que hablan de "las aceitunas [que] aguardan/ la no
che de Capricornio" (1, 418).1 7 Incluso el mterrogatono del gitano re
cuerda el de Cristo en el Evangelio, según ha señalado Carlos Fea! 
Delibe(l973).18 

Aunque la cristianización de Camborio
_
e
_
ncaja dentro de la tenden

cia que se ha notado en el Romancero a m1hficar lo gitano, lo cual se 
logra también secularizando lo religioso y ag¡tanan?o lo d1vmo, tal e_s el 
caso de fig¡rras como la Virgen y la consorte angelical que en sus pag1-

16 La hora del arresto de Antoñito, las nueve de la noche, ha sido vist� por Blanquat 
como otra de las coincidencias que el poema establece con la muerte de Cnsto (Blanquat 
1963: 343). Cabe aclarar que la "hora nona" a que ella alude correctarne�le corresponde a 
Ja novena hora de la oración que comienza a las seis de la mafiana, segun el orden de las 
horas canónicas, con lo cual se indica que la muerte de Cristo aconteció a la "hora nona�· 
que son las tres de la tarde, como se indica en la Biblia Vulgata: "Et hora nona exclamavit 
Jesus voce magna, dicens: Eloi, Eloilamma sabagthani? Q�os est interpretatum_: o:�.s 
meus, Oeus meus, ut quid dereliquisti me[ ... ] Jesus au�em em1ssa vece magna cxsp1rav1t. • Es oportuno hacer esta aclaración porque Blanquat atnbuye el uso de esta h.ora a la �oes1a 
de los sermones de la pasión. Harris por su parte observa que la referencia especifica a 
esta hora "is historically incorrect as far as the crucufixion is concerned''. �e trat� de una 
licencia poética que Lorca se toma deliberadamente para recalcar el valor s1mbóhco de la 
noche que sella la muerte del gitano "crucificado." . . 17 Según interpretación de Blanquat, Lorcaestá aludiendo al.ól�o santo de �nc16n que 
se extrae de las aceitunas cosechadas durante la noche del nac1m1ento de Cnsto, o sea, 
duran1e la noche de capricornio (Blanquat 1963: 338). 

1s "El silencio del gitano recuerda también el de Cristo, no defendiéndose ?e las 
acusaciones que Je hacen. •y al acto de ser acusado por los sumos sacerdotes y ancianos, 
nada respondió' [Mateo: 27, 12]" (212). 
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nas aparece; 19 debemos considerar las asociaciones mesiánicas enu
meradas como un esfuerzo deliberado por establecer nexos entre los 
predicamentos de la figura bíblica y la gitana que podemos trazar por la 
unión inextricable que en lamente del poeta existe entre homoafectividad, 
Jesucristo y persecución. Ésta es una de las razones por las que el 
simbolismo religioso que se ha señalado es incorporado repetidamente 
al mundo gitano que evocan estos dos poemas. Quiere decirse con ello 
que las asociaciones que se observan entre el prendimiento y la muerte 
de Cambaría y Jesucristo van más allá de servir como pretexto para 
establecer conexiones entre presente y pasado, entre circunstancia gi
tana y la histórico-mítica que representa Cristo. Lorca traza estas aso
ciaciones porque además de atribuir al Redentor las características 
susodichas lo considera a la vez como personificación del sino que ha 
pasado a formar parte consustancial de un sector social incomprendido 
y perseguido hasta su posible aniquilación. Me refiero como es de 
suponer a la homoafectividad que Larca atribuye implícitamente a la 
forma de amar de Jesús. 

Son numerosos y variados los ejemplos que podrían servir para 
corroborar la tesis que ofrezco sobre la equiparación entre homofilia y 
Jesucristo en la mente del poeta. Uno de los ejemplos que ratifican la 
lectura que Larca hace del Mesías la encontramos en la predilección 
que muestra desde muy joven por ciertas ambigüedades lingüísticas al 
hablar del amor de Cristo. En Cristo (tragedia religiosa), hay un 
momento revelador en que el protagonista tiene que abandonar su al
dea para entregarse a su misión evangélica. Esther, temerosa del futuro 
que le espera a su amado y de la soledad que su ausencia provocará en 
ella, le ad�ierte "las puertas de muchas casas se cerrarán a tu paso", a 
lo que Jesus responde: "Los hombres me abrirán si los llamo con dul
zura, que todas las puertas se derriban en nombre del amor" (García 
Larca 1994: 284. Las cursivas son mías). Es la misma predilección 
léxica que encontramos en el breve ensayo titulado "Los Cristos" cuando 
el autor implícito habla de "aquel espantoso amor a los hombres" que 
representa Jesús para el poeta (111, 74. Las cursivas son mías), idea 
que, como en el caso anterior, se hubiera podido expresar fácilmente 
en térrrunos menos ambivalentes e igualmente aceptables, como "a la 
hum�dad", a no ser que hubiera un doble significado, cosa que pare
ce ratificar el uso del adjetivo "espantoso" con que se califica el tipo de 

"Tal es el caso con e_l tríptico "San Miguel", "San Rafael y "San Gabriel" que 
forman parte del poemano gitano y que Havard ha estudiado desde la perspectiva aludida 
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amor que el joven poeta empezaba a conocer y también a temer por el 
aislamiento social que podía provocar. Las alusiones son tan sutiles 
que pueden fácilmente pasar desapercibidas al lector no atento a los 
motivos subyacentes. El interés que adquieren sería mínimo si no fuera 
porque su repetido uso apunta a un significado digno de atención y de 
insospechada relevancia temática. Todo ello sirve para mostrar que la 
presencia de Cristo en la obra de Larca y las características aludidas 
se detectan mucho antes de la composición del Romancero gitano.

Otra de estas ambivalencias la encontramos concretamente en la 
premonición que Gabriel hace a la Virgen en el poema "San Gabriel 
(Sevilla)" en el poemario gitano: "Tu niño tendrá en el pecho un lunar y 
tres hendas". Lo que representa el vaticinio del ángel es una alusión 
euferrústica a la incipiente "androginea" de Jesús en el sentido moderno 
que adquiere la palabra. Como ha señalado Harris, si bien desde una 
perspectiva diferente, "' lunar' [ ... ] carries the mearung of stigma as well 
as mole" (1981: 333). Efectivamente, la descripción etimológica de la 
palabra, "lunar", que deriva "del latín lunar is, en el sentido de luna, y 
de luna, en el de mancha", puede adquirir el valor metafórico de signi
ficar "la mancha o infamia que resulta a alguno de haber hecho alguna 
cosa vituperable" (Echevarría 1989). Además de la conexión 
homofónica, la relación etimológica que lunar tiene con luna no de
biera verse como un uso léxico meramente accidental, si reparamos en 
la relación que tiene con lo femenino en la obra de Larca y el uso 
criptico que de este simbo lo hace el poeta para aludir a la masculinidad 
no ortodoxa, como vemos que sucede con el polivalente "pez-luna" de 
El público, o sea, en el significado que se deriva al combinar un sim
bo lo fálico como es el pez, con el de la susodicha lwia. Tenemos, pues, 
dos vocablos que comparten la misma raíz, dos acepciones diferentes, 
deliberadamente reunidas en una palabra que se emplea como substi
tuto del término proscrito. Por lo que no resultaría fortuito pensar en el 
lunar que, literalmente hablando, Larca terúa en la cara y que en cierta 
ocasión usó humorísticamente como signo indicativo de su propia 
homosexualidad.'º 

Cristo, como sucede por igual con su corte angelical, sirve de 
significante de un término silenciado: amor intermasculino. Teniendo en 
cuenta este significado silenciado se entiende mejor la alusión cristo lógica 
que hace Larca cuando se refiere a Dalí en términos tan ambiguos y 

2º José María García Carrillo, con quien Larca entabló una estrecha amistad. segtin se 
puede comprobar del material reunido por Agustín Penón y editado por lan Gibson, 
afirma que Federico solía decirle: "Pepito, todos lasque tenemos lunares en la cara somos 
maricones. Mira que tú tienes muchos" (Penón 1990: 1 I 2). 

----
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reveladores como los siguientes. Pensaba en el vaticinio que hace de 
su amigo pintor cuatro años después de conocerlo, cuando escribe a 
Sebastián Gasch advirtiéndole: "Me conmueve; me produce Dalí la 
misma emoción pura (y que Dios Nuestro Señor me perdone) que me 
produce el niño Jesús abandonado en el Pórtico de Belén, con todo el 
germen de la crucifixión ya latente" (Epistolario: 544). Si se tiene en 
cuenta la equivalencia que establecía Lorca entre "el injuriado signo de 
amor" y "una cruz" (Prosa inédita: 121 ), se hará mas fácil inferir que 
la condición silenciada a que alude en 1927, cuando Dalí contaba ya 
23 años de edad, es la incipiente homosexualidad que empezaba a 
entrever en él y cuya negación iba a causar tantos conflictos al pintor y 
a cuantos se relacionaran íntimamente con él, Lorca entre ellos. Des
pués de todo, ¿qué es la crucifixión del Cristo paradigmático de su 
analogía sino "the purest image ofthe abandoned and suffering child"? 
(Schrnidt 1990: 241 ). A no otra realidad se refiere eufemísticamente el 
"abandono" y "la crucifixión ya latente" que augura a su amigo Salva
dor sino al aislamiento social y a la persecución que Lorca parece 
haber visto como constitutivo de homosexualidad. Son asociaciones 
todas ellas que van a converger de manera simbólica en la escena 
climática de la crucifixión del Hombre !-Desnudo rojo en el penúltimo 
cuadro de El público, donde se combina de manera dramática y ex
presiva la simbiosis que en la mente del poeta se ha establecido entre 
Cristo, homosexualidad, persecución, sufrimiento y muerte. Son evo
caciones, la mayoría de ellas, que sobresalen no por razones religiosas, 
ya que el triunfo de la fe de Cristo sobre el tormento físico que experi
mentó está totalmente ausente a diferencia de los dolores físicos y psi
cológicos causados por un odio y una persecución sin causa. 

Si como mostramos, la imagen de Cristo es una imagen que pasa a 
formar parte de la retórica personal del autor, algo así como un recurso 
literario parecido al de un poeta que reitera un tropo determinado, 
cabe aclarar que Lorca no estaba solo a la hora de establecer las co
nexiones que hemos observado. El concepto que tenía de Cristo es 
avalado por una larga tradición de poetas, pintores, filósofos, teólogos 
e historiadores del arte que a lo largo de los siglos ha tendido a inter
pretar la vida de Jesús con la sensibilidad homófila que vemos en Lorca, 
sin que con ello se cuestione la divinidad, castidad y pureza viril que se 
le ha atribuido al Redentor. Piénsese por un momento en las interpreta
ciones que han recibido las estrechas relaciones afectivas que Jesús 
tuvo con sus apóstoles, si bien es cierto también, como aclara Noel 
Garde, que "there is certainly nothing to support any beliefthat matters 
went beyond the platonic leve[" (Garde 1984: 128-129). Se unen a 
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ello los rasgos afeminados y gráciles que Leonardo da Vinci atribuyó al 
Cristo suyo en La última cena y que la tradición decadentista del siglo 
XIX prolongó de manera provocadora.21 En algunos de estos casos se 
trata simplemente de evocar el amor humano que ejemplifica el Mesías; 
en otros se usa la figura de Cristo, la de algunos de sus seguidores y de 
los comienzos del culto cristiano en general, con el fin de reconocer y 
reivindicar la relación íntima y espiritual que puede existir entre hom
bres, y es dentro de esta tradición que cabe incluir a Lorca. 

Volviendo a "Prendimiento" y "Muerte", es fácil comprobar que 
Lorca tenía en el mito de los gitanos y en el de Jesucristo dos vehículos 
apropiados para combinarlos y hablar de sentimientos muy personales 
sin necesidad de referirse explícitamente a ellos. Como se ha dicho del 
uso a que se prestan los mitos en la creación literaria, "myths have this 
in common with history, that they reflect like mirrors the attitude of 
mind of those who contemplate them" (Busst 1967: 85). Por medio de 
estas evocaciones míticas el poeta pudo simbolizar el predicamento 
que acompaña a seres que representan una diferencia que exaspera los 
odios. Después de todo, las pasiones que suscita el disidente sexual en 
la modernidad no son tan diferentes a las que provocaron los cnstlanos 

21 Entre las relaciones con sus apóstoles. sin duda alguna la que tuvo con Juan, su 
discípulo predilecto, es la que más susceptible se ha mostrado a 1� interpretaciones 
aludidas. Según observa John Boswell, "Certainly, lhe rnost controversial same-sex couple 
in the Christian tradition comprised Jesus and John, the 'beloved disciple.' The 
relationship between them was often depicted in subsequent an and literature as intimate, 
ifnot erotic. John refers to him six times as 'the disciple whom Christ loved,' causing one 
to wonder whether in John's view, Jesus did not '\ove' the º!her disciples." (Same-se.x 
138). A este ejemplo podrían afladirse otras lecturas mas explícitas y subversivas co�o es 
el comentario de Walter Pater cuando alude sutilmente en Estudios sobre la historia del 
Renacimiento al hecho que "Cristo y sus discípulos eran amantes" (citado por Dellamora 
J 990: 144), interpretación que expresa con anterioridad el jurista inglés Jeremy Bentham 
a finales del siglo xvm, en cuyos tratados a favor de la despenalización de la. homose�ua
lidad especula temerariamente sobre la idea de que Cristo había tenido relaciones Intimas 
con otros hombres (Crompton 1998: 278-279). Es ésta la misma teoría que siglos antes 
había introducido otro inglés, el conocido y polémico Christopher Marlowe, según �e 
desprende de las notas que Saines tomó no se sabe si de s�s obras o de alguna conf�renc1a 
que diera el autor de Eduardo//: "St John_the Evangehst was bedfell�;v to Chnst and 
!eaned always in his bosome [ ... ] he used h1m as 1he smners of Sodoma (Kocher 1962. 
58). A los ejemplos precedentes cabe añadir la identificación que Whitman establece con 
el Nazareno en "The Base of Ali Metaphisics" de Hojas de /11erba: "Yet undemeath 
Socrates clearly see, and underneath Christ the divine I see, / the dear love o� man for his 
comrade, the attraclion of friend to friend" (t 990: 102). Como se ha dicho de este 
poemario y de su autor, Whitman "meant to fulfill the mission begun by Chnst, the 
gospel of lave, which was uncompleted or misunderstood [ .. :] lea�es o/Gra�s was to be 
the NewTestament, the gospel of'comrades' revealed by Wh1tmanJust as Chnst revealed 
a new religion of !ove" (Martín 1979: 42). 
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en tiempos romanos, según recogen los textos paganos que hacen re
ferencia a los albores del cristianismo, como se evidencia en la des
cnpción de Tácito de los castigos a que eran sometidos ciertos indivi
duos "loathed for their vie�s, whom the crowd called Christians" ( citado 
por :erkins 1 _995: 18). Cnsto InJsmo con sus profecías de persecución
hab1a prevenido a sus seguidores cuando les advertía: "los entregarán 
al suphc10 y los matarán, por mi causa los odiarán todos los pueblos" 
(Juan 24: 9). Con lo cual afirmamos que Lorca tenía en el paradigma 
de la _cnst1�dad todos los elementos necesarios para establecer la 
1dent1ficac1on que hemos hecho notar en el destino de este mártir del 
preJu1c10 soc1�_que es Camborio. En lo que se refiere a la etnia gitana, 
su histona �stá inseparablemente U!Úda a la persecución. Según la do
c�entac10n que aporta al respecto el estudio de George Burrow, "los 
ed1�tos reales los han desterrado de España repetidamente bajo penas 
tembles a menos que renunciasen a sus hábitos inveterados".'' Si se 
compara esta experiencia con la de los heterodoxos sexuales es fácil 
ver que psicológicamente hablando Lorca estaba aludiendo a un mis
mo fenómeno social, si bien los motivos responsables por estos 
inforturuos son diferentes." 

Son varias las conclusiones a que cabe llegar tras la lectura de los 
romanc

7
s que nos ha ocupado. La primera y más obvia de ellas es 

la relac1on estrecha que, según se observó al comienzo, existe entre ]a 
obra del poeta y su �1,da más íntinia y silenciada. Las palabras con que
Octav10 Paz se_refuio a este tipo de relación en la obra de Cernuda son
igualmente a�hcables a la de Lorca: "Sus tendencias eróticas no expli
can a su poes1a, pero sm ellas su obra sería distinta" (Paz 1971: 145). 
Y ello se d

7
be a ,la 1mpenosa necesidad que, al igual que Cernuda,

Lorca deb10 sentir de hablar de su propia realidad personal. Esto nos 
lleva.a I_a segunda conclusión que se ofrece: la autocensura que el poeta
deb10 eJercer sobre.su obra a fin de prevenir que transpirara su intimi
dad Y se hiciera v1s1ble a quienes podían convertirla en motivo de es
carnio, La dialéctica de la revelación por medio de la reticencia, de ]a 

12 J?e las leyes que pasó Felipe V en 1745 dice Burrow que "se ordenaba darles caza 
por el h1�rro Y por el fuego, y hasta la santidad de los templos podía ser allanada en su 
persecució? [ · · · J En ��paña no se puede llevar más lejos el rigor de una persecución pues 
hasta el mismo parnc1da quedaba en salvo cuando se escapaba a Ja iglesia" (B�rrow 
1979: 98). 

_ ZJ Resulta pe�inente �bservar que "en 1930, lo más habitual era asociar Ja homose
xualidad con la delmcuenc1a, generalizando malévolamente a partir de unos casos concre
tos en los que el ser homosexual coincide con haber cometido robos u otros delitos" 
(Garcla Valdés 198 1 :  109). 
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confesión por medio del ocultamiento que se observa en el lenguaje 
elíptico que emplea el poeta sugiere que consideró su vida íntima como 
algo que no podía revelar abierta y directamente por las repercusiones 
sociales, personales y profesionales que hubiera podido tener en él. 
Por lo que no es de sorprender que se mostrara tan temeroso de reve
lar los rincones más secretos de su alma, como cuando escribe a su 
amigo Jorge Zalamea en 1928 confesándole que debe estar "procu
rando constantemente que tu estado no se filtre en tu poesía, porque 
ella te jugaría la trastada de abrir lo más puro tuyo ante la mirada de 
quienes no deben nunca verlo" (Epistolario: 582. Las cursivas perte
necen al original). 24 La presencia obsesiva que existe en El público de 
ojos que ven, linternas que iluminan, y rayos equis que revelan lo invi
sible es sugestiva por apuntar al interés inquisitorial que suele despertar 
la vida íntima ajena, máxime cuando se trata de una sexualidad de 
índole "perversa". La tercera de las conclusiones está relacionada con 
el concepto trágico que al parecer Lorca tenía de su identidad sexual. 
La identificación que su obra establece entre eros, amor, persecución, 
sufrimiento y muerte deja constancia del papel que en su vida y obra 
jugaron las heterodoxias sexuales y afectivas que su propia naturaleza 
le reclamaba, Dicha identificación traduce un sentimiento de culpa y de 
persecución propio de la época en que vivió, pero que contrasta de ma
nera elocuente con la percepción de otros coetáneos suyos que opta
ron por modos de expresión mucho más directos y desinhibidos como 
fue el caso de su amigo Luis Cernuda, así como en el de André Gide y 
Jean Cocteau del país vecino, en cuyas obras se evidencian proyec
ciones desinhibidas de la homosexualidad que no encontramos en las 
del granadino.25 El concepto que Lorca tenía de su forma de ser lo 
llevó a identificarse con el sufrimiento, la persecución y muerte que vio 
como constitutivo de homosexualidad. Como fue el caso con otros 
escritores de su tiempo, Lorca quiso dejar constancia de la problerná-

24 Idea que repetirla en otra carta que dirigió ese mismo ai1o al mismo amigo confesán
dole: .. Quiero y retequiero mi intimidad. Si le temo a la/ama estúpida es por esto preci
samente. El hombre famoso tiene la amargura de llevar el pecho frío y traspasado por 
linternas sordas que dirigen sobre él los otros" (Epistolario 577. Las cursivas pertenecen 
al original). 

u La candidez con que Gide se refirió a su homosexualidad en el libro autobiográfico 
Si le grain ne meurt, de 1920, fue motivo de alarma para su amigo Edmund Gosse quien 
le preguntó el por qué de tanta sinceridad al tocar asuntos Intimas como su sexua1idad. La 
admisión de Gide es de interés por lo pertinente que es a la reticencia que notamos en 
Lorca: "J wrote this book because I had rather be hated than be beloved for what I am not" 
(citado en Dollimore 1991: 40). El tema lo desarrollo más ampliamente en mi reciente 
estudio Un Lorca desconocido: análisis de un leal ro 'irrepresentable'". 
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tica realidad personal que vivió al encarar su propia sexualidad, el pa
pel que ésta jugó en su vida y las inquietudes que le produjo, sólo que 
lo hizo recurriendo a modos de expresión perifrástica por ser una de 
las formas adecuadas que tenía a su alcance, pero también por resultarle 
la menos amesgada y la menos comprometedora posible. 
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