Cuadernos Americanos, num 109 (2005), pp 95-101

“Thamar y Amnon”
y “La carne contigua”:
imaginerias de un tema biblico

Por Moisés Elias FUENTES ABURTO'

UN]DA INDIVISIBLEMENTE A LA RELIGION CRISTIANA, la Biblia presenta
serias y aun desconcertantes contradicciones en cuanto a la inter-
pretacion de sus temas paracualquierlector. Se encuentran en la Biblia
diversos topicos que se contraponen a las interpretaciones que las dis-
tintas iglesias cristianas han impuesto a sus feligreses acerca de la lla-
mada palabra de Yahvéh. En ciertosmomentos, tales contraposiciones
han provocado posturas francamente agresivas por parte de la Iglesia
hacia quienes las han sefialado; en otras, haprosperado la indiferencia;
en algunas mas, se haoptado por la conciliacion de ideas.

En especial, cuando se ha tratado el erotismo, la intransigencia ha
cobrado formas drasticas, lo que, apartando criterios de tolerancia y
respeto a las ideas, es entendible: forjada en una tradicion que consi-
dera los placeres erdticos  tanto en el aspecto sentimental cuanto en
el carnal— un pecado, y que considera al cuerpo como origen de
bajas pasionesy de perdicion del espiritu, lareligioncristianaha debi-
do eludirlo erético en el libro que la fundamenta, la Biblia

Laevolucion erdtica en el creyente cristiano se ha visto afectada
por subterfugios, escisiones, distanciamientos y ambigiiedades mora-
les que claramente han repercutido en su comportamiento. Sin llegaral
abuso de considerar al cristianismo como causa de todas las subver-
sionesy perversiones que ocurreny concurren en el erotismo, esinevi-
table apuntar que en ciertamedidalarelaciona golpes y temores entre
el creyente y el erotismo se debe a las contradicciones y oposiciones
que la ensefianza religiosa ha cultivado en su feligresia.

Dentro de los temas pertenecientes al erotismo, enel Antiguo Tes-
tamento hay uno abiertamente marcado por el tabu: el incesto. En oca-
siones, las interpretaciones que se hacen del Antiguo Testamento se
enredan y confunden al procurar ofrecer una explicacion del incesto
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que no se oponga a la imagen sacra y estricta que se ha dado en la
Biblia. Sin embargo, la explicacion del incesto en el libro sagrado es
sencilla y practica: en pueblos apenas en formacion, de pocas familias
estrechamente ligadas por la convivencia, aislados de otros grupos,
era logico que se presentara el matrimonio entre parientes por linea
directa o indirecta. Por otra parte, en un mundo basado en la preemi-
nencia de los patriarcas, quienes llegabana procrear-con varias muje-
res, no es impensable larelacion entre medios hermanos.

De las historias del Antiguo Testamento referentes al incesto, la
mas destacada y perturbadora es la de Thamar, Amnon y Absalon,
hijos del rey David. Segiin el segundo libro del profeta Samuel, en su
capitulo trece, Amnon deseaba sexualmente a Thamar, deseo que €l
creia amor, pero que se trocd en desprecio después de violarla. Enel
versiculo trece del citado capitulo, Thamar propone a Amnon que la
pida en matrimonio a su padre David, para evitar la deshonra de am-
bos: la suya, por ladesgraciade la violacion, lade €él, por la infamia de
ser un violador.

En realidad, Amnon solo desea poseer a Thamar, no amarla. Pri-
mogénito de David, Amnon es descrito en otras fuentescomo un hom-
bre hermoso y de inteligencia notable, pero también soberbio. Como
todos los violadores, Amnon necesita descargar el odio que siente contra
si mismo hacia la victima. Requiere humillar y destruir para sentirse
vivo. Larepulsiénque le expresaa Thamar después de violarlacorres-
ponde al vacio sentimental y moral que experimenta en su interior. Lo
que repulsa en Amnon es su rapido y voluntario descenso al papel de
delincuente y de cobarde.

En contraste, Absalon si ama a Thamar con un amor doble, filial y
erdtico. Absalon mata a Amnén como venganza dual, de hermano y de
enamorado, idea que refuerza el capitulo catorce del segundo de Samuel,
donde se sefiala que Absalon se concilié con su padre David, y que al
reestablecerse en Jerusalén procreo tres hijos, entre ellos una hermosa
nifia llamada Thamar.

El drama de Thamar, Amnén y Absalon contiene dos formas del
incesto: la posesion violenta y la pasion erotica. Estas formas contra-
puestas, por otra parte, eximen a Thamar de culpa, pues a diferencia
de otros dramas de incesto, en éste la hermana no es motivante activade
los deseos y pasiones que despierta en sushermanos; son ellos quienes
eligen su destino: la deshonra y el estigma en el caso de Amnon,; el
amory el desagravio en el de Absalon. Ambos hermanos responden al
albedrio personal, libertad que la Biblia no niega al ser humano.
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2.

EL drama de Thamar y sus hermanos ha dado pie, en la poesia de
lengua espafiola del siglo xx, a dos poemas de facturay registro distin-
tos, aunque motivados por un mismo origen, es decir, la tension sensual
derivada del incesto. El primero es un romance y lo escribid y publico
Federico Garcia Lorca (1898-1936) a principios de la década de 1920
en Romancero gitano. El segundo lo escribié el nicaragiiense Emesto
Mejia Sanchez en México, y lo publicé en Sur. El romance de Garcia
Lorca se titula “Thamar y Amnon” y cierra el celebre romancero
lorquiano. El de Mejia Sanchez es poemaenprosay setitula“La came
contigua”.

Mejia Sanchez (1923-1986) no nacia atin cuando Garcia Lorca
habia publicado el que es, por justas e injustas razones, su libro mas
celebrado, el Romancero gitano. Cuando, hacia mediados de la dé-
cada de 1940 escribe “La came contigua”, Mejia Sanchez ya ha leido
con provecho la obra de Garcia Lorca y se haacercado a la Bibliaen
la version de Casiodoro de Reinay Cipriano de Valera.

Si bien Mejia Sanchez no pertenecio a la generacién vanguardista
nicaragiiense, si la conocié a fondo, pues tanto €l como sus compaiie-
ros de generacion —Ermnesto Cardenal y Carlos Martinez Rivas, con
quienes integrara la llamada Generacion del 40— fueron educados por
los vanguardistas, como Pablo Antonio Cuadra, José Coronel Urtecho
y Luis Alberto Cabrales, de quienes recibieron una valoracion fresca 'y
vivida de la tradicion cultural tanto espafiola como hispanoamericana.

Para conservar un sentido cultural sélido, toda nacién requiere de
revaloraciones y de reelaboraciones de si misma, tanto en tiempo pre-
sente como en pasado. Garcia Lorca y su generacion, la de 1927,
dialogaron con y se adentraron en las diversas Espafias y las diversas
Hispanoameéricas, y en la medida en que lo hicieron, reordenaron y
reavivaron las luces del pasado para andar en el presente.

Algunos, al escuchar la poesia lorquiana, creen escuchar juegos de
palabras, de ritmos, de cadencias muy “espafiolas”, aunque en reali-
dad lo que quierenescuchar es unapoesiadecorativa, manida y super-
ficial. EI Romancero gitano ha trascendido no por simples imagenes
audaces y ornamentales, sino por la agudeza al recuperar una estética
popular a través de técnicas elaboradas y de un estilo poético volunta-
riosoy equilibrado en cuanto a recursos. Es la poesia recibiendo dos
vertientes, una popular y espontanea, la otra culta y meditada. La valia
lorquianaradica en equilibrarel caudal de ambas vertientes.
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Uno de los rasgos que distinguen a lageneracion de Mejia Sanchez
es la falta de musicalidad en la poesia. Adiferenciade los vanguardistas
que cultivaron una poesia musical, la Generacion del 40 se inclind por
el acento conversacional, llegando a veces a la intelectualizacion. Para
encontrar sus propios sonidos, dicha generacion debi6 ahondar en lo
sordo y silencioso.

De estilos y ocupaciones distintos, Garcia Lorca y Mejia Sanchez
encontraron en el drama de Thamar y sus hermanos una fuente rica en
ambigliedades morales y en tension erdtica. Un temapoético que osci-
laentre lo sublime y lo vulgar.

3.

LA imagineria gitana, contodo lo que tiene de sensual, de evocadora
del cuerpo en movimiento, es para Garcia Lorca el sustrato de la par-
ticular concepcion de lo sensual y de lo erdtico, asi como también el
pretexto para recrear la atmodsfera dual del incesto como pecado y
como posibilidad amorosa. “Thamar y Amnon” es poesia gitana, en
tanto se puebla de sonidos, giros e imagenes de suyo gitanas, pero es
al iempo poesia lorquiana, en tantoel poetamanifiestaunavisiony una
opinidn personal sobre la sensualidad inherente a la tradicion
judeocristiana.

“La camne contigua” proviene de la fuente biblica, a partir de la cual
Mejia Sanchez estructura un largo mondlogo que oscila entre la
interiorizacion y la exteriorizacion. Es el drama visto desde adentro,
desde la familiaridad y la cotidianidad; en vez de la mitificacion y la
alusion a simbolos y signos, Mejia Sanchez opta por la vulgarizacion
del tema, colindando incluso con el prosaismo, aunque sin cruzarlo. En
“Thamar y Amnon” Garcia Lorca en primera instancia estudio la
imagineria gitana, la reconocio, laintelectualizo, y finalmente la sintio.
Garcia Lorca comprendio los rasgos cristianos y los no cristianos enla-
zados en la gitaneria, y a tales rasgos une su propia lectura de la ambi-
gliedad religiosa, que si por un lado entrafia misticismo, por otro entra-
fia erotismo, es decir, lo celestial y lo terrenal.

“La came contigua” debid concebirse de similar forma, aunque en
direccioncontraria. Mejia Sanchez se nutri6 sin duda de laimagineria
erotica popular, tanto como de lalecturade la poesia del Siglo de Oro.
Estas lecturas le condujeron a la intelectualizacion del drama, en la
medida en que fue ahondando en el origen emocional y conductual del
crimende Amnon.
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La intelectualizacion del drama permite a Garcia Lorca dominar la
espontaneidad y la fuerza animica de la poesia popular; le permite in-
sertarse en [0 gitano sin negarse a si mismo. Garcia Lorca eleva a rango
de martirio y dolor mistico el crimen, por demas prosaico y vulgar, de
laviolacion. Surge el drama de lo bello ofendido por lodeforme: “Su
desnudoen elalero,/agudonorte de palma,/ pide copos a su vientre/ y
granizo a sus espaldas”. La vulgaridad y la fealdad de Amnon radican
en suimposibilidad de gozar sensual yemotivamente de la hermosura.
“Amnon estaba mirando/ la luna redonda y baja,/ y vio en la luna los
pechos/ durisimos de su hermana”. Simbolode irginidad, juventud y
fertilidad en las tradiciones de ciertos pueblos, la luna se concreta para
Amnon, en los senos virgenes de la hermana, que él desea para subyu-
gary rebajar.

En “La came contigua” la intelectualizacion del drama la realiza
Absalon, el hermano vengativo. Absalon racionaliza los motivos de
Amnon, que le perturban a él mismo ya que remueven susdeseosde la
“deliciosahermana gemela”. Absalon admira la perfeccion de Amnony
su pasion por el dominio: “era un buen muchacho, apasionado por las
yeguas; tenia una soberbia, que le obsequié mi padre cuando cumplio
quince afios; y nunca faltaban en su lecho, a la orilla, saludables rosas
rojas encendidas, que él mismo cortaba”. Amnon se rodea de simbo-
los de lafeminidad en tanto fuerza vital y arbitraria de la naturaleza.Una
feminidad virgen, atin no dominada y utilizada en beneficiodel hombre.

Para Garcia Lorca los espacios comunes y los espacios intimos se
pueblan de referencias sexuales. El ardor sexual lo domina todo por-
que domina en todo la mente de Amnon. “Thamar y Amnon” se centra
en Amnon, es decir, recupera la esencia del crimen como acto indivi-
dual. Independientemente de que Thamar es hermosa, joven, sensual,
para Garcia Lorca la concepcion y ejecucion del crimen solo corres-
ponden a Amnon, quien ha concebido el acto en soledad, dejandose
someter por sus deseosencontrados: “En el musgo de los troncos/ la
cobra tendida canta./ Amnon gime por la tela/ fresquisirna de la cama™.

Para Mejia Sanchez el drama se troca en herida oscura en la medi-
daen que se cotidianiza. La violacion se inserta como un hecho mas en
la vida familiar de David, quien pasa de rey del pueblo elegido a co-
merciante afortunado, aburguesado. Sin embargo, el drama no pierde
suorigen, el crimen. Si por un lado la familia de David ha depositado
en Thamarlaesenciade su alegria—"“Thamar fue aquellos dias lareina
de nuestra alegria. Nos reiamos de nada, mas de tres veces al dia”™—,
por otro ese jubilo se muestra artificial. En versos de parca adjetiva-
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cién, Mejia Sanchez sugiere la presencia del deseo pecaminoso, del
crimen en gestacion.

Tanto en “Thamar y Amnon” como en “La came contigua” el cri-
men que impera y que se impone es la intolerancia a la belleza de la
libertad y alalibertad de la belleza, hechas came y almaen la existen-
cia de Thamar. El hermano fuerte, brioso, inteligente, hermoso, repre-
sentado por Amnon, sufre ante la realidad de lo otro, de su contraparte
femenina. Odiamos lo que nos regresa a nuestra condicion de seres
solitarios, limitados. Amnon odia en Thamar el equilibrio moral y sen-
sual. “jOh, qué gritos se sentian/ por encima de las casas!/ Qué espe-
sura de puiiales/ y tinicas desgarradas”. Asi expresa Garcia Lorca los
alcances de la violacion. En “La came contigua”, todos estan a punto
de confesar algo, pero todos callan, se enmudecen ante la evidencia 'y
ante su horror intimo: “Mi padre, eternamente incélume, sospechando-
lo, y sin poder evitarlo, tomo vino, y dijo que la cosa no valia la pena
(jereo que para consolarmos!)”.

En “La carne contigua” gobierna laambigtiedadde laculpa, y no la
culpa impuesta desde el exterior, sino la sensacion de culpa que crece
en el interior, aquella que nos lleva a considerarnos participes de un
delito. La culpa nos confunde porque nos sentimos complices hipocri-
tas de quien realiza la falta: “En los primeros dias, todos, aunque lloran-
do, creimos que iba a regresar. Su ausencia estaba mitigada por esta
falsa esperanza. jPero Amnoén no regresa!”.

Garcia Lorca se interesa por integrar a su romance al pueblo gita-
no, que en su tradicion conserva lamemoria de Thamar, a quien llama
Altamares: “Alrededor de Thamar gritan virgenes gitanas/ y otras re-
cogen las gotas/ de su flormartirizada™. El drama de Thamar se enlaza
con otros dramas gitanos y femeninoslorquianos, como “Romance de
la Guardia Civil Espafiola” o “Martirio de Santa Olalla”. Para Garcia
Lorca, siguiendo la tradicion de las religiones paganas, agredir lo feme-
nino es agredir lo sagrado. La feminidad es unarealidad capaz de lle-
vary daraluz vida, y su violentacion es una exaltacion de lamuerte y
de lo oscuro del ser humano.

Garcia Lorca se interesa por el aspecto mitico del drama; Mejia
Sanchez por el cotidiano. Por principio, cada poeta entiende y aborda
el drama de forma distinta. Sin embargo, ambos coinciden endos ele-
mentos notorios en sus respectivos poemas: la presencia de la brutali-
dad humana —ya en forma pasional y desbordada, ya en forma
intelectualizada y fria— y la presencia de la soledad como sentimiento
inherente tanto a la victima como al victimario. Cada personaje queda
solo, a merced de su tragedia personal y de su temor.
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Las evidentes diferencias entre el romance de Garcia Lorcay el
poema en prosa de Mejia Sanchez, destacan atin mas los dos puntos
coincidentes. Lalecturaparalela de ambos poemasconduce al mismo
sentimiento de soledad, lejania y vacio, que los poetasextraen a fuerza
de intuicion, de ritmo, de razonamiento, como la piedra de toque que
origina y finaliza el drama.
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