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 Introducción
 

Muchos De los caMbios sociales que en la actualidad ocurren 
en la Amazonía están fuertemente relacionados con una cre-

ciente toxicidad del medio ambiente y anuncian un futuro incierto 
provocado por lo que puede entenderse como una violencia lenta 
cada vez más generalizada.1 ¿Cómo entender y comunicar los 
efectos acumulativos de los cambios ambientales que se viven hoy 
en día? ¿Cómo percibir y discutir los efectos que estas condiciones 
cotidianas tienen en nuestras emociones y maneras de experimentar 
el mundo? En el presente artículo nos enfocamos en un caso de 
exposición rutinaria a los efectos de un derrame de petróleo ocu-
rrido en el km 41 del Oleoducto Norperuano y en el efecto de lo 
que consideramos una “violencia lenta” sobre las madres que ven 
su vida cotidiana fuertemente modificada a partir de un desastre 
al cual no se dio adecuado tratamiento.

En primer lugar analizamos la dependencia de la región Lore-
to en la economía petrolera. Luego, presentamos las condiciones 
que permitieron el desastre en el área del Oleoducto Norperuano. 
Después establecemos la relación entre el cambio ambiental y sus 
efectos violentos. En cuarto lugar presentamos los hallazgos empí-
ricos de esta investigación. Finalizamos con algunas conclusiones 
acerca de lo que ocurre en esta región amazónica.

 
Dependencia de la economía petrolera

DesDe su establecimiento en Loreto, la actividad petrolera ha man-
tenido una preeminencia económica. El departamento de Loreto 
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se ubica al noreste de Perú; limita por el norte con Ecuador y con 
Colombia, por el este con Brasil, por el sur con el departamento de 
Ucayali y, por el oeste, con los de San Martín y Amazonas. Con 
368 852 km² es la región más extensa de Perú (28% de su territorio) 
y el séptimo mayor gobierno subnacional de Sudamérica. En el de-
partamento de Loreto, los lotes 192 (anteriormente 1ab) y 8 operan 
desde hace casi cincuenta años en las cuencas de los ríos Pastaza, 
Tigre, Corrientes, Marañón y Chambira. Territorialmente las bases 
petroleras se encuentran en los distritos de Tigre, Trompeteros, 
Nauta, Urarinas y Parinari en la provincia de Loreto, además de 
los distritos de Pastaza y Andoas en la provincia de Datem del 
Marañón. Ambos lotes fueron considerados de importancia para 
la economía del país. Entre 2010 y 2017 produjeron alrededor de 
34% de los hidrocarburos líquidos nacionales.

 La prolongada presencia de la industria petrolera en la región 
ha creado una dependencia del trabajo asalariado y el flujo de 
efectivo monetario en varias comunidades indígenas y locales. 
Además, a raíz de los efectos ambientales de esta industria, se ha 
reducido la capacidad para generar un contrapeso económico de 
otras fuentes. El canon petrolero constituyó durante décadas uno 
de los principales ingresos del presupuesto público regional.2 A 
pesar de la entrada constante de recursos económicos, éstos no 
se invirtieron en servicios públicos. El acceso a servicios básicos 
continuó siendo precario en las ciudades y en zonas rurales. Des-
pués de más de cuarenta años de producción petrolera, Urarinas 
se ubica en el percentil 14 de pobreza entre 1 543 distritos perte-
necientes a la Amazonía.3 Los niños padecen desnutrición crónica 
y las comunidades tienen acceso limitado a servicios de salud y 
educación. En suma, si bien se contó con recursos económicos, 
las condiciones de vida de la población continúan presentando 
índices muy por debajo del promedio nacional, lo que ubica a las 
provincias Datem del Marañón y Loreto en el grupo de las más 
relegadas con respecto al Índice de Desarrollo Humano en el país.4

2 El canon petrolero es el derecho de las zonas donde los recursos naturales se 
ubican de recibir un porcentaje de la renta que produce la explotación de petróleo, gas 
natural asociado y condensados.

3 Cf. Comisión Investigadora Multipartidaria, Informe final, Lima, Congreso de la 
República, 2017, p. 23. Dicha comisión es la encargada de determinar las responsabi-
lidades de los funcionarios y personas naturales e instituciones públicas y privadas que 
resulten responsables por los derrames de petróleo ocurridos en el Oleoducto Norperuano.

4 Nelly Herminia Aedo Rueda y Maite Bustamante de Almenara, Salud de los pue-
blos indígenas amazónicos y explotación petrolera en los lotes 192 y 8: ¿se cumplen los 
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A pesar de un crecimiento económico acelerado en los años de 
producción petrolera, el departamento de Loreto no consiguió una 
mejora en las condiciones de vida y oportunidades para su pobla-
ción. Esto también se ve plasmado en un aumento de la brecha por 
género con respecto al acceso a la educación (6.3%). En efecto, 
11% de las mujeres no sabe leer ni escribir, en contraposición a 
4.7% de hombres. Es importante notar que esta brecha es más 
pronunciada en el caso de comunidades originarias.

Quisiéramos recalcar que, comparadas con otras regiones del 
país, las condiciones de vida para las mujeres en Loreto son parti-
cularmente precarias debido a la escasez de servicios disponibles, 
la falta de acceso a planificación familiar y parto institucional, 
brechas significativas en el acceso a identidad y el aumento en el 
desempleo (7.5%) durante los últimos cuatro años.5 

El desastre que no se evita

A inicios de la presente década, a medida que en el mercado global 
el precio del petróleo entró en un ciclo a la baja, surgieron nuevas 
tensiones en los sitios de extracción. En ese contexto, de acuerdo 
con la Comisión Investigadora Multipartidaria del Congreso de la 
República,6 entre los años 2008 y 2016 en el Oleoducto Norperuano 
se produjeron treinta y seis derrames de petróleo que significaron 
un mínimo aproximado de 32 455 barriles derramados y 1 415 km2 
de área total afectada. El daño causado al medio ambiente y a la 
biodiversidad en dicho periodo alcanzó pérdidas superiores a 84 
millones de dólares para el país.7 De los derrames sucedidos en ese 
periodo, once ocurrieron en el departamento de Loreto. 

El 30 de junio de 2014 se derramaron aproximadamente 2 500 
barriles por una ruptura del Oleoducto Norperuano, tramo ii del 
Km 41+833, localizado en las inmediaciones de la quebrada Cu-
ninico, dentro del territorio de la comunidad originaria del mismo 

acuerdos en el Perú?, Lima, Defensoría del Pueblo, 2018 (Serie Informe de Adjuntía, 
núm. 001), p. 28.

5 Comisión de Mujer y Familia, Diagnóstico de género en la Amazonía, Lima, 
Congreso de la República, 2017, pp. 44-49.

6 Comisión Investigadora Multipartidaria, Informe final [n. 3], p. 45.
7 Vanessa Romo, “Congreso peruano halla irregularidades en contratación de em-

presas que limpiaron derrame de petróleo”, Mongabay Latam. Periodismo ambiental 
independiente (14 de diciembre de 2017), en De: <https://es.mongabay.com/2017/12/
congreso-peruano-halla-irregularidades-contratacion-empresas-limpiaron-derrames-
petroleo/>. Consultada el 20-iv-2019.
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nombre, la cual se ubica en la margen izquierda del Río Marañón.8 
La causa del derrame fue la ruptura del ducto debido a la degrada-
ción progresiva de su material. La antigüedad de su construcción 
y su falta de mantenimiento podrían ser las razones del accidente. 
Según las conclusiones del informe del Organismo Supervisor de 
la Inversión en Energía y Minería (Osinergmin),9 queda registrado 
que en el perfil de la zona de fractura el espesor de la tubería se 
había reducido 70% por efectos de un proceso de corrosión exterior.10

La quebrada de Cuninico fue el área más afectada por derrames 
de petróleo, con 8 700 m2 en el periodo comprendido entre 2008 y 
2016.11 Ese derrame no sólo alteró el ecosistema de la zona, base 
de la seguridad alimentaria de las comunidades originarias, sino 
que hasta el día de hoy vulnera severamente la salud e integridad 
de dichas poblaciones. 

Cambio ambiental: 
medios de vida y violencia lenta

Los cambios ecológicos son experimentados con frecuencia como 
transformaciones violentas y algunas veces es difícil comunicar 
por qué. Usualmente concebimos la violencia como una acción 
inmediata en el tiempo, explosiva y espectacular en el espacio, 
que estalla con una visibilidad sensacional, prácticamente instan-
tánea. Sin embargo, la mayor parte de la violencia que vemos a 
nuestro alrededor no ocurre de esta forma. Robert Nixon amplía 
el concepto y sugiere que prestemos más atención a otro tipo de 
violencia, que no es ni espectacular ni instantánea, sino que más 
bien tiene repercusiones en un amplio rango de escalas tempora-
les, que ocurre gradualmente fuera de la vista del público, causa 
una destrucción tardía que se dispersa en el tiempo y el espacio y 
carece de actores específicos.12 

Los problemas ecológicos relacionados con la contaminación 
ejercen esa violencia encubierta en la vida de las personas, ya 

8 Estado tóxico: violaciones del derecho a la salud de pueblos indígenas en Cuninico 
y Espinar, Perú, s.l., Amnistía Internacional, 2017, p. 12.

9 Reglamento de transporte de hidrocarburos por ductos. Decreto Supremo Nº 081-
2007-EM, Lima, Osinergmin/oefa, 2016.

10 Antonio López, “Cuninico, allí donde la selva se tiñó de negro”, El País.com (Ma-
drid), en De: <https://elpais.com/elpais/2015/11/20/planeta_futuro/1448039716_035520.
html>. Consultada el 15-v-2017.

11 Comisión Investigadora Multipartidaria, Informe final [n. 3], p. 55.
12 Nixon, Slow violence and the environmentalism of the poor [n. 1], p. 2. 
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que sus síntomas son imperceptibles para los sentidos hasta que 
se concretan en sus cuerpos. Por ello, acercarnos al lento y dura-
dero proceso de convivencia y confrontación que se experimenta 
después de ocurrido un desastre ecológico nos parece un esfuerzo 
fundamental. En el presente estudio analizaremos y observaremos 
las actividades cotidianas ejercidas en un entorno contaminado. 
Así, la dimensión temporal lenta cobra una especial importancia 
ya que afecta la forma de percibir y responder a una variedad 
de afecciones y aflicciones sociales. Asimismo, la degradación 
progresiva del paisaje y del estado de salud de sus habitantes, en 
un entorno contaminado, hacen que la dimensión temporal sea 
importante para las personas con las que hemos trabajado. Para 
ellas el tiempo es un factor clave en los diferentes momentos en 
que perciben e interpretan su condición. 

Consideramos que centrar el análisis en las rutinas diarias 
permite que se visibilice, mediante la creación de una narrativa de 
la cotidianidad, el daño gradual al que están expuestas. El daño 
soterrado y a largo plazo no suele abordarse como urgente de aten-
der en los planes estratégicos o en las narrativas de los medios, ya 
que éstos dan prioridad a los efectos inmediatos, percibidos como 
más graves y urgentes.

Los contextos contaminados afectan a grupos que comparten 
características socioeconómicas similares. Nixon señala que las 
personas más afectadas por la violencia lenta son las que carecen 
de recursos. Esta idea es complementada por Thom Davies, quien 
subraya la existencia de una geografía desigual de la contamina-
ción, pues ciertos tipos de poblaciones están más expuestas que 
otras a la degradación ambiental y a riesgos de intoxicación y 
muerte.13 La prolongada exposición a la contaminación produce 
experiencias racializadas y desiguales. En este sentido, al analizar 
los efectos de la contaminación, debe tenerse en cuenta el carácter 
interseccional de la raza, la clase y el género. Así, la distribución 
de la toxicidad permite entender el concepto de violencia estruc-
tural como la capacidad destructiva de las condiciones sociales 
desiguales. Esto es fundamental para comprender las características 
de la violencia lenta.14

13 Thom Davies, “Toxic space and time: slow violence, necropolitics, and petro-
chemical pollution”, Coventry. Annals of the American Association of Geographers 
(Washington, Dc, aag), vol. 108, núm. 6 (2018), pp. 1537-1553, p. 1539.

14 Nixon, Slow violence and the environmentalism of the poor [n. 1], pp. 4-9.
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Por otro lado, el concepto foucaultiano de biopolítica permite 
entender mejor cómo funciona la violencia lenta.15 Davis retoma 
este concepto en relación con un movimiento histórico en el que 
se hace uso del poder para salvaguardar y regular la vida de los 
ciudadanos legítimos. También apunta Davies a la dinámica de 
los Estados que utilizan aparatos legales y burocráticos para ad-
ministrar la vida de los ciudadanos y que, si es necesario para sus 
intereses, pueden excluir a poblaciones no deseadas del acceso a 
derechos básicos como tratamientos de salud. Esto se aleja de la 
violencia directa y rápida del “hacer morir” hacia una forma más 
sutil, controlada y en incremento del “dejar morir”, haciéndose eco 
de la naturaleza gradual y difícil de percibir de la violencia lenta. 

La erosión de la salud de la población y los daños ambientales 
pueden ser invisibles, no sangrientos y hasta considerados funcio-
nales en el marco de un sistema de gestión. Coincidimos con Davis, 
quien observa que la diferencia entre biopolítica y violencia lenta 
es que esta última no se origina desde un único poder soberano, sino 
que surge de un entramado de diferentes fuerzas dispersas, como or-
ganismos estatales, regulaciones locales y empresas privadas, entre 
otras, todo esto en escalas temporales diferenciadas.16 La dispersión 
de las fuentes del daño ambiental hace que se tornen anónimas, lo 
cual afecta al momento de teorizar sobre la contaminación. 

El desastre: consecuencias 
diferenciadas por género

 
El derrame de petróleo ocurrido en junio del 2014 en la quebrada 
de Cuninico impide hasta hoy realizar la principal actividad eco-
nómica, que es fuente alimenticia de la comunidad: la pesca. A 
raíz de este suceso se acentuó la división del trabajo por género, 
es decir, los hombres se han centrado en el trabajo remunerado, 
por lo que se han visto obligados a abandonar la comunidad por 
largas temporadas, y las mujeres se han quedado al cuidado de los 
hijos y el hogar. Esto ha ocasionado que tanto ellas como sus hijos 
experimenten en mayor medida las consecuencias del derrame de 
petróleo sobre la comunidad: escasez de agua, pérdida de la so-
beranía alimentaria, aparición de enfermedades crónicas ligadas 
con la exposición a metales pesados y la posible afectación de la 
salud reproductiva. A través de los testimonios de mujeres en el 

15 Davies, “Toxic space and time” [n. 13], p. 1539.
16 Ibid. 
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rango de 30 a 60 años de edad —recogidos en la comunidad entre 
los años 2016 y 2018— se expondrán y analizarán las dinámicas 
cotidianas que se han visto afectadas tras el derrame de petróleo. 

Escasez de agua

Tras el derrame, la quebrada de Cuninico y el Río Marañón, las 
principales fuentes de abastecimiento de agua para la comunidad, 
han sido severamente contaminadas. Ello ha generado diversos 
cambios en la rutina de los comuneros, sobre todo en las mujeres, 
las cuales se quedan mayor tiempo en la comunidad y experimentan 
los efectos de la contaminación, mientras los hombres recorren 
largas distancias en busca de ingresos económicos. 

En la comunidad las actividades que se tornan más compli-
cadas de realizar por la falta de agua limpia son la preparación 
de alimentos y el aseo personal. Las mujeres se ven obligadas a 
recolectar agua de lluvia para realizar dichas labores, por lo que 
esa actividad se transforma en prioritaria. La situación se vuelve 
aún más complicada durante temporadas de hasta quince días en 
que no llueve. En esos periodos algunas mujeres compran galones 
de agua a elevados precios o, si no tienen los ingresos suficientes, 
se ven obligadas a consumir el agua contaminada de la ribera. El 
siguiente testimonio muestra el constante miedo y preocupación 
por el que ellas pasan al no tener otra opción que darles agua con-
taminada a sus hijos: “Me siento bien preocupada porque nosotros 
tenemos que rogar al Señor para que caiga esa lluvia, y a veces 
no llueve una semana o dos semanas y tenemos que sacar del río” 
(mujer de 42 años).17

El consumo de agua contaminada afecta y degrada la salud de los 
comuneros, principalmente la de los niños. Ellos son los que mayor 
contacto tienen con el río debido a que bañarse en éste forma parte 
de las actividades recreativas y de socialización. Esta actividad es 
afectada por la contaminación del agua, ya que les causa constantes 
malestares de salud, como diarreas, vómitos, fiebre, dolores muscu-
lares y reacciones en la piel. La siguiente imagen muestra las alergias 
que sufren los niños al estar en contacto con agua contaminada.

17 Vania Edith Martínez Zavala, Nuevas formas de vulnerabilidad y estrategias 
implementadas por las mujeres a partir de un derrame de petróleo: el caso de la comu-
nidad nativa de Cuninico, Lima, pucp, 2018, tesis de licenciatura, p. 142, en De: <http://
tesis.pucp.edu.pe/repositorio/handle/20.500.12404/12611>. En adelante los testimonios 
remiten a dicha investigación.



80

Deborah Delgado y Vania Martínez

Cuadernos Americanos 172 (México, 2020/2), pp. 73-88.

Alergias en la piel, producto del contacto con agua contaminada 
(febrero de 2017)

Foto: Vania Martínez.

Como veremos con más detalle, las madres de la comunidad 
son las principales encargadas de aliviar los malestares de sus 
familiares, ya sea por medio de medicinas adquiridas en la posta 
de salud o a través de recetas caseras que, de acuerdo con lo que 
ellas nos comentan, pierden efectividad debido a la exposición 
crónica a contaminantes. 
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Pérdida de la soberanía alimentaria 

La Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y 
la Alimentación (fao), define la seguridad alimentaria como el 
acceso físico y económico de una persona a alimentos nutritivos 
y suficientes para satisfacer necesidades y preferencias en todo 
momento, con la finalidad de llevar a cabo una vida sana y activa.18 
El derrame de petróleo en la quebrada de Cuninico ha afectado 
gravemente la calidad y el abastecimiento de alimentos en los 
hogares. El río y el suelo, capital natural del que dependen, se han 
degradado significativamente. El pescado, principal fuente proteica 
en la dieta de los pobladores, es ya imposible de conseguir en las 
inmediaciones de la comunidad. Ante esta situación, el plátano, el 
huevo y la yuca se han convertido en los principales ingredientes 
del régimen alimenticio. El siguiente testimonio muestra la preocu- 
pación e incertidumbre diaria por la que pasan las mujeres, prin-
cipales encargadas de la alimentación de sus hijos:

Somos nosotras las que preparamos el alimento para los niños, nosotras 
estamos mirando qué pasa en el hogar, a veces el marido se dedica a trabajar 
y él es el que no para en casa. A veces hay días que paran, otros no, entonces 
somos nosotras las que nos dedicamos a estar más con los hijos, viendo qué 
tienen o qué no. Tenemos que ver qué alimento les vamos a dar, cómo lo 
vamos a preparar, con qué agua vamos a cocinar (mujer de 33 años, p. 101).

La inviabilidad de la pesca afecta los ingresos económicos de las 
familias y la dieta balanceada de los pobladores, lo que agudiza cua-
dros preexistentes de anemia y desnutrición. Los niños, en proceso de 
crecimiento y desarrollo de habilidades físico-motrices, son los prin-
cipales afectados. A lo largo de las entrevistas, las mujeres señalaron 
la escasez de pescado como posible causa de los constantes mareos, 
problemas de la vista, sueño y dolores de cabeza que impedían a sus 
hijos concentrarse durante las clases escolares. Como consecuencia, 
esa falta terminaba por afectar su rendimiento en el colegio: 

Nos hemos dado cuenta de que no rinden ellos porque todo lo que uno 
aprende está en la alimentación, uno mismo se piensa y se ve, una persona, 
sin alimentarse bien, señorita, no va a estudiar, no va a estudiar bien, ha de 
tener pereza, ha de tener sueño, no ha de querer ir al colegio, está bajando 

18 World Food Summit: 13-17 November 1996, Rome, Italy-Rome Declaration on 
World Food Security and World Food Summit Plan of Action, Roma, fao, 1997. 
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ya de ánimo por no tener alimentación adecuada en su cuerpo (mujer de 
40 años, p. 113). 

Hay razones para creer que a causa del derrame habrá consecuen-
cias intergeneracionales en la salud de los pobladores.

Por otro lado, también ha habido una degradación en la 
fertilidad del suelo, lo cual se ve reflejado en la baja calidad y 
disminución de la cantidad de los productos agrícolas. Alimentos 
importantes para la dieta de los pobladores como el camucamu, la 
yuca, el plátano, la sandía y el aguaje, presentan alteraciones en el 
desarrollo del cultivo. En algunos casos carecen de sabor y en otros 
no llegan a dar frutos, lo cual termina por afectar la venta y el auto- 
consumo familiar: “Antes del derrame así también era, sembramos 
el maíz, el plátano, la yuca, pero ahora da poco rendimiento” (mujer 
de 52 años, p. 104). 

Con la finalidad de obtener ingresos económicos, los hombres 
salen de la comunidad por largas temporadas, ya sea para participar 
en trabajos de remediación o jornales por temporadas. Es durante 
este tiempo que las mujeres se encargan de proveer alimentos e 
ingresos económicos al hogar mediante la venta de productos 
agrícolas que provienen de sus chacras. Como puede observar-
se en los siguientes testimonios, esta situación no sólo produce 
incertidumbre y preocupación, sino que acentúa la dependencia 
económica de las mujeres de Cuninico frente a los ingresos fluc-
tuantes de los hombres: 

Ahora estamos en una crisis de la alimentación, no tenemos nada de eso 
para comer [no hay] pescado en la cocina y […] por eso nosotros estamos 
bien preocupados por todos nosotros y más que todo, por nuestros hijos, 
ellos lloran, lloran de hambre, lloran de sed (mujer de 40 años, p. 106).

Ahora, pues cómo será más con el tiempo, qué será de mis hijitos cuando 
no tenemos nada que comer, qué será después, ya no van a producir las 
plantas, ya no vas a hallar el pescado para dar de comer a tus hijos, va a 
estar más difícil, va a haber más tristeza para nosotros (mujer de 42 años, 
entrevista inédita).

La contaminación del río y la pérdida gradual de la fertilidad del 
suelo redundan en una perspectiva pesimista e incierta del futuro, 
provocada por el agotamiento progresivo de los alimentos. Por otro 
lado, el daño en la principal fuente de alimentación, el pescado, 
afecta enormemente el bienestar familiar, pues influye en la salud. 
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Esto hace a los pobladores más propensos, sobre todo a los niños, a 
sufrir enfermedades. Enfermedades que tendrán que ser atendidas, 
principalmente, por las mujeres. 

Consecuencias en la salud

La contaminación del agua y los alimentos ha hecho que continúen 
y se agraven los malestares de salud. Los síntomas de intoxica-
ción, relacionados posiblemente con el consumo directo de agua 
contaminada, son dermatitis, dolores de estómago y vómitos. Por 
otro lado, los síntomas a largo plazo pueden estar relacionados con 
dolores musculares, problemas de la vista, mareos y cansancio cró-
nico: “¿Y qué sufrimos nosotros?, dolor de cabeza, dolor a la vista, 
cuando tú te bañas con el agua del río, parece que te quema, que 
te arde, así sientes, parece que te comezones, así que te hubieran 
pasado ají por tu cuerpo, así sientes” (mujer de 42 años, p. 107).

A lo largo de las entrevistas, los pobladores expresaban una 
mayor preocupación por la afectación de la salud de los niños, que 
puede explicarse por ser más vulnerables, y por la de las madres, 
que son las principales encargadas de asistirlos cuando se enferman. 
Usualmente los llevan a la posta de salud o recurren a plantas me-
dicinales, las cuales se tornan ineficaces debido a la complejidad 
y persistencia de los malestares.

Atender a los familiares enfermos demanda no sólo mayor tiempo 
por parte de las mujeres, sino también una mayor inversión de re-
cursos: ellas asumen los gastos de la gasolina para desplazarse hacia 
la posta de Maypuco19 y la compra de los medicamentos recetados. 

Debido a la intoxicación, el cuidado de los enfermos se torna 
complejo para ellas, y más aún cuando sus parejas se encuentran 
fuera de la comunidad porque no tienen apoyo para sobrellevar 
los gastos y la carga de tareas. El siguiente testimonio refleja la 
inversión de tiempo que implica evitar que los hijos consuman 
agua contaminada: 

Porque al bañarse acá pues siempre se baña[ba]n normal, pero tú sabes el 
agua, siempre trae [petróleo] el agua y, a veces, ocasiona [malestares]… 
Porque antes, cuando era verano, ellos se bañaban tranquilos, ¿no? Y ahorita 
pues, ahí estamos pendientes de ellos; “no te vayas, hijito, a nadar”, muchas 
cosas hablarles a ellos también (mujer de 30 años, pp. 63-64).

19 Centro de salud perteneciente al distrito de Urarinas, región de Loreto, aproximada-
mente a cuarenta y cinco minutos en bote a motor de la comunidad originaria de Cuninico. 
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Por otro lado, no sólo se han presentado síntomas inmediatos 
relacionados con el consumo directo de agua contaminada; en la 
última visita a la comunidad a finales de 2018 se constató que los 
pobladores manifestaban otros malestares hasta entonces desco-
nocidos para ellos y de mayor complejidad. Al preguntarles qué 
creían que pasaba en sus cuerpos, ellos asociaban esos síntomas 
con el cáncer. Los siguientes testimonios muestran el constante 
miedo y preocupación que pasan los comuneros al sufrir fiebre 
alta, dolores crónicos e hinchazón en diversas partes del cuerpo: 

Tengo un sobrino que tiene cáncer a la garganta, es que Petroperú le hacía 
agarrar [petróleo] cuando no conocía, nadie sabía cómo es el trabajo ése. 
“Ya boten a ese muchacho, páguenle doscientos soles y bótenlo”, sin saber 
que después vendría con la enfermedad y ahora a mi sobrino nadie le hace 
caso” (hombre de 53 años, p. 111). 

Hay personas que ahorita tienen problemas de salud graves, eso ya no [son] 
manchas [en] la piel o vómitos. Hay personas que están directamente afec-
tadas, hay dos personas que están gravemente [enfermas] y uno se mantiene 
hinchado [de] la cara y el otro tiene siete meses de […] esa enfermedad 
(hombre de 50 años, p. 111).

Si bien la intención de este artículo no es hacer un análisis mé-
dico de la relación entre percepción del síntoma y realidad de la 
enfermedad, consideramos relevante resaltar que en Cuninico los 
comuneros asocian los malestares prolongados y desconocidos con 
el cáncer. Además, atribuyen la responsabilidad a Petroperú y se-
ñalan la falta de acompañamiento de esta empresa a la comunidad, 
una vez que la limpieza del derrame en la zona termina. 

Efectos percibidos en la salud reproductiva

DesDe la percepción de los comuneros, la salud reproductiva de las 
mujeres se ha visto afectada tras el derrame. La Organización Mundial 
de la Salud (oMs) señala el peligro que conlleva la exposición prolongada 
al mercurio y al plomo, metales pesados componentes de los hidrocar-
buros. Puede causar daños neurológicos tanto en las personas adultas 
como en los niños. Los pescados y mariscos son los alimentos que 
más retienen y concentran mercurio en contextos de contaminación.20 

20 oMs, “Diez sustancias químicas que constituyen una preocupación para la salud 
pública”, en De: <https://www.who.int/ipcs/assessment/public_health/chemicals_phc/
es/>. Consultada el 28-ii-2019.
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Por otro lado, la exposición a estos metales es dañina en mujeres em-
barazadas pues puede tener efectos en el desarrollo neuronal de 
los fetos y en los niños en desarrollo; asimismo, señala la oMs, los 
efectos de la exposición a metales pesados puede variar en hom-
bres y mujeres debido a la composición biológica de cada cual.21

Tanto hombres como mujeres señalaron el consumo de agua 
contaminada durante la etapa de gestación como causa principal de 
complicaciones en los embarazos, abortos y problemas en los niños 
recién nacidos. Con respecto a las complicaciones en los embarazos, 
las mujeres nos comentaban que los partos posteriores al derrame 
fueron inusuales ya que venían acompañados de intensos dolores 
y un buen porcentaje ocurrió de manera prematura. Los siguientes 
testimonios relacionan el consumo de agua contaminada por parte 
de mujeres embarazadas y los abortos: 

Sí, sinceramente [le di agua] estaba embarazada ella, y entonces nosotros 
sin saber que el agua estaba contaminada, porque no sabíamos si había 
habido un derrame acá en el oleoducto, nosotros consumimos el agua, los 
peces contaminados. Entonces de ahí ella empezó a sangrar y no sabíamos 
por qué (hombre de 43 años, p. 114). 

Yo he perdido a mi hija, por este… por ese derrame señorita. Y mis hijas 
estaban sanas todas, lo que vine a perder a mi hijita, en este derrame, cuando 
yo tomaba agua, cuando no me daba cuenta (mujer de 46 años, p. 115).

A lo largo de las entrevistas se señaló que la afectación a la salud 
de los niños recién nacidos era causada por el derrame de petró-
leo. Las mujeres mencionaron casos de niños con problemas para 
caminar y para hablar, así como de motricidad. 

Sólo hay dos niñitos inválidos, que han nacido mal. Se les han secado las 
piernitas, los bracitos también. Tengo un sobrinito que ha nacido su hijita, 
tiene dos añitos ya bien sequitas sus piernitas, sus piecitos […] Flaquitos 
pues, no funcionan para que camine, sus bracitos no agarran, tiene que darle 
de tomar así su mamá, no camina, pero habla así normal pero sus piernitas 
se han secado y han quedado como invaliditas, así han nacido (mujer de 
42 años, p. 115).

Los pobladores perciben que después del derrame de petróleo las 
complicaciones en los embarazos y los abortos son frecuentes 
en la comunidad. En las conversaciones que sostuvimos con las 

21 Marie E. Vahter et al., “Metals and women’s health”, Environmental Research 
(Elsevier Science), vol. 88, núm. 3 (2001), pp. 145-155, p. 151.
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mujeres, ellas consideran ese accidente como la principal causa 
en la degradación de su salud reproductiva. Si bien ésta es una 
percepción relevante, no se cuenta con un parámetro del estado de 
la salud reproductiva anterior al derrame. Eso limita la posibilidad 
de considerar la contaminación del agua y la tierra como principal 
causa de la condición actual y al derrame como catalizador de la 
desatención sanitaria en la que el Estado ha tenido a la salud ma-
terno neonatal.

La respuesta de los diversos organismos estatales ante esta 
crisis de salud ha sido insuficiente. En agosto de 2017, tres años 
después del derrame, se implementó en la comunidad una posta 
de salud que hasta la actualidad carece de medicamentos y per-
sonal especializado para tratar malestares relacionados con la 
contaminación por metales pesados. La posta se limita a brindar 
medicamentos analgésicos, como ibuprofeno o paracetamol, para 
calmar los malestares, mas no tratamientos prolongados que eviten 
la recurrencia de éstos. 

Debido a lo señalado, los comuneros siguen acudiendo a la 
posta de salud de Maypuco. Ésta cuenta con un médico, cuatro 
técnicos de salud, un odontólogo, dos enfermeras y tres obstetras, 
que atienden aproximadamente noventa personas al día.22 Además 
de no brindar un diagnóstico ni medicamentos para tratar la intoxi-
cación por metales pesados, el establecimiento de salud carece de 
equipos y personal especializado para detectar y tratar enferme-
dades de mayor complejidad. Lo anterior agrava la situación de 
salud de las comunidades indígenas en general, y más aún de las 
que son víctimas de la contaminación por derrames de petróleo.

Conclusiones

En este artículo hemos revisado los efectos diferenciados por géne-
ro de un desastre ligado a la industria petrolera que opera en el norte 
de la Amazonía peruana. La finalidad es construir narrativas por 
medio de testimonios sobre la vida cotidiana de las comunidades 
afectadas que tornen visible la gradual degradación de los medios 
disponibles que son necesarios para su bienestar. Las mujeres han 
sido centrales en este estudio ya que se encuentran en una mayor 
condición de vulnerabilidad con respecto a los hombres. Esto se 
debe, principalmente, a que son las que viven permanentemente en 
la comunidad expuestas a la toxicidad y afrontan la crisis económi-

22 Entrevista inédita con Giler Sánchez, médico odontólogo de Maypuco.



87

Violencia lenta: ser madre después de un derrame de petróleo

Cuadernos Americanos 172 (México, 2020/2), pp. 73-88.

ca y de salud por medio de tareas ligadas al cuidado de sus hijos. 
Las geografías discriminatorias de la contaminación aseguran que 
ciertas poblaciones, en este caso mujeres indígenas, estén sujetas 
más fácilmente a la degradación paulatina de su calidad de vida.

Durante años la exposición a la toxicidad ha constituido parte 
de la vida cotidiana de comunidades indígenas. Este fenómeno 
profundo y violento se refleja en el estado ecológico de la región 
a partir de la inacción de las empresas responsables y también de los 
organismos estatales para atender una crisis alimentaria y de salud. 
Esta rutina permite el incremento de condiciones adversas y afecta 
profundamente a la comunidad de Cuninico. De una manera más 
íntima se ve reflejada en la incertidumbre generalizada, producida 
por la ausencia de un diagnóstico sobre la toxicidad y el tratamiento 
especializado por parte de las autoridades sanitarias que trate la 
salud de las madres y de sus hijos. Contar una historia que vaya más 
allá del reporte burocrático de los fenómenos, para centrarse en la 
percepción de las personas y de los cambios en su vida cotidiana, 
puede acercarnos a una situación en donde las fuentes del daño 
ambiental se encuentran dispersas en el anonimato. 
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resuMen

Análisis de los efectos de la exposición a sustancias tóxicas en la comunidad 
indígena de Cuninico, sobre el río Marañón, por un derrame ocurrido en el 
Oleoducto Norperuano en junio de 2014. A partir de dicho derrame cambian 
las relaciones de las mujeres con su entorno y cambia su responsabilidad como 
madres. En la actualidad tales efectos se relacionan con una creciente toxicidad 
del medio ambiente en la Amazonía peruana. 

Palabras clave: mujeres indígenas, niñez, desastre ecológico, cambio ambiental, 
biopolítica, seguridad alimentaria.

abstract

Analysis of the effects of the Cuinico indigenous community to toxic substances 
exposure up the Marañón River, due to an oil spill from the North Peruvian 
Pipeline in June, 2014. From that moment on, women’s relationships with their 
environment have changed, as well as their responsibilities as mothers. These 
outcomes are linked to an increased level of toxicity in the Peruvian Amazon 
region’s environment.

Key words: indigenous women, childhood, ecologic disaster, environmental 
change, biopolitics, food safety.


