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Confluencias entre José Martí 
y Manuel María Flores 

Por Caridad ATENC10' 

E
s BAS;ANTL PR�BABLE que José Martí y el poeta mexicano Manuel
Maria Flores se hayan conocido en casa de Rosario de la Peña 

durante una de las tantas veladas literarias que allí se celebraban los 
miércoles y los sábados. El bardo mexicano, que en pocos años sería 
conocido en toda América, acababa de publicar su libro Pasiona­

rias, pleno de efusiones eróticas.' En aquellas reuniones donde se depar­
tía alegremente, se hablaba de poesía, se declamaba y los poetas reci­
taban sus últimos versos, José Martí hubo de escuchar aquella poesía 
intensa y sensual. Como recogen los libros sobre la lírica romántica 
mexicana, Flores estaba profundamente enamorado de Rosario de la 
Peña, la musa de los escritores románticos. Él era también su preferido. 3 

La bibliografia que aborda el tema de la relación de José Martí con 
la vida literaria mexicana de la época apenas recoge datos sobre sus 
vínculos con Manuel Maria Flores, aunque sí deja clara la existencia de 
los mismos. Andrés lduarte ha sugerido el cotejo con la obra de varios 

· Investigadora del Centro de Estudios Marlianos. La ! !abana, Cuba E-mail 
<amarti@ceniai.inf.cu> 

' Manuel María Flores ( 1840-1885) "nació en San Andrés Chalchicomula y murió 
en la Ciudad de México. Simpatizó con las ideas liberales) sufrió cárcel y destierro en la 
época de la intervención francesa { . ] En la capital estudió en el Colegio de Minería y 
desput!s en el de San Juan de Letrán Su vida bohemia lo aleja del estudio)- lo confina en 
la pobreza [. ] Perteneció a la Sociedad Netzahualcóyotl. El Liceo Hidalgo y otras". 
D1cc1onar10 de escrllores mexicanos, México. UNAM / Centro de Estudios Literarios. 
1967, p. 118; "La poesla de M. M. Flores encontró su principal sustento e inspiración en 
su propia vida amorosa. En él el romanticismo mexicano llene uno de sus más acabados 
representantes", María del Cannen Millán, "Panorama de la literatura mexicana". en ,b,d, 

p. XIX 

2 Esta obra se publica por primera vez en marzo de 1874 en la ciudad de Puebla. con 
prólogo del propio autor y epílogo de Manuel de Olagrúbel. posteriormente se reedita. 
Pasionarias , Parls. Casa Editorial Garnier Hnos., 1882, 3S2 págs. 

1 Véanse Alfonso Herrera Franyutti, Martí en Mé:nco. México. ConseJO Nacional 
para la Cultura y las Artes/ Sello Bermejo. 1996, pp. 58) 65. D,c c,onano deescrllores 
mexicanos [n. 1]. p. 118, Núi'lez y Domínguezc1ta la vida hteraria de .Héx,co durante la 
guerra de Independenc,a, obra de Luis G Urbma (Madrid. Imp. de M García y G Sáenz. 
191 7), )' afirma que por el tiempo que Martl frecuentaba la casa de Rosario de la Pc�a. 
"Rosario [ .. ] estaba entregada en alma y cuerpo al poeta Manuel M Flores con tal fiel 
devoción, que el cantor de Pas1onar1as murió en los brazos de su musa quien lo sacnficó 
todo por él, hasta obligar a una familia tan honorable como la suya. a recibir al que venia 
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poetas con los que nuestro mayor escritor convivió durante su estancia 
mexicana, entre los que cita al autor de Pasionarias, y señala el carác­
ter dionisiaco de varios poemas de Martí escritos en México que le 
recuerdan el estilo del poeta mexicano. Alfonso Herrera Franyuni lo 
corrobora en su libro Afartí en México y llega a citar un ejemplo de 
esa vertiente erótica en la poesía "mexicana" de Martí. 

Ante tales observaciones decidí emprender el estudio cuidadoso de 
la poesía de ambos escritores, específicamente del libro de Flores 
Pasionarias,' su obra por excelencia, que además circulaba en lo 
medios literarios nacionales durante 1875 y 1876, y los poemas que 
Martí escribió en México, para comprobar la magnitud de semejantes 
hallazgos. Dicho acercamiento permite señalar, más allá de otras coin­
cidencias estilísticas propias del romanticismo, una innegable similitud 
en el tono entre varios poemas del cubano y del mexicano. Veamos un 
primer ejemplo donde los textos hacen gala del mismo desborde 
pasional: 

Bésame con el beso de tu boca 
cariñosa amistad del alma mía, 
un solo beso el corazón invoca, 
que la dicha de dos ... me mataría. 

¡Un beso nada más' Ya su perfume 
en mi alma derramándose, la embriaga; 
y mi alma por tu beso se consume 
y por mis labios impaciente vaga. 

,Júntese con la tuya ... 1 Ya no puedo 
lejos tenerla de tus labios rojos ... 
,Pronto. • ¡dame tus lab,os ... 1 ¡Tengo miedo 
de ver tan cerca tus divinos OJOS 1 

Hay un cielo, mujer, en tus abrazos; 
siento, de dicha, el corazón opreso ... 
¡Oh! ¡sosténme en la vida de tus brazos 
para que no me mates con un beso 1' 

en nombre del amor ante las puertas de la casa·. cf José de J. Nú�ez y Domínguez. Mar1i 
en .\léxico. Mé:\.ico, Imprenta de la Secretaría de Relaciones E>..tcriores, 1933, p. 134 

◄ De la breve vida del poeta ··tenmnada en la ceguera y el olvido, lo mfls sigmficauvo 
que la documenta es su poesía recogida baJo el escueto y preciso nombre de Pas,onanas", 
Ra1mundo Lazo, El Roman1tc1smo lo román1tco en la lírica hispanoamericana del siglo 
ma /970. México, Porrúa, 1971. p. 77 

'rlores. ··11. Un beso nada más"", '"Besos··. en Pasionarias [n. 2], p 52 
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Confróntense los versos de Flores con los de Martí: 

Y besabas tú bien: yo hago memoria 
de aquel beso apretado de aquel dla: 
fue largo: nos dormimos 
y, cuando en nos volvimos, 

duraba todavía! 

Te quiero, algo te quiero: y cuando fueras 

en mis recuerdos por indigna un peso, 
quisiérate, alma bella, 
por nuestra noche aquella, 

por nuestro largo beso! 

[ ... ] 
El cuerpo me sacude y enamora 

y pálida de amor el alma llevo; 
yo quiero -¡oh, fin de males!­
con labios nunca iguales 
un beso siempre nuevo!6 

t37 

Recordemos que el tema amoroso es el que prima en los poemas de 
Martí escritos en México. Asistimos en muchos de ellos a la alabanza 
de la potenciación del sentimiento amoroso donde la intensidad de lo 
erótico en su contención hace mayor dicha alabanza En las obras que 
venimos cotejando, tanto Flores como Martí exponen "una doble acti­
tud ante el amor: ora es fuente del universo, ora origen del mal".7 Martí 
prendado de Rosario escribe en el álbum de dicha señorita otro poe­
ma pasional que Herrera Franyutti vincula a los de Manuel Maria Flores:8 

Ni la enamoro yo para esta vida: 
¡es que a unas horas por la senda andamos, 
y entre besos y lágrimas, hablamos 
del instante común de la pattida! 

• José Martl, "Sin amores" !"Llorando el corazón llorando tanto"], en Poesía com­

pleta, e dición crítica, La Habana, Letras Cubanas/ Centro de Estudios Maruanos. 1985. 

tomo 11, pp. 84-85 
7 Frank Dauster, Breve historia de la poesía mexicana, México. De Andrea. 1956. 

p. 84 
'Véase Herrera Franyu111, Marli en México [n 3[, p. 72 
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[ ... ] 
¡Qué placer es pensar' Y ¡qué ventura 

soñar de una mujer la sombra pura! 

Y ¡cuántas, cuántas horas 

cuyos males con sombra llevo impresos, 

cuántas me han sorprendido las auroras 

soñando labios y esperando besos'' 

Un clamor sensual afin manifiesta el mexicano en su poema "Adora­
ción": 

¿Que por sentir en mi dichosa frente 

tu dulce labio con pasión impreso, 

te diera yo, con mi vivir presente, 

toda mi eternidad ... por sólo un beso? 

[ ... ] 
Si este grito de amor, íntimo, ardiente, 

No llega a ti; si mi pasión es loca ... 

perdona los de linos de mi mente, 

perdona las palabras de tu boca 10 

Este desenfreno amoroso, rasgo típico de la poética de Flores, tam­
bién matiza la temprana producción mexicana de Marti, tan vinculada a 
los cenáculos literarios de la capital azteca. 11 Como hemos visto, Flo­
res es un poeta pasional. Le obsesiona el canto irrefrenable a la mujer 
amada, a sus galanuras. Así, en sus Pasionarias encontramos decenas 
de poemas titulados con nombre de mujer, donde el amor es el senti­
miento que permite el despliegue de los giros del poeta. ¿Algo af1n 
sintió Martí al titular los sentimientos fervientes de su amor bajo el 
nombre de "Carmen"? 

Se debe recordar que en "la década de los setenta la lírica román­
tica hispanoamericana experimenta un avance notable hacia la moder­
nidad. La interioridad espiritual de esta poesía, que adopta con fre-

9 Marti, .. Ni la enamoro yo para esta vida", en Poesías completas [n. 6]. tomo 11. pp 
69-71 

'"Flores. "Adoración"". en Pas,onanas In 2). p. 32. 
11 ··Esta vena d1on1siaca. sensual. que recuerda los 'chasquidos de besos' de Manuel 

María Flores que impacientaban a don Marcelmo. predomina en una sene de poemas 
d1ng1dos cuando menos a dos muJcres y probablemente a 1res"", cf Andrés Iduarte .. \larti. 
escr11or. MéXICO, Joaquín Mortiz. 1982, p. 68. 01ros textos de Martl esenios en México 
que tratan la tem:\t1ca amorosa son "flor blanca", "La vi ayer, la vi hoy" y •'Rosario·· 
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cuencia la suave intimidad becqueriana, intenta rehuir de cualquier 
verbalismo extremoso y retórico"; en esta búsqueda de lenguaje per­
sonal cada vez más sugerente asistimos a una delectación plásticamen­
te sensual en la naturaleza y en la mujer. En esa línea se sitúa la produc­
ción de Manuel M. Flores.'2 

Las coincidencias estilísticas propias del romanticismo que se ha­
llan en la obra de ambos autores son diversas. Así encontramos tanto 
en Flores como en Martí poemas de abiertos planteos analógicos en 
los que se sigue el mismo esquema: se expone el tenor, la comparación 
y luego su atributo: 

En medio el ancho mar soberbia roca 
se yergue entre la bruma; 

en tomo se sacude ruda y loca 
la turbulenta espuma 

La azota el huracán; del rayo torva 
chispea allí la lumbre, 

y el Dragón-Tempestad su dorso encorva 
erizado en la cumbre. 

La roca inmóvil se levanta en tanto 
al beso de la nube. 

Y es, cuanto ruge, de su triunfo el canto 
que de sus plantas sube. 

Así, Rosario, nuestro amor sea roca 

que inmóvil se levante; 
y deja que a sus pies la envidia loca 
ruJa impotente y nuestro triunfo cante." 

En Martí estas peculiaridades estilísticas comienzan a aparecer en los 
"Versos varios", concebidos y publicados posteriormente a su estancia 
mexicana. Véase el siguiente poema: 

Cual vierte las manos cuajadas de rosas 
en cesto viejo de cristal vaclo 

la niña ligera. 
Así sus visiones extrañas, gloriosas 

12 Carlos Javier Morales. la poética de José Afartí y su contexto. Madrid, Verbum. 
1994. p. 449 

13 Flores. "Nuestro Amor''. en Pasionarias {n 21, p. 75 
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v,ene en mi cráneo despoblado y fi-ío 
mi musa severa. 14 

Repasar estos esquemas que utilizan casi todos los poetas románticos, 
saberlos al dedillo es lo que le permite luego imbricar de múltiples ma­
neras en us poemas lo natural y lo humano, innovar en el campo de los 
procedimientos analógicos, como en "Con la primavera", escrito en 
Key �est en_l 887 o en "Juega el viento de abril". En el primero ya no 
necesita deslindar en estrofas la comparación y lo comparado, mezcla 
ambos varias veces, algunas de ellas en el mínimo territorio de dos 
versos: "Con la primavera/ vuelve el verso alado". 

O los superpone conformando un cosmos atravesado por un cen-
tro de intenciones únicas, donde un elemento gira sobre otro: 

¿Qué hará mi corazón, que amar no quiere, 
si le asalla el amor por el coslado? 

Hará lo que hace el cielo 
cuando el fuego lo abrasa· 
brillará como bóveda encendida 
hasta que el fuego pase. todo pasa!" 

Para resumir y ser justos a la hora de abordar este asunto se debe 
tener en cuenta que las preocupaciones martianas sobre la analogía 
también aparecen como parte de su pensamiento estético en algunos 
de los textos en prosa escritos en México. Sirva como prueba la si­
guiente cita de una de sus crónicas: 

¡Oh' La insp1rac1ón puede ser buena o mala; pero aunque sea mala. yo la 
amo, porque es inspiración Yo amo lo incorrecto y desordenado, porque así 
están los árboles del bosque, y así corren las aguas de los ríos, y así crecen 
en sus plácidas orillas las ílores y los musgos humedecidos por el beso 
enamorado de sus aguas. Foucher murió y Víctor Hugo fue a ver a su 
hermana, esposa cariñosa del periodista Él le diria nobles cosas, todas esas 
cosas allas que aquella alma venerable sabe decir Yo he visto aquella cabe­
za, yo he tocado aquella mano, yo he vivido a su lado esa plétora de v,da en 
que el corazón parece que se ancha, y de los OJOS salen lágrimas dulcísimas, 
y las palabras son balbucientes y necias, al fin se vive unos mslanles leJOS 

1"Mani. ··cual vierte las manos cuajadas de rosas", Poesía completa [n 6J. tomo 11. 
p. 161 

1' Maní. "Con la primavera", en ,b,d. tomo 11, p. 165 
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de las opresiones del vivir. El universo es la analogla. As! Víctor l lugo es 
una monlafta coronada de nieves, de la que se escapan rayos que recibe del 
mismo Padre Sol." 

Son muy propias de estos poetas románticos mexicanos las imágenes 
con los cabellos de la mujer, como atributo principal de su belleza y 
femineidad. Dichas imágenes se encuentran en Flores más de una vez 
al igual que en Martí. Flores enuncia: 

Y por el albo cuello, 
voluptuoso crespón de sus hechizos, 
la opulenta cascada del cabello 
cayendo en olas de flotantes r1:os 17 

Déjame ver tus ojos de paloma 
cerca, tan cerca que me mire en ellos; 

déjame respirar el blando aroma 
que esparcen destrenzados tus cabellos 

Déjame así, sm vo: m pensamiento, 

juntas las manos y a tus pies de hinojos 
embriagarme en el néctar de tu aliento, 
abrasarme en el fuego de tus ojos. 

Pero le inclinas ... La cascada entera 
cae de tus rizos luengos y espesos ... 
iEscóndeme en tu negra cabellera 
y déJame morir bajo rus besos! 11 

y Martí en sus poemas escritos en México da rienda suelta a dicha 
imagen: 

Magdalena era pálida, y lloraba 
con dos ojos tan negros y tan bellos 
que al antro su cabello envidia daba 
y más negros los v, que sus cabellos.19 

"José Martl "Vanedades de París", publicada en la Rev,sta L·mversal el 9 de marzo 

de 1875, en Obr�s completas. La llabana. lnslltulo Cubano del Libro. 1973. tomo 28, 

p 19 
"Flores, "Eva", en Pas1onar1as [n 2]. p. 235. 
" Flores ",v. Tu cabellera", "Besos", en 1b1d. PP 53-54 
"Man!, :.l. Magdalena", en Poesía completa In 6], tomo 11, p. 57. 
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lda1 , ¡la que amó tanto aquel destello 
del claro sol, que fecundó en su falda 
Jardines que adornaron su cabello 
Desde que tú, la espléndida María: 
tendiste en tus espaldas el cabello 

[ ... ] 
y leyes dicta si la frente alzando 

echa hac,a atrás la negra cabellera 20 

Soílé ¿tú lo soílaste? -Tus cabellos 
rodaban desatados por tu espalda 
y orgulloso el amor cubrió con ellos 
mi cabeza donnida entre tu falda.21 

En las imágenes citadas, tanto en las de Flores como en las de Martí 
hay referencias de manera sutil a lo femenino, y en algunos casos ai 
amor fisico, el cabello aquí reviste una connotación erótica. Es una 
imagen emblema de lo femenino que el Martí maduro vuelve a emplear 

en el "Mucho, señora daría". Veamos dos estrofas, una de Flores y 
otra de Martí: 

Destrenza tu magnifico cabello 
sobre la desnudez de tus hechizos. 

,Cómo seducen en contraste bello 

tan blancos hombros y tan negros rizos!" 

Mucho, seílora, te diera 

por desenredar el nudo 
de tu roja cabellera 

sobre tu cuello desnudo. " 

La imagen, que es la misma en ambos textos: el acto de desasir el 
cabello, es en Flores una llana invitación mientras en Martí es un convi­
te mucho más sutil y elegante, más refinado en apariencia, pero por eso 
mismo, más erótico, más lúbrico. Ambas estrofas son cromáticas. En 
el texto del cubano la blancura que contrasta con el rojo es sugerida 
por la cualidad de la desnudez. En Flores es abiertamente expuesta. 

?o Marti, .. María", en 1b1d 

Marti, ··La, 1 ayer. la v1 ho) ··. en ,b,d, tomo 11. p 94 
n Flores, "Orgía", en Pas1onar1as [n 2] 
u Martí. Poema xuu, "Mucho. sel"lora. daría 

..
. 1 'ersos senc,llos. en Poesía comple• 

,a [n 6]. tomo ,. p. 280. 

' 
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Más allá de la pasión arrolladora que caracteriza a los versos de 
Flores, encontramos también una nota común con sus compañeros 
poetas. entre ellos Martí, que crean y publican alrededor de la Revista

Universal: el anhelo de absolutos romántico:" 

Yo no sé lo que busco, lo que anhelo, 
yo no comprendo lo que m, alma quiere; 
tan sólo sé que en el ingrato suelo 
lleno de vida el corazón se muere. 

Que hay en el alma 1deahdad subhme 
y realidad vulgar sobre la tierra; 
y que del mundo la estrechez opnme 
al corazón que lo infinito encierra 

Que hasta que vaya a repo ar tranquilo 

en el negro sepulcro mi cabeza, 
irá conmigo á mi postrer asilo, 
amiga inseparable, la tristeza25 

Mientras corroborábamos la común filiación romántica de los poemas 
de Martí escritos en México y los de Pasionarias, encontramos un 
texto de Flores que nos recordó uno del cubano pertenecie�te a su 
madurez creativa. Operó aquí la sensación de que ciertos pasaJes de la 
obra de Flores fueran no presagios del advenimiento posterior, sino 
más bien pasajes en deuda con el texto de Martí. y por lo tanto, inferior 
ante el esplendor mayor.26Confrontemos "Hojas dispersas" de Flores 
con el Poema x1 de Martí: 

Cuando después del fatigoso día 
vengo paz a buscar baJO m, techo 
en los brazos del sueílo, hay un fantasma 
que se sienta a la orilla de 1111 lecho. 

En vano quiero separar mis ojos 
de aquel fantasma que de luto viste; 

u Flores "estaba devorado por ese malestar mdefin1ble. por esas as�1raci�nes al ideal 

que no se alcanza, por esa ansia de amor insaciable) por es.a melancoha inge�.
tta que s� 

llamó en Europa. en otro uempo. el mal de Uf?rther". Ignacio M Altamirano. Prólogo 

a Pas1onar1as In 2J. p �11. 
" Flores, "MIS sombras", en Pas,onanas [ n 21. pp 3 16-317 

1991 
ll•Véasc Harold Bloom, La angustia de las ,njl11enctas, Caracas. Monte Av1la. 

p. 165. 

' 
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allf está, siempre está, siempre me mira 

mmóvi 1, mudo, pavoroso, triste. 

Y cae sobre mi espíritu el espanto; 

pero evitar no puedo su presencia, 
porque ese triste espectro de mis noches 
está en mt prop,o ser es"" conciencia.21 

Yo tengo un paje muy fiel 

que me cuida y que me gruñe, 

y al salir, me l1mp1a y bruñe 
m1 corona de laurel· 

Yo tengo un paje eJemplar 

que no come, que no duerme, 

y que se acurruca a verme 

trabajar, y sollozar. 

Salgo, y el vil se desliza 

y en m1 bolsillo aparece; 

vuelvo, y el terco me ofrece 

una taza de ceniza. 

S1 duermo, al rayar el d1a 

se sienta 1unro a 1111 cama: 

Si escribo, sangre derrama 
m1 paje en la escribanía 

MI paje, hombre de respeto, 

al andar castañetea. 

hiela mi paje y chispea· 

m, pa1e es un esqueleto." 

Ambos textos hacen gala del mismo tema: el otro yo, la conciencia del 
poeta personificada en un muerto. El poema de Flores es correcto. el 
de Martí posee la extrañeza de la originalidad. En el cubano hay más 
brillantez, más osadía en las imágenes. Los dos poemas recrean at­
mósferas oníricas, los bardos son asaltados por sus visiones. En el 
mexicano dicha atmósfera es abiertamente confesa: "En los brazos del 

27 Flores. ··x\·11. l lojas dispersas··. en Pas,onar,as [n 2]. p. 88 Las cursivas son 
mías. 

l■ Marti. Poema x1, 1 ersos senc,llos. en Poesia completa [ n 6 J. tomo I Las cursivas 
son mías. 
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sueño hay un fantasma/ Que se sienta a la orilla de m1 lecho" en Martí 
es sutilmente sugerida 29 El texto de Flores anteriormente citado como 
muchos_ otros contenidos en Pasionarias, evidencia que, au�que la 
populandad lo ha consagrado "como poeta erótico, y en esta actitud
exclusiva suele confinarle la crítica[ ... ) no era tan sólo, el poeta, el 
cantor de Er?� ( ... ) Hay en su poesía además de deleite sensual y 
ardorosa lasc1v1a, sano y rudo dolor [ ... ) místicas remembranzas". 10 Su 
intenso erotismo preanuncia el sensualismo modernista. 

. J?el presen�e análisis derivamos que Martí conoció y leyó la obra
�lica del escntor azteca, la que indudablemente iniluyó en su forrna­
ct0n ltterru:ia,- Su poesía escrita en México posee los rasgos y matices 
del romant1c1smo, como muchos de sus recursos sentimentales e ima­
ginativos, especialmente del cultivado en México durante aquellos años. 

29 "Es posible que la obra de un poeta fuerte sea la e,piación de la obra de un 
precursor. Pero parece más probable que las \'1s1oncs posteriores se punfiqucn a costa de 
las anteriores l-- .] El poeta fuene totalmente maduro es paniculanncnte •.:ulncrablc a esta 
última fase de su relación revisionista con los mucnos. Esta vulnerabilidad se ve más 
evidentemente en los poemas que buscan una claridad final. que tratan de ser enunciados 
dcíimt1vos. testamentos de la pane única del don del poeta (o de lo que el poeta desea 
recordar como don único)", Bloom. /,a angus/ta ddas 1njluenc1as [n 26[. pp 163- IM 

3° Carlos González Pe�a., Htstona de la lueralura me.:cicana. Mé"co. Porrúa. 1963, 
p 305 
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