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Representacion de lo mitico-religioso
en la obra del escritor trinitario
Earl Lovelace

Por Edith PErez SisTo"

Introduccion

LA REPRODUCCION DE CIERTOS ASPECTOS del mito del eterno retorno!
se traducen en el fenomeno denominado “mito cristiano del suftri-
miento redentor”.2 Personificado en la Cristiandad, este mito tiene sus
origenes en el Génesis, es decir, en la creencia en el pecado, la reden-
cion y la salvacion® y subyace en él la promesade un regreso al parai-
so. El cristianismo valord el sufrimiento y transformé el dolor de estado
negativo a experiencia de contenido espiritual positivo. “La aserciéon
vale en la medida en que se trata de una valoracion del sufrimiento y
aun buscar el dolor por sus cualidades salvadoras™.*

El“mito cristiano del sufimientoredentor” tiene sus origenesen la
amenaza de un dios implacable, definicién que se remonta a los
epicireos. Kolakowski plantea que “puesto que el mundo esta lleno
de maldad, Dios tiene que ser malo o impotente o ambas cosas. Un
Diosomnipotente, omnisciente e infinitamente bueno, suponiendo que
un ser asi sea concebido logicamente, hubiera sido capaz de crear un
mundo sin maldad y hubiera querido hacerlo”.’ En el plano narrativo el
“mito cristiano del sufrimiento redentor” se expresa mediante palabras
e imagenes arquetipicas cristianas que permiten suponer el revivir au-
tonomo de experiencias propias de la vida psiquicadel Caribe. Enel
campo literario, la conjuncion mito / rito revive consciente o inconscien-
temente escenas propias del sufrimiento de Cristo cargando su cruz
caminoal Calvariodonde le aguarda su infalible destino.

° Profesora de la Universidad Sim6n Bolivar, sede del Litoral, Venezuela;
e-mail: <esisto@usb.ve>.

! Mircea Eliade, El mito del eterno retorno, Madrid, Alianza, 2000.

? La categoria “mito del sufrimiento redentor” fue creada por la autora de este trabajo
durante la realizacion de su tesis de maestrfa en Educacion, Myth and ritual in Lovelace s
Thedrag6n can’t dance, en la Universidad Pedagégica Experimental Libertador, Caracas,
Venezuela, 1993.

3 Génesis, 3: 1-24.

* Eliade, El mito del eterno retorno [n. 1], p. 95.

* Leszek Kolakowski, Si Dios no existe... sobre Dios, el Diablo, el pecado y otras
preocupaciones de la llamada filosofia de la religién, Madrid, Tecnos, 1999, p. 20.
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La ficcion creada por Earl Lovelace no habria nacido en su espiritu
sin numerosos relatos orales y escritos que se hacen eco del imaginario
caribefio, el cual es expresado a través de simbolos, arquetipos y me-
taforas. Durante una entrevista al escritor le preguntamos acercade la
posibilidad de que muchodel simbolismo por €l utilizado pudiese venir
de la Biblia, a lo cual respondio: “Sé que existe una cierta compren-
sionde la ‘palabra’. Hay algunascosasque posiblemente vengan de la
Biblia, pero no lo creo. Quiero decir, es posible™.®

El reino mitico representado por Lovelace esta “delimitado por
simbolos, metaforas, imagenes y mitos de fuertes connotaciones bibli-
cas”.” Estas connotaciones emanan del inconsciente colectivo de la
region; ello no es de extrariar si miramos su pasado, el cual se consoli-
do eny através del imaginario del colonizador, generando una suerte
de imaginario de la religion cristiana. El autor mismo afirmé: “yo leo
mucho la Biblia, por lo tanto tengo mucho de ella dentro de mi. La
Biblia es un excelente libro de referencia™®

El uso inconsciente o consciente que hace el autor de este mito fue
explicado por él cuando asevero: “Adanse comio la frutade la sabidu-
riay conella vino el sufrimiento [...] el sufrimiento existe [...] es una
realidad, un fendmeno”® Enel Caribe, lareligion cristiana “fue impues-
ta por el opresor durante la esclavitud”.!® El “mito cristiano del sufri-
miento redentor”, profundamente arraigado en el inconsciente colecti-
vo caribefio, fue heredado a través de la colonizacion. La forma como
este mito se percibe a través de la experiencia del autor se traduce en
laarticulacion de la mitologia cristiana y africana que configura su crea-
cion artistica para aprehender como escritor ese imaginario. Asi se
manifiestan las representaciones colectivas, la conciencia colectiva, la
imaginacion colectiva. El escritor actiacomo un critico de ese imagi-
narto al fungir como encamacion de la voz consciente o inconsciente
de su colectividad. Los personajes representados por Earl Lovelace
son hombres, mujeres y nifios de impresionante realismo, quienes a
pesar del hambre, pobreza e ignorancia que invaden su existencia co-
tidiana se mantienen apegados a su dignidad de persona.

¢ Pérez Sisto, Myth and ritual [n 2], p. 69.

7 Edith Pérez Sisto, “La novela £/ dragon no puede bailar y el mito cristiano”,
Revista de Investigacion (Caracas, uper), nim. 41 (1995), p. 11.

* Pérez Sisto, Myth and ritual [n. 2], p. 203.

? Ibid., p. 200.

'° Juana Elbein dos Santos y Deoscoredes dos Santos, Religion y cultuta negra,
Meéxico, Siglo xx1, 1977, p. 128.
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Enun liricoy dramatico prologo Earl Lovelace sustenta la atmos-
fera para la novela The dragon can t dance, larealidad exterior, Calvary
Hill; particularmente Alice Street, una calle en Calvary Hill, se convier-
te en el escenario en el que los personajes, las mascaras individuales,
son presentados y sobre el cual sus caracteristicas particulares son
desplegadas asi como sus perplejidades y una serie de tramas y se-
cuencias cuyas acciones son constructos para formular a los persona-
jes. Lovelace imbuye al cerro y a su rica cultura con cualidades heroi-
cas, ritualizando a la pobreza, celebrando la rebeldia como cualidad
innata de sus habitantes.

Lanovela reproduce la vida trinitaria, y cada personaje es meticu-
losamente descrito para que, como lectores, no se nos escape un solo
detalle. Lovelace nos introduce en la trama con el siguiente parrafo:

This is the hill tall above the city where Taffy, a man who say he is Christ,
put himself up on a cross one burning midday and say to his followers:
“Crucify me! Let me die for my people. Stone me with stones as you stone
Jesus, [ will love yousstill”[... ] Thisis the hill, Calvary Hill, where the sunset
on starvation and rise on potholed roads, thrones for stray dogs that you
could play banjo ontheirrib bones, holding garbage piled high like cathedral
spire [ ...] laughter is not laughter; it is a groan coming from the boson of
these houses  no— not houses, shacks that leap out of the red dirt and
stone, thin like smoke, fragile like kite paper, balancing on their rickety
pillars as broomsticks on the edge of a juggler’s nose."

En estatierra abandonada a su suerte, condenada por Dios, la sensa-
cion de vacio y desarraigo es total. Aldrick, el personaje principal,
luego del desenfreno del Camaval despierta a la realidad del olor a

pobreza, y por primera vez “ve” los ridiculos y patéticos ranchos que
fungen de hogar.

Ash Wednesday moming isthe wickedest day of the year on the Hill[...] so
that for an instant, in the half stupor of his awakening, the street seemed to
be the very guts of emptiness, and the shacks, teetering on their rickety
pillars, abandoned and condemned. And for the first time, he found in his
nostrils the odor of poverty, the flat, dull odor, having the scent of stale
“water froma heavy washing that hadremained still and unstirred for five or

so days [...) These pathetic and ridiculous looking shacks planted in this
brown dirt and stone, this was home (p. 32).

" Earl Lovelace, prélogo a The dragon can't dance, Essex, Longman, 1979. En
adelante s6lo se indicara entre paréntesis el nimero de pagina.
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La creacion del dragon, le permite a Lovelace rastrear la genealogia
del protagonista y darle densidad a su caracterizacion. Aprendemos
acerca de la testarudez de su abuelo al aferrarse a un suefio.

Holding on then to the five a cres of mountain and stone that had exhausted
its substance, if it ever had any... as if the land, that mountain and stone
land, that mountain and stone land, held some promise (p. 37).

Asimismo llegamos a conocer las pasiones yambiciones frustwradas de
su padre, quien vino a la ciudad buscando fortuna. El regalo de un
padre a sus hijos no fue la fortuna sino la vida. En el precario cerro
llamado El Calvario la mirada de Diosesta siempre presente. Los hom-
bres y mujeres que lo habitan temen la ira de Dios y, sin embargo, no
pueden escapar al llamado del Camaval que constituye para ellos un
momento de bacanal, de locura desenfrenada que les hace olvidar,
aunque solo sea por wes dias, la realidad de sus vidas y, al despertar de
esailusion,solo la penitencia puede traerles laredencion ante los ojos
de Dios. Cleothilda, la indestructible mujer negra, asume una postu-
ra de total recogimiento durante la Semana Santa; solo asi, podra ser
redimida de sus pecados camales.

And turning now, with a sadness, not unpleasant to his soul... he saw,
coming into the Yard, stepping past the governor plum tree, her silken black
dress rustling about her knees, her rosary dangling below her prayer book,
Miss Cleothilda, her head held high, her black lace veil parted in the middle
of her face the better to reveal the blackened cross of ashes the priest had
marked upon her forehead at Communion mass earlier that momning [...]
with Camnival done and her sins expiated (as witness thereof, the symbol of
repentance and forgiveness, the black cross sketched upon her forehead)
she was ready again to take up where she had left off when the Camival
season came in (p. 133).

La metafora de The dragon can t dance tiene que ver con la imposi-
bilidad del personaje central, Aldrick, de continuar con la representa-
cion del baile del dragon en el Camaval luego de haber “despertado” a
esa realidad de alienacion y abandono a la que habia estado sometido
toda su vida y de la que se habia mantenido alejado:

He had been living in the world of the dragon, avoiding and denying the full
touch of the Hill [...] All his life he had managed in such ways to disconnect
himself from things which he couldn’t escape and which threatened to
define him in a way in which he didn’t want to be defined, and go on
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untouched, untouched by things that should have touched him, hurt him,
bumed him (p. 131).

En el capitulo “The outcasts” los simbolos del “sufrimiento redentor”
afloran a medida que Lovelace nos presenta los sentimientos de los
protagonistas, especialmente los del personaje central, Aldrick, para
quien debia haber una mejor vida esperandolo mas adelante.

That belief that there was ahead a better life, a nobler life, for which they, the
whole Yard, were candidates out of their steadfast insistence on their right
to a humanness unlinked to the possession of any goods or property,
arrived at, realised, born to, in consequence of their being (p. 151).

Para resolver la incertidumbre del héroe, Lovelace lo ubica ante si
mismo, €l, el hombre, sdlo ante la nada, sin mas mascara que la de su
persona: y como todos los personajes de Earl Lovelace, Aldrick se
vuelve reflexivoy critico mordaz de su realidad,

it struck him that the very sadness he felt then was part of coming to grips
with what was really happening to the people on the Hill, and this knowledge
would begin to point to what he would learn more fully later on: that he had

to bear alone, and without the luxury of any friend or company, the burden
of his own living (p. 151).

A medida que larebeldia del Camaval llega a su fin, la mascara de la
cabeza del dragén yace abandonada por Aldrick que habia represen-
tado orgullosamente el baile del guerrero. Simbolicamente, la cabeza
se ha tornado muy pesada para él—ahora, no tiene la misma fuerza—
y yace aparte, su funciony rol vacuo. Los disfraces, que otorgaban a
los miembros de lacomparsael poder que representaban, también han
sido desechados, los bailarines desgarran sus mascaras y enfrentan
una nueva realidad: el miércoles de ceniza.

Suddenly the head of the dragon on his neck weighed a ton, and he unhooked
the head and rested it on the ground beside him and wiped his face with a
handkerchief and watched the Camival ending; masquerades, so splendidly
dressed earlier in the day, moving across the streets leaving a trail of bits
and pieces of their costumes, dragging their swords and spears and banners,
going home now, leaving it now. And he thought, Aldrick thought. You
known, tomorrow is no Camival (p. 125).

En este punto de lanovela Aldrick es confrontado con larealidad de su
existencia y cuestiona la validezy laesenciadel baile del dragon que €l
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yano volvera a ejecutar, y en esta ultima ocasion, el guerrero, rechaza-
do por la Slave girl, se marcha solo. La carga de su propia existencia
aparece ante si mismo y es demasiado pesada. Ya no podra ejecutar
nunca mas el baile del dragon. A partir de ese encuentro Aldrick se
retrae y decide dedicarse a causas mas nobles: la lucha por la supera-
cion personal.

El fin del Carnaval estd marcado por la noche del miércoles de
ceniza y se convierte en una ruptura entre dos puntos: la caracteriza-
cion, por una parte, y latoma de conciencia de los personajes de su
propia realidad, por la otra, su extemalizacion y comportamiento son
evidentes por su propia caracterizacion. Los disfraces  The Queen,
the Slave girl, the Dragon y Bad John— sufren un cambio esencial y
radical. La reina llega a asir su posicion sobre el escenario en que se
desarrolla la novela, Alice Street. Inicialmente la mujer asume las ca-
racteristicas de dependencia y esclavitud de su personaje, pero en esa
misma dependencia, obtiene su propia liberacion. El Dragon se con-
vierte de actor no participativo en una mascara, pero decapitada, que
se precipita hacia su propia busqueda individual. EIBad John continta
representando el papel del guerrero y luego personifica a un revolucio-
nario, pero tambi¢n €l advierte la insubstancialidad de su disfraz. La
comparsa de mascaras, de disfraces que se habia marchado con exu-
berancia, vitalidad y excitacion retoma “arrastrandose” lentamente de
regreso, con sus ritmos torpes y sus integrantes agotados porque para
Bad John es imposible aceptar el cambio en el orden social del steel
band.

While gods are falling tiene por escenario Webber Street, Belmont,
unazonamarginal de PuertoEspaiia, Trinidad. Desdeel principio de la
novela es evidente que la comprension y conciencia social de Earl
Lovelace afecta la forma en que presenta el material. El autor intenta
plasmar la problematica social a través del anlisis y la descripcion de
larealidad social. Sus personajes estan atrapados en un ambiente que
parece cercarlos, circunscribir sus aspiraciones y aniquilar sus suefios
yesperanzas. Aqui, como en casi todas sus novelas, el tema de la huida
de larealidad inmediata marca las acciones del personajecentral. Walter
Castle, el protagonista, siendo atin adolescente abandona la zona rural
y se marcha a Puerto Espaiia. Desde el inicio de la narracion lo encon-
tramos debatiéndose entre marcharse al campo o quedarse en la gran
ciudad con su esposa e hijo.



Rep: i6n de lo mit tigi 39

Elabandonoy las vidas perdidas de aquéllos cuya existencia esta
circunscrita por una realidad que los conduce al abismo, es capturada
enlaimagen del rio seco lleno de desperdicios. La imagen claramente
contrapone la esperanza con el desaliento.

It is Sunday morning... four corbeaux hunched like judges on the drooping
branches of the solitary coconut tree in the yard look at the dry river swollen
with water and boiling with tin cans, old boots, strips of wood and other
unasserted debris."?

El contraste ambiental, reflejo de larealidad colonial, se refracta y re-
pite en las condiciones sociopoliticas. La relacion entre pobrezay cri-
men, entre la ley y el mantenimiento del status quo, se convierte en un
punto constante de referencia a partir del cual Lovelace describe la
configuracion urbana de Puerto Espafia. Lovelace adscribe alas con-
figuraciones de pobreza y temor una cualidad endémica que afecta la
percepcion moral, la fibra existencial de las vidas de la gente de Webber
Street.

There is no decrease in disorder and crime, and no end to fear, even though
more policemen with more revolvers are patrolling the areas. ... thought priests
are saying more masses (p. 8).

Contra este escenario sociopolitico Walter Castle esboza, a través de

reminiscencias, el entomo emocional de su infancia. Recuerdala voz
de su padre:

All aman get from it is experience... You know, boy, there’s a lot to learn. You

learn that you’re just a man. A man is the greatest thing in God’s earth, and
aman is the weakest in God’s earth (p. 36).

Se trata de la precaria vida de un hombre joven atrapado no sélo por
las responsabilidades familiares sino también por su lucha interna al
tratar de sobrevivir en una ciudad despiadada, mientras suefia con dias
mas felices, jreminiscencia de una era dorada? Sirve de plataforma
para desarrollar la trama en }a cual Lovelace hace uso del dialecto
trinitario para colorear la vidamisma de la ciudad. El primer parrafo de
lanovelanos transmite la sensacion de vacio producida por la indife-
renciay el castigo de Dios:

" Earl Lovelace, While gods are falling, Essex, Longman, 1965, p. 9. En adelante
s6lo se indicar4 entre paréntesis el numero de pagina.
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Look out at the city of Port of Spain... There is the Anglican Cathedral, and
there is one Roman Catholic Cathedral, and over there another; and down
there is the Treasury building [...] But tum your head. Look at the Laventille
hillside where damp small houses balance with a sort of perpetual excitement,
appearing to draw from strong winds both respect and compassion. Look,
and feel anger building within you, bulging your neck veins, bristling your
neck hairs, feel the blood of anger thumping in your ears-this is your city
too. On those hills there, it is not only poverty [...] it is a kind of fear, and a
way of thinking; it is as if there is a special, narrow meaning to life, as if life
has nosignificance beyond the primary struggles: indeed, it is as ifall Gods
have fallen and there is nothing to look up to, no shrine to worship at, and
man is left only bare flesh and naked passions (pp. 7-8).

Estos son los penetrantes pensamientos de Walter Castle. Walter, cri-
tico de su sociedad, mira con indignacion las desgracias de los mas
pobres. La ciudad aparece ante sus ojos como “something dark,
poisonous and stinking, something like a sore in this city” (p. 9). Para €l
solo hay unaexplicacion: Dios ha abandonado al hombre a su suerte en
una tierra donde escasamente logra sobrevivir. Una tierra indiferente
ante la criatura humana.

Walter es interpelado por Mr Sylvestre, una suerte de predicador,

pero su funcion en lanovelaes propiciar en Walter la reflexion teologica,

acerca de la existencia de Dios:

—Brother Castle, I don’t know what this world is coming to. The people are
gone away from the Lord. Gone away, taken away, and when the Lord would
enter, when He comes knocking on their doors, they shut them against Him
[...] it is written: “All these things and more shall come to pass”.

He takes out a Bible.

—It is written here. If you turn to the prophet Isaiah, chapter one, verse
three, you will read: “The ox knoweth his owner and the ass his master’s
crib: but Israel doth not know, my people doth not consider”. That is what
Isaiah says. You don’t believe me? Look around you. The jails are filled,
there is anger and wickedness upon the face of the earth. Look in your
newspapers —stories of rape and robbery and murder! What have we don’t
with God’s earth? We have made it a gambling-house and a battlefield.
There is no meaning to life. Money is a disease and poverty a curse [...] We
have listened to the call of Babylontoo long[...] We do not remember that
we have to answer to Someone much greater than ourselves. We are heavy
with sin, and some of us even deny the existence —the existence, Brother—
of Almighty God .

And now, his voice is slow and heavy as if it is bearing the burdens of the
world.
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—Let us take the Bible. Isaiah, chapter twenty four, verse twenty, says:
“The earth shall reel to and fro like a drunkard, and shall be removed like a
cottage; and the transgressions thereof shall be heavy upon it; and it shall
fall and not rise again [...] And have we not fallen [...] And how shall we rise
unless the Lord takes compassion on us?” (p. 147).

Como todo buen predicador, Mr Sylvestre pone todo su empefio en
transmitir a su interlocutor su pasion e inquebrantable fe en Dios. Walter,
simplemente, no se deja convencer: “Perhaps it’s not easy to believe’,
Walter says. ‘Simply saying, / believe does not mean that one really
believes’”. MrSylvestre continua: “Perhaps you are confusing belief
withunderstanding, Brother” (p. 148). Pero para Walter ““Belief must
be based onsomething’, ‘I think’, Walter says, ‘knowledge is the basis
of belief. If a man does not know, does not understand, how can he
believe?”” (p. 149). Y conesta frase Walter nos remite al Génesis cuando
Adan y Eva son expulsados del Jardin del Edén por haber comido la
fruta prohibida.'® Para Walter el hombre no puede vivir de espaldas al
conocimiento. Mientras para algunos basta solo la fe siendo ésta la
base del viejo problema de la teologia biblica. Por un lado todo se
resume en el mensaje grandioso de la resurreccion de la muerte. Inclu-
so el Antiguo Testamento con su particular mesianismo esta, para los
cristianos, debidamente dispuesto en orden a este mensaje. La creen-
cia en Dios a partir del mensaje escrito de la historia sagrada es, en
ultima instancia, unactode fe:

“Faith is the basis of belief in God, not knowledge [...] If a man trusts God
and asks him for help, that man will be helped”: Mr Sylvestre says. “But he
must trust God [...] That is not reasonable”, Mr Sylvestre. “How can you
expect aman to appeal to a God in which he might notbelieve, to prove the
existence of that very God to which you ask him to appeal? Don’t you
believe in God, Brother Castle?” [...] There is alarm and distress in Mr
Sylvester’s voice, “Which God?, the God of the Holy Bible. The God that

' En el Génesis, caps. 2 y 4, “El comienzo del pecado y del sufrimiento”, Dios dice:
“You listened to your wife and ate the fruit which I told you not to eat. Because of what
you have done, the ground will be under a curse. You will have to work hard all your life
to make it produce enough food for you. It will produce weeds and thorns, and you will
have to eat wild plants. You will have to work hard and sweat to make the soil produce
anything, until you go back to the soil from whichyou were formed. You were made from
soil, and you will become soil again. Then the Lord God said, ‘now the man has become
like one of us and has knowledge of what is good and what is bad. He must not be allowed
to eat fruit from the tree of life, and live for ever’. So the Lord God sent him out of the
Garden of Eden and made him cultivate the soil from which he ad been formed”.
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created the heavens and the earth and made man. The God that allowed
Satan to tempt Adam, knowing ~—because God knows and sees all things—
knowing that Adam was no match for Satan?”. Walter asks: “Brother! Adam
had free will. Man has free will? But Adam could not stand up to Satan.
Satan was too powerful. Satan had influenced one-third of the angels in
heaven. How could a mere man stand against him?” (p. 24).

Evidentemente, Walter se encuentra en unaencrucijada. Sus creencias
religiosas le urgen a afirmar la existencia de Dios y, sin embargo, no
comprende por qué ese mismo Dios de amor es también uno de odio
que castiga a esa criatura que €l mismo creo.

---God had two-thirds of the angels. By your own argument you admit that
God is more powerful than Satan. Why did Adam not choose to obey God?
We are too small to understand the mysteries of God. In time, Satan will be
destroyed. I don’t know —Walter says . What I don’t understand is that
we are still given a story-book God in what is supposed to be an age (p. 29).

Lovelace adscribe —mediante la voz de Walter Castle— una respon-
sabilidad a los habitantes de los cerros para que se levanten y peleen
por sus derechos a través de la participacion comunitaria. Walter se
convierte en participanteinvolucrado en una causa noble. Acepta el
dictamen: “if you wantto live and lifeis to mean something, you must be
envolved with people” (p. 214). De sucaos personal y social, Walter
amba a una resolucion personal a través de una accion con un propo-
sito comurutaro, aspecto que sera posteriormente elaborado.

* k%

A través de Salr Earl Lovelace nos presenta la mezcla de culturas que
recrea la experienciatrinitaria. La novela esta habitada por mujeres y
hombres perseverantes y batalladores que luchan con pasion e ingenio
paradarle sentido a las contradicciones de sus vidas. May, lamadre de
Alford, el personaje principal, lleva una existencia donde el sufrimiento
tanto fisico como psiquico parece ser el tiinico camino posible hacia la
redencion.

On the moming of the day that Alford George was to discover that he
wasn’t going to be leaving the island, Miss May parted the curtains at the
front door of the wood house on top the hill, gathered up her strength and
stepped down into the speckled sunlight filtering through the overhanging
branches of the immortelle tree, her small black Bible gripped in one hand, a
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finger between its pages marking her place. And with laborious delicacy
choreographed by her pains eased herself down unto the step where the
sun was brightest and rested there, her eyes shut, her breath inhaled,
the metronome of her mind keeping time to the rhythm of her distress, trying
to find within the music of her pain a space in which to breathe... in a weak,
strangled voice that she wanted to sound rejoicing in order to hide from him
her pain, she called out to him to “Come and read this psalm for me”, and
watched with pride this son come forward [...] now to render the texts of her
pleas, of her prayers, of her reaffirmation of her faith [...] At first it frightened
her, the thought that this infant should believe that this world could never
belong to him. And she tried to think of ways of breaking to him the more
cautionary truth, that for all the noises that his brothers made, and the
weight with which his father walked their world, they were tenants in the very
house in which they lived.*

-Dixon, esposo de May, también asume el sufrimiento como unico ca-
mino posible hacia la redencion personal en una tierra maldita de la
cual solo recogera sus frutos a través del sudor. Y Dios dijo “maldita
sea la tierra por tu causa. Con fatiga sacaras de ella el alimento por
todos los dias de tu vida [...] con el sudor de tu frente comeras tu pan
hasta que vuelvasalatierra” (Génesis 3). La maldicion que cayd sobre
loshombrosde lajoven humanidad engendro la culpa del primer pecado.

That was how he came the following moming to be standing in the yard of
Carabon’s estate, asking for work, until at last they handed him a spade and
sent him down to the cocoa field where the men were digging trenches to
drain the beds of cocoa [...] the spade held across his shoulders like the
balancing pole of a tightrope walker {...] water-bladders forming and bursting
on his hands [...] He had kept on working that whole week, his hands
blistered and bleeding [...] It was then that he made a covenant with the pain
that lifted him above the men and the estate, thattook him to a high place past
the pain where the sound of the jeers began to fade and he began to feel that
he had apowerover the work and a kinship with the trees and the land and the
mud and the drains that was to remain the source of his strength (p. 17).

Magnéanimamente, Carabon, el duefio de la tierra dice “youcan live in
the house, you can pick them fruit and keep the place clean; but one
thing: I don’t want you to cut down any of the tree. That is the only
condition” (p. 20). El arbol representa la fruta prohibida que no puede
ser cortada, sus hermosas y frondosas ramas traen con ellas la muerte

' Earl Lovelace, Salt, Londres, Faber and Faber, 1996, pp. 8-9. Enadelante s6lo se
indicara entre paréntesis el numero de pagina.
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tanto simbdlica como fisicade May. Dixon lo sabe y, sin embargo, no
hay nada que ¢l puedahacer:‘And although the dampness was killing
her, he couldn’t cut down the immortelle tree, because to face Carabon
with such a request was to give Carabon a power that he, Dixon, was
unwilling to concede and expose the very shames he was seeking to
disguise” (p. 17). Asi, también rechaza la ofertade Carabon de ser su
capataz: “Sir. Leave me as a labourer...] Let me work forthe work,
for the plants, for the animals, for the land. Leave me so. Leave me just
s0” (p. 19). {Qué es lo que lo empuja a esa situacion humanamente
insoportable? ; Quizas un profundo deseo de ser redimido? “She knew
by then that his way to feel himself the equal of if not the superior to
anybody was to give more and more of himself; this giving making him
more martyred and heroic” (p. 19).

My own son had to be made dumb so [ could be brought home to the
wonderful truth: Thy will be done. Yes, as surrender, not defeat, as
the benediction she would employ in her life, patched with defeats and
threaded through with illness, to meet her own set-backs, not so much to
cushion the hurt of her disappointments as to acknowledge and salute a
power wiser and grander than her will, to renew her faith in that wonderful
mystery around which she knew her own life revolved [...] Carabon selling
the land we living on [...] And your father don’t have the money to buy it.
And because you must go away. | sacrifice myself already in this life. Don’t
let the same thing happen to you [...] I telling you now, not to put a burden
on you. [ just want you to go away, to leave this place and go [...] “Don’t
speak”. “Come. Read this psalm forme™ —she said, handing him the Bible.
“Read here”, showing him the place. And he sat at her side [...] And he took
the Bible and held his tears and read the text of herprayer, of her plea, of her
faith: Hear my cry, Oh God!; attend unto my prayer. From the end of the
earth will I cry unto thee, when my heart is overwhelmed. Lead me to the rock
that is higher than I (pp. 24-25).

La redencion del destino fatal de sus vidas solo era posible soportando
ensilencio su sufrimiento. Estafilosofiaante la vida fue transmitidaa su
hijo, Alford, quien “turned with the garland of his pain and faced the
road” (p. 25). Afioraba poder escapar a Inglaterra, la madre patria, y,
sin embargo, él también decide quedarse ya que su madre esta enfer-
may viejay su padre vencido ante la fatalidad del destino. Al conver-
tirse en maestro, Alford desistio de sus planes para dedicarse a salvar
alos demas, especialmente a los nifios del pueblo. Su mision se centrd
en prepararlos para que escaparan y a través de ellos ver realizado su
suefio. Alford en silencio sufre su destino, del cual no puede escapar.
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De acuerdo con la vision occidental, la felicidad estd al final y el hom-
bre s6lo podra alcanzarla al precio de una historiaque lo desconcierta
y que muchas veces le parece un fracaso.

Los personajes de Earl Lovelace son, en esencia, una réplica de
los descendientes de aquellos hombres, mujeres y nifiosque llegaron a
Trinidad y Tobago para trabajar la tierra en calidad de esclavos. La
ontologia de aquellos africanos incluia una compleja red de ideas reli-
giosas que con el paso del tiempo se entremezclaron con aspectos
caracteristicosdel protestantismo, catolicismo y cristianismo, lo que
quizasexplica porqué actualizan paradigmaticamente, arquetipicamente,
lanocion del sufrimiento como cualidad salvadora.

En Earl Lovelace la vision occidental del “mito del sufrimiento re-
dentor” es recreada a partir de la arquetipica figura de Jesucristo. La
formaen que el autor insufla vidaa su creacion artistica pone en pers-
pectiva, de manera analoga, el universo africano para explicar como
los descendientes de los esclavos lograron sobrevivir a esos tormento-
sos afios de alineacion a los que fueron sometidos.

Algunas reflexiones finales

Exas1E una coherencia tematica en la prosa de Earl Lovelace construi-
da a partir de su concepcion mitico-religiosa en la cual el “mito cristia-
no del sufrimiento redentor” se convierte en su firma arquetipica por
ser el leit motiv de su creacion artistica. Los personajes, temas y si-
tuaciones arquetipicas que proyecta este mito mediante la conjuncion
mito / rito sugiere el revivir autonomo de modelos paradigmaticoscris-
tianos y africanos.

El'mundo interior mitico es tanto lasubestructurapsiquica como el
hogar temporal, la historiaacumulativa y las observaciones empiricas
de la comunidad. Este mundo no es inicamente primario en el tiempo,
sino que su realidad es ciclica y fundamental al mismo tiempo. El mun-
do interno no es estatico; esta siendo constantemente enriquecido por
las experiencias morales e historicas del hombre. La creacion literaria
de Lovelace esta delineada por un clima cultural que se extiende mas
alla del pasado o del presente.

Los aspectos mitoldgicos y rituales descritos a partir de los refe-
rentes historicos muestran la perspectiva de la narrativa del escritor
quien funde el tiempo con los personajes, hombres y mujeres de came
y hueso, cuyo destino esta inexorablemente marcado por pautas que
reproducen en los grupos la creencia que le permite al ritual constituir-
se en una suerte de entidad organica, una manera de renovar en el
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inconsciente de todos los individuos un referente comun basado en
creencias religiosas. Algunos de los ejemplos citados ilustran nitida-
mente que la religion se encuentra en el punto donde confluyen dos
tendencias opuestas. Por ejemplo, Aldrick, el personaje central de The
dragon can't dance, quien es el portador de la mascara ancestral,
encama durante las festividades carnavalescas al mitologico y temera-
rio dragon (la piton africana), temido por sus poderes magicos y, al
mismo tiempo, es el guardian del orden. Aldrick se burla de las tradi-
ciones y hace escamio de las reglas mas venerables; laambivalenciade
su caracter esta marcada por la oposicion de la magia y el taba. En
sintesis, este ejemplo nos muestra que la religion recoge y hace suyos,
aunmismo tiempo, los ideales de ambos elementos. Paracomprender
esto es necesario admitir que lo sagrado es una de las formas posibles
de lo numinoso —como lo es la potencia magica— y es preciso reco-
nocer en lo sagrado una sublimacion de los otros dos aspectos, que en
si, sonantitéticos; es decir, implican una antitesis. La religion esta hecha
de tabues, porque asi se garantiza la estabilidad de la condicion huma-
na Asimismo esta hecha de magia, porque maneja la potencia numinosa.

Earl Lovelace presenta a sus personajes de manera tal que los
vemos asumiendo el fenomeno del sufrimiento comounico camino po-
sible hacia laredencion personal. Lo interesante de la vision occidental
del “mito del sufrimiento redentor” que tiene el autor es que el mismo
mito, ritualizado por los personajes —descendientes todos de aquellos
primeros hombres y mujeres que fueron traidos por medio de la fuerza
al Caribe para que sirvieran como esclavos— se convierte en la fuer-
za liberadora que vemos expresada a través de la religion

E1“mito cristiano del sufrimiento redentor” nos propone unanueva
validacion, ya que no es solo la muerte del individuo la que salva, sino
también sus sufnmientos. Quizds esto sirva para explicar como pudie-
ron los esclavos y sus descendientes continuar siendo humanos, a pe-
sar de haber estado sometidos a una aberrante brutalidad teologicay
capitalista y dar cabida a una expresion de adaptacion, y que en el
microcosmos representado por Earl Lovelace parece darse anivel in-
telectual y espiritual. Sus verdaderos héroes y heroinas se tornan cri-
ticos de larealidad circundante, y sus acciones repercuten de tal modo
que logran emerger como lideres de las comunidades donde estan
insertos.
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