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La autoría compartida de Don Quijote: 
los cronistas americanos 

de esta "peregrina historia" 

Por Fernando AiNsA· 

Retráteme el que qu1S1ere -dijo Don 

Quijote-, pero no me maltrate 

Don QuiJote, 11, ux

E
N EL BREVE RELATO "La juventud de Don Quijote(de Cervantes)"
incluido en El libro negro ( 1951 ), el escritor italiano Giovanni 

Papini, creador del inefable personaje Gog, nos cuenta el hallazgo de 
un texto autógrafo e inédito de Cervantes entre una colección de ma
nuscritos desconocidos comprados a un anticuario de Londres. Lo 
interesante del texto encontrado--que, al parecer, Cervantes no ha
bría podido terminar antes de su muerte- es que aborda uno de los 
puntos más intrigantes de la vida de Alonso Quijano: su pasado. ¿Cuál 
fue la infancia y la juventud de quien, al "frisar los cincuenta años", se 
transformaría en Don Quijote? El manuscrito Mocedades de Don 
Quijote nos lo revela, no sin dejar de sorprendemos. 

Según el original inédito de Cervantes,Alonso Quijano provendría 
de una familia noble venida a menos; habría sido un errático estudiante 
en Salamanca, osci !ando entre la filosofia y las letras y, tras un amor 
frustrado, novicio en un convento de carmelitas donde sufrió la decep
ción de comprobar cuan mundana era la conducta de los religiosos. 
Gracias a la protección de un tío marqués, y con casi treinta años de 
edad, Alonso Quijano entró en la Corte de Madrid. uevas frustracio
nes le aguardarían: intrigas, altanería de los grandes y comportamiento 
rastrero de los humildes; celos y corrupción de su entorno que lo lleva
ron a solicitar un nombramiento en el Nuevo Mundo como oficial de la 
guardia de un virrey, lo que-según el manuscrito-- le fue concedido. 
Alonso Quijano parte, entonces, a las Indias. 

Lo que no pudo conseguir el propio Cervantes lo habría obtenido 
su personaje Alonso Quijano, aunque Papini sugiere en la ambigüedad 
del título de su relato-"La juventud de Don Quijote (de Cervantes)"
que también ése pudo ser el destino de su autor. Sin embargo, en Amé-
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rica, el futuro Caballero de la Triste Figura, no sólo descubre la gran
diosa naturaleza ante la que se rinde admirado, sino también "las atro
ces exacciones y cargas a que eran sometidos los pobres indios". Al 
parecer: "La crueldad y la jactancia de los conquistadores, la avidez y 
concusión de los oficiales del Gobierno, los abusos y depravaciones 
de la soldadesca, le llenaron de náuseas, de repugnancia y de horror".' 

"Cristiano y gentilhombre como era, el futuro defensor de los débi
les" no pudo soportar la visión de esas iniquidades y las denunció ante 
el Consejo de Indias. Sin embargo, el inquisidor encargado de su veri
ficación, coludido con el virrey, dictaminó que eran el fruto de un "loco 
desatinado", de un visionario calunmiador, por lo cual Alonso Quijano 
es arrestado, conducido a España y encarcelado en Alba de Torrnes 
donde, sin ser juzgado por ningún tribunal, pasa varios años prisionero. 
Liberado al fin, melancólico y derrotado, vuelve al hogar paterno, para 
consagrarse a la lectura de libros de caballería y refugiarse en la fanta
sía de la épica. El resto es historia conocida, porque en ese momento 
de la vida de Alonso Quijano-"fiisando la cincuentena"-empieza la 
consagrada novela de Cervantes. 

La desconocida experiencia americana del hidalgo manchego re
velará su importancia. Al final del relato sobre "la juventud de Don 
Quijote", Gog, el nai,-atario de Papini, anota en su diario: "me parece 
que en esta obra apenas esbozada, actualmente en mi poder, se en
cuentra la verdadera clave y justificación de las fantasías y de las em
presas de Don Quijote de la Mancha". Y sentencia: "Quien no conoce 
la juventud de Alonso Quijano, no puede comprender la madurez de 
Don Quijote de la Mancha y sus generosas extravagancias".2 

La metáfora existencial sugerida-América como catalizadora del 
loco sentimiento de justicia de Don Quijote- instala la génesis de la 
novela en una dimensión donde el Caballero de la Triste Figura se 
convierte no sólo en contemporáneo de Bartolomé de las Casas (1472-
1566), sino en compañero de su lucha. Esta americanización de Don 
Quijote o la identificación en la obra de Cervantes de aspectos y pre
ocupaciones americanas-que no es lo mismo, aunque lo parezca
me ha interesado siempre. Porque la singular fortuna del Quijote en 
América no sólo es la de una obra exitosa ampliamente difundida, sino 
fuente de una renovada inspiración que se prolonga en otros textos, se 
reencarna y reescribe a través de los siglos, como si Don Quijote 

' Giovanni Papini, "La juventud de Don Quijote ( de Cervantes)", en El libro negro, 
Obras, tomo 1, Madrid, Aguilar, 1962, p. 740. 

'!bid., p. 741. 
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quisiera volver a las fuentes de su secreta estadía juvenil en el Nuevo 
Mundo. 

La descendencia americana de Don Quijote 

A partir de la versión imaginada por Papini en El libro negro, quisiera, 
pues, aventurar algunas hipótesis para comprender por qué Don Qui
jote se reencarna y cabalga con éxito por la Patagonia de la mano de 
Juan BautistaAlberdi, por una Cuba identificada como "Ínsula Encan
tada"3 y por los Andes venezolanos con Tulio Febres Cordero transfi
gurado en el caballero cosmopolita de la Libertad y el Progreso, antes 
de perderse en los juegos oníricos de Jorge Luis Borges,4 EnriqueAnderson 
Imbert,5 Augusto Monterroso,6 Juan JoséArreola,7 Marco Denevi, 8 Mario 

1 Luis Otero y Pimentel escenifica Semblanzas caballerescas o las nuevas aventu• 
ras de Don Quijote de la Mancha (1886) en Cuba a la que el protagonista llama "Ínsula 
Encantada". 

'"El hidalgo fue un sueño de Cervanlcs / y don Quijote un sueño del hidalgo/ el 
doble sueño los confunde y algo cslá pasando que pasó mucho an1es", nos dice Borgcs en 
"Sueña Alonso Quijano", en la rosa profunda, Buenos Aires, Emecé, 1975. 

' En un juego en el que un suei'io tal vez se produce en el interior de otro, Enrique 
Anderson lmbert narra en ''La cueva de Montesinos" cómo Don Quijote sueña durante 
tres noches seguidas que se encuentra con el mago Merlín y cuando éste le va a hablar, se 
despierta. El sueño parece confirmarse cuando Don Quijote desciende a la cueva donde 
encuentra realmente al mago quien, al reconocerlo, se muestra extrañado de que cada vez 
que lo ha invitado a entrar a su palacio se ha desvanecido. EnriqueAnderson Imbert, "La 
cueva de Montesinos", en El gato de Chesh,re, Buenos Aircs1 Losada, 1965, p. 135. 

6 Las referencias de Augusto Monterroso a Don Quijote son múltiples, especialmen
te en Lo demás es silencio (Barcelona, Seix Barral. 1982), donde resef\a en forma delibe
radamente ramplona una nueva edición del Quijote a la que sigue una carta de un lector 
indignado por los errores que contiene. En otros textos Monterroso se divierte combinan
do los apellidos de Guslavo Doré (ilustrador del Quijote) y Alberto Durero o presupo
niendo que Cervantes usó el pseudónirno de Avellaneda y, por lo tanto, fue el autor del 
Quijote apócrifo. 

7 Según Juan JoséArreola, Dulcinea es la causa de la locura de Don Quijote. Alonso 
Quijano se "pasó la vida eludiendo a la mujer concreta"-nos dice-prefiriendo el goce 
de la lectura y los "vagos fantasmas femeninos" que aguardaban a los caballeros al fin de 
sus aventuras. Cuando una joven campesina "con un fuerte aroma de sudor y lana" lo 
asedia, el hidalgo se vuelve loco y se lanza a las conocidas aventuras narradas por Cervantes. 
A su regreso y cuando muere: "un rostro polvoriento de pastora se lavó con lágrimas 
verdaderas, y tuvo un destello inútil ante la tumba del caballero demente"; cf Juan José 
Arreo la, "Can1os de mal dolor", en Bestiario, México, Joaquín Mortiz. 1978, p. 76. 

11 Si en América Don Quijote se transforma en un personaje proteico de variadas 
aristas, también lo hace Dulcinea del Toboso. Según Marco Denevi. quien ha perdido 
realmente la razón leyendo novelas de caballerla es Aldonza Lorenzo, una moza que se 
hace llamar Dulcinea del Toboso. En su delirio se inventa un galán al que da el nombre de 
Don Quijote de la Mancha, locura que aprovecha "un hidalgo de los alrededores, un tal 
Alonso Quijano" para hacerse pasar por el propio Quijote. La versión de Den�vi incluye 
otras variantes. Según la más original. habrla habido una verdadera "epidemia de Dulcineas" 



1 4  Femando Afnsa 

Levrero9 o Ana Maiía Shua'º y que su espíritu haya impregnado obras 
tan diversas como Martín Fierro, Don Segundo Sombra, 1 1 La gue
rra de/fin del mundo 1 1  o El mundo alucinante ; 1 3  o Alejo  Carpentier 
pudiera hacer creíble su boutade: "Cervantes es el  novelista mayor de 
Cuba" y Carlos Fuentes configurara su "territorio de La Mancha" a 

a part i r  del rumor de que un joven apuesto y rico, locamente enamorado de una dama del 
Toboso a l a  que no conoce, vendría en cualquier momento a pedir su mano. Todas las 
jóvenes del pueb lo quieren ser la Dulcinea de los amoríos de ese cabal lero andante y lo 
aguardan en vano. Envejecerán solteras entre suspiros. "Las versiones, orales y d isímiles, 
dirán que Don Quijote se ha prendado de la dama s in  haberla visto s ino una sola vez y 
desde lejos. Y que, ignorando como se l lama, le ha dado el  nombre de Dulcinea. También 
dirán que en cual qu ier momento vendrá al Toboso a pedir la mano de Dulcinea", Marco 
Denevi, "Dulcinea del Toboso, en Fals,jicac,ones, Buenos Aires, Corregidor, 1 999, p. 276. 

9 A parti r  del famoso relato de Borges, Mario Levrero propone que "P ierre Menard, 
autor del Quijote" en real idad fue escrito veinte años antes por un italiano l lamado 
Giarnbattista Grozzo y publ icado en una revista donde colaboraba Italo Calvino. Un 
investigador, Salvatore Ragn i ,  habría descubierto que Borges, impresionado por la teoría 
de l a  ·'reescr itura", no h izo otra cosa que traducir e l  texto de Grozzo del i ta l iano. Rizando 
el  rizo, Levrero se pregunta si en real idad Grozzo no seria un pscudónimo del propio 
Borges que habría decidido, ayudado por Cal vino, publ icar una primera versión en ital ia
no de Pierre Menard. 

10  Ana María Shua imagina que a través de un "instrumento rud imentario" para
entrever el  futuro, Cervantes pudo conocer la  obra de Pierre Menard antes de componer 
su Quijote� Ana Maria Shua., ' 'El ojo de la cerradura", en Ju l io  Ortega, ed., La cervantiada, 
Madrid, Ediciones Libertarias, 1 993,  p. 1 1 7 .  

1 1  Es "del eterno Quijote la aventura / porque Quijotes nuestros gauchos fueron", se
versifica en Don Quij"ote en la pampa ( 1 948) de Pedro Manuel Egu ia y Fernando Vargas 
Caba. Antonel la Cancel l icr al analizar esta obra reconoce que "hay algo entraílab le en la 
inserción del tema cervantino en el  mundo rioplatense, y hay algo profundo y trascenden
te en el perpetuarse del dinamismo caballeresco en aquellas tierras". La recepción del mi to 
se refleja en los arquetipos de la pampa y la meseta caste l lana, del cabal lero y el gaucho y 
en los parad igmas del Quijote que se reconocen en Martín Fierro y Don Segundo Som
bra en los que coincide la critica argentina (Ricardo Rojas y Emil io Cari l la) y espa�ola 
(Azorín y Gu i l l ermo Díaz P laja). "El personaje, una vez independizado de su autor 
-recapitu la Cancel l ier- pasa a ser objeto de una continua re-creación a través de adap
taciones. trasposiciones, í nterpretaciones, parod ias, citac iones, pre-textos, pastiches. y 
otras estrategias de recuperac ión", en Antonel la Cance l l ier, "Don Quijote en la pampa: 
una reescritura en versos gauchescos de la I parte del Quijote de Pedro Manuel Egu ia
y Femando Vargas Caba", en Volver a Cervantes. Actas del IV  Congreso Internacional 
de la Asociación de Cervantistas, torno 11, Palma, Un i versitat de les l l l es  Ba lears, 200 1 ,
p .  1 1 22.

12  Guadalupe Femández Ariza rastrea el  espíritu qu ijotesco de la guerra delfln del 
mundo, en "Mario Vargas Llosa, lector de Cervantes", Homenaje a Mario Vargas L losa, 
Almendralejo, 2005 . 

u Ana Pell icer sostiene que en El mundo alucinante de Reinaldo Arenas el homena
je  a Cervantes "se transforma en parodia precisamente p11ra ser un verdadero homenaje 
entendido a la manera cervantina", Ana Pel l icer, "Quijotismo y cervantismo areniano en 
El mundo alucinante. Del homenaje a la parodia", en Acras del Congreso Terrirorios de la 
Mancha. Versiones y subversiones cervantinas en la literatura hispanoamericana, AJ magro, 
27-30 septiembre del 2004, en prensa.
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partir de la lengua común compartida. " Una dimensión americana que 
Dante Medina convierte en el simból ico encuentro de Don Quijote con 
el poeta nahuatl Nezahualcóyotl, auténtico paradigma del "encuentro 
de dos mundos" conmemorado en 1 992. 1 5

Un vasto campo de influencias y transtextualidades en  e l  que todos 
nosotros estamos inmersos en Salamanca y del que una abundante 
bibliografía ya existente debería disuadirnos de cualquier esfuerzo por 
ser originales. 1 6  Rodeados de homenajes, congresos, coloquios y edi
ciones de todo tipo, tal vez no sea inoportuno suponer--con Monte
rroso-- que los primeros lectores del Quijote se reían ;  "los románti
cos comenzaron a l lorar leyéndolo ,  excepto los eruditos [ . . .  ] y los 
modernos ni se ríen ni l loran con él, porque prefieren ir a reir o a llorar 
en el cine, y tal vez hagan bien". 1 7

Condic ión abrumadora de una bibl iografía y un culto que en el  
relato Así pensó el niño de Carmen Boul losa se convierte en origen de 
un cataclismo. El niño protagonista, frustrado en su condic ión de escri
tor por un padre que desprecia las letras, decide el iminar Don Quijote 
de la historia de la literatura, lo que provoca una apocalíptica catástrofe: 
detrás de ella desaparecen sus estudiosos, exégetas y seguidores, se des
vanecen bibliotecas cervantinas, monumentos y hasta buena parte de sus 
incondicionales lectores. Tal es la cuantiosa herencia de Cervantes reparti
da por el mundo entero que descubre atónito el vengativo niño. 1 8

i o1  Carlos Fuentes e n  Cervantes o la crilfca de l a  lectura (México, Joaquín Mort1z, 
1 976 ). proyectó la modernidad de la novela desde la ori l la  americana del idioma, donde el 
Quuote habría sido la caja de herramientas del espaílol más creativo de los aulOres l attno
americanos contemporáneos. Para Fuentes, Colón y Cervantes se embarcaron en " la nave 
de los locos" para descubrir uno el Nuevo Mundo y el  otro la novela moderna. 

" Dante Medina, "Un encuentro de dos mundos", en Onega, ed . .  La Cervanllada [n 
1 0] ,  pp. 65-7 1 .  

1 ' Femando del Paso recuerda que ya en 1 998, l a  bibl iograíla del Quijote contaba con
más de cinco mil títulos y casi d iecinueve mil entradas, sin contar las numerosas b 1b l iogra
nas nacionales cervantinas exi stentes en la América de l engua españo la,  Fernando del 
Paso, l íaJe alrededor de El Quyote. Madrid, FCE. 2005, pp. 16 y 33 .  

1 7  Augusto Monterroso, "A escoger", en  Movumento perpetuo, Madrid, B ib l i oteca 
El Mundo, 200 1 ,  p .  1 1 1 . 

" Carmen Boul losa, "Así pensó el  ni�o". en Ortega, ed., la cervan11ada ( n .  1 O], pp 
25-3 1 .  "Voy a vengarme -dice el  nino. Voy a borrar un solo l ibro, sólo un l íbro voy a 
borrar del mundo" y el ige el  Quijote. En la novela histórica la otra mano de lepanto 
(Madrid, S iruela, 2005), Boul losa retoma el tema cervantino al propiciar un encuentro de 
su protagonista, Preciosa, una gitan i l l a  caut iva y perseguida, con el  propio Cervantes en 
el  curso de l a  batalla de Lepanto. "En un lugar de Granada, de cuyo nombre no puedo 
olvidarme", empieza la nove la  donde Maria la bai ladora acaba por convertirse en una 
guerrera de leyenda que encuentra en el navío "La Marquesa" a un joven sol dado enfermo 
l l amado M iguel de Cervantes que escribe poemas y que será gravemente herido  por un
arcabuz en la batal l a  de Lepanto, a causa de lo  cual perderá la mano izqu ierda. 
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Herencia de la que América es privilegiada primogénita. La pro
yección americana del Quijote es tanto más sorprendente cuando se 
sabe de la frustración y resentimiento de Cervantes al no haber sido 
nombrado en las Indias, tal como se desprende de la carta que el 17 de 
febrero de 1582 dirige a Antonio de Eraso, del Consejo de Indias, 
agradeciéndole por el interés que se había tomado por su pretensión 
de encontrar un destino en el Nuevo Mundo. No era ésa la primera vez 
que lo intentaba, ni sería la última. En todas fracasaría, incluso cuando, 
años después, el 21 de mayo de 1590, solicitó en forma simultánea 
varios puestos vacantes: contador del Nuevo Reino de Granada o de 
las galeras en Cartagena, gobernador de la provincia de Soconusco en 
Guatemala o corregidor en la ciudad de La Paz. La respuesta fue rápi
da-menos de quince días-y lapidaria: "Busque por acá en qué se le 
haga merced". 19 

Claro es que en el imaginario de algunos escritores Cervantes via
jará como funcionario a las lndias. En el relato Historia de alguien
José Balza propone el "ejercicio narrativo" de recrear el momento en 
que Cervantes empieza a escribir el Quijote. El autor está enAm_érica
porque Felipe II le ha concedido su deseo de tener un puesto oficial en 
el Nuevo Mundo. "Estaba en las Indias, como había soñado, como 
habían soñado tantos otros", se dice. En América comprende que si 
bien "la pluma es lengua del alma", únican1ente en "un Nuevo Mundo 
se puede desafiar la retórica: convertir en versiones libres todo lo que 
ya ha sido y será codificado. Sólo dentro de esta luz y ante este mar 
que lo convoca y lo acoge podrían surgir los versos que_ya se le c�n
vierten en prosa: la historia de un otro y su otro, el refugio de alguien 
múltiple". En ese momento, el Cervantes indiano deja que la pluma 
escriba la primera frase: "En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no 
quiero acordarme". 

Sin embargo, sabemos que en la realidad Cervantes debí� buscar 
"por acá" su destino y olvidarse con cierto despecho deAménca. Las 
Indias son el an1paro de los desesperados de España, "iglesia de los 
alzados salvoconducto de los homicidas [ ... ] añagaza general de mu
jeres libres" --diría en El celoso extremeño, para sentenciar que son 
"engaño común de muchos y remedio particular de pocos",20 El "re
medio particular" de pocos, la verdadera fortuna americana, sería para 

"José Balza, "Historia de alguien", El síndrome de Pierre Menard, Juan Manuel de 

Prado, antología y prólogo, Barcelona, FNAC, 2005. 
. . 

1° Miguel de Cervantes, Novelas e1emplares, nota prehmmar de Jorge Luis Borges. 
Buenos Aires. Emecé, 1946, p. 339. 
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el Quijote. En febrero y en abril de 1605 salieron los primeros ejem
plares de la edición príncipe rumbo al Nuevo Mundo. 103 llegaron a 
Cartagena de Indias, 262 a México y pese a la censura de que fuera 
objeto en algunos puertos,2 1 apenas dos años más tarde-en 1607-
Don Quijote ya era personaje en una popular representación teatral en 
el Perú. A partir de ese momento, los eruditos detectan su presencia 
en todo el continente. 

Pero Don Quijote no sólo se "trasplanta" a las Indias como un 
héroe popularizado gracias a sus desgracias con las que se identifican, 
cuando no se solazan en forma revanchista, los humildes y explotados, 
sino que tiene "descendencia".22 Esa "descendencia" puede ser incluso 
femenina como propone La Quijo/ita y su prima ( 1818) de José 
Joaquín Femández de Lizardi, aunque en su perspectiva el quijotismo 
no sea precisamente una virtud.23 Descendencia que puede ser tam
bién una forma de la inmortalidad como sugiere el cuento "D. Q." de 
Rubén Darío, donde el protagorústa, un extraño abanderado de la com
pañía que lucha en Santiago de Cuba, tiene como cincuenta años, aun
que podría haber tenido trescientos, ya que "miraba profundamente 
con una mirada de siglos".24 Una vez patrióticamente inmolado se des
cubre que es Alonso Quijano. 

Al modo del Orlando de Virgirúa Woolf, el personaje de Cervantes 
vive a través de los siglos una misma existencia. Con otras palabras lo 
afirma Tulio Febres Cordero para explicar en 1905 su presencia en 
An1érica: por "transfusión espiritista" Don Quijote vive y viaja, aparece 
y desanda por el mundo, encarnando el espíritu de cada época. En ese 

21 Reinaldo Arenas se refiere a que "el mismo Quijote había sido retenido en un 
bergantín sin decidirse la aduana a desembarcarlo por 'traer cosas de la vida muy mundana 
y falaz'. Y allí se consumían, entre polillas y aguardientes dulzones, todos aquellos 
gruesos volúmenes, hasta que al fin los marineros decidieron contrabandearlos", ReinaJdo 
Arenas, El mundo alucinante. Caracas, Monte Ávila, 1968. p. 48. 

22 El padre QuiJote, párroco de El Toboso, desciende de un personaje de ficción 
-Don Quijo1e- lo que provoca la sorpresa del obispo: "¿Cómo [se] puede descender de 
un personaje de ficción?", véase Monseñor Quijote, Barcelona, Edhasa. 2002 (Biblioteca 
Graham Greene). 

23 Femández de Lizardi. defensor de la educación femenina. contrapone en la 
Quljotita y su pruna la formación intelectual ilustrada de Pudenciana a la de su prima 
Pomposa, apodada Quijotita por sus "locuras". mnnada y malcriada por sus padres. 
"Pomposa, aunque seas bonita./ y aunque ves que te queremos,/ no por eso dejaremos/ 
de llamarte Quyowa; / y pues tu locura incita/ a ponerte este renombre ... la bauuzan sus 
compai'ieros de colegio. Mientras la primera aprende a desenvolverse en forma indepen
diente en la sociedad gracias a sus conocimientos prácticos y técnicos. la segunda es 
víctima de su falta de rom1ación y muere dramáticamente. 

24 Rubén Darlo, "D Q.", en Cuentos completos. Managua, Nueva Nicaragua. 1994. 
p. 360. 
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momento es "apóstol de la ciencia y del progreso".2' Años después, 
en 194 3, tras la Guerra Civil española, Mario Aguilera Fuentes en el 
ensayo En un lugar de América, imagina a Don Quijote deambulando 
exiliado por tierras americanas. 

Una obra abierta e inconclusa 

EN buena parte, si Don Quijote establece tan activo diálogo con su 
capacidad transformadora, es porque la obra original que narra sus 
aventuras y desventuras invita desde el propio texto a nuevas versiones 
e interpretaciones merced a los sugerentes equívocos que procuran 
una ambigua autoría compartida. Hay que recordar que el propio 
Cervantes se disimula detrás de la presunta traducción española por 
parte de un morisco aljamiado de una obra escrita en arábigo titulada 
Historia de Don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete 
Benengeli, historiador arábigo. Una historia de cuya veracidad duda 
el propio Don Quijote al recordar que es innato en los moros "ser 
embelecadores, falsarios y quimeristas". 

Sean historia, ficción, "traducción novelada" o mero calco ficticio 
de un manuscrito historiográfico fraudulento, Don Quijote y Sancho ya 
son conscientes en la segunda parte publicada en 1615 que sus aven
turas de la primera parte han sido narradas con éxito (hablan de doce 
mil ejemplares vendidos). Se saben personajes "escritos", en cierto 
modo inmortalizados, aunque Sancho precise que entre los lectores 
hay "diferentes opiniones: unos dicen loco, pero gracioso; otros, va
liente, pero desgraciado; otros, cortés, pero impertinente",26 parecer
que ya contiene las dos tendencias interpretativas posteriores en que 
se dividirá la crítica: la cómica y la seria. 

Personaje "escrito" al que aspira Don Quijote desde su primera 
salida. Sabe que alguien en "los venideros tiempos" escribirá "la ver
dadera historia" de sus "famosos hechos", aunque lo haga con una 
ampulosa retórica clásica que Cervantes parodia: "Apenas había el 
rubicundo Apolo tendido por la faz de la espaciosa tierra las doradas 
hebras de sus hermosos cabellos [ ... ] cuando el famoso caballero don 

u "Don Quijote es un fenómeno del mundo invisible, un ente particular. que ora por 
hipnotización, ora por transfusión espiritista a través de las generaciones. cualquiera que 
sea su medium evolutivo, es lo cierto que el Héroe de los Molinos de Viento, vive y viaja, 
aparece y desanda por el mundo, corno el judío errante: en él ha encarnado el espíritu de 
cada época·•, en Tulio Febres Cordero, Don Quijote en América osea la cuarta sal,da del 
ingenioso hidalgo de la Mancha, Mérida, Universidad de los Andes, 2005, p. 21 O. 

26 Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijo/e de la Mancha, Madrid, Joaquín Gil, 
1932, tomo 11, p. 523. 
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Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plumas, subió sobre su 
famoso caballo Rocinante ... ". El hidalgo puede proyectar satisfecho la 
"dichosa edad y siglo dichoso aquel adonde saldrán a luz las famosas 
hazañas mías, dignas de entallarse en bronce, esculpirse en mármoles y 
pintarse en tablas, para memoria en lo futuro".27 

Don Quijote vivirá así sus aventuras en función del "sabio encanta
dor" que será "coronista desta peregrina historia", recurrente protago
nismo donde los papeles no dejan de mezclarse y tomarse paradóji
cos: el personaje literario tiene una mayor verosimilitud de ser un héroe 
real al ser sujeto de una ficción en segundo grado. El hecho que se 
escriba y publique su historia le otorga una gran "autonomía" e intensi
fica la "ilusión" de que tiene una existencia previa e independiente de la 
que se puede leer en el texto, ilusión que Edward C. Riley resalta al 
recordar que el propio Cervantes ironiza sobre el ser histórico de Don 
Quijote y que "como tal, pues, bien podían existir versiones narrativas 
diferentes de su vida". 28 

No hay que olvidar, además, que Alonso Quijano es Don Quijote 
por imperio de los libros que ha leído. En muchos momentos, confron
tado a la proliferación de lectores, poetas, escritores y escribidores 
que tratan de libros a lo largo de la obra, se manifestará incluso como 
agudo crítico literario. La identificación de lo imaginario con lo imagi
nario remite a Don Quijote a la lectura-nos recuerda Carlos Fuen
tes- "Don Quijote viene de la lectura y a ella va",29 lo que permite a
Simón Alberto Consalvi imaginar al hidalgo leyendo La inmortali
dad e indignarse cuando Kundera afirma que "Don Quijote era vir
gen". 30 Lector de libros de caballería que lo trastornan en la obra 
de Cervantes, Don Quijote pasa a ser lector de El origen de las 
especies de Darwin, causa de su locura en las obras de Alberdi Pere
grinación de Luz del Día (1874)31 y de Tulio Febres Cordero Don 

"/bid, tomo,, p. 29. 
2" Edward C. Riley, la singularidad de /afama de Don Quijote. Sao Paulo. U ni ver• 

si dad de Sao Paulo. 1998 ( Cuadernos de Recienvemdo, núm. 8). p. 1 l. 
29 Carlos Fuentes. Cervantes o la crilica de la lectura, México. Joaquín Mortiz. 

1992, p. 77. 
30 Simón Alberto Consalvi, "Discreta querella de Don Quijote de la Mancha con el 

autor de la inmortalidad", en Ortega, ed., la cervantiada (n. 10), pp. 271-280. 
31 "No hay libro moderno no hay doctrina social ni teoria política ni descubrimiento 

científico, cuya noticia haya escapado a su curiosidad ambiciosa ... Don Quijote ha dejado 
de mano las hazañas de Tiranle el Blanco o de Pcntapolin del Arremangado Brazo por el 
constitucionalismo de Constant, la moral de Bentham. la lilosofia biológica de Darwin. 
Juan Bautista Alberdi, Peregrinación de luz del Día via;e y aventuras de la verdad en el 
Nuevo M1111do, Buenos Aires. Choel-Choel, 1947. p. 18. 
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Quijote en América o la cuarta salida del ingenioso hidalgo de La 
Mancha (1905).32 

Pero hay más. Alonso F emández de Avellaneda, al apropiarse del 
éxito de la primera parte de la obra de Cervantes, prolonga la autoría 
equívoca de Cervantes en una obra apócrifa que publica en 1614 a la 
que, a su vez, se refiere un año después Don Quijote; no sólo al tener ecos 
de sus "falsas aventuras", sino al descubrir como conigen las pruebas de 
la obra en una imprenta de Barcelona. Si Sancho trata de "hideperro" 
a Avellaneda, Don Quijote, aunque lo califica de "ignorante hablador", 
concede "retráteme el que quisiere ... pero no me maltrate".33 

No puede olvidarse que queda la posibilidad -sugerida por 
Nabokov e ironizada por Monterroso--34 de que Cervantes escribie
ra su propio Quijote apócrifo, lo que Edgardo Rodríguez Juliá llama 
una ·'parodia de los libros de caballería a la segunda potencia".3' 

Gracias a este vasto juego de autorías compartidas. entre ficción y 
realidad, Cervantes incorpora al personaje Don Álvaro Tarfe de 
Avellaneda al capítulo LXXII de la segunda parte para hacerlo dialogar 
con Don Quijote, esfuminando aún más los confusos limites del mundo 
real con los de la ficción, esa "disolución de los bordes del espacio 
imaginario" a la que se refiere Félix Martínez Bonati para caracterizar 
la "apertura" del Quijote como obra literaria.36 Una apertura que es al 
mismo tiempo de destinos posibles para un personaje tan proteico como 
Don Quijote. 

n Febres Cordero afirma, en Don Quijote en América [n. 25], que los modernos 
libros de caballcrla del Progreso sus111uyen a los de la caballería del honor y de las armas 
(p. 137). por lo que Don QuiJole está convencido de que "mi patria está donde hay 
tinieblas que disipar, multitudes irredentas que mslruir y campos sin cultivo donde 
aventar la fiilg,da simiente del modernismo redentriz" (p. 192) En las Justas y torneos de 
la c1v1lizac1ón, los Caballeros del Progreso deben llevar adelante máquinas e instrumentos 
c,enllficos (p. 194) por lo que el Caballero de la Triste Figura se transfigura en el Caballero 
cosmopohla de la Libertad y el Progreso, "apóstol de la nueva idea, enamorado del Ideal, 
atleta del modernismo c1entifico y literario" (p. 130). ! lasta Dulcinea se reencarna en la 
idea del progreso moderno, mientras Don Quijote se proclama seguidor de Darwin. 

"Cervantes. Don Quyote de la Mancha [n 26], lomo 11, p. 59. 
,. Afinna Monterroso• "Y nadie nccpta ya que el autor del Qw;ole de Avellaneda sea 

otro que Cervantes, quien finalmente no pudo resistir la tentación de publicar la primera 
(y no menos buena) versión de su novela. mediante el tranquilo expediente e atribulrsela 
a un falso impostor, del que incluso inventó que lo llamaba manco y viejo, para tener, así. 
la oponunidad de recordamos con humilde arrogancia su part1c1pación en la batalla de 
Lepanto, en Monterroso. "De atnbuc1oncs", en Afov,n11en1operpe1uo [n 17}, p. 26 

" Edgardo Rodrigue, Juliá, "El final del Quijote. Borges, Nabokov, siempre 
Cervantes", en Ortega, ed., la Cervantiado [ n. 1 O]. p. 191. 

"Félix Martinez Bonati, "La unidad del Quijote", en George Haley, ed., El Quyote 
de Cervantes. Madrid, Taurus, 1997, p. 359. 
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A su regreso final, y poco antes de morir, obligado a abandonar las 
armas por un año por la promesa que ha hecho al Caballero de la 
Blanca Luna al ser derrotado, 17 Don Quijote propone un nuevo desti
no a Sancho, al bachiller Sansón Carrasco y al cura: dedicarse a ser 
pastores y "entretenerse en la soledad de los campos, donde a rienda 
suelta podía dar vado a sus pensamientos, ejercitándose en el pastoral 
y virtuoso ejercicio",38 para lo cual compraría ovejas y ganado sufi
ciente y se rebautizaría con el nombre de Quijotiz, destino que llevará a 
cabo el Quijote de Alberdi en la Patagonia argentina donde funda la 
República de cameros de Quijotanía. 

Obra literaria, obra abierta y por lo tanto inconclusa, Cervantes 
propone en el Quijote un libro donde el lector y los personajes se 
saben leídos y el autor se sabe escrito por un escritor libresco y donde 
la historia de Don Quijote puede ser contada por otros. ¿No invita a 
ello la última línea de la primera parte: "Forsi altro cantera con miglior 
plectro"?; ¿no lo hace en castellano Avellaneda cuando repite el mismo 
verso: "no faltará mejor pluma que los celebre"?39 

Las mejores plLUnas estarán en América. Juan Montalvo lo reco
noce explícitamente, ya que según el autor de Ccrpílulos que se le 
olvidaron a Cervantes, el autor del Quijote y la importancia de El 
Quijote deAvellaneda en la configuración de la segunda parte invitan a 
continuar una obra que parece inconclusa, aunque se pregunte si tiene 
derecho "un semi bárbaro del Nuevo Mundo" a intentar "emular" a 
Cervantes.'º Al parecer le sirve de excusa la ignorancia y el atrevimien
to, "prendas del hombre poco civilizado".'' 

n "No quiero otra satisfacción sino que dejando las armas y absteniéndote de buscar 
aventuras. te recojas y retires a tu lugnrpor tiempo de un allo, donde has de \·ivir sin echar 
mano a la espada. en paz tranquila yen provechoso sosiego", le exige como cond1c1ón del 
duelo el Caballero de la Blanca Luna para el caso de ser derrotado. Cervantes. Don Q1111ote 
de la Mancha In 26], tomo 11. 1932, p 983 

" /bid, p. 1034 
111 Alain-Rcné Lcsagc. traductor al francés del Don Qul)ote de Avellaneda tomó al pie 

de la letra la invitación y continuó sus aventuras 
411 "Proponerse 1m1tar a Cervantes, ¡qué osadía! -escribe Montalvo-- Osadía. 

puede ser; desvergüenza. no. Y aun ese mundo de osadía viene a resolverse en un mundo 
de admiración por la obra de ese ingenio, un mundo de amor por el hombre que fue tan 
desgraciado como virtuoso y grande". Juan Montalvo, Capiwlos que se le olvidaron n 
Cervantes. Ángel Esteban. ed., Madrid. Cátedra. 2004. p 108 

H El \enguaJe de Cervantes nadie ha podido imitarlo. por lo que "no es bueno que un 
americano se ponga a contrahacerlo", sostiene Montalvo El "hijo de los Andes·· no puede 
salir airoso de tal empresa. aunque "la naturaleza prodiga al semi-bárbaro" de ciertos 
bienes que "el hombre en extremo civili1.ado no da smo con mano escasa''- la sens1b1hdad 
y la imag1nac1ón A ello contribuye una naturaleza amerícana-montallas, páramos. ríos 
de cauce proceloso--que infunde un amor hecho de "sensaciones rúsucas". en ,lnd. pp 
115-116 
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El "semibárbaro de América" no tiene miedo y advierte que ha 
escrito un Quijote para la América española, y de ningún modo para 
España, pese a lo cual si algún español, "hermano en religión, lengua y 
costumbres", la leyera, le pide que sea "benévolo", aunque como se
ñala Gonzalo de Zaldumbide el Quijote de Montalvo "nada tiene, ni en 
los personajes, ni en el ambiente, ni en el paisaje, de peculiar a la Amé
rica", a todo lo más "un airecillo de sierra ecuatoriana".42 

El Quijote indiano 

CUANDO Tulio Febres Cordero publica en 1905 --en ocasión del ter
cer centenario del Quijote-su obra Don Quijote en América o sea 
la cuarta salida del ingenioso hidalgo de la Mancha es acusado del 
"sacrílego intento de continuar la obra de Cervantes" y de "vituperable 
profanación",43 desatando una fuerte polémica, lo que le permitió ago
tar rápidamente la edición príncipe. En una introducción a la segunda 
edición, Febres se defendió afirmando que Cervantes "produjo un hijo 
capaz de realizar en su tiempo y en los venideros" generosas empre
sas," por lo que había que "aprovechar la clarísima antorcha que su 
genio encendió en el mundo, para llevarla a campos necesitados de esa 
luz benéfica" por lo que "el Héroe de los Molinos de Viento está vivo y 
muy vivo". Un Quijote indiano, un Quijote criollo es -a su juicio-
"acequia de regadío del río grande y majestuoso de la obra de 
Cervantes",45 por lo cual se puede imitarlo, aprovecharse de sus pen
samientos, resucitar los personajes creados por su fantasía y tratar de 
continuar sus narraciones en tierra americana viviendo "aventuras mo
dernas o modernistas". "Vamos a correr por repúblicas democráticas, 
y no por vetustas monarquías" le anuncia Don Quijote a Sancho antes 
de emprender viaje.46 

No serán todas "repúblicas democráticas" las que el Quijote reco
rre en ésta y en otras obras de la vasta autoría compartida de la obra 

"Gonzalo Zaldumbide, Juan Monta/va, Puebla, Editorial J. M. Lapica, 1960, p. 71. 
0 ''Si el solo titulo ·oon Quijote en América' indispone luego el ánimo sin poderlo 

remediar; si el subtítulo 'la cuarta salida del ingenioso hidalgo de la Mancha', no nos deja 
ya duda de que se trata de una vituperable profanación [ ... ] ¡cuánto crece nuestro disgus
to al ver, por el segundo párrafo del prólogo, que el Quijote americano pretende ser nada 
menos que el mismo de Cervantes en espíritu y en verdad!", sostiene Pedro Fortoul 
Hurtado en carta abierta al autor. misiva reproducida en el prólogo a la tercera edición de 
Don Quyote en América [n. 25], pp. 24-28. 

"' Respuesta de Febres Cordero a Fortoul Hurtado, en ibid., p. 30. 
"/bid., p. 40. 
" /bid., p. 68. 
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de Cervantes. Por el contrario, en América se siente "el lastimero cla
mor de los pueblos sedientos de luz y progreso" que observa el Quijo
te de Febres Cordero. Sin embargo, el quijotismo será ingrediente 
esencial de lo americano. Ana Maria Barrero lo verá incluso, en 1943, 
como un verdadero bastión de resistencia ante "los impulsos vitales 
recibidos de los Estados Unidos". Nada mejor que las palabras de 
esta cubana para terminar este periplo felizmente inconcluso entre los 
cronistas de la "peregrina historia" que nos propuso en 1605 Cervantes 
y su misterioso alter ego morisco: 

Quijotes por herencia directa y por la ensoñación perenne de nobles aven

turas, pero Quijotes domeñados, podados por el sol de los trópicos, no 

hemos de perder sin duda nuestras capacidades espirituales ante las disci

plinas que se avecinan, sino que, muy al contrario, llegaremos más presto al 

equilibrio que sólo es capaz de producir el viejo rosal de antiguas culturas 

en la ti-esca y fi-agante rosa de América." 

0 Ana María Barrero ... Cuba espera su hora", Revista de la Habana. 1 11 ( 194)). 
p. 476. 
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