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El pintor Joaquín Torres-García 
y la "modernidad incompleta" 

en América Latina 

Por Íñigo SARRJUGARTE GóMEz' 

Introducción a las principales 
pautas de la modernidad artística 

S
ON NUMEROSOS LOS BAREMOS que nos pueden servir para conocer 
hasta qué punto se produce la realización de la modernidad artís

tica. 1 De hecho, la mayoría de estos componentes suponen una clara 
ruptura con el mundo tradicional y con todo lo que representa su 
teorización y práctica estética. Entre sus principales pilares, encontra
mos los siguientes: 
1) La diferenciación o autonomía del arte respecto a otros ámbitos
sociales, políticos y religiosos; se rompen, especialmente, los entramados 
que encadenan el arte bajo el fundamentalismo académico marcado
por las formas del decoro, el buen gusto y el respeto por la moral y los
condicionantes religiosos.
2) La creación de nuevas pautas creativas, caracterizadas por la apli
cación de posturas técnicas y teóricas marcadamente experimentales.
En este sentido, se produce una clara ruptura con cualquier versión de 
verosirrúlitud y mimesis artística. De aJ-ú que el concepto la "muerte del 
arte" se refiera a su disolución tal como había sido entendido hasta el 
momento. Por lo tanto, se propone la desintegración del arte e incluso
su desaparición, tanto en la vida como en la industria, al modo de
Marce! Duchamp o Rimbaud; por otra parte, el constructivismo ruso
proclamaba la "muerte del arte" en el puro sentido hegeliano de supe
ración (Aujhebung).
3) El racionalismo es empleado por la modernidad con el fin de romper
y diluir los principios y los valores tradicionales. Esta aplicación se
presenta especialmente en la creación de las posturas cubistas y abs-

' Profesor en el Departamento de Historia del Arte de la Facultad de Filología, 
Geografia e Historia de la Universidad del País Vasco; e-mail: <sarriu@euskalnet.net>. 

1 Dentro del campo de las anes plflsticas, el ténnino modernidad se emplea para 
designar el periodo que comienza con la aparición del impresionismo desde finales del 
siglo x,x hasta la llegada de la posmodernidad a finales de los ru'los setenta en el siglo xx. 

Éste se divide propiamente en modernidad (correspondiente a las primera;; vanguardias 
artísticas) y modernidad tardla (movimientos posteriores a la Segunda Guerra Mundial) 
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tractas, claramente marcadas por un proyecto analítico y deductivo, 
que genera que el arte tienda a su máxima esencialidad formal y 
cromática . 
./) El progresismo es otro pilar. ya que todo lo moderno está claramen
te relacionado con el progreso. entendido como un despliegue de la 
razón tanto en la historia como en ciencia, técnica y producción. Un 
ejemplo de este progresismo científico serían los primeros pasos que 
emprenden movimientos como el neoimpresionismo en relación con 
los avances ópticos y las posteriores propuestas de futurismo y orfismo. 
Encontramos claran1ente un proyecto de emancipación marcado por 
una visión secularizada del mundo, con una continua fe en el progreso 
científico y técnico. 
5) El universalismo, se expresa mediante lenguajes que no entienden
de normas y convencionalismos localistas. caso de las formas abstrac
tas. Se aboga por lenguajes que se desprenden de las pautas más oc
cidentales, creando propuestas artísticas que no se sustentan en las
costumbres, ya que éstas son claras enemigas del universalismo van
guardista. 
6) La creación de un corpus teórico que pretende fundamentar las
búsquedas y objetivos de los diferentes artistas. Entre estos textos des
tacan la provocación y rebeldía de los manifiestos, especialmente los
pertenecientes al mundo futurista, caracterizados por sus continuos ata
ques al mundo clásico. En definitiva, se formula una nueva temía acor
de a los objetivos de un arte rupturista.
7) La fragmentación existente en un periodo tan corto con la creación 
de una amplia relación de "ismos", que conviven y se suceden de manera 
muy rápida. En este sentido, puede decirse que con la modernidad
artística ya no se admiten sistemas y paradigmas únicos. Lo habitual se
convierte en una convivencia entre sistemas representativo-concep
tuales, con sus estéticas derivadas, e incluso otras de cuño contra
dictorio. 
8) La asimilación como fuente de utilización formal y temática de tradi
ciones ajenas a la cultura europea y occidental, como paradigma de 
ruptura o innovación. Esto explica la inicial atracción de la vanguardia
por el arte africano antes de que se le juzgara digno de entrar en un 
museo, siendo éste el caso de los fauvistas, expresionistas y cubistas;
sin olvidar indudablemente la moda reinante del arte asiático que se
observa en el impresionismo, neoimpresionismo, en la pintura de Van 
Gogh y la orientación exótica y totalmente primitiva existente en los 
cuadros de Paul Gauguin, extraídos de sus estancias en la Polinesia.
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De este modo, se rompe con la visión eurocentrista de la modernidad, 
aportando una dimensión concreta de universalismo. 

Se podría alargar la lista de características básicas referentes a la 
modernidad artística, especialmente centrada en las primeras vanguar
dias, pero evidentemente esta pequeña muestra nos servirá como es
pejo comparativo para observar que tales planteamientos dificil mente 
se pudieron desarrollar en América Latina. Para ello, hubo que esperar 
la entrada de la modernidad tardía.' 

Las vanguardias artísticas observan una continuidad con la moder
nidad estética ----que arranca del siglo xv111- pero radicalizada en su 
condición de ruptura, innovación y emancipación. No obstante, el final 
de las vanguardias vino marcado por el fracaso de la realización de 
algunos de sus principaies postulados, entre éstos. la emancipación 
humana estético-social, la integración del arte en la vida, la extensión 
de lo estético más allá de los círculos privilegiados, la desmercantiliza
ción del arte y la socialización de la creación extendiendo la partici
pación de los receptores en ella. Indiscutiblemente, no se dieron todas 
las condiciones adecuadas para su completa realización, lo que de
muestra que, en cierta manera, las artes seguían claramente emparen
tadas con las cadenas que querían romper. En cualquier caso, el cambio 
era ya visible y el avance generado por las vanguardias no tendría vuel
ta atrás. 

Situación artística en América Latina 

LA modernidad aplicada al arte, en su concepción de arte moderno, 
en América Latina supuso, como para Estados Unidos y especialmen
te para Europa, una revolución estética impulsada por un notable espí
ritu renovador, que en el caso de la zona latinoamericana vino acompa
ñado de diversos levantamientos sociales y políticos. En este sentido, 
se aprecia una clara relación con ciertas constantes socio-políticas. 

Para autores como Adolfo Sánchez Vázquez 

las condiciones de explotación y opresión en que se ha desenvuelto la 

vanguardia latinoamericana, han hecho de la emancipación un asunto ante 

todo político-social, no estético. De ahí que, comparada con la europea o 
norteamericana, su enclaustramiento haya sido mayor, y que haya tenido 

que convivir con un arte de urgencia o resistencia convertido en medio o 

instrumento de liberación nacional y social. En conclusión: no se puede 

1 El concepto de modernidad tardía es propuesto y explicado por Ed,\ard Luc1e
Sm1th. MovJm1entos artisllcos desde /9./5, Barcelona, Desllno, 1991, p. 7 
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poner la mira en América Latina para tratar de encontrar lo que la moderni
dad, agotada en Occidente, ya no puede dar, y, sobre todo, cuando su 
proyecto de emancipación estético-social ha llegado a su fin.' 

La modernidad artística en América Latina no nace al mismo tiempo 
que en el resto de los países industrializados. Por este motivo, la mayo
ría de los expertos han fijado una fecha clave para el estudio del nuevo 
fenomeno artístico. Estaríamos hablando exactamente de la década de 
los años veinte en adelante, cuando la idea de cambio en las artes 
plásticas empieza a extenderse tímidamente por América Latina. Al 
igual que en otros lugares, se incide a partir de ese momento en una 
nueva búsqueda renovadora, eso sí, con numerosos obstáculos y difi
cultades, pero que intenta, en la medida de lo posible, alejarse de to
dos los convencionalismos anteriores y que tan claramente estaban 
relacionados con las premisas academicistas y tradicionales. Fueron 
muchos los intelectuales que se sintieron atraídos ante este nuevo avance 
de cambio y renornción y recibieron la dosis necesaria de sugerencias 
para formalizar un cambio necesario. 

Evidentemente, este cambio artístico no se hubiera establecido en 
América Latina, si no hubiera sido por el viaje que emprendieron nu
merosos creadores hacia Europa, especialmente hacia la capital del 
arte moderno: París. 

Desde finales del siglo XIX los países latinoamericanos más pudien
tes mandaban a numerosos artistas becados a Europa, pero el peso de 
la tradición era tan fuerte que cuando volvían la gran mayoría se dedi
caba a pintar de manera romántica e histórica a sus héroes nacionales, 
regresando nuevamente a los cauces de la academia. Los más atrevi
dos manterúan los lenguajes aprendidos (impresionismo, expresionismo, 
cubismo, fauvismo y surrealismo) durante unos breves años, siendo 
insuficiente su dedicación para la creación de auténticos grupos y mu
cho menos de escuelas. La apatía de la situación cultural local y el peso 
visible e influyente de los métodos más académicos resultó un gran 
obstáculo para el verdadero desarrollo del arte moderno en esta zona. 

Como ya habíamos comentado anteriormente, el periodo más in
tenso se produce desde la segunda década del siglo xx hasta el co
mienzo de la Segunda Guerra Mundial, ya que la vuelta de numerosos 
artistas latinoamericanos supuso el trasvase de una información de pri
mera mano. Su retomo trajo en un principio la expansión de nuevas 

> Adolfo Sánchez Villquez. C11esttones estéticas rartist,cascomemporóneas ( 1992), 
oE: hllp '/""". eha. bo; .org/repos11ono/epocas-est1 los/s1gloxx/msg00005. html> 
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ideas, planteamientos y, en definitiva, todo tipo de rupturas con lo que 
habitualmente se estaba haciendo en el marco de América Latina. Pero 
finalmente estas buenas intenciones se irán diluyendo ante una situación 
local que claramente obstaculiza este experimentalismo. Sin embargo, 
son numerosos los especialistas que abogan más que por una ruptura 
declarada, por una búsqueda de simbiosis con los propios tratamien
tos culturales y el status socio-cultural de la zona, tal y como lo esta
bleció el pensador Oswald de Andrade en su "Manifiesto antropo
fágico", de 1928, donde se plantea con claridad la necesidad de 
incorporar, filtrar y digerir el arte europeo con el propósito de aco
modarlo y transformarlo en un lenguaje propio. 

Es ampliamente conocida la influencia que ejercieron todos los 
movinúentos vanguardistas, desde el impresionismo en adelante. Aun
que este proceso de antropofagia de las ideas vanguardistas europeas 
generó una cierta homogeneización continental, ciertamente, se obser
van desemejanzas notables entre los diversos países latinoamericanos 
que se hacen evidentes en relación con el desarrollo más acelerado de 
Brasil.' Prueba de ello son: la famosa exposición de los grabados 
de Lasar Se gal 1 en 1 9 1 3, la muestra de Ani ta Mal fatti en 1 91 7 y, espe
cialmente, la Semana de Arte Moderno de 1922. Resulta visible el 
interés por mezclar lenguajes y culturas, que dan por resultado pro
ductos lubridos, tal y como lo llevaron a cabo a principios del siglo xx 
los artistas brasileños Erniliano di Cavalcanti, Tarsila do Amaral y Rego 
Monteiro. 

Habría que destacar la aparición en Buenos Aires de Pedro Figari, 
la vuelta de Emilio Petoruti a su tierra natal, la creación del grupo chile
no "Montpamasse", un nombre que evoca la nostalgia de unas expe
riencias creativas totalmente novedosas, siendo su cabeza principal el 
artista Pablo Burchard,junto con una serie de compañeros, entre los 
que se encuentran Camilo Mori. Un grupo donde se dieron cita la 
mezcolanza de lenguajes, como el impresionismo y el fauvismo, exis
tentes en el continente europeo. Este grupo hará sentir su peso en el 
contexto artístico chileno que.junto a la creación de la Facultad de 
Bellas Artes en 1930, y a la escuela de arquitectura moderna en Brasil, 
marca un hito en los sistemas de enseñanza de las artes y la arqui
tectura. 

"Dentro del panorama launoamericano, Brasil es uno de los países mas adelantados 
artísticamente, ya que se dan cita en él un importante número d.c cn::adores que apuestan 
por lenguajes vanguardistas. Junto a Brasil, tenemos que mencionar a México 
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Parecía que esta canibalización de las ideas europeas no podía 
darse de una manera pura y total, sino que necesitaba de un proceso 
paulatino de simbiosis con las propias raíces culturales. Es principal
mente en este punto donde se adentra el artista moderno latinoameri
cano en los comienzos del siglo xx. Evidentemente, con el paso del 
uempo, la separación entre estas dos fuentes de inspiración y temática 
(lo tradicional y lo moderno) se hará cada vez más visible, inclinándose 
con el tiempo la balanza hacia los lenguajes experimentales y universales. 

Uno de los lenguajes más extendidos por América Latina fue el 
realismo basado en la estética del muraJismo mexicano, el cual influyó 
de manera latente en la obra de numerosos artistas tanto del continente 
americano como europeo, tales son los casos del ecuatoriano Oswaldo 
Guayasarnín, el dominicano Darlo Suro, los argentinos Antonio Bemi, 
Lino Spilimbergo, Juan Carlos Castagnino y Demetrio Urruchúa y el 
cubano Víctor Manuel. Este último se reveló contra el academicismo 
reinante, y entre sus discípulas se cuentaAmelia Peláez, quien pasó 
varios años en la Grande Chaumiére de París. No obstante, se debe 
afirmar que el realismo no consiguió desembarazarse totalmente de 
todas las posturas tradicionales. 

El alma mater de este movimiento fue Gerardo Murillo (Dr. Atl), 
que había estudiado filosofía marxista en Italia y participado en los 
principales acontecimientos del anarquismo internacional. Con su vuel
ta se observará una profunda transformación en la aplicación cromática, 
evidente en los conocidos "volcanes". En 191 O, organiza una exposi
ción revolucionaria con el apoyo de jóvenes artistas, entre los que se 
encuentra José Clemente Orozco. Sin embargo, ya antes de esa fecha, 
los pintores mexicanos estaban reclamando muros para pintar. Poste
riormente se incorporarán a esta línea de trabajo Diego Rivera y David 
Al faro iqueiros, generando unas propuestas marcadas por el "fresco, 
tratado a la escala arquitectónica, con su contenido de canto a la Re
volución y su corolario nacionalista-indigenista, el todo presentado para 
la fácil lectura por parte de las masas". 5 

El indigenismo supuso una de las corrientes más importantes de 
principios del siglo xx. En definitiva, una lucha para redefinir lo nacio
nal y propiamente cultural, caso del movimiento indigenista de Perú, 
encabezado por el pintor José Sabogal que, notablemente influido por 
las revoluciones rusa y mexicana, intentó establecer una escuela nacio
nal basada en temas nativos. La apuesta se presenta rupturista, ya que 
trata de situar la figura del indígena dentro de un contexto y una reali-

� Oam1á.n Ba)ón. Aventura p/ásuca de /1,spanoamérica, Mé:\.1co. FCE, 1974, p. 23 
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dad sociocultural que fuera propiamente suya, ya que hasta el momen
to su aportación iconográfica había sido principalmente de carácter 
exótico y pintoresco. Esta argumentación artística recibió un notable 
apoyo por parte de diferentes sectores artísticos y literarios, caso del 
poeta César Vallejo. 

Quizás las dos aportaciones más puras en su asimilación moderna 
fueron el surrealismo y el constructivismo. Respecto al primero, se toma 
su introducción en América Latina en 1940 con la inauguración de la 
"Exposición Internacional de Surrealismo" en la Galería de Arte Mexi
cano, organizada por André Breton, el pintor de origen austriaco 
Wolfgang Paalen y el poeta peruano César Moro. No obstante, tam
poco este movimiento supo escapar de las connotaciones regionales, 
tal y como se pudo observar en la obra del cubano Wifredo Larn. Por 
otr� parte, el chileno Roberto Matta tuvo que marchar a Europa con el
obJellvo de desprenderse de sus raíces más locales. Ciertamente, en 
forma similar otros artistas se alejan de las líneas más localistas, caso 
de los pintores Francisco Toledo, Maria Izquierdo, Xul Solar y Tilsa 
Tsuchiya, con propuestas donde reinaban imágenes de gran calado 
onírico y sobrenatural. 

Con respecto al constructivismo, encontrarnos a su principal im
pulsor en el uruguayo Joaquín Torres-García. Sus trabajos fueron la 
base geométrica para el desarrollo del movimiento argentino Arte 
Concreto-Invención y Arte Madí en la década de los años cuarenta. 
En este sentido, el constructi vismo logró extenderse por el continente 
americano, tal y como se puede comprobar en los trabajos de los 
venezolanos Edgar Negret y Eduardo Rarnírez Villarnizar, el ecuatoria
no Manuel Rendón, los brasileños Lygia Clark y Hélio Oiticia, entre 
otros muchos. 

Este trasiego de ir y venir a Europa se hace necesario si se quiere 
mantener la constancia de unas fuentes de realización de carácter uni
versal, de ahí el comportamiento de artistas como los uruguayos Joa
quín Torres-García y Rafael Barradas y los argentinos Ramón Gómez 
Come!, Emilio Petoruti o Alfredo Guttero. Viajes que se presentan a 
modo de estímulo, modo de vida y quizás necesidad de alejamiento de 
un ambiente que no resultaba nada gratificante para la elaboración ex
perimental. Nos encontrarnos ante la necesidad del "viaje hacia la mo
dernidad", un viaje tanto físico como psicológico y especialmente inte
lectual, en definitiva, una auténtica huída del entorno inicial, una ruptura 
obligada con el propósito de generar un cambio real y que, a su vez, 
permitiera la difusión de las nuevas ideas, siendo éste el caso concreto 
de Torres-García, ya que planteó una clara y paulatina ruptura con la 
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mediocridad académica, que remaba en los ambientes artísticos de 
Latinoamérica, y se alejó de la falta de iniciativas y experimentaciones 
renovadas, de ahí su obligada marcha a Europa. 

Existe una generación de pintores latinoamericanos formados fue
ra de su país, que viajaron expresamente a Europa para situarse en el 
centro de la cuna de las nuevas experimentaciones artísticas y, de este 
modo. conocer de cerca los movimientos de finales del siglo XIX. Joan 
Sureda Pons comenta que ésta "fue una generación que no llegó a 
abandonar las enseñanzas de la tradición. pero que se dejó cegar por 
la fe en un futuro que se manifestaba en la rebeldía plásticafin-de
siecle". 

El retomo a sus países de origen supuso todo un reto para los 
propios artistas. a la vez que un sobresalto de modernidad y experi
mentahsmo para los pintores que no habían tenido la oportunidad de 
desplazarse tan lejos. Tal fue el caso de los artistas locales de Buenos 
Aires. cuando se realizaron las exposiciones de 1921 por parte del 
uruguayo Pedro Figari y el argentino Ramón Gómez Come!. Exposi
ciones que generaron todo tipo de opiniones y actitudes por parte de 
un público reacio. distante y nada comprometido con los nuevos aires 
de experimentalismo provenientes del continente europeo. En este am
biente de distancia intelectual se produce el escándalo generado en 
1924 por la exposición realizada por Petoruti. Esta frialdad e incom
prensión de la crítica y el público tendrá su contrapartida en algunos 
sectores intelectuales (artistas, escritores, arquitectos) que darán un 
férreo apoyo a estas nuevas actitudes, tal y como se pudo observar 
con el grupo Martín Fierro, fundado en 1924, que ofrecerá su apoyo 
total a Petoruti publicando un manifiesto de claro posicionamiento en 
pro de las vanguardias artísticas. 

Resultan especialmente productivas estas ideas cuando los artistas 
provenientes del continente europeo se lanzan a la creación de talleres 
y escuelas, con el propósito de extender los planteamientos más 
vanguardistas. Éste será el principal marco de expansión experimental 
en América Latina, y en él se crearán auténticos artistas modernos 
unidos por un lenguaje de carácter universal, caso de la escuela de 
Alfredo Guttero creada después de su vuelta de Europa en 1927, cuyo 
nombre es Taller de Arte Plástico, del que forman parte renombrados 
arustas como Alfredo Bigatti, Raquel F omer y Pedro Domínguez Neira. 
Sin embargo, el caso más destacado en su ejemplaridad es el de Joa
quín Torres-García, que fundó en Montevideo su famosa Escuela-Ta-

• Joan Surcda Pons, Torres-García pasión clásica, Madnd, Akal, 1998, p. 44 
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ller, de la que surgirá un amplio número de creadores caracterizados 
por la aplicación de lenguajes geométricos y puramente abstractos. 

Son numerosos también los artistas que regresaron definiti, amente 
a sus países pocos años antes de morir. abandonando claramente todo 
contacto con lo local, alejamiento necesano para desembarazarse de 
todas las premisas autóctonas. caso del venezolano Emilio Boggio. el 
colombiano André de anta Maria) los uruguayos Joaquín Torres
García y Rafael Barradas, entre otros tantos. 

El problema de la mayoria de los artistas que estudiaron en Europa 
y recabaron una an1plia información para tratar de aplicar las nuevas 
ideas experimentales. fue que no lograron crear las circunstancias ade
cuadas para la fom1ación de escuelas y talleres sólidos. capaces de 
generar una continuidad expenrnental dentro del propio ámbito local. 
lo que supone la lenta muerte de unas ideas que acababan de nacer. 
Resulta un nacimiento condenado a la desaparición. En cualqwer caso. 
uno de los artista que más impulsaron el asentamiento teórico y prác
tico de estas nuevas ideas fue el uruguayo Joaquín Torres-García. a 
través de la consolidación de una escuela pictórica y la consiguiente 
expansión de ideas expenmentales. 

Joaquín Torres-García. 
breve introducción biográfica 

EsTE artista ( 1874-1949). hijo de españoles. embarca en\ 1ontevideo 
en julio de 1891 hacia Génova y seguidamente rumbo a Barcelona. 
donde la fortuna le ! levará a relacionarse con el joven Picasso. así como 
con otros pintores. literatos e intelectuales de la época .. erá asirmsmo
en Barcelona donde conozca y se relacione con el tambien pintor uru
guayo Rafael Barradas (influido éste por las teorías fururistas de� 1ari
netti). que denomina a su manera de trabajar ·•yibracio�smo··.- una for
ma de pintar claramente emparentada con el cubofururi mo difuso que 
muchos jóvenes artistas practicaban por aquella época en toda Europa 

Se sabe que Torres-García trabajó una temporada en las obras del 
templo de la Sagrada Familia, a las órdenes de Antoruo <?audi. aunque 
se desconoce la naturaleza de su aporte a la obra; de igual manera. 
colabora con éste en la reforma de la Catedral de Palma de �1allorca. 
En 191 O, parte a Bruselas con el objetivo de montar el pa�ellón uru
guayo de la Exposición Universal, donde pinta esce� dedicadas a las 
principales fuentes de riqueza de su país: la ganadena) la agncultura. 
Tanto en el viaje de ida como en el de rnelta e d7rurn :n Pans donde
intercambió ideas y contempló la obra de us anugo- pmtore . 
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Su amia de conocimiento le lle, ará a deJar España entre 1919) 
1921,) a prohar fortuna entre México y Estados Unidos, resultando 
mu) fructikr.1 su est2ncia en Nueva York, ya que le pondría en contac
to con ciertas propuestas vanguardistas. No obstante, es consciente 
de que los verdaderos rnlores de conocimiento y crecimiento intelec
tual y artístico se centran en Europa_ especialmente en París. 

En diciemhre de 1924, Torres-García se instala en Villefranche
sur-1'-1er, w1 puehlito francés de la Co ta Azul. En septiembre de 1926 
) estimulado por el éxito de algunas exposiciones suyas, logra el sueño 
de llegar a París con toda su familia. En la priniera época de su estancia 
en la capital francesa, su pintura acusa W1a influencia "'fauve ''. que se 
obsen a en la brutalidad de los rostros o las figuras de cuerpo entero 
pmtadas toscamente como ciertos ido los de los pueblos salvajes; en la 
obra de aquella época, en algunos paisajes y bodegones se percibe, 
además de la seducción del arte negro, una preocupación estructural 
de innegable filiación cubista. Una vez desprendido ya de todo refe
rente .. fo.U\ista" y pnmitivista. tiende paulatinamente a la abstracción 
La austeridad formal se acusa en W1a modalidad e tilistica que da mu
cho juego en su pintura por aquellos años: la disociación de la línea y el 
color} la producción de W1 tipo de dibujo muy esquemático. 

La consolidación vanguardista del artista 

E� París, participa en diversas manifestaciones artísticas colectivas, 
como la de los llamados Salon des lndependents y Salon des 
Supermdependents. a la vez que impulsa la realización de W1a exposi
ción denominada --cinq refusés para le Jury du Salon d'Autornne", con 
artistas marcados por el experimentalismo pictónco. 7 

El artista se nutre de diferentes ideas vanguardistas que reinan en la 
capital de las artes plásticas modernas y mantiene interesantes contac
tos con Julio González, Pablo P1casso, Georges Braque, Juan Gris, 
Jacques Lipch1tz} HansArp. Especialmente sus contactos profesiona
les con los neoplasticistas P1et Mondrian. Georges Yantongerloo y Theo 
van Doesburg resultarán de gran interés y fructificación. El artista se 
rodea de un entorno cubista y abstracto marcado por la construcción 
de las maneras y la visión geométrica de la vida. 

7 Enrie Jard1, Torres-García (}874-19�9/ exposición an10/óg1ca, Madrid, Direc
ción General de BellasAncs/Mmisteno de Educac,ón y C1enc1a, 1973 p. 30 
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Fn 1930,junto con el critico de arte Michel Seuphor. formará el 
grupo Cercle et Carré, que unía a artistas internacionales interesados 
en el arte geométrico abstracto en sus distintas manifestaciones; en 
cierta manera, fue Wla reacción ante la creciente popularidad y agresi
vidad de_l _grupo su:reahsta, cuyos pnnc1pios estéticos se oponían a la
abstracc1011 ��omclrlca. [n la Galene 23, de París, se maugura la pri
mera expos1c1on colecu,·a del grupo, donde toman parte constructiv1stas 
rusos. futuristas italianos, puristas, neoplasticistas y participantes de la 
B�uhaus. Antes de la disolución del grupo en 1930, se publican tres 
num�ros de la revista del mismo nombre Cerc/e et Carré. Fsta expe
nenc1� demue�tra que Torres-García era un auténtico promotor en la 
d1fus1on_de las ideas vanguardistas. Con la disgregación de cste grupo
por_ rencillas personales, se crea el grupo Abstraction-Créauon, a pnn
c1p1os de 1931, al que el artista da un apoyo musitado. 

Regreso a su país natal y formulación 
del "umver.1alismo constructi1•0 .. 

Et 30 de �bril de 1934, a los 60 años de edad, Torres-García regresa 
a Montevideo con el propó ito de aleccionar y enseñar todo lo apren
dido d_e los �aestros de la vanguardia abstracta, para ello requiere Wla
organ12ac1on y puesta a punto de los fundamentos teóricos que van a 
acompañar su obra, lo que generará la producción de interesantes tex
tos teóricos, que abordan con minuciosidad los distintos entramados 
de la primera abstracción geométrica. A su llegada al pais natal des
pués de 43 años de ausencia, comunicó a la prensa que había regresa
do para "desarrollar amplias actividades, dar conferencias, dictar cur
sos, realizar en la piedra y en el muro lo que ya realicé en la tela, con la 
ilu ión de crear en Montevideo un movimiento que supere al de Pa
rís".8 A partir de este momento se lanza en una cruzada para extender 
los nuevos aires de libertad y cambio en las artes plásticas latinoameri
cana . En la capital uruguaya, dictó más de seiscientas conferencias, 
pintó con asombrosa vitalidad y llegó a publicar cerca de W1a decena 
de libros. 

Debemos recordar que, pese a los motivos sentimentales. los con
tactos de Torres-García con su país de origen no habían sido muy 
intensos. A causa del carácter esporádico de esas relaciones, la infor
mación que el artista tenía sobre su país era más bien escasa. Por este 

• "Vol,ió a Monte\-1deo Torres·García el pintor uruguayo después de 43 at'los de 
ausencia", Hoy (Monte, ,deo). 30-,v-34 
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motivo, lo defrauda la capital y su ambiente dominante, claramente 
relacionado con la enseñanza académica y tradicionalista, que impera
ba en toda Latinoamérica. La desilusión se apodera de él cuando To
rres-García se percata de que aquella ciudad de Montevideo, que en 
lo matenal tenía todo el aire de gran metrópoli del siglo xx, en lo artís
tico se nutria de las manifestaciones má pobres y anticuadas. Una 
situación reinante en las principales capitales de América Latina, donde 
el halo del clasicismo académico seguía dominando todas las cotas de 
la práct.Jca art1st.Jca. 

Ante ese contraste, Torres-García buscó aleccionar a sus compa
tnotas para mostrarles la diferencia existente entre el arte oficial y el 
arte moderno. De ahi su necesidad de crear la Escuela-Taller que ge
neraría la aparición de interesantes artistas caracterizados por lengua
jes experimentales: por ejemplo, en el grupo de sus discípulos figuran 
junto a sus dos hijos Augusto y Horacio, José Gurvich, Francisco Matto, 
José Cullell y Gonz.alo Fonseca. 

Quizás haya sido criticado por pretender constituirse en un mesías 
cuya enseñanza había que recibir como si se tratara de una ··verdad 
revelada" · u excesiva rigidez al transmitir las nuevas ideas vanguar
distas generó curiosamente que muchos de sus alumnos y discí:-·•los 
dec1d1eran emprender nuevamente la aventura de la búsqueda en es
pacios y lugares menos acotados, de ahí que artistas de la calidad del 
argentino Sergio de Castro y los uruguayos Julio Alpuy y Gonzalo 
Fonseca decidieran marcharse a otros países. 

Joaquín Torres-García parte de la lección estructural de Paul 
Cezanne, que propone la línea como portadora de espacio y el color 
como elemento plástico que se superpone y trabaja dialécticamente. 
Los rasgos comunes a todos los periodos estilísticos del uruguayo
catalán son el predominio de la forma respecto del color, de lo estruc
tural respecto de lo externo. En este sentido, al describir la realidad 
circundante procede más por síntesis que por análisis. En definitiva, se 
trata de un artista que tiende a lo esencial y no al detalle. Cuando el 
artista habla de constructivismo no se refiere al ruso o al neoplasticismo 
holandés, smo a uno basado en los principios del arte geométrico, pro
ceda de donde proceda, sea Egipto, México o Grecia. Por otra parte, 
cuando habla de primitivismo no se refiere a lo aborigen, sino a lo 
primigenio, a lo natural. 

Fue al salir de París, que el artista afincó su concepto del "arte 
construct1\ ista universal". En este sentido. para algunos teóricos como 

"Bayón. Aventuraplóst1ca de /11spanoaménca In 5]. p. 61 
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Nicolás Arocena, la auténtica postura vanguardista de este artista, en 
el valor global del término, se produce en una época muy tardía, casi 
coincidiendo con sus últimos años en Europa; de ahí queArocena co
mente lo siguiente: 

es evidente que las consecuencias de ser considerado por la historia como 
plenamente integrado por las vanguardias a partir de 1928, y más aún, si se 
le da una importancia fundamental a partir de su supuesta relación con las 
culturas precolombinas, es decir a partir de su llegada en 1934 al Uruguay, 
impiden considerarlo vanguardista en 1900, y por ende todo el arte de sus 
primeros sesenta aílos quedaría descalificado frente al de sus contemporá
neos.'º 

Al pisar suelo uruguayo, se dio cuenta de que las teorías pictóricas del 
universalismo constructivo podían enraizar perfectamente con las pro
puestas generadas por las civilizaciones autóctonas," claramente co
nectadas con manifestaciones plásticas donde se tiende más a la 
abstracción respecto de la representación. De ahí su decisión de ela
borar un arte indigenista y americano con el sentido expreso de esta
blecer un arte virgen, pero penetrado de las esencias de cada tierra y 
llegar, de esta manera, a la unificación, dentro de_ la mayor diversidad:de todo el continente. En cierto momento, el artista uruguayo afirmo
que "la historia del arte muestra que todos los pueblos pasan de lo 
puramente imitativo a lo abstracto. Esa evolución no es fortuita: obe
dece a la tendencia de la humanidad a seguir el sentido del universo, 
que en todo momento se encamina hacia la unidad".12 

Aunque el ambiente con el que se encontró el artista n_o fue el más 
propicio, ya que el gusto general se centraba en pa�tas 1m1ta1Ivas Y 
tradicionales, pensaba que se daban una sene de al_1c1entes favorables 
para la extensión del arte moderno, como el ambiente de paz que se 
vivía en relación con los acontecimientos que empezaban a sacudir a 
Europa. Pretendió crear un arte moderno para el continente l�tin_oame
ricano de igual amplitud y alcance que el arte de las grandes_ c1v1hzac10-
nes de la Antigüedad, un espíritu que había sido compartido por mu
chos artistas y movimientos europeos en la primera .i:utad del siglo xx.
Para ello, se puso en funcionamiento una producc10� de gran ca�do 
teórico y la creación de un lugar fisico, donde transnutrr tales ensenan-

1u Nicolás Arocena. "El clasicismo moderno de Torres-García". en Joaquín Torres

García d1b11¡os, Bilbao. Fundación Bilbao B,z,a1a Ku1,a. 2000. r,30 
" Enrie Jard1, Torres-Carda. Barcelona. Pollgrafa. 1973. p. 2_6 
12 Citado en ,b,d . p. 150 
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zas. De este modo, intentó generar una escuela y aleccionar a una serie 
de discípulos para que, a su vez, extendieran estas ideas. 

En su planteamiento estético insertó el símbolo -que representa
ba valores humarústicos--en la estructura racional del neoplasticismo 
(tendencia artística sin ningún tipo de referencias humanas), de esta 
manera, creó un estilo que constituyó una aportación fundamental al 
arte moderno, denominándolo universalismo constructivo. Este lenguaje 
fue, en definitiva, una síntesis de elementos de los principales movi
mientos artísticos de su momento, caso del cubismo (principio geomé
trico y concepto de forma concreta), del neoplasticismo (la estructura 
depurada) y del surrealismo (referencias al inconsciente). Por otra par
te, su apuesta original se centraba en la incorporación tanto de elemen
tos esenciales del arte autóctono del continente americano a los princi
pios del constructivismo europeo como de la abstracción geométrica. 

Bajo el espíritu de las primeras vanguardias, dentro del marco de 
la modernidad, la recuperación del pasado prehispánico se mantiene 
como un medio para trascender las fronteras impuestas por el Primer 
Mundo, como un acto de desafio contra ciertas limitaciones tradicio
nales a modo de supervivencia colectiva. 13 

La Escuela-Taller como foco de difusión 
para la modernidad artística 

EN 1935, menos de un año después de su llegada a Montevideo, el 
artista publicó La Escuela del Sur, su primer marúfiesto en tierras uru
guayas, donde se plantea la finalización del periodo colonial del arte 
latinoamericano y el comienzo de una nueva era artística marcada por 
el experimentalismo y la modernidad, en la que rotundamente se pre
tende mantener la importancia y el valor estratégico de una selección 
de recuerdos, ante los diferentes descubrirrúentos presentes y futuros. 

El Taller Torres-García fue un catalizador para la consolidación de 
la filosofia estética del artista, así como para la elaboración de sus 
teorias sobre el papel y la función del arte moderno en América Latina. 
Este foco fue un auténtico centro de experimentación relacionado con 
las diferentes variantes de la abstracción. 

El ideal y los diferentes principios que guían la creación de la Aso
ciación de Arte Constructivo y el Taller Torres-García se fundamentan 
en una labor de formación continuada y una promoción artística, que el 

"Man Carmen Ramlrez, "'La Escuela del Sur: el legado del Taller Torres-Garcla en 
el arte latinoamericano", en la Escuela del Sur- el Taller Torres-García y su legado. 
Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 1991. p. 141. 



El pintor Joaquín Torres-Garcla y la "modernidad mcomplcta" 195 

artista desarrolla en Europa entre 1907 y 1933. Mediante estos espa
cios fisicos, se presenta la vía por la cual Torres-García intenta exten
der su influencia sobre otros artistas, que desconocían claramente los 
valores liberadores del arte moderno. 

En 1939 decide disolver la Asociación de Arte Constructivo sin 
interrumpir su actividad pedagógica. Entre ese año y comienzos de 
1943, se anunció la creación del Taller Torres-García, con el objetivo 
de fundamentar sólidamente la enseñanza del arte moderno. Un centro 
totalmente alejado de las bases pedagógicas de la academia. En este 
sentido, llegó a decir "soy un enemigo de la academia de toda la vida y 
continúo siéndolo. Siento horror por la estandarización que es a lo que 
llevan tales instintos". 14 

Esta actitud difusora de la vanguardia artística con la creación de 
estos centros pedagógicos supone uno de los escasos ejemplos, aun
que no único, que toman forma y se materializan durante las décadas 
de los años treinta y cuarenta. Este intento de asentar y consolidar las 
diferentes pautas del arte moderno ha generado una notable influencia 
en el marco latinoamericano, de ahí, que siga siendo fundamental du
rante toda la modernidad tardía e incluso en los años ochenta, con la 
aparición de la posmodernidad. De hecho. debemos recordar que 
la posmodernidad llega a er entendida como una revisión de las prin
cipales pautas de la modernidad," de ahí que en los ámbitos latinoa
mericanos se retome la obra de este artista, aunque sea desde pers
pectivas asirnilacionistas. Por este motivo, es en la época de la "moder
nidad tardía" y evidentemente en la posmodernidad cuando se plantea 
con más énfasis recuperar una labor inacabada. pretendiendo de este 
modo cubrir todos aquellos huecos dejados en la "modernidad incom
pleta" de América Latina, tal y como intentarían realizarlo posterior-

1" C. S., "Hablando con Torres-García la experiencia de la Asociación de Arte 
Cons1ruc1tvo"', Marcha (Montevideo) ( 1940). Recorte de prensa en los archivos del 
Taller Torres-García, Cecilia Torres, Nueva York 

., Jean-Frarn;ois Lyotard afinna que lo posmoderno sale de lo moderno, siendo la 
reescritura de ciertas características de la modernidad) de sus mO\ 1mientos artísticos. Ln 
esta misma linea, Simón Marchán Fizestablece que la posmodernidad tampoco llega a ser 
un corte drástico y dramático con la modernidad. resultando una re, 1s1ón critica de ciertos 
aspectos de la misma. También, para Matei Calinescu. no es más que una cara de la 
modernidad. revelando serneJanzas con ésta, CU)O nombre ademas contmúa llevando 
Para más infonnación, véanse Jcan-Fra.n�o1s Lyotard, "Reescribir la modernidad", Rews
ta de Occidente (Madrid). núm. 66 ( 1986).) el capítulo .. Los scn1tdos del pos!''. en La 
posmodernidad (nplicada a los mños), Barcelona, Gedisa. 1987. Simón Marchán F1z. 
"Le bateau ivre: para una genealogía de la sensibilidad postrnodcma", Re\'/sta de Occiden
te (Madrid), núm. 42 ( 1984); y Matei Calmcscu, Cinco caras de la modernidad moder

nismo, vanguardia, decadencia, Kitsch, posmodermsmo. Madrid, Tccnos, 1991. pp. 271 
y 301 
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mente los diferentes artistas que pasaron por su "Escuela-Taller", 16 

pero todo esto gracias a la constante labor y dedicación de este artista, 
totalmente consagrado a la expansión de las ideas modernas. 

El ejemplo más claro se observa con diferentes grupos argentinos 
de los años ochenta, siendo el arte del pintor uruguayo un paradigma de 
la búsqueda de una afirmación cultural. Por este motivo, se vuelven a 
retomar conscientemente los elementos formales y conceptuales de 
Torres-García como signos de referencia en pro de una identidad cul
tural y geográfica, que intenta alejarse de la tendencia reinante en Ar

gentina durante los años ochenta, fomentada por críticos como Jorge 
Glusberg, hacia un internacionalismo de transvanguardia. 

La labor de Torres-García tuvo como principal objetivo desarro
llar las diferentes pautas de la modernidad dentro del continente latino
americano, no obstante, su ejemplo resulta aislado, de ahí que se hable 
de una "modernidad incompleta", que se vio obstaculizada por una 
coyuntura social, política, cultural y económica, que nunca permitió el 
completo desarrollo de las diferentes pautas artísticas de carácter van
guardista. Bajo esta situación, los lenguajes quedaron sin desarrollar
se; las ideas revolucionarias que trajeron los diferentes artistas latino
americanos instalados en Europa, en general, no consiguieron exten
derse más allá de sectores minoritarios; el sector local nunca realizó un 
auténtico esfuerzo por llevar a cabo una renovación visible, que permi
tiera abandonar los lenguajes más costumbristas y académicos. 

Nicolás Arocena comenta que 

la inex,stenc,a de una vanguardia plástica sudamericana a principios de 
siglo, debería ser, pues, un pnmer elemento fundamental a tener presente en 
un estudio sobre Torres-García Ya que, como consecuencia, ningún artista 
catalogado por la historia como uruguayo, sudamericano, o latinoamerica
no, podrá ser objetivamente considerado pilar en el desarrollo del arte mo
derno de principios de siglo. Lisa y llanamente porque no existía el arte 
moderno ni en Uruguay ni en Sudamérica a finales del siglo x1x ni a princi
pios del siglo xx." 

En cualquier caso, siempre quedará patente la labor de este artista por 
extender y transmitir en América el concepto de universalidad del arte 
a través de los valores geométrico-universales y la condición de las 
culturas precolombinas, especialmente, desde su óptica, la incaica, 

"Para más dato s sobre el tema. véase Ramirez, "la Escuela del Sur el legado del 
TallerTorres-Garcfaen el arte lattnoamencano " [n. 131. 

"Arocena. "El c lasicis mo mo derno de Torres-García" [n. 101, p 40 
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aunque también la maya, azteca e incluso las indígenas norteamerica
nas. Estas dos líneas de trabajo marcarán la base pedagógica de su 
Escuela-Taller. En tal sentido, la historia de este taller se ha presentado 
como uno de los mejores ejemplos a partir del cual analizar la difusión 
y el crecimiento de la vanguardia en Latinoamérica, así como el papel 
que iba a jugar el arte moderno en la construcción de las identidades 
regionales. 

Conclusiones 

DESDE finales del siglo XIX los países latinoamericanos más desarrolla
dos económicamente comienzan a enviar numerosos artistas becados 
a Europa. De esta manera, son muchos los jóvenes creadores que se 
impregnan de las ideas rupturistas y experimentales de las primeras 
vanguardias y de la modernidad. Sin embargo, el problema subyace a 
su regreso, ya que el fuerte peso de la tradición, el recelo y la apatía 
local ante los nuevos aires de cambio generan que cuando se instalen 
nuevamente en sus países de origen estos artistas se inclinen otra vez 
por una pintura asentada en sus bases académicas. Entre los más pro
gresistas se mantienen aquellos que conservan los distintos lenguajes 
experimentales aprendidos en el viejo continente, no obstante, su uso y 
aplicación se reduce a unos pocos años, siendo claramente insuficiente 
su dedicación para la creación de auténticos grupos y mucho menos de 
escuelas. 

En cualquier caso, en el ámbito latinoamericano no se dan las cir
cunstancias adecuadas para la formación de escuelas y talleres sólidos 
que generen una continuidad experimental dentro del propio ámbito 
local, lo que conlleva la inevitable eliminación de las ideas modernas 
que acababan de brotar. Se trata de un nacimiento condenado a la 
desaparición, sin las suficientes dosis de fertilidad para su regenera
ción, duplicación y apertura territorial e intelectual, de ahí que se em
plee el término de una "modernidad incompleta" para explicar esta 
situación. El desarrollo de la modernidad artística quedaba claramente 
obstaculizado por una coyuntura social, política, cultural y económica 
que nunca permitió la completa expansión de las diferentes pautas ar
tísticas de carácter vanguardista. Dentro de este marco, los plantea
mientos experimentales quedarán sin desarrollarse y las ideas de cam
bio, que importaron los diferentes artistas latinoamericanos instalados 
en Europa, en general, no conseguirán asentarse; con excepción de un 
pequeño grupo de artistas brasileños y mexicanos que se mantuvieron 
bajo este espíritu vanguardista. 
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Mención aparte merece la labor aislada del pintor uruguayo Joa
quín Torres-García, quien se destacó por la creación de un corpus 

teórico, la consolidación de una escuela pictórica y la fom1ación de 
numerosos discípulos que, a su vez. continuaron extendiendo estas pau
tas vanguardistas. No obstante, será posteriormente, con el asenta
miento de la "modernidad tardía" y evidentemente con la posmoder
nidad. cuando se empiece a plantear con más énfasis la recuperación 
de una labor inacabada, tal y como la llevarán a cabo los distintos 
creadores que se formaron en su Escuela-Taller. 
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