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Pablo Antonio Cuadra y Ernesto 
Cardenal: mito y épica 
de la nicaraguanidad 

Por Moisés Elías FUENTES AsuRrn' 

E
L LAGO CocmoLCA, nombrado también de Nicaragua, o sencilla­
mente el Gran Lago, fascinaba a los cronistas españoles de la 

Conquista por su inmensidad y por la insólita presencia de tiburones en 
aguas no aptas para tal especie, y fue conocido por ellos como "la mar 
de agua dulce". Con las más de doscientas isletas y una extensión que 
lo ubica como el undécimo entre los lagos más grandes del mundo, el 
Cocibolca ha sustentado algunos de los mitos más importantes para la 
cultura del pueblo nicaragüense. 

Al este, el Cocibolca se comunica con el Atlántico a través del río 
San Juan y sus afluentes. Al oeste, una breve franja terrestre lo separa 
del lago Xolotlán y del Océano Pacífico. Escasos kilómetros impiden 
lo que sería un canal acuífero natural entre los dos océanos. Desde 
mucho antes de la Conquista éste es un hecho sabido, pero los con­
quistadores españoles lo ignoraban -a más de que no tenían por qué 
saberlo. Durante años, la búsqueda de un estrecho que uniera los dos 
océanos a través de "la mar de agua dulce" obsesionó a exploradores 
y aventureros de toda clase. De ahí nace el mito del estrecho dudoso, 
intachable utopía en tierras nicaragüenses: el estrecho dudoso es, en 
verdad, "lo que no existe" y sin embargo todos buscan. 

A finales del siglo x1x y las primeras décadas del xx, políticos y 
constructores estadounidenses se sintieron atraídos por la idea de rom­
per la franja de tierra, desviar, entubar, reducir a diques y canalizar la 
zona del río y de los lagos para cumplir el proyecto de una vía i�ter­
oceánica relativamente barata en lo económico y altamente ventaJosa 
en cuanto a resultados inmediatos. Sin embargo, la constante actividad 
volcánica de la región jugó un papel decisivo para dejar el proyecto en 
el tintero. Fue quizás el último intento serio de conseguir el estrecho 
dudoso. 

El tema de construir un canal interoceánico por el Gran Lago ha 
perdido vigencia y sólo de cuando en cuando se retoma, más por cues-
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tiones de publicidad política que por asuntos concretos de convenien­
cia económica y social. Pero hacia la década de 1920, cuando la gene­
ración literaria de Vanguardia iniciaba su vida activa en Nicaragua, el 
tema era de trascendencia manifiesta. En una invitación abierta los 
vanguardistas convocaban a amigos y público en general a celebrar la 
noticia de que el canal no se construirla en Nicaragua. El Cocibolca es, 
en más de un sentido, rostro e identidad de la nación. La construcción 
del canal entrañaba la deformación de la fisonomía del pueblo. 

2 

LA generación literaria de Vanguardia se formó y se forjó bajo la férula 
de la lucha de Augusto César Sandino (1893-1934), "general de hom­
bres libres", y su Ejército Defensor de la Soberanía Nacional Nicara­
güense contra la intervención estadounidense. Sandino encama una 
idea de nacionalismo en que se reúne lo mítico con lo épico. Su lucha, 
más que significar teorias o ideologías sociopolíticas de tal o cual tenden­
cia, como algunos apresurada o tramposamente han pretendido, re­
presenta la posibilidad real de que cada nación tenga un rostro vivo, 
auténtico, definido y, sobre todo, respetado y respetable. 

El general Sandino que entusiasmó el nacionalismo de los poetas 
vanguardistas nicaragüenses se ubica, ciertamente, muy por encima de 
las pretensiones políticas tanto de izquierdistas como de derechistas, 
habida cuenta de que ambos bandos han querido arrogarse su figura, 
sea para ensalzarla hasta el empalagamiento, sea para devaluarla hasta 
la degradación. Los vanguardistas conocieron, al contrario, al Sandino 
humano, contrastante y vital de todos los días, aunque la mayoría 
de éstos hayan transcurrido entre la lucha armada y las incertidum­
bres de las intrigas políticas. 

No voy a exagerar diciendo que sin Sandino la generación van­
guardista no habría concebido el ideal nacionalista que concibió, pero 
indudablemente su presencia le facilitó y amplió el camino. Él fue una 
encamación de la nicaraguanidad como lo fue, en otro contexto, Rubén 
Dario; los vanguardistas así lo entendieron y así lo proyectaron. 

Sandino murió asesinado en 1934. Con su muerte el cerrojo esta­
ba puesto para encarcelar a Nicaragua en una dictadura nepótica que 
se extendió cincuenta años, el medio siglo de los Somoza-Anastasio 
Somoza García y sus hijos Luis y Anastasia. Una vez más, había que 
comenzar desde cero a crear y preservar la identidad y la vitalidad del 
país. 

1 
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. En su_ obra los vanguardistas se dedicaron a recrear la idea y el
ideal de rucaraguarudad que la traición, la ambición, el inmediatismo, 
el desamor y la cobardía de Somoza y de los que fueron como él y Jo 
apoyaron, �abían deformado y_degradado. La labor de la Vanguardia
no se limito al plano de la escritura smo que fue un proyecto de vida 
abocado a preservar un nacionalismo sólido y a la vez propositivo, 
tanto para el mtenor como para el exterior. No sólo eso, este proyecto 
se propuso también como opción de vida y de creación para las gene­
rac10nes postenores a la Vanguardia. 

Los vanguardistas no sólo supieron dialogar y mantener vigente el 
pasado, sino que entendieron la importancia de solidificar un presente 
para_ aspirar a un futuro. Su labor consistió en mantener viva y dar
contmwdad a una tradición cultural, la literatura nicaragüense, y lo con­
siguieron. 

3 

EL Gran Lago y Sandino son dos imágenes que hacen palpable y 
entrañable el ser nicaragüense. Del Gran Lago surge el mito de la na­
ción, sus raíces profundas; es a un tiempo lugar de origen y tierra pro­
metida, fundación y evolución. Antes de la realidad fue el mito, y en las 
apasionantes nebulosas del míto fue el origen. 

Si el Gran Lago es el mito, Sandino es la épica. La épica nace con 
la realidad. Es el ser humano solo, afirmando su presencia y su perma­
nencia. El héroe épico muere para que la realidad perviva. Su muerte 
no es un hecho accidental y estéril, sino creativo y fértil. Sandino se 
trasciende a sí mismo y deviene en persona épica; el hombre que fue 
Sandino sigue ahí, lleno de defectos y de desaciertos, indudablemente. 
Pero también está el carácter honesto, leal y congruente de su gesta 
patriótica, y esa gesta corresponde a los terrenos de la épica. 

Tanto el carácter mítico del lago como el carácter épico de Sandino 
fueron comprendidos a plenitud por Pablo Antonio Cuadra ( 4 de no­
viembre de 1912-2 de enero del 2002), vanguardista por generación y 
por derecho propio, y por Ernesto Cardenal (25 de enero de 1925). 
Este último, junto a Ernesto Mejía Sánchez y Carlos Martínez Rivas 
fueron adelantados y aventajados alumnos que tuvo la Vanguardia y se 
conocen en conjunto como la Generación del Cuarenta. 

En "Himno nacional", Pablo Antonio Cuadra da en su justa medida 
la sencilla grandeza de la míticidad nicaragüense: "En el límite del alba 
mí pequeño país toma las aguas tendidas,/ las grandes aguas desnudas 
que descansan./' Haré lagunas este día', piensa. Cuenta, de dos en/ 
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dos, sus árboles,/ sus aldeas cubiertas al rocío,/ sus territorios que 
salen despacio noche afuera". Con igual sencillez, Ernesto Cardenal da 
!a justa medida de la épica de Sandino, su carácter cotidiano, na�l �
limpio: "Había un nicaragüense en el extranJero, / un mea
de Niquinohomo, trabajando en la Huasteca Petroleum Co. de_Tan1�
pico./ Y tenía economizados cinco mil dólares./ Y no era ru militar m 
político"'. . .. En cuestiones poéticas, la Vanguardia cultivo la palabra clara Y la 
expresión limpia tanto de hosquedades como de artificios. Enco_ntrar el 
aspecto poético de las cosas y sentires que conforman la v:da era 
el motivo y la motivación de su poesía. Los vanguardistas ensenaron a 
ir de afuera hacia adentro, al mundo interior de aquello que se ve Y se 
contempla. La metáfora, la imagen, la contraposición se desgranan de 
las cosas mismas. Fue esta expresividad la que transmitieron a la Ge­
neración del Cuarenta y cada uno de sus integrantes, está claro, creó 
su propia lectura de tal expresividad y llegó a una intimación distinta 
con la palabra. _ . Así como Cuadra advirtió en la expresión llana y palpable una via 
para comunicar lo mítico, Cardenal encontró, a su vez, la vía para 
acceder a lo épico. Quizá por ello la parental1a de Cuadra y de Carde­
nal no sólo se advierte en lo consanguíneo -eran primos-, sino tam­
bién en sus afinidades poéticas. Quizá por ello también se advierten las 
diferencias y contrastes entre uno y otro. 

Pablo Antonio Cuadra y Ernesto Cardenal tuvieron como certeza 
la necesidad de crear un mundo mítico y épico para Nicaragua. Su 
poesía evoluciona del diálogo íntinlo entre el escritor y s� entorno a la 
conversación polifónica en la que emergen elementos diversos y aun 
disinlbolos, en un proceso que va de lo aparentemente caótico al equi­
librio, el paralelismo y el orden, en un proceso evolutivo pero no de 
dilución. La voz íntima de los escritores no se pierde en el proceso; al 
contrario, se enriquece, pues cada uno descubre y devela las propias 
variantes, grados y modos de su polifonía personal. En Cuadra y en 
Cardenal la poesía entraña el deseo de conjugar la intimidad del poeta, 
su interioridad, con el entorno exterior. 

Existe un guión cinematográfico, que hasta hace no mucho perma­
neció inédito, la Cegua basado en una pieza dramática desapareci­
da, La Cehua, original de Cuadra-que escribieron ambos escrito­
res, y que en 1950 ganó el primer premio en un concurso para guiones 
cinematográficos hispanoamericanos organizado por el Instituto de 
Cultura Hispánica de Madrid. En dicho guión, los poetas abordaron la 
invasión filibustera de William Walker a Nicaragua, pero no desde 
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la perspectiva de los personajes principales, sino desde el punto de 
vista de una pareja enamorada y separada por tabúes clasistas. La 
relación del drama la realiza otro personaje, que se encuentra en el 
norteño estado mexicano de onora. 

la Cegua no es un texto demasiado original; su resolución narra­
tiva corresponde a los esquemas de filmes de corte histórico, de los 
que se realizaban en la época, tanto en Estados Unidos como en Méxi­
co, sin duda los referentes cinematográficos principales de Centro­
américa en aquellos años. Pero con todo, el guión manifiesta algunos 
elementos caros a la poesía de Cuadra y de Cardenal, elementos que 
singularizan su obra y la sustentan. 

En efecto, el drama histórico se presenta desde la perspectiva de 
los jóvenes enamorados y del relator, personajes marginados de los 
grandes acontecimientos y, por lo mismo, más atractivos para ambos 
escritores. Cuadra y Cardenal llegan incluso a centrar ciertos momen­
tos en la visión de la joven enamorada, encerrada en la casa paterna. 

Así, también lo mítico y lo épico aparecen como elementos indis­
pensables del drama. Por un lado, el aspecto mítico se revela en las 
referencias a la cegua -animal en el que se entremezclan leyendas 
prehispánicas y supersticiones católicas- y a hechos sobrenaturales; 
por otro, lo épico se evidencia en la guerra que el pueblo nicaragüense 
entabla contra el malhadado filibustero Walker. 

En la Cegua los poetas procuraron conjuntar sus perspectivas 
constructivas de la historia nicaragüense. El resultado es un guión con 
altibajos, pero propositivo y aun contestatario. Un trabajo experimen­
tal que no deja de dar claves sobre las coincidencias que tuvieron acerca 
de la historia y del ser nicaragüense. Lo íntinlo integrándose a lo mítico 
y a lo épico, es el rasgo más interesante de La Cegua, y es un rasgo 
distintivo en estos escritores. 

En el poema "Descubrimiento de Buenos Aires", Cuadra habla de 
su acercamiento individual a la capital argentina. Es el acercamiento 
de un hombre solo, en diálogo con un entorno nuevo que se le hace 
entrañable. Y en un breve poema dedicado al prócer nicaragüense José 
Dolores Estrada, Cardenal hace a un lado los episodios históricos del 
héroe y se centra en su retiro a una finca para cultivarla. La mítica 
Buenos Aires hace renacer a Cuadra y renace en él; para Cardenal las 
hazañas del patriota se resumen y descansan en los sembradíos de una 
finca. 

Al comprender la intimidad de lo mítico y lo épico los dos poetas 
pudieron proyectar la intinlidad individual en el ámbito de lo co�ectivo. 
La mitología y la épica nacen en lo escondido, en las nebulosas mteno-
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res que protegen al espíritu. Cuadra y Cardenal pueden exteriorizar 
deseos, ideas y reflexiones justamente porque han interiorizado lo ex­
terior. 

La creación mítica de la nicaraguanidad está entrelazada, para 
Cuadra, al erotismo que, en su doble carácter, funcional y placentero, 
es fertilización y exaltación del vivir. "Coral de los poetas del alba" 
inicia con el ungimiento de un perfume: "El perfume de la luna se ha 
derramado en las ubres,/ en los pechos de la mujer se ha derramado. / 
El perfume de la estrella solitaria se ha movido en las rosas,/ en los 
labios de las doncellas ha sonreído./ El perfume del silencio ha recorri­
do la palabra,/ en la voz de los poetas ha florecido". 

La creación épica de la nicaraguanidad está entrelazada, para Car­
denal, a la soledad interior del héroe, soledad que sólo intuimos en las 
actitudes externas. Es el Sandino de Hora O: "En la luz su rostro se le 
rejuvenecía,/ y en la sombra se le llenaba de cansancio. / Y San dino no 
era inteligente ni era culto/ pero salió inteligente de la montaña". 

Sólo cuando nos adentrarnos en nuestro yo, podemos acercarnos 
alyo íntimo que habita en los otros. Sólo cuando nos reconocemos en 
la pluralidad de emociones, acciones y reacciones que somos, recono­
cemos la pluralidad del otro, y comprendemos en el otro a nuestra 
contraparte y a nuestro complemento a la vez. Para comprender al 
otro, debo comprenderme a mí mismo. 

En la nicaraguanidad Cuadra y Cardenal encontraron el ser inte­
rior, con todas sus virtudes y defectos. Su poesía puede dialogar con el 
otro, porque ha dialogado consigo misma. Así como hablaron con Ni­
caragua, los poetas hablaron con el exterior y lo escucharon. Una na­
ción no puede limitarse a sí misma; debe aprender a escuchar y sentir la 
voz del otro. Cuadra lo sintetiza en dos versos: "Si yo pudiera morir 
lejos de mi patria/ moriría en Buenos Aires". También lo expresa con 
onomatopeyas que cantan --de forma rítmica, sensual y violenta-el 
"Poema del momento extranjero en la selva", en que "presenciamos/ 
el retiro precipitado de 500 norteamericanos/ pálidamente derrota­
dos", norteamericanos que van "temblando con el frío de la muerte de 
Andrés Regules", y se convierten en "rastros perdidos de pantano en 
pantano/ delirantes/ T úngala T úngala". 

En este caso los norteamericanos no mueren por el odio de los 
nicaragüenses, sino por su incapacidad para comprenderse a sí mis­
mos. El poeta ha sentido y expresado la soledad de esos quinientos 
marines. El diálogo consigo mismo también entraña muerte y encuentro 
con la soledad. 1 
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De otra forma, pero en esencia con una misma soledad y un mismo 
dolor, Cardenal descubre la muerte de una mujer que resume muchas 
soledades y muchos dolores. Símbolo de la belleza y de la sensualidad 
Manlyn Monroe _murió, sin duda, tratando de recuperar al ser human�
que no le perm1t1mos ser. En la "Oración por Marilyn Monroe" fue 
lo que smt1ód poeta: "Señor/ en este mundo contaminado de pecados 
Y rad10act1v1dad / tú no c_ulparás tan sólo a una empleadita de tienda,/
que como toda emplead1ta de tienda soñó ser estrella de cine". 

Cuadra Y Cardtmal comprenden y develan la soledad del ser hu­
mano que no ha encontrado sustento ni sino en el mito o en la épica. Es 
la soledad de qmene_s _se sienten extranjeros en la tierra natal y que 
viven como en un ex1ho permanente. Sordo y punzante exilio del ser 
humano contemporáneo, condenado a sostenerse solo sin credo ni fe 
sin interior ni espíritu. 

' ' 
En la evolución poética de Pablo Antonio Cuadra el ser humano 

regresa a las raíces, a la esencia terrestre, tanto para re�uperar el pasa­
do como para recrear el presente. No es admisible el presente vacío 
del mundo contemporáneo, este avanzar hacia la nada, este vivir y 
mom sm consecuencias. Está más vivo el marino que cruza el lago para 
encontrar a "Mima", que todos aquellos civilizados que quieren castrar 
la mar dulce: "Llamando perras/ a las violentas olas,/ insultando al 
negro/ viento del poniente/ rompió dos veces la vela/ y atravesó el 
temible/ playón de enero/ porque Mima, la prostituta/ le esperaba en 
el puerto". Este poema, como todos los que pertenecen a Cantos de
Cifar Y del mar Dulce, nos revelan una lucha mítica, fundacional y 
fertilizadora. El ser humano requiere mitos fundacionales para emerger, 
para llegar a sí nusmo. Y requiere épica. 

Ernesto Cardenal rememora su encuentro con "Las ciudades per­
didas", que es hallazgo del pasado y de sí mismo: "Ahora son reales los 
animales/ que estaban estilizados en los frescos/ y los príncipes ven­
den tmaJas en los mercados./ ¿Pero cómo escribir otra vez el jeroglí­
fico, / pmtar_al_ Jaguar otra vez, derrocar los tiranos?". Ahora, la épica 
debe ser md1v1dual y se da en la épica creativa de cada ser cotidiano· 
una épica no menos heroica y trascendente que la del héroe histórico'. 
Es la épica de "La carretera", que construyen los habitantes de un 
pueblo para alcanzar Chichén ltzá "aunque no vendrán los turistas/ y la 
carretera no dará dinero". La certidumbre de los anónimos construc­
tores es el fundan1ento de esta épica intimista. 

Lo mítico y lo épico son actos fundacionales, creativos, llenos de 
egría,, pero también de dolor, soledad y desamparo. El terremoto que 

fracturo la capital de Nicaragua, en diciembre de 1972, fracturó tam-1 
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bién la estructura sociopolítica del país, de forma tan dramática que 
aún hoy sus consecuencias están presentes. El gobierno de Anastasio 
Somoza Debayle demostró su ineficacia y dependencia del exterior, a 
más del deterioro que años de dictadura nepótica habían causado en 
todos los estratos sociales. 

La fractura social y emocional del terremoto se entrevé en dos 
libros, Esos ros/ros que asoman en la muililud, de Cuadra, y Orá­
culo sobre Managua, de Cardenal. En el primero, el terremoto se 
traduce en el dolor del mito desgarrado, en carne viva. El pueblo nica­
ragüense se muestra de individuo en individuo en el libro de Cuadra. El 
poeta asume la rebeldía mítica del hombre común y se solidariza con 
'"El Velador"· '"Canto tu expolio/ Candelario Ortega/ muerto de pie/ 
cuídando lo ajeno I y despojado de lo propio". Canta también la muer­
te del pueblo nicaragüense a manos de la indiferencia. Su canto es de 
cnstlano católico viejo, es decir, a lo Gonzalo de Berceo. En "El sir­
viente de Dario" graba las horas finales de Gregorio, olvidado sirviente 
de Dario: "Con este viejo sirviente quizás se apagan/ los últimos oídos 
, que conservaban la voz de Darío. / AJ enterrar a Goyo en la fosa 
común enterramos al pueblo/ y con el pueblo/ la voz de su Poeta". 
Nicaragua ha dado paso a la antinicaraguanídad, esa realidad brutal de 
empresarios \'Oraces, políticos sin escrúpulos y un pueblo ignorante y 
mezquino. Una realidad que el poeta no evade, sino que expone en el 
libro como una serie de grabados, litografias, aguafuertes y guaches de 
intenso coraje y despojado amor al pueblo. 

Oráculo sobre Managua es, por su estructura gigantesca, unitaria 
) exaltada, un mural al fresco, lleno de imágenes opresivas pero a la 
vez de estallidos catártícos y de furias libertarias. El hombre común se 
transforma en parte de un todo. El terremoto de Managua despierta al 
héroe épico, y se manifiesta en múltiples rostros para vencer al nuevo 
monstruo, el capitalismo. El mal individual desaparece y da paso a la 
revolución y a la lucha colectiva: "Por eso vos Leonel Rugama poeta 
de veinte años te metiste a la guerrilla urbana./ Ex seminarista, mar­
xista, decías en la Cafetería La India que la revolución/ es la comu­
nión con la especie". En este extenso poema desaparece el nicara­
güense como diversidad y aparece como unidad. Cardenal no va al ser 
particular, sino al todo, para integrarlo en una sola lucha. Por lo mismo, 
Oráculo sobre Managua presenta imágenes deslumbradoras y des­
concertantes, inquietantes y desangeladas e incluso decepcionantes. Al 
abarcar tanto, el poema nos desorienta. Pero también encontramos 
imágenes de un solo trazo, violento y vivo: "Decías tomando café en La 
India o el Hotel Santa Cruz/ que la revolución interior y la otra son la 
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misma. /(Yes que el universo y el corazón son uno. O como hay/ 
dentro de las células las órbitas del sistema solar)". 

4 

EL 19 de julio de 1979 marca el fin de la dictadura de Anastasio 
Somoza y el advenimiento del Frente Sandinísta de Liberación Nacio­
nal en el poder, y marca el fin de una era en que lo mítico y lo épico, la 
derecha y la izquierda, el civilismo y la guerrilla, unieron fuerzas. Lo 
mítico y lo épico no pertenecen a tendencias políticas, pero la realidad 
nicaragüense se empeñó en encasillarlos y convirtió a Nicaragua en 
campo para que Estados Unidos y la URSS jugaran su "guerra fría", 
que para nosotros fue hirviente y desoladora. A los errores y horrores 
del nuevo gobierno, en parte por impericia, en parte por estupidez y 
ambición, se adhirieron el servilismo y el espíritu acomodaticio de quíe­
nes vieron oportunidades de enriquecimiento en una guerra de "baja 
intensidad" que arrasó al país en todos los ámbitos. 

La polarización política de Nicaragua en la década de 1980 alcan­
zó todos los niveles socioculturales. Los escritores no fueron la excep­
ción; en muchos casos fueron, lamentablemente, la norma. Algunos 
por convicciones reales y sinceras; otros por pobreza de criterio, a 
más de los que, por conveniencias con uno u otro bando, azuzaron las 
discrepancias. Las pocas voces que abogaron por el equilibrio se per­
dieron en el estrépito de los radicalismos. 

Cuadra y Cardenal eran primos, católicos ambos y, en el caso de 
Cardenal, sacerdote, formado en la trapa de Thomas Merton y en el 
monasterio benedictino de Cuernavaca, en México. Pablo Antonio 
Cuadra fue católico laíco, apegado a su fe, al grado de cultivar una fina 
y oficiosa poesía religiosa, cada vez menos en boga, desde el fin de la 
Segunda Guerra Mundial. Su cristianismo fue parco, de entereza, cul­
tivado desde la infancia, pero no lo convirtió en un ser intransigente, 
déspota o cerrado. Cuadra dialogó, con voz franca, con las diversas 
convicciones políticas y con los distintos credos. La fe fue punto de 
equilibrio personal, y la defendió, en congruencia con las convicciones 
políticas, porque era columna vertebral de su ser interior. 

Cardenal, sacerdote, hombre de letras, ha sido también hombre 
de revolución. Su catolicismo responde a la nueva concepción cristia­
na iniciada por el papa Juan XXIII, y continuada en América Latina 
bajo la teología de la liberación, es decir, aquella que acerca la Iglesia 
a los problemas sociales, en solidaridad con las clases marginadas por 
los grupos gobernantes. La teología de la liberación fue la guía de Er-
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nesto Cardenal tanto en su evolución poética cuanto en su crecimiento 
como creyente. 

Tanto Cuadra como Cardenal tuvieron un sitio donde llevar a cabo 
el proyecto conciliador que como creyentes les correspondía. Cuadra 
lo encontró en La Prensa Literaria, suplemento cultural del diario La

Prensa, en cuyas páginas dio voz y presencia a escritores, historiado­
res, críticos y estudiosos de todas las tendencias. Cardenal lo tuvo en 
la isla de Solentinan1e, del Gran Lago, donde fundó una comurúdad 
cristiana dedicada a las artes, al trabajo colectivo, a la literatura y al 
estudio del catolicismo. En sus respectivos sitios, alcanzaron el estre­
cho dudoso. 

La Revolución Sandinista, orientada al socialismo, chocó con otros 
pensares y convicciones no tanto por el izquierdismo sino por la forma 
de ponerlo en práctica. Los radicalismos y el diálogo contanúnado de 
parcialidades. fueron factores que malograron una sólida apertura de las 
letras y artes nicaragüenses al proyecto revolucionario. 

Cuadra era hombre más adherido a la derecha; Cardenal lo ha 
sido a la izquierda. Las ideas y las convicciones pueden y deben 
flexibilizarse, cuestionarse, pero no fracturarse o violentarse. Firme en 
su convicción de que la Revolución Sandirústa debía distender sus ac­
ciones. evitar la guerra y dar cabida a las Yoces contrarias, Pablo An­
tonio Cuadra mantuvo una postura crítica que le valió marginación y 
hostilidad. 

Creyente sincero en que, a medida que la revolución se solidificara, 
se podrían integrar las diversas tendencias intelectuales, Ernesto Car­
denal apoyó el proyecto sandinista y estuvo a cargo del Mirústerio de 
Cultura. Gracias a su labor la cultura rúcaragüense tuvo pre encia inte­
resante y a veces brillante en el extranjero. Sin embargo, no fue nada 
sencillo conciliar una visión humarústa con el pragmatismo obtuso de 
Yarios líderes revolucionarios. Fiel a sus convicciones, Cardenal se re­
tiró del Ministerio de Cultura, pero no del trabajo como promotor 
cultural. 

Cuadra y Cardenal tuvieron que confrontar ideales arraigados en 
ellos tiempo atrás, ideales que les habían sosterúdo e impulsado en los 
momentos críticos de sus vidas. Sin que fuera su anhelo, tuvieron tam­
bién que radicalizarse. Ni la contracorriente crítica ni la revolución po­
dían quedar en el tintero de las buenas intenciones; debían llevarse a 
término. 

Pablo Antorúo Cuadra y Ernesto Cardenal contribuyeron a la Re­
volución Sandinista y a la construcción de otra Nicaragua, no del modo 
que ellos hubiesen querido, pero sí con su presencia solidaria y palpa-
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ble y, sobre todo, manteniendo, contra viento y marea, la firmeza de 
sus convicciones y la lealtad a sus ideas. El mito y la épica son dos 
formas de crear a un país, de darle raíces e impulsarlo para echar 
ramas y frutos. Cuadra y Cardenal labraron y pulieron piedras para 
levantar un país a fuerza de mito y de épica. Más allá de las mezquin­
dades y de la pobreza intelectual de quienes allora pretenden desdeñar 
su obra y anatematizarlos por sus errores intelectuales y poi íticos -que 
ciertamente los tuvieron, pues eran, para su fortuna, seres humanos­
la verdad es que el concepto de nicaraguarúdad, idiosincrasia particu­
lar del pueblo rúcaragüense, les debe mucho. Nicaragua es una repú­
blica de poetas, no porque Nicaragua haya forjado poetas, sino por 
los poetas que la han forjado, verbigracia, Pablo Antonio Cuadra y 
Ernesto Cardenal. 
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