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América en las utopias
politicas de la modernidad

Por Edgar MoNTIEL

A Fernando Ainsa, con renovado afecto

Siles hablase de aquellas cosas inventadas

. por Platén en su Republica, o de los que
hacen los utdpicos en la suya, aunque
Juesen, como en realidad son, mejores,
podrian no obstante parecerles extrafias
por existir aqui la propiedad privada, al
pasoque allitodo es comun.

Tomds Moro, Utopia (1516)

EL ANHELO WWBMORIAL de felicidad acumulado desde tiempos antiguos
se hizo “realidad” en América, pues ella naci¢ al mundo en pleno
Renacimiento como la sede del Paraiso. Por eso se puede decir que
por osmosis la admisibilidad de la Utopia acabo formando parte de
una concepcion perfeccionadora del mundo,donde América aparece
como la*“prueba” de una vision (y version) que el Occidente se formo
deellamisma.

Su otredad en cuanto a cultura y naturaleza dio a América, a los
ojos clasicos del Renacimiento, un aura edénica. Asi, lo que era histo-
rico y cultural para Europa se volvio mitico y utopico.' Esta percep-
cion ha dejado una pesada huella, pues mas que revelar encubre.

El'hombre es el tinico animal que suefia. l.a Utopia es una perma-
nente creencia colectiva en el perfeccionamiento de la realidad, para
hacerlamas grata ala condicion humana. Condenado aserlibrey feliz,

* Economista y filésofo, ensayista. autor de £/ humanismo americano (¥ce, 2001) y
Hacia una mundializacién humanista (unesco, 2003); e-mail: <e.montiel@unesco.org>.

' La literatura sobre América y la utopia es ya abundante. Mencionaré aqui sélo tres
grupos de trabajos que cuentan con notoria solvencia histérica. La tetralogia del escritor
¢ historiador madrilefo Ciro Bayo: La colombiada, Los Marariones, Los Césares de la
Patagonia y Los caballeros de El Dorado. En un enfoque de rigor documental, latrilogia
del historiador espaiol Juan Gil, publicada con el nombre general de Mitos y utopias del
descubrimiento (1989). Para un enfoque americanista, se recomienda la trilogia del ensa-
yista uruguayo Fernando Ainsa: Los buscadores de la utopia (1977), Necesidad de la
utopia (1990), y De la Edad de Oro a El Dorado (1992). La aclaracion de este “error de
Optica” de Europa la hace Juan Gil en el primer volumen de su citada trilogia.
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hay en el ser humano una incurable condicion utdpica. Paranavegaren
las aguas procelosas de la esperanza debemos tener presente que la
esperanza es a la historia lo que la reproduccion es a la naturaleza:
principiode vida, de continuidad y no de muerte, pues toda colectivi-
dad humana lucha por conservarse. A la esperanza la mueve un ethos
de vida, de armonia y trascendencia.

Apoyandose en los cronistas de laConquista, quienes pusieron las
primeras piedras de un edificio utdpico que se eleva a medida que
pasa el tiempo, podria afirarse que América lleva en sunombre una
connotacion utdpica—una partida de nacimiento ideal—, de modo
que hablar de América y de utopia puede resultar, a fin de cuentas, un
pleonasmo. ;Qué hizo América para recibir de los Otros esa aureola?

V avamos por partes, comenzando por las denominaciones. ;Por qué
razon el continente lleva el nombre América y no Columbus o Colom-
bia, como habria sido 16gico para honrar a los “descubridores™? ;Qué
hizo Américo Vespucio paraque este continente lleve sunombre? Mien-
tras Colon lo descubrio para Europa, Vespucio lo describi6. La fuerza
del logos y la metdfora se ha mostrado siempre mas poderosa e influ-
yente que la mera verificacion; y esto ha creado una tradicion.

Recordemos que en sus breves Cartas de viaje alafamiliaMédicis,
de la que era servidor, Vespucio cuenta con toda naturalidad lo que vio
en sus incursiones a las ignotas costas de Venezuela, Brasil y Argenti-
na, y alli dice cosas como éstas: “LLos hombres no acostumbran tener
capitan alguno, ni andan en orden, pues cada cual es sesior de si mis-
mo. La causa de sus guerras no es la ambicion de reinar, ni de exten-
der sus dominios, ni desordenada codicia, sino alguna antiguaenemis-
tad de tiempos pasados”. Y remata con el aserto: “No tienen rey ni
sefior, ni obedecen a nadie; viven en entera libertad”.

Para la Europa de entonces, regulada severamente por relaciones
de servidumbre, donde los demonios del feudalismo no habian des-
aparecido, estas cartas despertaban de pronto el anhelo de salvacion,
que hacia rechazar la realidad circundante para buscar esa recondita
felicidad. Laesperanza se habia objetivado. Lailusion se hizo came, la
tierraprometidaexistiay estabaubicada en las tierras de Américo, alli
notienenrey, ni sefior, ni obedecen a nadie. Y se pronunciaen el firma-
mento la frase fulminante, que tendra un poderoso efecto en el imagi-
nario de Europa: ““jviven en entera libertad!”.
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Nunca tan pocas paginas, sdlo 32, causaron tanto revuelo y tanto
impacto. Sacarlas de la lectoria secreta de los Médicis paradarlas ala
luz publica dio lugar a incidentes plenos de significacion. No se olvide
que el editor Waldseemiiller lo incluyo en su Universalis cosmographia
(1507) para satisfacer la curiosidad de sabios, comerciantes y princi-
pes, quienes no sabian discernir si estas cartas pertenecian al género
de la geografia, la historia, lanavegacion o la pura invencion. Estas
pocas paginas fueron suficientes para que Vespucio pasara a la inmor-
talidad y este continente fuera bautizado con su nombre.

Pero en esto hubo algo de picardia (que también hizo tradicion).
Como lo muestra Magnaghi con documentos en la mano, para satisfa-
cer a sus avidos lectores el perspicaz impresor “edito” las tres cartas a
los Médicis como cuatro relatos de viaje (de 1497 a 1504), titulando,
de su propia inspiracion, el tercer relato como Novus mundus. Con lo
que afiebro mas las mentes de la época (incluidas las de los inquisidores),
pues hacia decir a Vespucio que existia realmente un nuevo mundo en
laruta de Europa a las Indias, yendo por occidente (el crucero iniciado
por Magallanes y concluido por Elcano que comprob6 la redondez de
la tierra, por la via de los hechos, se produjo dos décadas después).

¢ Se puede decir, entonces, que América lleva en su nombre un
sino utdpico, de invencion e innovacion? En todo caso, gracias a
un inspirado editor,emblema del modo como Europamiré a América,
ésta se volvio el lugar de los sueiios ajenos, el territorio de la Arcadia,
donde nacia el hombre bueno, no habia jerarquias y las mujeres anda-
ban desnudas. Fue una mirada que ha echado raices, pues es como un
retrato original.

Este modo subjetivo que ha tenido el europeo de mirar historica-
mente a Ameérica se ha sedimentado en la memoria, se ha enraizado en
lamentalidad de Europa, perotambiénen la del hombre americano, al
punto que, por ejemplo, cree que la otredad americana, es decir su
propia realidad, puede caber en categorias exotistas como “realismo

maravilloso” 0 “realismomagico”,propias para la literatura. Se ha le-
vantado un muro de opacidad que vuelve ininteligible la realidad, y
hace particularmente dificil la empresa epistemologica de acceder al
conocimiento esencial de América.

¢Cual es la “génesis del discurso utopico”? En puridad, con el Re-
nacimiento Europa hizo un doble descubrimiento: de la antigiiedad
grecorromana y de América. Graciasa la invencion de la imprenta, se
difundieron ampliamente los antiguos tratados de Aristoteles, Platon, la
cosmografia de Ptolomeo, las historias de Herddoto, salio a flote todo
ese mundo de héroes, navegantes, silvanos, ninfas y nayades. Y volvie-
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ron a naccr en el imaginario europeo los animalia monstruosa que se
contaban en la antigiiedad. Y fue con este conocimiento y estas image-
nc a opiada . no hay que olvidarlo, que Europa mird y creyo enten-
dera mérica, pues era entonces el conocimiento sabio, erudito, que
hacia auctoritas.

asi todos los cronistas, de de el propio Coldn con su Diario
hasta las relaciones oficiales a la Corona, hablan de Américaen térmi-
nos propios del Renacimiento. La antigiiedad helénica se consideraba
la referencia canonica, el modelo clasico, y todo se media con referen-
ciaaella. ;Se trataba de adornos eruditos, arcaismos o anacronismos?
No, erael conocimiento “objetivo” que Europa habia acumulado y con
esos “‘conceptos” interpretd e imagind a América, y por esa via muchas
vece la inventd. Un ejemplo caracteristico es el de Juan de Castella-
nos, conqui tador ilustrado, que prefirio los versos —jy escribio 144
mil'— para contamos la historia del primer encuentro.

Lareaccion de los indigenas:

Salian a mirar nuestros navios,
volvian a los bosques espantados,
huian en canoas por los rios,

no saben qué hacerse de turbados:
entraban y salian de buhios

jamas de extrafia gente visitados;
ningun entendimiento suyo lleva
poder adivinar cosa tan nueva.

Lade los peninsulares:

Ansimismo de nuestros castellanos
decian, viendolos con tal arreo,

St son satiros éstos, ¢ silvanos,

y ellas aquellas ninfas de Aristeo:

o son faunos lascivos y lozanos,

o las nereides, hijas de Nereo,

o driades que !laman, o nayades

de quien trataron las antigiledades.

2

Sk recordara que Ulapia, escrita por Moro en 1516, se situa en la
base de la renovacion de un pensamiento politico que marcaa Europa;
pero la Utopia no se puede concebir si no aparecen previamente dos
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libros: las Cartas de Américo Vespucio —que Moro cita de modo
explicito—y las Décadas del Nuevo Mundo de Pedro Martir de
Angleria.

Las Cartas de Américo comienzan a publicarse desde 1504 y en
1507 circula unaedicion completa que hace un geografo de Lorena,
Waldseemiiller. Ya sefialamos que en esaedicion, Vespucio menciona
el Nuevo Mundo. Utiliza esta expresion de modo genérico. De modo
que en esos afios, cuando se hablaba de algo paradisiaco, se enten-
dia que se estaba hablando de las tierras de Américo, y luego se dijo
simplemente Ameérica. El otro texto, que va a provocar un impacto
enorme, es una especie de primer retrato de América en la mente de
Europa. Son las diez Décadas del Nuevo Mundo de Pedro Martir.
¢Quiénesesteautor? Es un “agregado” italiano a lacorte espafiola, un
hombre ilustrado que funge de corresponsal sindesplazarse a Améri-
ca. Lo que hace es informarse, hablar con todos los viajeros que re-
gresan del Caribe a Espafia—todavia no ha aparecido la Tierra Fir-
me—con quienesconversaampliamente, indaga y acumula notas para
escribir sus Décadas. Estas comienzan a publicarse por entregas a
partirde 1511 yadquieren una gran popularidad en Europa. En ellas se
observan ya las primeras sefias del encontronazo entre Europay Amé-
rica, porque se comienzan a perfilar los primeros elementos de lo que
después serian teorias politicas o percepciones del hombre americano.
¢Cudles son estos elementos?

La “condicion natural” del hombre americano, idea que encontrara
sumayor desarrollo con Rousseau dos siglos después, es una especie
de filosofia naturalista que elogia al “buen salvaje”. Hay una aparente
antinomia en esta expresion barroca: se habla de un hombre que es
bueno porque es salvaje, lo que equivale a decir que lo bueno se en-
cuentra solo en estado natural. Incluso Pedro Martir habla de un ““filo-
sofo desnudo” refiriéndose a la sabiduria de un taino, con lo cual quie-
re advertir sobre la presenciade una inteligencia natural (otra aparente
antinomia). De modo que América aparece asi en laimagen de Euro-
pa, percepcion que no era del todo falsa.

Martir de Angleria ve la sapiencia americana del siguiente modo:
“Tienenellos que la tierra asi como el sol y el agua es comun y que no
debe haber entre ellos mio y tuyo”. Nétese que no deber haber entre
ellos mio y tuyo, o sea, la propiedad. “Semillas de todos los males, es
el mio y el tuyo, pues se contentan con tan poco que en aquel vasto
territorio mas sobrancampos que no le falta a nadie nada”.

En Martir de Angleriaaparece de modo recurrente esta idea, que
fue una revelacion para Europa, que los europeos cuando llegaron a
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América no tenian que sembrar nada, solo tenian que estirar lamanoy
tomar los frutos de la tierra, cosa que era impensable en Europa, don-
de habia que sembrar y respetar las estaciones. Alli la primavera era
permanente, dice:

Sobran campos que no le falta nada a nadie, territorios suficientes, para
ellos es la Edad de Oro, no cierran sus heredades, ni con fosos, se las tienen
ahi, no hay candados, no hay puertas, ni con palos, ni con paredes, ni con
setos, viven en huertos abiertos, sin leyes, sin libros, sin jueces, de su
natural; veneran al que es recto, tienen por malo y perverso al que se com-
place en hacer injuria a cualquiera, sin embargo cultivan el maiz, la yucay
los ajos.

Vision que luego se repite con los descubrimientos del mundo
mesoamericano y del mundo andino.

Pero existe un libro muy poco conocido que aparece un poco mas
tarde, en 1534, en una editora de Lyon, en la misma casa editorial
donde Rabelais publica sus obras. Pantagruel, el personaje de Rabelais,
viaja en un estilo y un género que constituye la primera forma de la
novelamoderna,que combinala realidad y la fantasia. En su ruta viaja
hacia “el oriente”, sin embargo, segun la descripcion, es hacia occiden-
te donde va, y se puede advertir que las cosas que dice Pantagruel son
del Caribe y provienen de las Décadas de Pedro Martir de Angleria:
las sirenas, los manaties, las pepitas de oro, los pajaros que se repro-
ducenenel aire...

En esta misma casa editorial, la Notre-Dame de Comfort, se pu-
blica un libro pequefio, que circulara mucho y marcara lamentede sus
lectores: Nouvelles certaines des isles du Pérou, de autor anonimo.
Resulta sorprendente porque cuenta la prision de Atahualpa por Pizarro,
ocurrida en Cajamarca en noviembre de 1532, y menos de dos afios
después ya circula como novedad por Europa (pude obtener una co-
pia del ejemplar unico existente en el British Museum). Lo que se cuenta
alli hace tangible toda la historia referida al ahorcamiento de Atahualpa
y al posterior transporte del oro y de la plata incaica ---que pasa por
Cartagena de Indias y Santo Domingo---hacia Espaiia.

El padre Bartolomé de Las Casas, que se encontraba en Santo
Domingo, da fe de los barcos que pasan llenos del tesoro con el cual
Atahualpa habia pagado su rescate, que nunca se produjo. No apare-
cen las medidas exactas del cargamento, pero lo que importa destacar
es larelacion detallada del cargamento y las circunstancias de la ejecu-
cion de Atahualpa. Desde entonces se popularizo en Francia y Europa,
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la expresion ¢ ‘est le Pérou cuando se habla de algo valioso. Y el inte-
rés se explica por el hecho de que con ese tesoro Esparia pagd una
deuda a Francia. ; De donde proviene esta cronica? Tal vez fue escrita
por el secretario de Pizarro o por el cronista militar Pedro Sancho; tal
vez haya sido “‘editada” de la cronica de Francisco de Xerés, que ya
circulaba manuscrita. Segun Raul Porras Barrenechea, eminente histo-
riador peruano, esta cronica se elaboro a partir de cartas privadas
enviadas por agentes administrativos desde Panamé altalia, informan-
do sobre “‘el cargamento de oro”.

Este texto deja su huella en la percepcion de Rabelais, cuando
descubre a unos personajes islefios que se interesan mas por obtener
flores o plumas que oro y plata. Esta percepcion da origen a la teoria
del relativismo cultural, porque el oro y la plata en América no eran
considerados metales “preciosos”.

Para los amerindios lo preciado estaba identificado con lo delica-
do: las plumas, el algodony las flores. El adjetivo precioso, aplicado al
metal, es un agregado del siglo xv1, propio del mercantilismo europeo.
Este texto influye igualmente en Michel de Montaigne, quien sera tres
décadas después, con sus Ensayos, el gran promotor del relativismo
cultural.

Estos y otros libros dejaron abonado el terreno para que a fines
del siglo xvt venga el Inca Garcilaso y deslumbre a su lectoria contando
la organizacion del imperio inca.

3

GarciLaso nace en Cuzco en 1539, de la unién de un capitan espaiiol
ilustrado y una princesa inca, Isabel Chimpu Ocllo. El capitan Garcilaso
de la Vega entra al Cuzco en el afio 1536, antes habia estado en el
Caribe, en Cuba y Panamd, luego siguio a Pedro de Alvarado cuando
éste se marcho a la conquista del Pera.

Hay que tener presente que la conquista del Pert fue una de las
mas anunciadas en Europa, conocida por las Capitulaciones de 1528,
que suscribieron la Corona y Pizarro. Los circulos mas informados ya
lo sabian, por eso se preparo con acuerdos, con compra de barcos,
arcabuces, con lo mejor de lautileriay armamentos de ese momento.
Incluso se liberaron impuestos para incentivar la migracion y el trans-
porte de armas. Pedro de Alvarado fue uno de los que se quiso sumar
(yaestaba Pizarro en Peru). Con él iba el capitan Garcilaso de la Vega.

El nifio que nace en 1539 se cria en Peru, al lado de su familia
materna, y se educa con los mejores preceptores de laciudad. A los
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21 aios viaja aMadrid parareclamar tierras. La gestion no resulta en
las cortes de Madrid y se dedica al estudio. Aprende latin, frances,
italiano; se enrola en las fuerzas de Felipe II; participa en las camparias
de Italia; traduce y se convierte en el primer traductor americano. Tra-
duce “del latin al indio” la obra de uno de los mas grandes poetas del
Renacimiento, Leon Hebreo, autor de los Didlogos de Amor. Llama
laatencionestainiciativaporque Garcilaso eraquechuahablante, habia
aprendido espafiol, luego latin, pero de pronto se convierte en traduc-
tor. En un hecho sintomatico, una vocacion ecumeénica que denota al
mestizo americano que aprende idiomas, que recibe y asimila influen-
cias de un lado y otro. De las varias versiones que circulaban en Euro-
pa, esta traduccion de los Didlogos de Amor seria lamas apreciada y
popular. Pocos advertian entonces que fue hecha por el Inca Garcilaso.

Los Didlogos de Amor comenzaron a popularizar a Garcilaso en
Europa, pero €l seguia recibiendo en Montilla, Andalucia, informacion
de los llamados peruleros, aquellos que habian combatido en las cam-
panas del Peru, en las guerrasciviles, los conquistadores vencedores o
vencidos que regresaban a Espaiia, que como informantes beneficia-
ron el imaginario del Inca. Asi conoce a Gonzalo Silvestre, quien habia
participado en la campana del Per, del Caribe y en la conquista de
Florida. Escribe entonces una obra que sera célebre: La Florida, mas
conocida como La Florida del Inca, que es la version que recoge de
Gonzalo Silvestre y Hernando de Soto sobre la conquista de ese te-
rritorio.

La Florida resulta una novedad por su estilo, casi cinematografi-
co, y el verismo con que se cuenta, que constituye otra version de la
historia del Caribe, laescritadesde el punto de vista de un mestizo
americano. Se historia el periodocomprendidoentre 1530y 1560. Se
habla de los preparativos que se hacian en lalsla; del viaje de Hernando
de Soto de Santiago a La Habana; de la salida, del reclutamiento. Se
refiere a la crianza de caballos, menester en el que Cuba adquiri6 gran
desarrollo para abastecer de estos animales las expediciones de con-
quista del resto de laregion. Y, en fin, se cuentan en una prosa sabrosa
las peripecias que ocurren en el “descubrimiento” de la peninsula de la
Florida. De este modo, el Inca Garcilaso se vuelve el primer historia-
dor de América del Norte.

La Florida adquiere una notable popularidad en su momento.
Aparece una primera edicion en 1604. A partir de ahi, se inician las
traduccionesal francés, italiano,inglés, aleman y holandés. En los si-
glos xvi y xvi se puede contar una veintena de ediciones, algo abso-
lutamente inédito para un autor americano.
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A finales del siglo xvi Garcilaso comienza a escribir los Comenta-
rios reales, su obra mas afamada, que tiene dos partes: la conocida
como Comentarios reales, que es lahistoriade los incas; y la segun-
da, més conocida como La historiageneral del Peru, que trata de la
Conquista, las guerrascivilesy de como los esparioles ocuparonel
antiguo Peru, concluyendo conla derrota del ultimo foco de resistencia
inca, encabezado por Tupac Amaru, 1576, 44 afios después de la
captura de Atahualpa.

¢ Por qué escribe Garcilaso esta historia? ; Qué lo lleva a convertir-
se en historiador? ; Tenia alguna necesidad compulsiva de contar su
version de los hechos? Existe unarazon ética y una razon politica a
tomar en cuenta. Garcilaso se informaque hacia 1570 el virrey Toledo
—una suerte de tecnocrata enviado a Pert por la Corona para instau-
rar el nuevo orden colonial— condena a muerte al tiltimo inca, Tipac
Amaru, que era primo suyo porlado de su madre Isabel Chimpu Ocllo.
Elinca resistente habia sido derrotado cuando reinaba en un territorio
amplio, que habia logrado preservar, ubicado en lazona de Vilcabamba,
al sur del Cuzco. El padre Las Casas, consultado en Madrid, aconsejo
que se reconociera este territorio como un Estado auténomo dentro
delinmenso Virreinato del Peru. Sin embargo, Toledoutilizo unajusti-
ficacion politica para argumentar que los herederos de los incas

hablamos de 44 afios después de la conquista  no tenian derecho
alapropiedad ni ala libertad individual, hecho grave porque justamen-
te lo que todavia estaba planteandose con los incas sobrevivientes era
el derecho de restitucion.

Comienza entonces un debate juridico-moral mediante el cual, en
suma, se debia demostrarque los incas eran “opresores”y los espaiio-
les “liberadores™. Se necesitaba una justificacion historica y Toledo
encontrara dos historiadores que le van ahacerel trabajo: uno es Diego
Femandez, el Palentino, y el otro un historiador de moda en Europa,
Pedro Sarmiento de Gamboa.

De alli nace para Garcilaso lanecesidad de hacer sus propios “co-
mentarios de larealidad”. Estima que se necesita explicar a Espaia,
Américay Europa que no se trataba de reinos de barbaros, sino de
gentiles; que no se trataba de pueblos carentes de desarrollo, sino
de pueblos que tenian una civilizacién. AGarcilasono le quedaba otra
opcion que recurrir ala cultura y la historia para vencer a la politica de
laespaday el arcabuz y asi preservar al hombre y ala culturaautdctonos.
Entonces decide escribir los Comentarios reales, reales no por lo de
monarquicos sino por lo de veraces, pararectificara los historiadores
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a sueldo que habian comenzado ya a profesar en Europa la versionde
una América canibal, sacrificial, idolatra, déspotay opresiva.

Acicateado por unainquietud ética y politica Garcilaso asume en-
tonces el nombre de Inca Garcilaso de la Vega, recuperando asi un
titulo de la tradicion materna y un nombre de lustre literario pertene-
ciente a su ancestro paterno.

Ademas del texto del Palentino hay uno que en Europa se traduce
mucho, que adquiere notable popularidad e influencia: La historia ge-
neral de las Indias, de Francisco Lopez de Gomara, que contribuye a
crear una mala imagen. Al principio, ya lo sefialamos, circuld laideade
unaAméricaedénica, liberal, libre de pecado, y después, al instaurarse
las estructuras coloniales, aparecio la imagen de que sus habitantes no
eran buenos sinosalvajes, que eran antropdfagos, sodomitasy violen-
tos, que habia que ir contra ellos con la fuerza. La ofensiva era fuerte;
para enfrentarla, el Inca Garcilaso escribe los Comentarios reales y
Bemal Diaz del Castillo La verdadera historia de la Conquista de
Nueva Espana. Lo de “real” y “verdadero” era para confrontarse con
la historia“general” de Gomara.

Gomara era un historiador solventado por Cortés, por eso era con
él sumamente apologético. No podia tomar distancia de su “objeto de
estudio”. Su vision de los hechos estaba muy condicionada por esa
circunstancia. Se explica entonces que se publicaran estas otras dos
historias con el fin de demostrar que no era como decia Gomara.En
medio de este debate aparecen, pues, los Comentarios reales, y nue-
vamente, como ocurrio con La Florida, se produce un rosario de
traducciones. En la Biblioteca Nacional de Paris, unade las bibliogra-
fias americanas mas completas, el Cardlogo razonado sobre Améri-
cay las Filipinas, elaborado en 1867, enumera una veintena de tra-
duccionesal francés, inglés,aleman, italiano,holandés, y hay incluso
unaedicion en latin. La influencia de Garcilaso es otra vez excepcional,
especialmente en una lectoria avida de reforma, de modemizacion, de
nuevos modelos.

¢, Qué dice Garcilaso para impactar de ese modo? Lo que cuenta
es la organizacion social decimal de la sociedad inca. Habla de las
comunidadesagrarias,de como se domestico la papa, como se hacian
las aleaciones de metales; habla de las construccionesciclopeas, del
tendido de rutas y puentes. Pero lo que mas impacta en el imaginario
politicode Europaes lo que se refiere a la organizacion colectivista de
la sociedad. La organizacion decimal (un jefe cada diez, cien o mil
familias), la reparticion de latierra, latierracomo propiedad colectiva,
la reparticion de los excedentes -—que ahora llamamos redistribu-
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cion—, el control de la natalidad, todas esas cosas dan la medida, en
Europa, de que existen otras maneras de concebir la relacion del hom-
bre con la politica, del hombre con la naturaleza, del hombre con el
poder. Es decir, Garcilaso de pronto encama la alteridad, lo diferente.
Y es esta otredad la que propiciara la influencia de su obra en los
pensadores europeos.

4

Las ediciones, las traducciones, se repiten circulando ampliamente.
Hay unaen francés de 1744, publicada en dos pequeiios volumenes,
que es laedicidn que leen Voltaire, Diderot, d’ Alembert, el baron de
Holbachy toda esa generacion, y que vieneanotadacon pies de pagi-
nas firmados conGodin, Feuillée, Pifon,Frezier, Margrave, Gage, La
Condamine, es decir, los filosofos viajeros del siglo xvi. Las anota-
ciones son del tipo: “Aqui Garcilaso no tiene la razon por tal cosa”; o,
hablando de aleaciones sobre el oro y la plata, “tiene razén porque
hastaahorase haceasi”. O confirmaciones: “Si, efectivamente, la qui-
nina sirve para bajar la fiebre”.

Elrey de Francia habia mandado hacer un estudio sobre la quinina,
y ésta pronto se convirtio en un medicamento estratégico porque ser-
via para bajar la fiebre mas porfiada: durante las guerras servia para
curar a los heridos. Ocurri6 lo mismo con otra serie de productos que
reporta Garcilaso, que el lector europeo incorpord en su dieta. Por
ejemplo, los poderes vitalizantes del chocolate. Se crea toda un aura
sobre los poderes energéticos del cacao. Se decia que la reina en
Versalles daba a sus comensales mucho cacao, chocolate. Luego se
mezclo con leche, se elaboraron las barritas de chocolate, a los que
se agregaron el mani, lasnueces etcétera.

Otro producto mitico fue el aguacate, la prodigiosa palta, una fruta
existente en toda América. Se comenz6 a decir que era afrodisiaco y
se puso rapidamente de moda. Un desayuno con aguacates era carisimo.
De ahi que a los americanos que tenian amigos en Europa, éstos siem-
pre les pedian que, cuando viajasen, trajeran aguacate. guayabas y,
especialmente, chocolates. El abate Raynal. por ejemplo, le pedia a
Pablo de Olavide o a Francisco de Miranda que trajeran tales enco-
miendas. Todas esas cosas de lascualeshablabael Incaresultaban de
interés en la vida cotidiana de los europeos.

Se pueden mencionar algunos ejemplos, como la huella que deja-
ronen el libro de Campanella, Laciudad del sol, publicado en 1623.
Para entonces ya se habian publicado los Comentarios reales, La
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Historia General de América 'y La Florida. Campanella no los leia
en traducciones sino en espaiol. Su erudicion lo llevo a escribir un
ensayo sobre la monarquia espanola. La ciudaddel sol tiene analogias
con la trama urbana del Cuzco, aunque no lo menciona explicitamente.
Se refiere al imperio del trabajo, a la organizacion social. Muestra su
admiracion por la filosofia del trabajo, que era la fuerza motriz del
imperio inca, segin lo mostraba Garcilaso.

Hay dos personajes que suscitan el interés de los escritores de esa
época: la figura de Pachacutek —sonaba raro el exotismo del nom-
bre—, ese Pachacutek, decian, que era “el reformador del mundo”,
como lo nombraba Garcilaso; y el Inca Yupanqui, que se habiadistin-
guido por organizar lanatalidad. Se preguntaban: ;como se puede or-
ganizar eso? Era entonces una cosa impensable. Ahora todo el mundo
lo hace, pero para el siglo xvi ésa era una practica desconocida. Por
cierto, este interés por la natalidad, por la regulacionsocial, se encuen-
tra casi en todos los textos del género utdpico.

Estas opinionesdejaron sus marcas en otro gran pensador, Francis
Bacon. ;Como funciona esta influencia en el autor de La nueva
Atldntida, publicada en 1627? ; Qué es la Nueva Atldntida? E1 Océano
Pacifico es la Nueva Atldntida. Es interesante ver en Bacon todo lo
que significa la revolucion epistemoldgica con laaparicion de América.
Conocer una nueva geografia significa conocer otra humanidad, nue-
vas plantas, nuevos animales, nuevos fenomenos; habia que repensar
el mundo. Bacon se ejerce en repensar la fisica, la mecanica, advierte
que las teorias de Aristoteles no se ajustaban a la nuevarealidad. Esto
mismo le pasa a otro gran escritor y botanico, Boemus, que publica,
después de veinte aiios de trabajo, la recopilacion completa de las
plantas existentes en el mundo. Pero cuando comenzaron a aparecer
los libros de América con plantas nuevas, tuvo que rehacer su tarea.
Murid enel intento.

Otro lector importante es Morelly, el primer ecologista, fundador
del llamado socialismo utdpico: fue guia intelectual de pensadores, al
que después se adhirieron Fourier y Proudhon. Morelly publica en
1755 El cédigo de la naturaleza. |ee en francés los dos volumenes
de 1744 del Inca Garcilaso y asimila sus ideas. Su proposito era hacer
un primer tratado sobre el Estado, la sociedad y el medioambiente: una
tesis sobre como el hombre debe relacionarse con la naturaleza, como
el hombre debe ayudarla a reproducirse y no luchar contra ella.

Otro autor en cuyos escritos se advierte la presencia del Inca
Garcilaso es Louis Mercier, que publicaen Londres en 1772 un libro
de ciencia ficcion llamado £/ Aio 2440. Lo que dice alli es lo que
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Garcilaso cuentade la organizacion colectivistade América, o seaqueel
pasado de América servia de referente para la utopia que se proponia
alcanzar.

Montesquieu, por su parte, en su tratado sobre £/ espiritu de las
leyes, se sirve del Inca parareferirse al derecho de gentes y argumen-
tar su tesis sobre el desarrollodesigual: no todos los pueblos tienenun
desarrollo lineal, progresivo, cada pueblo tiene suestilo y ritmo de desa-
rrollo. Diderot igual lee al Inca para escribir con el abate Raynal el
tomo i de la Historia filosofica de las Indias. En esos anos escribe
también una biografia del peruano Pablo de Olavide para la Enci-
clopedia.

¢Y quiénera Pablo de Olavide? Era un escritor peruano que habia
sido expulsado de su patria hacia 1760. En Espaiia despliega sus dotes
de administrador, pero lo vuelvenaexpulsar afios después por causade
su liberalismo ilustrado y se refugia en Francia. Amigo de Diderot,
Voltaire (conquien mantuvo correspondencia), Marmontel y de Raynal,
Olavide era uno de los grandes lectores del Inca Garcilaso. Cada vez
que le preguntaban sobre Peru: “lean al Inca Garcilaso™, decia.

Entre sus lectores hay que destacar a Voltaire. Es un caso muy
simbolico, porque Voltaire lee al Inca, lee La Araucana, de Alonso de
Ercilla, incluso lo citaen sus obras. Su informacion americana es muy
grande, y €, que frecuentaba los salones de las damas distinguidas de
Francia, les hace leer los Comentarios. Tuve laoportunidad de vi itar
labibliotecade Voltaire, en el pueblito de Femey, en la fronteraentre
Franciay Suiza. Al lado esta Ginebra (Voltaire vivia cerca de alli por
razones practicas: si lo perseguian pasaba a Ginebra, que era un Esta-
do independiente y laico, y luego regresaba). En su biblioteca pude
leer sus anotaciones en las que mencionaba a quiénes daba a leer cada
libro, y luego uno comprueba como aparecen estos libros en las obras
de los visitantes recibidos por Voltaire. Entre ellos, la ilustre madame de
Grafigny.

Ella, que tenia un salon, sabia que la filosofia era tan apasionante
como los filosofos. Leiamuchoy escribiounanovela, Les lettres d'une
péruvienne. Cuenta una historiade amoren la que una princesa inca le
manda unos quipus a suamado. Se cuentan, asi, cada uno su historia.
una historia de galanterias que se escuda en el pretexto americano para
filtrar una filosofia liberal.

Otra autora que tiene mucha influencia de Voltaire. y a quien €l
hace leer los Comentarios, es madame Olimpe de Gouges, quien pu-
blica La colombiada, una obra de teatro sobre Colon. [Luego pone en
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escena una obra de teatro sobre los negros con una posicién suma-
mente progresista para el momento. De este modo Voltaire vadando a
conocer las ideas del Inca Garcilaso. En ambos casos, las autoras
mencionan al Inca al pie de pagina, reconociendo su influencia.

Otra obra, especie de novela filosofica o historica, es lade Mar-
montel, Las incas o la destruccion del imperio del Peru. En ella
Marmontel toma sus fuentes de dos autores: el padre Bartolomé de
Las Casas y el Inca Garcilaso. Narra una historia sobre el cacique
azteca Orozimbo, que viene huyendo de México después de la con-
quista, y llega a Cajamarca para contarle a Atahualpa la caida del im-
perioaztecay pedirle ayuda de urgencia. Junto a sus emisarios le cuen-
ta como mataron a sus mujeres y quemaron la ciudad de Tenochtitlan.
Cuando se refiere a los arcabuces y a las escopetas habla de esos
cilindros de metal que escupen fuego y abren brechas en los pechos de
los hombres. Dicen que Atahualpa llor6 de rabia esa noche. La obra
de Marmontel es una novela de sesgo historico, pues hay elementos
que €l reconstruye. Se la ha clasificado como novela modemna. Tuvo
mucho éxito,merecid numerosas ediciones hasta hoy.

Quisiera cerrar este panorama con algunos comentarios sobre como
Garcilaso influye en los debates de la Revolucion Francesa. Enel 22
Floreal, que esel afio 8 de la Revolucidn, el abate Grégoire realiza un
homenaje a Bartolomé de Las Casas, en el que se evoca al Inca
Garcilaso. Asi seintroduce al Incaen el debate de la Revolucion. {Qué
tenia que hacer el Inca enla Revolucién Francesa? El asunto era muy
sencillo: habia unacorriente que era partidaria de la colectivizacion de
latierra, la posicion mas vanguardista, que tomé como modelo el co-
lectivismo agrario expuesto por el Inca Garcilaso, la misma que invocd
Moro en 1516. La otra posicion, burguesa modema, defendia la pro-
piedad privada, hablaba de la productividad, de “cada uno para lo
suyo”. Uno de los grupos que mas se aferré a los planteos del Inca
aludié alderechodetodosa la propiedad de la tierra, la madre comun,
es decir, retomo la idea de la madre tierra, la pachamama.

En plenarevolucion laAcademia de Lyon convocé a un concurso
que gand el abate Genty. El certamen tenia el titulo significativo de La
contribucion de América a la felicidad del género humano. Es muy
importante ver en este continuum que va de Tomas Moro y Pedro
Martir de Angleria hastala Revolucion Francesa, pasando por el Inca
Garcilaso, como América encamo las utopias de libertad, de renova-
cidn, de experimentar el mejoramiento de la condiciéon humana. Una
imagen desde fuera que cautivo a Europa. Pero tal imagen tampoco
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estatotalmente desfasada de su objetode origen. En la historiay tradi-
cion de Américalate una alteridad politicay cultural: un campo abierto
alainnovaciony laexperimentacion social y politica, unaactitud creativa
plenamente vigente hoy en dia, si se mira con atencion como surgen en
diferentes paises de nuestra region vias alternativas politicas y sociales
para hacer frente a los asedios de la dominacion global.
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