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¿hacia la segunda independencia? 

Marcos CuEvA PERus' 

la crisis propone, pero la cultura dispone. 

Emmanuel le Roy ladurie 

E
L DIALOGO DE IDEAS entre las fuerzas de derecha y las de izquierda
nunca fue el fuerte de América Latina y el Caribe, y cada una de 

esas fuerzas se caracterizó durante mucho tiempo por cierta tendencia 
a la endogan1ia. Las fuerzas de derecha más recalcitrantes tendieron a 
contar durante buena parte del siglo xx con el apoyo estadounidense y 
la represión abierta. Hasta los años noventa del siglo pasado también 
seguían pesando las sombras de las dictaduras en el Cono Sur, salvo 
en Brasil. Segura de la fuerza bruta, a la derecha nunca se le ocurrió 
-salvo excepciones, como la de Acción Nacional en el México
posrevolucionario--esbozar un cuerpo doctrinario que la legitimara.
Por su parte, sobre todo a partir de los cambios en Cuba en 1959, 
algunas izquierdas contaron menos con la fuerza de la cultura que con 
la radicalización de cienos sectores de clase media y el guevarismo
armado. 

El diálogo de sordos ha continuado. Los partidarios de la globa­
lización, que ya ni siquiera se identifican como de derecha, sino como 
adalides de las leyes "inexorables" de la Historia, no han encontrado 
nada mejor que acusar a ciertos líderes de populistas: el calificativo 
suele carecer de solidez e ir a contrapelo de la experiencia histórica 
real del subcontinente con muy pocas excepciones, entre las que se 
encuentra probablemente la Argentina de Néstor Kirchner. Plantear un 
giro a la izquierda con tintes populistas puede serun sinsentido: Ludolfo 
Paramio ha constatado que el populismo histórico con frecuencia re­
primió a las organizaciones sindicales y los grupos de izquierda que no 
se integraron al nuevo régimen, y que por lo tanto habían buscado 
conservar la autonomía. 1 Por otra parte, no hay demasiado lugar para 
la euforia sobre el triunfo de fuerzas izquierdistas en América Latina y 
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el Caribe, con algunas salvedades como la de Haití, el país más pobre 
de todos, donde René Préval apostó a la moderación y la cooperación 
internacional. El subcontinente se encuentra notoriamente dividido, 
amenazado de marginación internacional, y las izquierdas encumbra­
das han dejado en claro que no se trata de construir alternativas al 
capitalismo realmente existente-salvo en los casos cubano y venezo­
lano-, sino de orientarlo hacia una hipotética redistribución social de 
la riqueza a largo plazo y una ampliación de las clases medias. Con 
todo, por primera vez en mucho tiempo se ha abierto, así sea de mane­
ra tímida, la posibilidad de construir naciones y Estados desde abajo. 
En el siglo xx, sólo en contadas excepciones existió la oportunidad de 
esa construcción, que abortó con los resultados de la Revolución Mexi­
cana de 191 O (sobre todo después de Cárdenas) y con la Violencia 
( con mayúsculas) colombiana en los años cuarenta. 

En las ciencias sociales latinoamericanas, en las últimas décadas 
se abandonaron los estudios sobre la real correlación de fuerzas en el 
subcontinente para privilegiar análisis empíricos útiles, pero a veces 
estrechos de miras, o discursos teóricos alejados de cualquier praxis, y 
por ende tendientes a la escolástica. Puede aducirse que algunos 
acercamientos teóricos simplemente se tragaron la realidad: el México 
priísta no fue una dictadura, ya que ni siquiera en 1968 se instauró el 
estado de excepción, y mucho menos un régimen de partido único, si 
se toma en cuenta la apertura política a la izquierda en los gobiernos de 
Luis Echeverría y de José López Portillo o la antigüedad de agrupacio­
nes como el Partido Acción Nacional (PAN) y el Partido Popular So­
cialista (PPS). Tampoco es posible poner en el mismo saco a las dicta­
duras conosureñas y a Juan José Torres (Bolivia), Juan VelascoAJvarado 
(Perú), Ornar Torrijos (Panamá) o Guillermo Rodríguez Lara (Ecua­
dor): estos últimos, además de no haber practicado mayor represión, 
intentaron cumplir, pese a cierto populismo, con proyectos redistributivos 
y antiimperialistas que un autor como Nils Castro considera parte de 
una trayectoria de izquierda.2 En esta misma perspectiva, sólo una 
mentalidad neocolonial puede comparar las transiciones a la democra­
cia en algunos países latinoamericanos con la que se produjo en Espa­
ña a la muerte de Franco: las dictaduras conosureñas (con la excep­
ción paraguaya) duraron mucho menos y no se produjeron luego de 
sangrientas guerras civiles; en el caso de México, la comparación es 

2 Véase Nils Castro, "Las izquierdas latinoamericanas contemporáneas: observacio­
nes a una trayec1oria", Temas {La Habana), nueva época, núms. 41-42 (enero-junio del 
2005), pp. 7-8. 
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tanto más aberrante cuanto que el gobierno de Lázaro Cárdenas dio 
refugio al exilio español. 

J. El dependentisrno a la distancia

CENTRADA en buena medida en lo que ocurría en Sudamérica (a partir 
de los exilios sudamericanos en Chile durante AJ lende y luego en Méxi­
co con Echeverría), la teoría de la dependencia -para la cual existía 
una disyuntiva apresurada entre fascismo y socialismo- llegó a veces 
a generalizaciones abusivas y a mostrar cierto desprecio por los países 
más pequeños del subcontinente. A dicha teoría se le dificultó explicar 
el proceso cubano y muchos intelectuales se encontraron sorprendidos 
cuando el auge izquierdista pareció desplazarse a Centroamérica con 
el triunfo sandinista nicaragüense ( 1979). La teoría de la dependencia 
se interesó mucho menos por el Caribe: por ejemplo, por la Grenada 
de Maurice Bishop o la Jamaica de Michael Man ley. Es probable que 
dicha teoría nunca haya conseguido desprenderse de cierto chovinis­
mo, al creer por ejemplo que un país como Brasil, por el solo hecho de 
ser enorme, estaba llamado a hacer "las cosas en grande", lo que no 
logró ni siquiera para convertirse en un "subimperialismo" (en el Cono 
Sur, asesores de Taiwán y Corea del Sur asumieron ese papel). La 
teoría de la dependencia se había orientado sobre todo contra los lími­
tes del desarrollismo: por cierto que Lula expresó mejor que nadie su 
proyecto al hacerle hace algún tiempo un sentido homenaje al fallecido 
economista Celso Furtado. 

Lejos de la teoría de la dependencia, e ignorado por ésta (dentro 
de las izquierdas también solía prevalecer el diálogo de sordos y la 
descalificación), Rodney Arismendi, pese a cierto dogmatismo, ade­
lantó una tesis que habría de sugerir un rasgo en común para todos los 
países latinoamericanos: transitaron al capitalismo-un "capitalismo 
deforme" - por una vía en la que prevaleció la gran propiedad de la 
tierra, y hasta principios del siglo xx nunca tuvieron lugar reformas 
agrarias dignas de ese nombre, que fortalecieran la pequeña propiedad 
en el carnpo.3 Si se toma en cuenta esta perspectiva, puede añadirse 
que la concepción de los países como "haciendas" al servicio de las 
oligarquías de turno nunca desapareció del todo: en las mentalidades 
perduraría por mucho tiempo la deformidad de origen colonial. En 
América Latina y el Caribe no se produjo durante buena parte del siglo 

3 Rodney Arismendi, Vigencia del marxismo-leninismo, México, Griialbo. 19R4 
o. 258 
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xx lucha de clases alguna (en el mejor sentido de la expresión): el 
problema clasista quedó relegado a segundo plano por la relación de 
dependencia y servidumbre entre "los de arriba" y "los de abajo".4 

Cuba fue una excepción: era un eslabón débil donde la producción 
de tabaco hacía contrapeso a la gran plantación azucarera. Existía una 
acendrada cultura popular de resistencia al exterior y los grupos domi­
nantes carecían de otro proyecto que no fuera el de entregar la Isla 
incluso a las mafias estadounidenses. Cuba debía desplegar a la larga 
un fuerte nacionalismo, para algunos el mayor logro del proceso poste­
rior a 1959.5 En El Salvador, pese a la existencia de una oligarquía
cafetalera compacta, surgieron rápidamente el proletariado rural y los 
gremios de artesanos; el problema racial desapareció entre el siglo XIX 
y la Matanza ( con mayúsculas) de 1932; a la larga, el catolicismo radi­
cal de izquierda fue más fuerte que en cualquier otro lugar de 
Centroamérica,6 y la izquierda logró a la vez un fuerte arraigo armado 
en las montañas y en la lucha sindical de base amplia (Coordinadora 
Revolucionaria de Masas) a partir de los años setenta.7 En Chile, ade­
más de una fuerte presencia de la izquierda comunista y socialista, la 
tradición democrática y de concertación política no se vio tan empaña­
da en el siglo xx por el populismo: el gobierno de Salvador Allende 
(1970-1973) no tuvo nada que ver con esa vertiente política,• pese a 
ciertos rasgos paternalistas, y no está de más recordar que fue una 
experiencia democrática genuina, cortada de tajo desde el exterior (por 
la injerencia estadounidense) por la mezquindad de la clase media y la 
radicalización de la extrema izquierda. 

Varias décadas de crisis, sobre todo a partir de los años ochenta 
del siglo pasado, dieron al traste con el contexto en el que se había 
formulado la teoría de la dependencia, sin que ello quiera decir que 
haya perdido parte de su vigencia. Algunos países caracterizados por 
haber alcanzado un grado significativo de industrialización desmantela­
ron en un tiempo relativamente breve el aparato productivo interno: fue 

� Una lucha de clases puede ser perfectamente clasista. y Marx nunca hizo un 
llamado a tomar las armas a como diera lugar. 

5 Sobre el proceso cubano véase, por ejemplo, Gérard Pierre-Charles, Génesis de la 
Revolución Cubana, México, Siglo xx1, 1976. 

_
6 Sobre todos estos temas. véase James Dunkerley, "El Salvador desde 1930", en 

Lesl1e Bethell, ed., Historia de América Lallna, tomo 14, América Central desde /930, 
Barcelona, Cambridge University Press/Critica, 2001, en particular pp. 87, 89 y 99. 

7 Sobre las características del proceso salvadoreño, véase Marta Harnecker, Hac,en­
do poslble lo imposible: la izquierda en el umbral del sigloxx1, 2' ed., México, Siglo xxr, 
2005, p. 49. 

1 C/ Castro, "Las izquierdas latinoamericanas contemporáneas" [n. 2], pp. 8-9. 
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lo que le ocurrió a México, sobre todo a partir del Tratado de Libre 
Comercio (TLC) que entró en vigor en 1994. Argentina se convirtió en 
el mayor símbolo de una brutal desindustrialización, que empezó 
en tiempos de la dictadura, pero que se agravó con Menem. El "mode­
lo" chileno tampoco se basó en la defensa del aparato industrial, sino 
en el aprovechamiento del mercado internacional del cobre. Como lo 
ha señalado Andrés Oppenheimer, para principios del siglo XXI el grueso 
del subcontinente americano se había vuelto completamente depen­
diente de la explotación de recursos naturales ( con frecuencia en ma­
nos de empresas transnacionales: Lula se ocupó de regalarles la 
Amazorúa brasileña, incluso contra la opinión de las fuerzas armadas)9 y 
la exportación de unas cuantas materias primas.'º Oppenheimer ha 
hecho notar tendencias aún más graves: América Latina y el Caribe 
entraron simplemente en la ruta de la "africanización", incluso al grado 
de ser superados en la competitividad internacional por países como la 
otrora primitiva Botswana. 11 Mientras tanto, algunos pueblos del esta­
do mexicano de Guerrero, como Metlatónoc, por ejemplo, llegaron a 
una miseria igual a la de lo� pueblos indigentes de Sierra Leona, uno de 
los países más pobres de Africa. 12 El nivel educativo de un país como 
Perú terminó por ubicarse por debajo del de varios países africanos. 

Desde México hasta Guatemala, El Salvador y Ecuador, varios 
países de la región pasaron a depender cada vez más de fuentes de 
ingresos que hasta los años setenta no tenían mayor importancia: las 
remesas provenientes de Estados Unidos (y en menor medida de Es­
paña, para el caso ecuatoriano), y el turismo de masas que contribuyó 
a crear nuevas zonas de enclave ( el Corredor Maya en México, Anti­
gua en Guatemala, enclaves ecoturísticos en Costa Rica). El caso de 
México sirvió de alerta: los acuerdos de libre comercio con Estados 
Unidos se convirtieron en un desafio para la sobrevivencia de distintas 
economías nacionales como tales. 

La teoría de la dependencia fue pensada en un marco en el que la 
sobrevivencia del Estado y la nación, a diferencia de principios del 
siglo XXI, no estaba tan en tela de juicio. En varias décadas de crisis, 
las deformidades de las que hablaba Arismendi llegaron al grado de 

9 La oposición de las fuerzas armadas a la "subasta" de la Amazonía comenzó bajo 
la presidencia de Cardoso; cf Raúl Zibechi, ''Militares, Estados nacionales y movimien-
10s", La Jornada (México), l 8-vm-2006, p. 30. 

iu Andrés Oppenheimer, Cuentos clllnos. el engaño de Washington, la mentira 
populista y la esperanza de América latina, México, Plaza y Janés, 2005. p. 80. 

" /bid., p. 30. 
12 Joseph Contreras y Mónica Campbell, "México en punto muerto•·. Newsweek 

(en español), 17-vu-2006, p. 15. 
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que las oligarquías -las de viejo cuño y las de los nuevos ricos­
pusieron en riesgo todas las formas de soberanía nacional y las con­
quistas precarias de la segunda posguerra del siglo xx, incluso hasta 
"hipotecar la hacienda". El símbolo de las derivas del dependentismo 
terminó por expresarse en la política económica de Femando Henrique 
Cardoso al ser presidente de Brasil (1995-2003). En algunos de sus 
trabajos, Cardoso ya había manifestado su interés por el lugar que 
podían conseguir las clases medias emergentes al final del periodo de 
dominio oligárquico,D preocupación que se reencuentra tangencial­
mente en textos como algunos de Carlos Vilas. 14 Por otra parte, si 
algunos países viraron hacia una franca "puertorriqueñización" ( como 
Ecuador al dolarizarse y aceptar la instalación de una base militar esta­
dounidense en Manta), lo peor es que para el año 2006 Puerto Rico se 
encontró en franca quiebra y con decenas de miles de empleados esta­
tales amenazados de despido (noventa y cinco mil cesantes). 

2. Un mundo ancho y ajeno

PROBABLEMENTE uno de los mayores problemas que se le hayan pre­
sentado a buena parte de la izquierda en las últimas décadas consista 
en aducir que la "globalización", el "neoliberalismo" y el "capitalismo 
salvaje" se convirtieron en una fábrica de pobres, como si la polariza­
ción social no formara parte intrínseca del funcionamiento del capitalis­
mo a secas. Cabe preguntarse si, como ya ocurría en la segunda pos­
guerra del siglo XX, esa visión no habría sido sino la de una parte de la 
clase media con temor a verse excluida de la "modernización". Ciertos 
sectores de la izquierda se quedaron sin la capacidad para plantear 
alternativas al capitalismo periférico, por lo que empezaron a buscar un 
poco a la desesperada nuevos "actores sociales" que legitimaran las 
persistentes aspiraciones de clase media: ya no los obreros o los cam­
pesinos (ni tan siquiera los estudiantes de secundaria, que en Chile 
protagonizaron un importante movimiento a favor de la educación es­
tatal a mediados del 2006), 15 que nunca dejaron de existir y se vieron 
sometidos a una precariedad cada vez mayor (sin dejar de protestar 
contra el libre comercio, como ocurriera en Guatemala, Ecuador y 

13 Femando Henrique Cardoso y Enzo Falena, Dependenc,aydesarrollo en Améri­
ca La1111a, 21' ed., México, Siglo xx,, 1978, p. 46. 

•• Carlos M. Vilas, "La izquierda latinoamericana y el surgimiento de regímenes 
nacional-populares", Nueva Sociedad (Caracas), núm. 197 (mayo-junio del 2005), p. 88. 
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Perú, o contra las condiciones laborales, como los trabajadores chile­
nos del cobre), sino los "comurutarismos" de distinta índole, converti­
dos en grupos de presión. No es de descartar, también, que el pueblo 
se haya cansado de poner los muertos para que una parte de la clase 
media se enfrascara en la "voluntad de poder", con ribetes maquiavélicos 
(al concebir la política como conspiración y el arte de "ganarse al Prín­
cipe") y nietzcheanos (a la búsqueda del "superhombre"). 

En el viraje, a parte de la izquierda y de las clases medias les 
ocurrió lo mismo que a los grupos encumbrados: en la velocidad de los 
cambios acabó por perderse de vista el origen de la riqueza. Para las 
fracciones de clase media ya aludidas, probablemente no podía ser de 
otro modo: en la segunda posguerra del siglo xx y hasta los años seten­
ta vivieron, a falta de una auténtica autonomía económica, a la sombra 
de Estados que con frecuencia supieron cooptarlas, de la misma ma­
nera en que una parte de la intelectualidad izquierdista se reprodujo al 
amparo de las conspiraciones de Estado habaneras. Es más grave lo 
que a la larga ocurrió con la clase política y la mayor parte del empre­
sariado: la creación de riqueza dejó de verse como una realidad y una 
necesidad endógenas. Se renunció a la antigua política de sustitución 
de importaciones, que ciertamente mostró sus límites, y se sacrificó 
todo a la carrera por atraer inversiones extranjeras: los empresarios, 
desde luego, nunca se interesaron por conocer los diversos trabajos 
-y no todos marxistas- destinados a demostrar que una tasa de
crecimiento alta--destinada a fortalecer la acumulación de capital­
no es garantía alguna de equidad social, o que no hay mejor manera de
hundir a una nación que lanzarla desprotegida al mercado internacional
(si Japón no hubiera apostado en el siglo XLX al Estado y al proteccio­
nismo, ahora se encontraría todavía exportando sedas y té).

Las clases políticas y los empresarios del subcontinente dieron por 
hecho que la riqueza se crea en la competencia exterior o por la atrac­
ción de inversiones foráneas, y que al Sur americano no le quedaría 
más que adaptarse y colocar en el mercado mano de obra barata y 
recursos naturales. A diferencia de la segunda posguerra del síglo xx, 
las élites adoptaron en las últimas décadas un rumbo suicida: espera­
ban seguir garantizando la "gobemabilidad'' con un Estado y para una 
nación que al mismo tiempo cont:Jibuyeron a desmantelar. En el fondo, 
dichas élites se dedicaron a parasitar al Estado nacional: al mismo tiempo 
que lo denostaron, se sirvieron de él para el saqueo, incluso con 
privatizaciones dudosas. Desde este punto de vista, no le falta razón a 
Andrés Oppenheimer cuando observa que, desde 1959, los jefes po­
líticos de los dos partidos principales de Venezuela-Acción Demo-
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crática y COPE! (Partido Social Cristiano de Venezuela)-se dividieron 
el poder "como si el país fuera una hacienda de su propiedad".16 So­
bre todo en los años setenta, la Venezuela de Carlos Andrés Pérez se 
dedicó a un derroche fantástico y-siempre según Oppenheimer­
con subsidios gubernamentales astronómicos que no se destinaron a 
los pobres, sino a satisfacer los hábitos suntuosos de "clases medias y 
altas en gran meilida parasitarias".17 

La fisonomía de América Latina y el Caribe cambió de manera 
sustancial, y ello podía constatarse de manera muy simple en la organi­
zación del espacio: si en el pasado los españoles construyeron grandes 
iglesias sobre las ruinas de los templos prehispánicos, aunque sin ha­
cerlos desaparecer del todo (Cho lula, Templo Mayor en la Ciudad de 
México ... ), en los últimos treinta años distintas ciudades del subconti­
nente se llenaron de grandes edificios-y hasta casinos, como en el 
barrio limeño de Miraflores- de estilo estadounidense y destinados a 
la especulación (bolsas de valores), los negocios financieros (grandes 
bancos) y el turismo ejecutivo (grandes cadenas de hoteles de lujo 
internacionales). Para algunos sectores de clase media, no podía haber 
nada mejor, máxime que estas construcciones se acompañaron de gran­
des supermercados de marca estadounidense y restaurantes de re­
nombre (así fuera para la comida chatarra). En algunas ciudades, como 
la de Panamá (de la que algunos, al igual que para Guayaquil en Ecua­
dor, comenzaron a decir con orgullo que "se parece a Miami en chiqui­
to"), los edificios que crecieron como hongos luego de la lluvia se pa­
garon a veces al contado: con lavado de dinero en un país conocido 
como paraíso fiscal. 

Pocos autores han estudiado el fenómeno del parasitismo: el cien­
tífico Michel Serres es uno de ellos. Para Serres, una de las caracterís­
ticas del parásito se encuentra en el mimetismo (que permite "hospe­
darse en el huésped"); 18 otra consiste en su capacidad para "hacer
ruido", y una más se desprende de su ubicación como "intermediario" 
para "dominar la relación" y obtener una "renta de situación", a di fe­
rencia del productor. 19 El parásito -ironiza Serres- se basa en "el 
valor de abuso" (un consumo que no da nada a cambio),'º a diferencia 
del trabajo, que lucha contra el ruido, la entropía y elimina los resi-

11' Oppcnheimer, Cuentos c/11110s ln. 101, p. 234 
"ib,d,p.231. 
11 M1chel Serres, Le paras/te, París, Bernard Grassct, 1980, p. 15. 
" lb,d. pp. 54-55. 

'" lb,d. p. 109. 
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duos.21 A raíz de la crisis, los grupos dominantes se convirtieron bási­
camente en "comisionistas" (intermediarios con rentas de situación), 
para utilizar la expresión boliviana; dejaron de interesarse por el traba­
jo, se mimetizaron con el exterior y se "hospedaron en el huésped" con 
la argucia de que todo se haria "para bien de la nación" y "de todos"; al 
adueñarse de los grandes medios de comunicación, buscaron conser­
var sus posiciones "haciendo ruido" -y sin proponer ideas- contra 
sus contrincantes. 

Otros rasgos se volvieron preocupantes en el subcontinente: el 
narcotráfico (cuyos violentos ajustes de cuentas alcanzaron a varias 
regiones de México), el involucra.miento de militares en el mismo ( ex 
kaibiles guatemaltecos), la delincuencia juvenil (las pandillas, con cerca 
de cien mil integrantes en Centroamérica,22 se convirtieron en un ver­
dadero azote en El Salvador, Honduras y la frontera entre Guatemala y 
México), la criminalidad a secas ( que en mayo del 2006, con motines 
carcelarios, puso en jaque a la ciudad brasileña de Sao Paulo, donde 
los enfrentamientos con la policía llegaron al saldo de ciento setenta 
muertos), la abierta lumpenización de algunas oposiciones (Haití) y la 
sangría de recursos por la emigración masiva de los pobres, pero tam­
bién por la de los ricos y las transnacionales dispuestas a irse a Miami 
por temor a la inseguridad. Según OppenJ1eimer, América Latina era 
para principios del siglo xx1 la región más violenta del mundo: "tal como 
ocurría en la Edad Media--escribe-, los ejecutivos latinoamerica­
nos viven en castillos fortificados, cuyos puentes-debidamente cus­
todiados por guardias privados- se bajan a la hora de salir a trabajar 
por la mañana, y se levantan de noche, para no dejar pasar al enemi­
go"." El Estado ya no podía con el fenómeno, de tal forma que en 
lugares como Bogotá, la capital mundial de los secuestros, la policía 
acabó por ser reemplazada por la proliferación de guardias privados 
(siete guardias privados por cada policía).24 Finalmente, la dese11ifi­
cación de regiones enteras (en México, Haití, El Salvador, Honduras, 
Nicaragua y Ecuador) por descuido ecológico no parecía importar 
mayormente a nadie. 

"/bid. p. 117. 
22 Juan José Dallan, "'Omar García Funcs

. 
experto en 'maras' de la Policía Nacional 

Civil de El Salvador. Las 'maras' han mutado y son un fenómeno del crimen organi1ado ... 
El País (Madrid), 7-1\-2006. p. 6. 

23 Oppenheimer. Cuentos e/unos In 10]. p. 22. 
"lb,d. p. 23. 
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3. Algunas digresiones necesarias

PARA pensar el problema del populismo en América Latina y el Caribe, 
un buen punto de partida se encuentra en la definición de la demagogia, 
que a veces se entiende como sinónimo de aquél. La demagogia ( del 
griego dmaggos, líder popular, y demos, pueblo) es una estrategia 
política que consiste en apelar a las emociones (sentimientos, amores, 
odios, miedos, deseos) para ganar el apoyo popular, frecuentemente 
mediante el uso de la retórica y la propaganda.2' Estaría fuera de duda
-sobre todo por el uso de la propaganda- que el proceso cubano
tuvo a partir de 1959 rasgos demagógicos. Por su parte, populismos
como el de Perón en Argentina apelaron constantemente a la demago­
gia para atraer a las masas que irrumpieron en la política desde la se­
gunda posguerra del siglo xx, o incluso desde un poco antes. Pero
quizás también hayan recurrido a la demagogia en los últimos tiempos
los partidarios de la globalización, al reemplazar el debate de ideas por 
ciertas formas de propaganda, aunque no fueran reconocidas como
tales, y al apelar a los miedos y los deseos de las capas altas y medias
para, por ejemplo, inducir el voto en los torneos electorales: lo hizo el
ahora ex presidente mexicano Vicente Fox, al igual que el ex mandata­
rio peruano Alejandro Toledo, en ambos casos sin apego a la neutrali­
dad que supone la investidura presidencial.

La Real Academia Española subraya que, desde los tiempos de 
los griegos, la demagogia era considerada como una degeneración de la 
democracia: con aquélla, los políticos, mediante concesiones y halagos 
a los sentimientos más elementales de los ciudadanos, trataban de con­
seguir o mantener el poder; con un tipo perverso de oratoria, atraían 
hacia los intereses propios las opiniones de los demás, utilizando falacias 
o argumentos aparentemente válidos que, sin embargo, tras un análisis
de las circunstancias, resultaban inválidos o simplistas.26 En las últimas
décadas del siglo XX, no hubo argumento más simplista -y poco pro­
bado por la práctica-que aquel que sostuvo que, acomodándose a la 
"ineluctable" globalización, se resolverían con el "chorreo de riqueza" 
casi todos los problemas del atraso periférico. Al cabo de varias déca­
das de experiencia concreta en el sentido contrario, mandatarios como 
el panameño Martín Torrijos (formado en Estados Unidos), el mexica­
no Vicente Fox o empresarios como Carlos Slim (también mexicano) 
sosterúan en plena utopía que, de seguirse con la misma política econó-
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mica por algunos años más, sus respectivos países se convertirían en 
parte del primer mundo. Ahora que, si bien el proceso cubano tuvo 
rasgos demagógicos, cabe reconocer que no siempre los empleó Fidel 
Castro, quien reconociera hace algún tiempo que el proceso cubano 
podía resistir los embates del exterior, pero también autodestruirse por 
la falta de convicciones entre los jóvenes, la corrupción rampante y el 
surgimiento de una clase propietaria. Por otra parte la demagogia se 
caracteriza por: 
-El uso de falacias, incluyendo las premisas inaceptables, los errores
lógicos entre los elementos, los argumentos ad hominem y los circula­
res, y la apelación a autoridades irrelevantes para el caso. En las cam­
pañas electorales del 2006, por ejemplo, se atribuyeron a los candida­
tos supuestamente populistas (López Obrador en México, Humala en
Perú) nexos no probados con Hugo Chávez, sin que nadie supiera
exactamente en qué ha consistido la política del venezolano (para bien 
o para mal), y con un racismo apenas disimulado. "Que se vaya el 
zambo", llegó a vociferar la oposición a Chávez en Venezuela, mientras 
que Michelle Bachelet llegó en cambio a llevarse las palmas de los 
reyes de España y las feministas estadounidenses. Cuando el militar
Lucio Gutiérrez llegó al gobierno en Ecuador (con un fuerte apoyo
indígena, que menospreció, y de grupúsculos maoístas), el ex presi­
dente León Febres Cordero no dudó en declarar: "a este indio de Tena
lo voy a meter en la cárcel cuando termine" (Gutiérrez gobernó de
2003 a 2005). En México no faltaron quienes vieran en López Obra­
dor a un "naco", como ya había ocurrido (incluso desde la izquierda)
en 1994 con Luis Donaldo Colosio, y el candidato de la Coalición por
el Bien de Todos fustigó a quienes se han acostumbrado en el país
azteca a discriminar por el color de la piel.

Por otra parte, la apelación al "argumento de autoridad" (aunque 
sea irrelevante para el caso) ha sido frecuente tanto en los discursos de 
derecha como en los de izquierda, e incluso en la producción académi­
ca latinoamericana y caribeña. 
-La manipulación de los significados de tal manera que los conteni­
dos implicados sean difíciles de refutar, algo en lo que se especializaron
los medios de comunicación masiva, gracias a la confusión entre reali­
dad e imagen mercadotécnica.
-Las omisiones, con información incompleta, excluyendo posibles
problemas, objeciones, dificultades, hasta presentar una realidad fal­
seada, aunque sin incurrir en la mentira. Cuba se caracterizó en este
sentido por la intolerancia, pero la derecha no se quedó atrás, y ello
con las mejores intenciones liberales ( en el sentido positivo del térrni-



172 Marcos Cueva Pcrus 
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no). Mario Vargas Llosa, por ejemplo, llegó a decir de Chile que era 
"el país más abunido de América Latina", y que las justas electorales en 
el país conosureño se parecían "a esas justas cívicas en las cuales no­
ruegos o suecos cambian o confirman cada cierto número de años a 
sus gobiernos".27 El escritor pasó por alto que en los países escandina­
vos no se lava dinero (mientras que en Chile sí, como lo ha probado el 
juicio a Pinochet) y no se depende de unas cuantas exportaciones de 
materias primas. El país conosureño, a diferencia de Noruega y Sue­
cia, se encuentra entre los diez más desiguales del mundo.28 

- La redefinición del lenguaje, hasta intentar modificar o hacer des­
aparecer la forma de pensar de quien se oponga a un argumento. De
este modo, por ejemplo, no había forn1a de convencer a la izquierda
de que, más que ser neo! iberales, las últimas décadas se caracterizaron
por un profundo conservadurismo: tuvo que llegar George W. Bush al 
gobierno estadounidense para que la izquierda se diera cuenta del 
"neoconservadurismo", que empezó en realidad con las administracio­
nes Reagan y se prolongó luego con la renuencia a la menor modifica­
ción en el rumbo de la política económica y en el modo de entender la
democracia. 
- Las tácticas de despiste, para desviar la discusión desde un punto
de vista delicado para el demagogo hacia algún tema que domine o
donde presente alguna ventaja con respecto a su oponente o contrin­
cante, y sin responder directamente a las preguntas o los desafios. Esto
se volvió frecuente en los debates televisivos preelectorales (Perú,
México).
- La estadística fuera de contexto ( demagogia numérica). El gran
crecimiento económico anual en Perú con Toledo, por ejemplo, en 
nada impidió que se ahondara la brecha social. Los sondeos y la
mercadotecnia política se convirtieron por su parte en una auténtica
demagogia numérica. 
- La demonización, para asociar una idea o grupo de personas con 
valores negativos, hasta que la idea o el grupo en cuestión sean vistos 
negativamente. En distintos países latinoamericanos (sobre todo en Perú 
y México), el conservadurismo no encontró nada mejor, a falta de 
ideas propias, que acusar a los candidatos alternativos de "ser como
Chávez". 

"CJ Pedro C. Baca, "Cómo alcanzó Chile la prosperidad"', Conremdo (México), 
núm. 515 (mayo del 2006). p. 38. Para Carlos Fuentes, América Latina debería lograr una 
alternancia entr( socialistas y demócratacristianos "a la europea". 

"CJ Enrique Serna, "Michelle y la bestia"', Proceso (México), núm. 1525 (22 de 
enero del 2006), p. 69. 
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Para demostrar que las últimas décadas de crisis en América Lati­
na y el Caribe se caracterizaron por el conservadurismo y no por el 
manido "neoliberalismo", conviene recordar lo que es un dogma: una 
doctrina sostenida por una religión u otra organización de autoridad, 
que no admite réplica y que se basa en el adoctrinamiento.29 El 
dogmatismo es una tendencia a erigir fórmulas en verdades indiscuti­
bles, al margen del estudio, la crítica y la discusión. El proceso cubano 
se caracterizó sin duda por el dogmatismo. En cambio, si no se repara 
en el sentido preciso de las palabras, puede pensarse que el resto de 
América Latina y el Caribe se mantuvo al margen de distorsiones como 
la cubana. En realidad, el "libre mercado" se convirtió en un dogma 
por el cual quien se atreviera a criticarlo se encontraría no en la disi­
dencia, sino en el error. 

Por último, conviene detenerse en lo que se entiende por caudillismo, 
sobre todo teniendo en cuenta que la palabra no tiene traducción a 
otros idiomas (como no sea al portugués): es un fenómeno que se pro­
pagó en el sur de América-aunque tuviera sus orígenes en España­
durante el siglo x1x, por la existencia de "líderes de milicias" con per­
sonalidades carismáticas, capaces de granjearse las simpatías popula­
res, aunque estuvieran al servicio de los hacendados.30 No es éste el 
caso de Castro o Chávez, pero por su investidura militar probablemen­
te hayan adquirido rasgos caudillistas (hasta que se hablara de "fide­
lismo", "chavismo" o "danielismo" para Ortega en Nicaragua). El "fidelis­
mo" se vio orillado a practicar numerosos acomodos a partir del hecho 
de que, como lo sugiriera Nils Castro, la formación de origen de los 
líderes poco tuviera que ver con el marxismo11 (Fidel Castro terminó 
por definirse como un "comunista utópico").32 Durante el periodo de 
inserción en la órbita soviética, que para Nils Castro se explica entre 
otros factores por las exigencias chinas de alineamiento,33 Cuba, hasta 
cie1to punto -luego de la di lapidación de la "zafra de los I O millones" 
en 1970-- fue parásito de la asistencia de Moscú, cosa criticable des­
de una perspectiva como la de James Wyatt Marrs: la dependencia no 
puede abusar del altruismo, a riesgo de que ésta se convierta en bene-

"Wikipedia (enciclopedia por Interne\). 
)U /bid. 
31 Castro, "Las izquierdas latinoamericanas contemporáneas" [n. 2), p. 4, pese a que 

Castro había leido a Len in y Ernesto Guevara a los autores marxistas 
12 C/ Ignacio Ramonet. Fide/ Castro: biografía a dos voces. Barcelona. Debate. 

2006, p. 161. La en1rev1s1a revela la distancia de Cas1ro con los comunisias (p. 103), la 
inclinación de Guevara por China en la pugna sino.soviética (p. 259) y cierta admiración 
de CasJro por el mismo Perón (p. 477). 

33 Castro, "Las izquierdas latinoamericanas contemporáneas" [n. 2], p. 18, nota 13. 
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ficencia crónica y se llegue a la sangría para toda la colectividad.34 

Pese a las críticas del Che Guevara al sovietismo, en la isla mayor de 
lasAntiUas temúnó por practicarse cierto culto a la personalidad de Fidel 
Castro y al sacrificio del mismo Guevara Contra lo que pudiera pensar 
la derecha, el estudio y la asimilación de Marx y Lenin nunca interesa­
ron mayormente al proceso cubano. Como lo ha demostrado Rafael 
Rojas, este proceso tuvo desde un principio fuertes tintes anticomunistas 
( entre 1959 y 1961, el anticomunismo de Fidel Castro parecía incues­
tionable, como luego su comunismo):35 lo paradójico es que, al mo­
mento de insertarse en la esfera de influencia soviética, los partidarios 
del Movimiento 26 de Julio y del Directorio Estudiantil se deshicieron 
de la mayoría de los comunistas (Partido Socialista Popular-rsr) que 
podían quedar en el "aparato". Al principio del proceso cubano, como 
lo reconoce Rojas, los comunistas "eran el único grupo poseedor de 
un proyecto económico, cultural e ideológico bien perfilado". 36 Para
1967, sin embargo, ya se habían producido varias purgas para expul­
sar a los líderes del PSP ( en 1962 por "el proceso del sectarismo", en 
1964 por el "caso Marquitos" y en 1967 por el "asunto de la 
microfacción"). Con estas medidas se perdió en parte lo que se había 
construido desde abajo, puesto que, como lo recuerda Nils Castro, al 
momento en que triunfaron "los barbudos" de la Sierra Maestra el 
trabajo político de apoyo en el Llano ya estaba preparado.37 Alguien 
como Lino Novás Calvo----católico-ya había podido constatar que 
la llegada de Fidel Castro al poder podía ser también el resultado de la 
movilidad social experimentada por la clase media-hija de inmigrantes, 
industriales, hacendados y comerciantes- en la primera mitad del si­
glo xx: esa clase se interesó por encumbrarse aun a costa del "mundo 
burgués" que la engendró.38 

En Venezuela, Hugo Chávez ( quien no ocultó su admiración por 
Torri j os o Ve lasco Al varado), aunque acabó declarándose socialista y 
contrario al capitalismo, en varias entrevistas dejó en claro que no es 
"marxista, ni antimarxista", aunque hubiera recibido el apoyo del Parti­
do Comunista de Venezuela. Chávez, en realidad sin mayor formación 
doctrinaria, se amparó en una retórica bolivariana que, como lo ha 

H James Wyan Marrs, Parásitos sociales: inlroducción al arte de vivir sin producir 
en la sociedad moderna, Madrid, Aguilar, 1960, p. 50. 

1' Raúl Castro fue una excepción. 
36 Rafael Rojas, Tumbas sin sosiego: revolución, disidencia y exilio del intelectual 

cubano, Barcelona, Anagrama, 2006, p. 172. 
37 Castro, "Las izquierdas latinoamericanas contemporáneas" [n. 2], p. 5. 
31 Rojas, Tumbas sin sosiego [n. 361, p. 194. 
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hecho notar Medófilo Medina,39 siempre fue común entre los distintos 
gobiernos venezolanos (cada quien ha reivindicado a "su" Bolívar), 
aunque el nuevo líder evocara también las figuras populares de Simón 
Rodríguez y Ezequiel Zamora. El fenómeno chavista acabó por encon­
trar apoyos desde abajo, pero no fueron obreros ni campesinos (y 
mucho menos de clase media), pese a que a los agricultores pobres se 
les ofrecieran finalmente tierras (por ejemplo, en el Apure con grandes 
extensiones sin cultivar). En 1999 el mismo Chávez constataba que 
70% de la población activa venezolana se encontraba en una situación 
precaria (20% en el desempleo, 50% en el subempleo), y logró el 
apoyo en el sector informal y los "ranchos" de las grandes ciudades.40 

Para el año 2006, Chávez no había ido más lejos de una política 
redistributiva fuerte. 

Dicho lo anterior, no parece que el proceso cubano y el venezola­
no hayan logrado sortear los riesgos del caudillismo, aunque Fidel Castro 
haya llegado a alertar contra sus males ("muerto el caudillo, se acaba la 
causa"). La matriz de origen colonial nunca desapareció del todo en 
los procesos nacional-populares. En cambio, las acusaciones de "co­
munismo" contra Cuba y Venezuela no tienen, en perspectiva histórica, 
mayor fundamento, como no lo tuvieron cuando fueron empleadas 
contra Salvador Allende. 

./. Las razones de la derecha 

No son del todo falsas las características que el intelectual liberal mexi­
cano Enrique Krauze atribuye al populismo.41 Algunas de dichas ca­
racterísticas son: 
1) La exaltación del líder carismático (el hombre providencial), con
rasgos proféticos y demagógicos, y que debiera resolver de una buena
vez y para siempre los problemas del pueblo. Estos rasgos pueden
encontrarse en Castro o Chávez.
2) El uso y el abuso de la palabra para apoderarse de ella, a nombre de 
la "verdad general" que "alumbra el camino" sin limitaciones ni inter­
mediarios. Ciertamente, los maratónicos discursos de Castro o las alo­
cuciones radiales de Chávez han llegado a convertir a la herencia
martiana o la bolivariana en dogma, pero igual cabría preguntarse por

39 Cf Medófilo Medina, El eleg,do· presidente Cháve=. Un nuevo sistemapolitlco. 
Bogotá, Aurora. 2005, p. 31. 

"!bid., p. 136. 
�, Enrique Krauze, "Decálogo del populismo iberoamericano .. , El País (Madrid). 
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H James Wyan Marrs, Parásitos sociales: inlroducción al arte de vivir sin producir 
en la sociedad moderna, Madrid, Aguilar, 1960, p. 50. 

1' Raúl Castro fue una excepción. 
36 Rafael Rojas, Tumbas sin sosiego: revolución, disidencia y exilio del intelectual 

cubano, Barcelona, Anagrama, 2006, p. 172. 
37 Castro, "Las izquierdas latinoamericanas contemporáneas" [n. 2], p. 5. 
31 Rojas, Tumbas sin sosiego [n. 361, p. 194. 
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qué el presidente uruguayo Tabaré Vázquez se apresuró a declarar 
que "Artigas cabalga de nuevo", poco antes de renunciar explícita­
mente al socialismo42 y nombrar como ministro de Economía al orto­
doxo Danilo Astori, partidario de acercarse a Estados Unidos y de 
poner a la industria forestal local al servicio de las transnacionales. 
3) La fabricación de la verdad, la interpretación de la "voz del pueblo"
y la confusión de la crítica con la enemistad militante, por lo que debe
ser desprestigiada, controlada y acallada. Ciertamente también, la li­
bertad de expresión no ha sido el fuerte del proceso cubano, pero
tampoco lo fue en las dictaduras conosureñas o en el fuj imorismo pe­
ruano.
-1) El uso discrecional de los fondos públicos y la conversión del erario
en patrimonio privado. Ni Castro ni Chávez se enriquecieron perso­
nalmente, y tanto Evo Morales como O llanta Hurnala y Andrés Manuel
López Obrador llamaron a desterrar la corrupción y a moralizar la 
función pública. 
5) El reparto directo de la riqueza, pero focalizado para cobrar en
obediencia. Suele olvidarse que a eso se dedicó la dictadura de Fujimori 
en Perú, sin que nadie lo tomara a mal en el exterior. Por su parte,
Cuba y Venezuela se especializaron en la solidaridad-que distingue
al Hombre del animal-con otros países ( envío de médicos y maes­
tros), pero sin otro "cobro" que el intercambio, y sin hacer pasar una
obligación -que en realidad debían cumplir los gobiernos locales­
por una prerrogativa o una dádiva.
6) El aliento al odio de clases. Si hubo hostigamiento a los "ricos" en
los populismos latinoamericanos y caribeños, y en particular a las anti­
guas oligarquías, en realidad aquéllos buscaron más la "conciliación de
clases", mediante los corporativismos y los clientelismos, que su en­
frentamiento. 
9) El desprecio por el orden legal. Fue el caso del "golpe" castrista en
Cuba ( desde el asalto al Cuartel Moneada), aunque contra una dicta­
dura, y el de Chávez (1992), pero de ninguna manera el de Evo Mora­
les, para no hablar de Allende.
1 O) La domesticación y la cancelación de las instituciones de la demo­
cracia liberal. Si bien el rasgo vale para Cuba (donde el debate entre
católicos, comunistas y nacionalistas fue cancelado), también es perti­
nente para el fuj imorismo, y desde luego para las dictaduras conosureñas, 
que no practicaron populismo alguno. 

"Cf Vilas, "La izquierda latinoamericana" [n. 141, p. 93. 
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La mayor falacia en la argumentación contra los "neopopul ismos" 
latinoamericanos tiene que ver con el olvido de que, en muchos casos, 
fueron precisamente los partidos políticos y los gobernantes de origen 
populista los que, a partir de los años ochenta del siglo pasado, se 
encargaron de llevar a cabo los drásticos programas de ajuste estruc­
tural reclamados por la ortodoxia de los organismos financieros inter­
nacionales -como lo reconoce Paramio--43 y de promover la inte­
gración con Estados Unidos y al mundo de las empresas transnacionales. 
No hay mejor ejemplo que el del torrijismo panameño: el Partido 
Revolucionario Democrático (PRD) se dedicó a implementar sin mayor 
contemplación los programas de ajuste estructural en los años ochen­
ta, hasta el interludio ( 1987-1989) del hostigamiento "civilista" al 
caudillismo de Manuel Antonio Noriega, por cierto que víctima de 
"sicarios económicos" estadounidenses, al igual que Ornar Torrijos. A 
partir de 1994, con Ernesto Pérez Balladares en el gobierno, el PRO 
panameño se colocó al servicio de los empresarios, y posteriormente, 
con Martín Torrijos en el Palacio de las Garzas, a Panamá no se le 
ocurrió nada mejor -además de olvidar a las víctimas de la invasión 
de 1989 y enfilar hacia una dudosa ampliación del Canal-que ser la 
última delegación en buscar el arreglo con Estados Unidos en la Cum­
bre de Mar del Plata en 2005. En México, desde el sexenio de Miguel 
de la Madrid, a mediados de los ochenta, fue un partido con antiguos 
tintes populistas (aunque no pueda compararse a Cárdenas con Perón) 
el que contribuyó a los drásticos ajustes, y con Carlos Salinas de Gortari 
a la füma del TLC con Estados Unidos. Fracasó así el ala liberal priísta: 
con la muerte de Luis Donaldo Colosio se cerró quizás el ciclo de la 
Revolución Mexicana, como con la de Luis Carlos Galán el del Nuevo 
Liberalismo colombiano. En Bolivia, fue otro partido más de origen 
populista, el Movimiento Nacionalista Revolucionario {MNR), el que 
acabó al servicio de los empresarios con Gonzalo Sánchez de Losada. 
En Ecuador no quedó nada del populismo de José María Velasco !barra, 
y el supuesto populista Lucio Gutiérrez acabó como el mejor aliado de 
Estados Unidos en la región andina. En Perú, a nadie le incomodó que 
fuera otro partido de origen populista, el APRA de Haya de la Torre, el 
que con Alan García se moviera al "centro" y obtuviera el apoyo de 
Toledo, el liberal Vargas Llosa y la derechista Lourdes Flores, sin dejar 
de concebir al Perú como una "chacra" para uso particular: García 
-que acabó aprobando al vapor el libre comercio con Estados Uni­
dos, contra lo prometido en campaña- ganó las elecciones de junio

"Paramio, "La izquierda y el populismo" [n. 1 l, p. 22. 
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del 2006 con un margen muy estrecho de votos (53% contra 47% del 
"nacionalista" Humala, como si hubiera algo de peyorativo en ello ),44 y 
nadie en la derecha recordó el populismo del aprista, apoyado por lo 
demás, en un dejo de neocolonialismo, por los socialistas españoles. 
Cierto es que, por otro lado, a una parte de la derecha le dio también 
por el neocolonialismo, como al ex mandatario español José María 
Aznar, que se entrometió en las elecciones mexicanas del 2006. 

A partir de la segunda posguerra del siglo xx, el Estado en muchos 
países populistas de América Latina se convirtió en el medio para la 
creación de nuevos ricos, que a la larga se reconstituyeron como oli­
garquías, pero que siguieron contando con el clientelismo y la demago­
gia para asegurarse de que las masas aguantaran con pasividad y sumi­
sión los programas de ajuste estructural, y que aceptaran incluso el 
desmantelamiento de las organizaciones independientes. Ni siquiera es 
necesario recurrir a estudios de izquierda para constatarlo: el estado­
unidense Gary Becker, premio Nobel de Economía, no dudó en decla­
rar a mediados del 2006 que en América Latina terminó por consoli­
darse "un capitalismo de compadres"." 

5. Las diferencias de la izquierda

S1 se observan con detenimiento los resultados electorales de los últi­
mos años en América Latina y el Caribe, en realidad no hay demasiado 
margen para la euforia." En la mayoría de los casos, con la excepción 
de Brasil, las organizaciones de izquierda se impusieron por un estre­
cho margen de votos: René Preva! en Haití ganó por poco más de 
51 %,47 Evo Morales en Bolivia por cerca de 54%, Tabaré V ázquez en 
Uruguay apenas por encima de 50% (aunque puso fin a la vieja alter­
nancia entre "blancos" y "colorados"), Michelle Bachelet por 53% de 
los sufragios chilenos (en una segunda vuelta y con los votos de la 
izquierda humanista de Hirsh y de los comunistas), y Martín Torrijos 
por menos de la mitad de los sufragios en Panamá ( 4 7%). En 1998, 
Hugo Chávez se impuso con poco más de 56% de los votos. En la 

44 Sobre el "nacionalismo herderiano", véase por ejemplo Christopher Domínguez 
Michael, "Turismo de montaña: cómo la izquierda se volvió nacionalista", letras Libres 

(México), núm. 91 Uulio del 2006), pp. 42-45. 
0 Notimex, "Se consolida en AL un 'capitalismo de compadres', alerta Nobel de 

Economía", la Jornada (México), l 5-vm-2006, p. 24 
46 Todos los resultados electorales pueden consultarse por Internet. 
'7 Sobre el carácter delictivo de muchos opositores a Préval, véase Mario D. Camarilla 

Cortés, "Sicarios, traficantes y represores buscan la presidencia en Haití", La Crónica 

(México), 4-n-2006, p. 18. 
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República Dominicana, el ahora "centrista" Leonel Femández venció 
en el 2004 con 57% de los votos. Por otra parte, en los casos en los 
que se impuso la derecha, tampoco fue de manera abrumadora. En El 
Salvador,Antonio Saca, candidato de la Alianza Republicana Nacio­
nalista, consiguió en el año 2004 57% de los votos contra 35% del 
Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN), que lue­
go avanzaría en las elecciones legislativas. En Colombia, Álvaro Uribe 
se impuso con 53% de los votos en el año 2002, y si avanzó hasta 
62% en el 2006, lo hizo en medio de 55% de abstenciones: entretanto, 
el crecimiento del Polo Democrático Alternativo (22%) fue histórico 
para la izquierda liberal colombiana, y de paso dio al traste con dos 
siglos de alternancia entre el Partido Liberal ( 12%) y el Conservador. 
En Costa Rica, Osear Arias triunfó con 41 % de los votos sobre un 
contrincante de centro izquierda contrario al libre comercio con Esta­
dos Unidos, y en Honduras el liberal José Manuel Zelaya lo hizo por 
cerca de 50%. Lo menos que puede decirse es que, a juzgar por los 
porcentajes, más que haber transitado abrumadoramente hacia la iz­
quierda o al "centro-izquierda", la mayoría de las sociedades latino­
americanas y caribeñas se encontraron profundamente divididas. Al­
gunos datos más son de importancia: en Chile, donde llegó a decirse 
con inexactitud que por fin una mujer había llegado al gobierno en 
América Latina (en realidad ya lo habían hecho Violeta Barrios de 
Chamorro en Nicaragua y Mireya Moscoso en Panamá, con resulta­
dos por cierto desastrosos), las estadísticas revelaron una escasa par­
ticipación de los jóvenes y las mujeres de clase baja. En Bolivia, las 
elecciones mostraron diferencias regionales de cierta importancia ( en­
tre el Altiplano y la "media luna" del Oriente); en Venezuela, entre Ca­
racas y el estado de Zulia (con un gobernador contrario a Chávez y 
cercano a Estados Unidos);48 en México, el PAN tendió a afianzarse en 
el norte y el centro-occidente, y la Coalición por el Bien de Todos en el 
sureste (salvo Yucatán) y la capital. En México, la juventud (que se 
abstuvo de votar en 65%) se orientó en cierta medida hacia el PAN, 

mientras que los mayores de cincuenta años lo hicieron por López 
Obrador; los campesinos tendieron a votar por el PRJ (Partido Revolu­
cionario Institucional), parte de la clase media y la de origen popular 
por López Obrador y la "gente de dinero" por el PAN. En Perú, final­
mente, la juventud se inclinó por Alan García, con fuertes feudos en el 
norte y en Lima, mientras que O llanta Humala ( quien se definió como 
"ni de izquierda ni de derecha, sino de abajo") se impuso desde la 

�, Zulia tiene el mayor número de votantes después de Caracas. 
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44 Sobre el "nacionalismo herderiano", véase por ejemplo Christopher Domínguez 
Michael, "Turismo de montaña: cómo la izquierda se volvió nacionalista", letras Libres 

(México), núm. 91 Uulio del 2006), pp. 42-45. 
0 Notimex, "Se consolida en AL un 'capitalismo de compadres', alerta Nobel de 

Economía", la Jornada (México), l 5-vm-2006, p. 24 
46 Todos los resultados electorales pueden consultarse por Internet. 
'7 Sobre el carácter delictivo de muchos opositores a Préval, véase Mario D. Camarilla 

Cortés, "Sicarios, traficantes y represores buscan la presidencia en Haití", La Crónica 

(México), 4-n-2006, p. 18. 
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mientras que los mayores de cincuenta años lo hicieron por López 
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�, Zulia tiene el mayor número de votantes después de Caracas. 
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primera vuelta en el centro y el sur -pobres e indígenas- del país 
andino. La única victoria contundente-y que habria perrrútido menos 
continuismo y un mayor margen de maniobra social- fue la primera 
de Lula (61 % de los votos en el 2002, pero en una segunda vuelta). 
Para las elecciones de octubre del 2006, Lula, con menos "aplanado­
ra" y en competencia con el socialdemócrata Geraldo Alckmin, se com­
prometió a "gobernar para los trabajadores", aunque no hiciera gran 
cosa por movimientos como el de los Sin Tierra (que obtuvo simpatías 
entre algunos militares)," y obtuvo el apoyo tanto del Partido Socialis­
ta de Brasil como del Partido Comunista de Brasil. La izquierda se 
presentó dividida, por la candidatura de Heloisa Helena Lima de Moraes 
(con fuerte bastión en Río de Janeiro y el apoyo del otro Partido Co­
munista de Brasil), luchadora social deAlagoas, de carácter sencillo y 
ex senadora, expulsada del Partido de los Trabajadores (rT) por opo­
nerse a la política económica y a las alianzas con la derecha del gabine­
te de Lula. 

Dentro de la izquierda, y al margen de las alianzas que ocasional­
mente tuvo que hacer ( como la concertación chilena con los demócra­
ta-cristianos), las diferencias se agudizaron en algunos casos, y no pa­
recían corresponder a las hipótesis sugeridas por Jorge G. Castañeda 
en un texto reciente.'º Si acaso fue en Haití donde René Préval tuvo 
que moderar las tendencias populistas de Jean Bertrand Aristide, ex­
pulsado del gobierno por una maniobra militar de Estados Unidos y 
Francia apenas disimulada. En Ecuador, en vísperas de las elecciones 
de octubre del 2006, la izquierda se encontraba dividida entre varios 
liderazgos indígenas ( el principal, con Luis Macas a la cabeza) y los 
socialistas moderados de León Roldós, partidario al mismo tiempo de 
acercarse a Cuba y del libre comercio con Estados Unidos. En otros 
casos, como el de Chile, el Partido Comunista buscó orillar a Bachelet 
a un compromiso claro con la ecología ( que el gobierno de Ricardo 
Lagos no respetó), los derechos de los mapuches y el respeto a los 
fondos de pensión. En Uruguay, los partidos Comunista y Socialista, 
ambos integrantes del Frente Amplio, terminaron por expresar su re­
chazo a la firma de un tratado de libre comercio entre Montevideo y 
Washington, a diferencia de algunos acomodaticios ex tupamaros. En 
cambio, en otros países como Perú, tanto la izquierda tradicional como 
la "modernizada" se fueron por completo a pique desde la primera 

0 Sobre el acercamiento entre los Sin Tierra y algunos militares brasileílos, cf 
Zibechi, "Militares, Estados nacionales y movimientos" [n. 9J, p. 30. 

so Jorge G Casta1'1cda, "Latin America's lcft tum", Foreign Affairs, vol. 85, núm. 3 
(mayo-junio del 2006), pp. 28-44. 
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vuelta electoral en 2006. En Nicaragua, el poeta y sacerdote cristiano 
Ernesto Cardenal, miembro del -bien visto por Estados Unidos­
Movimiento de Renovación Sandinista (al igual que Dora Maria Téllez, 
Sergio Ramírez y Carlos Mejía Godoy), llamó a los nicaragüenses a no 
votar por Daniel Ortega, al considerarlo "corrupto" y "traidor". Ortega 
se alió para las elecciones del 2006 con "liberales" como Jaime Mora­
les Carazo, un empresario y ex banquero de los "contras" y franco 
partidario de la economía de mercado en un país que había destacado 
por sus cooperativas mixtas. Al mismo tiempo, el ex comandante 
sandinista Víctor Tirado, luego de hacer un recuento antojadizo del 
pasado, consideró que el futuro de la izquierda latinoamericana estaría 
en el "capitalismo de Estado".51 Pero las diferencias surgidas en la
izquierda probablemente no hayan sido tan llamativas como en El Sal­
vador, donde el FMLN se hizo fue1te gracias a la unidad durante la gue­
rra y, como lo ha señalado Nils Castro, nunca la perdió.52 Desconten­
tos con el liderazgo de Schafik Jorge Handal, alguien con quien se 
podía discrepar, algunos ex comandantes guerrilleros (Facundo Guar­
dado, Salvador Samayoa, Eduardo Sancho, Joaquín Villalobos'3 y Ana 
Guadalupe Martínez, además del nicaragüense Joaquín Cuadra 
Chamorro) fueron a entrevistarse con una derecha como la de Felipe 
Calderón en México, aunque Jorge G. Castañeda los llamara "la ver­
dadera izquierda moderna de América Latina"." En cambio, Handal 
evolucionó hacia una posición partidaria de fortalecer la autogestión y 
desterrar los paternalismos entre los sectores populares salvadoreños. 
El resultado acabó reflejándose de modo positivo en la victoria de una 
ex comandante de las Fuerzas Populares de Liberación (FPL), Violeta 
Menjívar, en marzo del 2006 en la alcaldía de San Salvador, para lu­
char con la educación contra la inseguridad, reordenar el territorio para 
evitar catástrofes medioambientales y rechazar defacto el libre co­
mercio con Estados Unidos." En perspectiva, es un hecho que en 
varios países latinoamericanos, la izquierda terrrúnó por dividirse entre 
los "moderados" y "modernos" (prácticamente socialdemócratas y 
"centristas") y los partidarios de evitar los acomodos con tal de mante­
ner el arraigo y el respaldo populares. Incluso en Venezuela, una parte 

H Victor Tirado, "El capitalismo de Estado y la nueva izquierda latinoamericana ... 
la Jornada (México), l 4-v-2006 y l 5-v-2006. 

H Castro, "Las izquierdas latinoamericanas contemporáneas" [n. 2], p. 5. 
sJ Indiciado en el asesinato del poeta Roque Dallan en los años setenta 
"Jorge Medellin,Alejandro y Sergio Javier Jiménez. "Felipe buscó la cita Casta/leda·. 

El Universal (México), 7-iv-2006, p. A 12. 
n Ricardo Martinez Martinez, "Histórico triunfo de una mujer en San Salvador", la 

Jornada (México), 21-111-2006, pp. 52 y 32. 
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de la izquierda se encontró en la oposición a Chávez, como ocurriera 
con el ex comandante guerrillero y ex miembro del Movimiento al So­
cialismo, Teodoro Petkoff, quien terminó por apoyar al gobernador de 
Zulia, Manuel Rosales. 

La llegada de Evo Morales al gobierno boliviano y sus primeras 
medidas, como la nacionalización de los hidrocarburos (a lo que se 
agrega la defensa de la libertad de cultos), despertaron simpatías en la 
izquierda. De todas maneras, Morales nacionalizó pero no confiscó, y 
en la reforma agraria distribuyó tierras ociosas, pero no se enfrentó a 
los latifundistas. El principal ideólogo de Morales, el vicepresidente y 
ex guerrillero katarista ÁJvaro García Linera, que se autodefiniera como 
"puente" entre los indígenas y las clases medias, siempre dejó en claro 
que su proyecto es de centro-izquierda, a lo sumo, e indigenista (con 
un fuerte anclaje entre los aymarás): para el ideólogo, Bolivia debería 
construir un "capitalismo andino" con un Estado fuerte y contribuir a 
una mejor redistribución del excedente.56 De todos modos, esta pro­
puesta intentó articular distintos proyectos desde abajo ( cocaleros de 
El Chapare y Los Yungas, federación de regantes de Cochabamba, 
Juntas Vecinales de El Alto, Sin Tierra de Oriente, cooperativistas 
mineros y diversos grupos de pequeños propietarios). Contra las afir­
maciones de Jorge G. Castañeda sobre la "irresponsabilidad populis­
ta" del presidente boliviano,57 Morales no representa al populismo 
boliviano que encamaran el MNR58 y-en los años ochenta- organi­
zaciones como Conciencia de Patria (Condepa) y Unión Cívica Soli­
daridad (ucs). Ni siquiera es seguro que el gobierno de Morales se 
haya propuesto ir más lejos que el polémico proceso de 1952: en cam­
bio, por primera vez incorporó a representantes auténticamente popu­
lares al gobierno, incluyendo a mujeres, como Casimira Rodríguez, de 
origen quechua (Ministerio de Justicia), o Silvia Lazarte (cocalera, tam­
bién de origen quechua, para la Asamblea Constituyente).59 

16 Véase por ejemplo Franklin Ramírez y Pablo Stefanoni, "Los intelectuales y la 
política: entrevista con Alvaro García Linera, vicepresidente de Bolivia", Memoria (México, 
CEMos}, núm. 208 Uunio del 2006), pp. 43-45. Para García Linera, que se define "medio en 
broma medio en serio" como "jacobmista leninista", no puede haber revolución socialista 
en una nación de pequeí1os productores como Bolivia. Véase igualmente Álvaro García 
Linera, "La querella por el excedente", Temas Sociales (La Paz, UMSA), núm. 25 (2004 ), 
pp. 71-75, y en particular p. 73. 

"Cas1añeda, "Lalin America's lefl turn" [n. 50], p. 41 
s• Sobre los orígenes del MNR yel populismo, en particular con Paz Estenssoro. véase 

por ejemplo Torcuato S. di Tella, Historia de los partidos politicos en América latina. 
México, FCE, 1994 (col. Breviarios, núm. 522), p. 174. 

"Cf Adolfo Gilly, entrevista con Casimira Rodríguez, la Jornada (México), 4-11-2006, 
p. 30.
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Lejos de Chávez y de Castro, y con una fuerte base social entre las 
clases medias y algunos sectores populares, por más que el discurso se 
orientara hacia algo tan vago como "los pobres", el proyecto de nación 
de López Obrador-que sí presentó propuestas-60 en México no se 
acercó en lo más mínimo al socialismo, o a la socialdemocracia (repre­
sentada por Cuauhtémoc Cárdenas), y ni siquiera al "mesianismo" --que 
supone la existencia de una secta-, contra lo que sugiriera Krauze.61 

En cambio, abrió perspectivas para detener la "mentalidad de hacen­
dados" (según el mismo López Obrador) de los nuevos ricos y mora­
lizar la función pública. López Obrador se propuso adecentar las insti­
tuciones republicanas, disminuir las desigualdades sociales, defender el 
patrimonio energético de la nación mexicana y el derecho público a la 
información objetiva, 62 sin populismo alguno y apelando para la resis­
tencia civil pacífica a figuras como Martín Luther King Jr. y Gandhi. 
Alejandro Moreno sugiere que el votante izquierdista y obradorista 
mexicano agrupó a segmentos sociales liberales en lo social y con un 
sentido de responsabilidad estatal y preferencias redistributivas en lo 
económico. Por contraste, el PAN se ubicó en el espectro conservador­
capitalista.63 La enjundia de López Obrador pudo haber resultado
sorpresiva para una parte de la izquierda, incluida la intelectual, que en 
el pasado se entusiasmó hasta cierto punto a ciegas por el extremismo 
del "neozapatismo" chiapaneco y su líder. 

Conclusiones 

PARA principios del siglo xx1, en varios países de América Latina, los 
círculos gobernantes y los empresarios seguían curiosamente hablan­
do, con demagogia, a nombre de "todos" los integrantes de la nación, 
como si no pudieran admitir la autonomía de los sectores populares y 
quisieran seguir obteniendo sumisión de los mismos. Los grupos aludi­
dos continuaban haciendo pasar sus intereses particulares por el "bien 
común", pero de manera antidemocrática: sin reconocer el derecho del 

60 Cf Andrés Manuel López Obrador, Un proyecto alternallvo de nación, México, 
Grijalbo, 2004. El candidato prilsta Roberto Madraza también presentó su propuesta en 
un libro. 

61 Cf Enrique Krauze, "López Obrador, el mesías tropical'', letras libres {Méxi­
co), año v111 Uunio del 2006), pp. 15-24. 

62 Cf Andrea Becerril. Emir Olivares y Mariana Norandi, "Lópcz Obrador: nunca 
más una república simulada", La Jornada (México}, 14-vm-2006, pp. 1, 3, 18 y 19. 

61 Alejandro Moreno. "Ideologías, estilos de vida y votos", Foreign Affmrs en 
español (México. ITAM), vol. 6, núm. 2 (2006). p. 58. 
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origen quechua (Ministerio de Justicia), o Silvia Lazarte (cocalera, tam­
bién de origen quechua, para la Asamblea Constituyente).59 

16 Véase por ejemplo Franklin Ramírez y Pablo Stefanoni, "Los intelectuales y la 
política: entrevista con Alvaro García Linera, vicepresidente de Bolivia", Memoria (México, 
CEMos}, núm. 208 Uunio del 2006), pp. 43-45. Para García Linera, que se define "medio en 
broma medio en serio" como "jacobmista leninista", no puede haber revolución socialista 
en una nación de pequeí1os productores como Bolivia. Véase igualmente Álvaro García 
Linera, "La querella por el excedente", Temas Sociales (La Paz, UMSA), núm. 25 (2004 ), 
pp. 71-75, y en particular p. 73. 

"Cas1añeda, "Lalin America's lefl turn" [n. 50], p. 41 
s• Sobre los orígenes del MNR yel populismo, en particular con Paz Estenssoro. véase 

por ejemplo Torcuato S. di Tella, Historia de los partidos politicos en América latina. 
México, FCE, 1994 (col. Breviarios, núm. 522), p. 174. 

"Cf Adolfo Gilly, entrevista con Casimira Rodríguez, la Jornada (México), 4-11-2006, 
p. 30.
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Lejos de Chávez y de Castro, y con una fuerte base social entre las 
clases medias y algunos sectores populares, por más que el discurso se 
orientara hacia algo tan vago como "los pobres", el proyecto de nación 
de López Obrador-que sí presentó propuestas-60 en México no se 
acercó en lo más mínimo al socialismo, o a la socialdemocracia (repre­
sentada por Cuauhtémoc Cárdenas), y ni siquiera al "mesianismo" --que 
supone la existencia de una secta-, contra lo que sugiriera Krauze.61 

En cambio, abrió perspectivas para detener la "mentalidad de hacen­
dados" (según el mismo López Obrador) de los nuevos ricos y mora­
lizar la función pública. López Obrador se propuso adecentar las insti­
tuciones republicanas, disminuir las desigualdades sociales, defender el 
patrimonio energético de la nación mexicana y el derecho público a la 
información objetiva, 62 sin populismo alguno y apelando para la resis­
tencia civil pacífica a figuras como Martín Luther King Jr. y Gandhi. 
Alejandro Moreno sugiere que el votante izquierdista y obradorista 
mexicano agrupó a segmentos sociales liberales en lo social y con un 
sentido de responsabilidad estatal y preferencias redistributivas en lo 
económico. Por contraste, el PAN se ubicó en el espectro conservador­
capitalista.63 La enjundia de López Obrador pudo haber resultado
sorpresiva para una parte de la izquierda, incluida la intelectual, que en 
el pasado se entusiasmó hasta cierto punto a ciegas por el extremismo 
del "neozapatismo" chiapaneco y su líder. 

Conclusiones 

PARA principios del siglo xx1, en varios países de América Latina, los 
círculos gobernantes y los empresarios seguían curiosamente hablan­
do, con demagogia, a nombre de "todos" los integrantes de la nación, 
como si no pudieran admitir la autonomía de los sectores populares y 
quisieran seguir obteniendo sumisión de los mismos. Los grupos aludi­
dos continuaban haciendo pasar sus intereses particulares por el "bien 
común", pero de manera antidemocrática: sin reconocer el derecho del 

60 Cf Andrés Manuel López Obrador, Un proyecto alternallvo de nación, México, 
Grijalbo, 2004. El candidato prilsta Roberto Madraza también presentó su propuesta en 
un libro. 

61 Cf Enrique Krauze, "López Obrador, el mesías tropical'', letras libres {Méxi­
co), año v111 Uunio del 2006), pp. 15-24. 

62 Cf Andrea Becerril. Emir Olivares y Mariana Norandi, "Lópcz Obrador: nunca 
más una república simulada", La Jornada (México}, 14-vm-2006, pp. 1, 3, 18 y 19. 

61 Alejandro Moreno. "Ideologías, estilos de vida y votos", Foreign Affmrs en 
español (México. ITAM), vol. 6, núm. 2 (2006). p. 58. 
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pueblo a tener intereses propios. En otros términos, los círculos gober­
nantes, como antaño, se empeñaron en asimilar la autonomía popular 
al conflicto, como si éste fuera imposible de admitir y de dirimir por la 
vía de las instituciones. 

Luego de la trayectoria de la izquierda latinoamericana y caribeña, 
a partir de la Revolución Cubana, se llegó al siglo XXI con el saludable 
consejo de Martí que recoge Nils Castro: "los jóvenes de América se 
ponen la camisa al codo, hunden las manos en la masa, y la levantan 
con la levadura del sudor. Entienden que se imita demasiado, y que la 
salvación está en crear. Crear es la palabra de pase de esta gene­
ración".6' En este trabajo hemos sugerido que las fuerzas progresistas 
del subcontinente se movieron con frecuencia entre una matriz cultural 
de origen colonial y los anhelos de una modernización "desde arriba" 
que cobijara los anhelos de las clases medias emergentes. Al cabo de 
varias décadas de crisis, el populismo que naciera en la segunda pos­
guerra del siglo xx, lejos de haberse recreado, agotó sus posibilida­
des y dejó de ser capaz de conciliar a las clases y los grupos de interés 
más diversos. Si se toma en cuenta la polarización electoral (amén de 
las divisiones en la izquierda),América Latina y el Caribe habrían llega­
do a la encrucijada de una Segunda Independencia que, sin embargo, 
poco tiene que ver con el socialismo: la disyuntiva pasó a ubicarse 
entre un proyecto neoligárquico capaz de poner en riesgo la sobre­
vivencia del Estado y la nación, y la posibilidad de defenderlos y recu­
perarlos desde abajo, con la participación popular. Si los rasgos dema­
gógicos y caudillistas persistieron en los regímenes de izquierda como 
el cubano y el nicaragüense, es en la medida en que a estos procesos 
les importó poco la cultura,65 forzada con frecuencia a comprometerse 
de modo acrítico; sin ser populistas, estos procesos buscaron de modo 
egoísta -parafrasendo a Paramier-tener seguidores y no formar ciu­
dadanos.66 Desafortunadamente, los populismos latinoamericanos no 
hicieron otra cosa. 

Al mismo tiempo, los distintos giros a la izquierda en América La­
tina abrieron con todo dos posibilidades de terminar con la matriz cul­
tural de origen colonial. En primer lugar, plantearon la necesidad de 
moralizar la función pública: en el pasado, esa función se convirtió en la 

(,4 Castro, "Las izquierdas latinoamericanas contemporáneas" [n. 2], p. 17. 
6� Chávez abrió en Venezuela una "Villa del Cine" para promover la producción 

nacional (98% de los filmes en las salas cinematográficas latinoamericanas provienen de 
Hollywood). 

"Paramio, "La izquierda y el populismo" [n. 1 ], p. 27. 
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palanca para el ascenso de nuevos ricos que se mostraron tan incapa­
ces de defender al Estado y la nación como los oligarcas del siglo x1x. 
En segundo lugar, algunos movimientos populares latinoamericanos y 
caribeños abrieron la posibilidad de deslindar entre los intereses de 
ciertos sectores de clase media "bien pensante" y los del pueblo, para 
intentar darle a éste la autonomía que en el pasado le faltó por la 
masificación de la sociedad, la represión y la cooptación. 
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