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América Latina y el Caribe:
.hacia la segunda independencia?

Marcos CUEVA PERUS'

Lacrisis propone, pero la cultura dispone.

Emmanuel le Roy Ladurie

EL DIALOGO DE IDEAS entre las fuerzas de derecha y las de izquierda
nunca fue el fuerte de América Latinay el Caribe, y cada unade
esas filerzas se caracterizo durante mucho tiempo por cierta tendencia
alaendogamia. Las fuerzas de derecha mas recalcitrantes tendieron a
contar durante buena parte del siglo xx con el apoyo estadounidense y
larepresion abierta. Hasta los afos noventa del siglo pasado también
seguian pesando las sombras de las dictaduras en el Cono Sur, salvo
en Brasil. Segura de la fuerza bruta, a la derecha nunca se le ocurrié
—salvo excepciones, como la de Accion Nacional en el México
posrevolucionario— esbozar un cuerpodoctrinario que la legitimara.
Por su parte, sobre todo a partir de los cambios en Cuba en 1959.
algunas izquierdas contaron menos con la fuerza de la cultura que con
laradicalizacion de ciertos sectores de clase media y el guevarismo
armado.

El didlogo de sordos ha continuado. Los partidarios de la globa-
lizacion, que ya ni siquiera se identifican como de derecha, sino como
adalides de las leyes “inexorables™ de la Historia. no han encontrado
nada mejor que acusar a ciertos lideres de populistas: el calificativo
suele carecer de solidez e ir a contrapelo de la experiencia historica
real del subcontinente con muy pocas excepciones, entre las que se
encuentra probablemente la Argentina de Néstor Kirchner. Plantear un
giro ala izquierda con tintes populistas puede ser un sinsentido: Ludolfo
Paramio ha constatado que el populismo historico con frecuencia re-
primid a las organizaciones sindicales y los grupos de izquierda que no
se integraron al nuevo régimen, y que por lo tanto habian buscado
conservar la autonomia.' Por otraparte, no hay demasiado lugar para
la euforiasobreel triunfo de fuerzas izquierdistas enAméricalLatinay

“ Investigador del Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad © acional
Auténoma de México; e-mail. <cuevaperus(@yahoo.com.mx>

' Ludolfo Paramio, “La izquierda y el populismo™, Nexos (México). nim 339
(marzo del 2006), p. 21.
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el Caribe, con algunas salvedades como la de Haiti, el pais mas pobre
de todos, donde René Préval apost6 a lamoderacion y la cooperacion
internacional. El subcontinente se encuentra notoriamente dividido,
amenazado de marginacion internacional, y las izquierdas encumbra-
das han dejado en claro que no se trata de construir alternativas al
capitalismorealmente existente —salvo en los casos cubano y venezo-
lano—, sino de orientarlo hacia unahipotéticaredistribucion social de
lariquezaa largo plazo y una ampliacion de las clases medias. Con
todo, por primera vez en muchotiempo se ha abierto, asi sea de mane-
ra timida, la posibilidad de construir naciones y Estados desde abajo.
En el siglo xx, solo en contadas excepciones existio la oportunidad de
esa construccion, que abortd con los resultados de laRevolucion Mexi-
cana de 1910 (sobre todo después de Cardenas) y con la Violencia
(con mayusculas) colombiana en losafios cuarenta.

En las ciencias sociales latinoamericanas, en las ultimas décadas
se abandonaron los estudios sobre la real correlacion de fuerzas en el
subcontinente para privilegiar analisis empiricos utiles, pero a veces
estrechos de miras, odiscursos tedricos alejados de cualquier praxis, y
por ende tendientes a la escolastica. Puede aducirse que algunos
acercamientos tedricos simplemente se tragaron larealidad: el México
priista no fue una dictadura, ya que ni siquiera en 1968 se instauro el
estadode excepcion, y mucho menos unrégimen de partidotnico, si
se tomaen cuenta la apertura politicaa laizquierda en los gobiernos de
Luis Echeverria y de José Lopez Portillo o la antigiiedad de agrupacio-
nes como el Partido Accion Nacional (PAN) y el Partido Popular So-
cialista (pps). Tampoco es posible poner en el mismo saco a las dicta-
duras conosurenas y a JuanJosé Torres (Bolivia), Juan Velasco Alvarado
(Pert), Omar Torrijos (Panama) o Guillermo Rodriguez Lara (Ecua-
dor): estos ultimos, ademas de no haber practicado mayor represion,
intentaron cumplir, pese a cierto populismo, con proyectos redistributivos
y antiimperialistas que un autor como Nils Castro considera parte de
una trayectoria de izquierda.? En esta misma perspectiva, solo una
mentalidad neocolonial puede comparar las transiciones a lademocra-
ciaen algunos paises latinoamericanos con la que se produjo en Espa-
fiaa la muerte de Franco: las dictaduras conosurefias (con la excep-
cion paraguaya)duraron mucho menos y no se produjeron luego de
sangrientas guerras civiles; en el caso de México, la comparacion es

?VéaseNils Castro, “Las izquierdas latinoamericanas contemporéneas: observacio-
nes a una trayectoria”, 7emas (La Habana), nueva época, nums. 41-42 (enero-junio del
2005), pp. 7-8.



América Latina y el Canibe jhacia la segunda indcpendencia? 165

tanto mas aberrante cuanto que el gobierno de Lazaro Cardenas dio
refugioal exilio espaiiol.

1. El dependentismo a la distancia

CEeNTRADA en buena medida en lo que ocurria en Sudamérica (a partir
de losexilios sudamericanos en Chiledurante Allende y luego en Méxi-
co con Echeverria), la teoria de la dependencia —para la cual existia
unadisyuntiva apresurada entre fascismo y socialismo— llego a veces
a generalizaciones abusivasy a mostrar cierto desprecio por los paises
mas pequenios del subcontinente. A dicha teoria se le dificulto explicar
el proceso cubano y muchos intelectuales se encontraron sorprendidos
cuando el auge izquierdista parecio desplazarse a Centroamérica con
el triunfo sandinista nicaragtiense (1979). La teoria de la dependencia
se interes6 mucho menos por el Caribe: por ejemplo. por la Grenada
de Maurice Bishop o la Jamaica de Michael Manley. Es probable que
dichateoria nunca haya conseguido desprenderse de cierto chovinis-
mo, al creer por ejemplo que un paiscomo Brasil, por el solo hecho de
ser enorme, estaba llamado a hacer “las cosas en grande”, lo que no
logrd ni siquiera paraconvertirse en un “subimperialismo” (en el Cono
Sur, asesores de Taiwan y Corea del Sur asumieron ese papel). La
teoria de la dependencia se habiaorientado sobretodo contra los limi-
tes del desarrollismo: por cierto que Lula expresé mejor que nadie su
proyecto al hacerlehacealgun tiempo un sentido homenaje al fallecido
economista Celso Furtado.

Lejos de la teoria de la dependencia, e ignorado por ésta (dentro
de las izquierdas también solia prevalecer el didlogo de sordos y la
descalificacion), Rodney Arismendi, pese a cierto dogmatismo, ade-
lanto una tesis que habria de sugerir un rasgo en comiin para todos los
paises latinoamericanos: transitaronal capitalismo  un “capitalismo
deforme” — por una via en la que prevalecio la gran propiedad de la
tierra, y hastaprincipiosdel sigloxx nuncatuvieronlugar reformas
agrarias dignas de ese nombre, que fortalecieran la pequefia propiedad
enelcampo.’ Si se toma en cuenta esta perspectiva, puede afiadirse
que la concepcion de los paises como “haciendas” al servicio de las
oligarquias de turno nuncadesapareci¢ del todo: en las mentalidades
perduraria por mucho tiempo la deformidad de origen colonial. En
América Latinay el Caribe no se produjodurante buena parte del siglo

? Rodney Arismendi, Vigencia del marxismo-lenini Meéxico, Griialbo. 1984
p. 258
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xx lucha de clases alguna (en el mejor sentido de la expresion): el
problema clasista quedo relegado a segundo plano por la relacion de
dependencia y servidumbre entre “los de arriba” y “los de abajo™.*

Cuba fue unaexcepcion:era uneslabondébil donde la produccion
de tabaco hacia contrapeso a la gran plantacion azucarera. Existia una
acendradaculturapopularde resistencia al exteriory los grupos domi-
nantes carecian de otro proyecto que no fuera el de entregar la Isla
incluso a las matias estadounidenses. Cuba debiadesplegara la larga
un fuerte nacionalismo, para algunos el mayor logro del proceso poste-
rior a 1959.° En El Salvador, pese a la existencia de una oligarquia
cafetaleracompacta, surgieron rapidamente el proletariado rural y los
gremios de artesanos; el problemaracial desaparecio entre el siglo xix
y laMatanza (con mayusculas) de 1932; a lalarga, el catolicismo radi-
cal de izquierda fue mas fuerte que en cualquier otro lugar de
Centroamérica,’ y laizquierda logré a la vez un fuerte arraigo armado
en las montanas y en la lucha sindical de base amplia (Coordinadora
Revolucionaria de Masas) a partir de los afios setenta.” En Chile, ade-
mas de una fuerte presencia de la izquierda comunista y socialista, la
tradicion democratica y de concertacion politica no se vio tan emparia-
daen el siglo xx por el populismo: el gobierno de Salvador Allende
(1970-1973) no tuvo nada que ver con esa vertiente politica,® pese a
ciertos rasgos paternalistas, y no esta de mas recordar que fue una
experiencia democratica genuina, cortada de tajo desdeel exterior(por
lainjerenciaestadounidense) por lamezquindad de laclasemediay la
radicalizacion de la extrema izquierda.

Varias décadas de crisis, sobre todo a partir de los afos ochenta
del siglo pasado, dieron al traste con el contexto en el que se habia
formulado la teoria de la dependencia, sin que ello quiera decir que
haya perdido parte de su vigencia. Algunos paisescaracterizados por
haber alcanzado ungradossignificativo de industrializacion desmantela-
ron en un tiempo relativamente breve el aparato productivo interno: fue

* Una lucha de clases puede ser perfectamente clasista, y Marx nunca hizo un
Illamado a tomar las armas a como diera lugar

* Sobre el proceso cubano véase, porejemplo, Gérard Pierre-Charles, Génesis de la
Revolucién Cubana, México, Siglo xxi, 1976.

¢ Sobre todos estos temas, véase James Dunkerley, “El Salvador desde 1930, en
Leslie Bethell, ed., Historia de América Latina, tomo 14, América Central desde 1930.
Barcelona, Cambridge University Press/Critica, 2001, en particular pp. 87, 89y 99.

7 Sobre las caracteristicas del proceso salvadorefo, véase Marta Harnecker, Hacten-
doposible lo imposible: la izquierda en el umbral del siglo xxi, 2* ed., México, Siglo xxi,
2005, p. 49.

* Cf. Castro, “Las izquierdas latinoamericanas contemporaneas” [n. 2], pp. 8-9.
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lo que le ocurrié a México, sobre todo a partir del Tratado de Libre
Comercio (TLC) queentroen vigoren 1994. Argentina se convirtio en
el mayor simbolo de una brutal desindustrializacion, que empezd
entiempos de ladictadura, peroque se agravo conMenem. El “mode-
lo” chileno tampoco se baso en la defensa del aparato industrial, sino
en el aprovechamiento del mercado internacional del cobre. Como lo
hasefnaladoAndrés Oppenheimer, para principios del siglo xxi el grueso
del subcontinente americano se habia vuelto completamente depen-
diente de la explotacion de recursos naturales (con frecuencia en ma-
nos de empresas transnacionales: Lula se ocupo de regalarles la
Amazonia brasilefia, incluso contra laopinion de las fuerzas armadas)’ y
la exportacion de unas cuantas materias primas.'® Oppenheimer ha
hecho notar tendencias aun mas graves: América Latinay el Caribe
entraronsimplemente en larutade la“africanizacion”, incluso al grado
de ser superados en lacompetitividad internacional por paises como la
otrora primitiva Botswana.'' Mientras tanto, algunos pueblos del esta-
do mexicano de Guerrero, como Metlatonoc, por ejemplo, llegaron a
unamiseriaigual ala de los pueblosindigentesde Sierra Leona, uno de
los paises mas pobres de Africa.'? El nivel educativo de un pais como
Peru termino por ubicarse por debajo del de varios paises africanos.

Desde México hasta Guatemala, El Salvador y Ecuador, varios
paises de la region pasaron a depender cada vez mas de fuentes de
ingresos que hasta los afios setenta no tenianmayor importancia: las
remesas provenientes de Estados Unidos (y en menor medida de Es-
paiia, parael caso ecuatoriano), y el turismo de masas que contribuyd
acrear nuevas zonas de enclave (el Corredor Maya en México, Anti-
gua en Guatemala, enclaves ecoturisticos en Costa Rica). El caso de
México sirvio de alerta: los acuerdos de libre comercio con Estados
Unidos se convirtieron en un desafio parala sobrevivencia de distintas
economias nacionales como tales.

La teoria de la dependencia fue pensada en un marco en el que la
sobrevivencia del Estado y la nacion, a diferencia de principios del
siglo xxI1, no estaba tan en tela de juicio. En variasdécadas de crisis,
las deformidades de las que hablaba Arismendi llegaron al grado de

? La oposicion de las fuerzas armadas a la “subasta” de la Amazonia comenzé bajo
la presidencia de Cardoso; ¢f. Raal Zibechi, “Militares, Estados nacionales y movimien-
tos”, La Jornada (México), 18-vin-2006, p. 30.

' Andrés Oppenheimer, Cuentos chinos. el engario de Washington, la mentira
populistay la esperanza de América Latina, México, Plaza y Janés, 2005. p. 80.

"' [bid., p. 30.

'? Joseph Contreras y Ménica Campbell, “México en punto muerto™, Newsweek
(en espaiiol), 17-vi-2006, p. 15.
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que las oligarquias —las de viejo cuiio y las de los nuevos ricos—
pusieron en riesgo todas las formas de soberania nacional y las con-
quistas precarias de la segunda posguerradel siglo xx, incluso hasta
“hipotecar la hacienda”. El simbolode las derivas del dependentismo
termind por expresarse en lapoliticaecondmicade Fernando Henrique
Cardoso al ser presidente de Brasil (1995-2003). En algunos de sus
trabajos, Cardoso ya habia manifestado su interés por el lugar que
podian conseguir las clases medias emergentes al final del periodo de
dominio oligarquico,'? preocupacion que se reencuentra tangencial-
mente en textos como algunos de Carlos Vilas.'* Por otra parte, si
algunos paises viraron hacia una franca “puertorriquefiizacion” (como
Ecuador al dolarizarse y aceptar lainstalacion de una base militar esta-
dounidense en Manta), lo peor es que para el afio 2006 Puerto Rico se
encontro en franca quiebra y con decenas de miles de empleados esta-
tales amenazados de despido (noventa y cinco mil cesantes).

2. Un mundo ancho y ajeno

PrROBABLEMENTE uno de los mayores problemas que se le hayan pre-
sentado a buena parte de la izquierda en las Gltimas décadas consista
enaducirque la “globalizacion”, el “neoliberalismo”y el “capitalismo
salvaje” se convirtieron en una fabrica de pobres, como si la polariza-
cion social no formara parte intrinseca del funcionamiento del capitalis-
mo a secas. Cabe preguntarse si, como ya ocurria en la segunda pos-
guerra del siglo xx, esa vision no habria sido sino lade una parte de la
clase mediacontemoraverseexcluida de la “modernizacion”. Ciertos
sectores de la izquierda se quedaron sin la capacidad para plantear
alternativas al capitalismo periférico, por lo que empezaron a buscar un
poco a ladesesperadanuevos “actores sociales” que legitimaran las
persistentes aspiraciones de clasemedia: ya no los obreros o los cam-
pesinos (ni tan siquiera los estudiantes de secundaria, que en Chile
protagonizaron un importante movimiento afavor de laeducaciones-
tatal amediados del 2006),"* que nuncadejaron de existir y se vieron
sometidos a una precariedad cada vez mayor (sin dejar de protestar
contra el libre comercio, como ocurriera en Guatemala, Ecuador y

" Fernando Henrique Cardoso y Enzo Faletto, Dependencia y desarrollo en Améri-
ca Latina, 21" ed., México, Siglo xxi, 1978, p. 46.

' Carlos M. Vilas, “La izquierda latinoamericana y el surgimiento de regimenes
nacional-populares”, Nueva Sociedad (Caracas), nam. 197 (mayo-junio del 2005), p. 88.

'* La llamada “revoluci6n de los pingitinos”.
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Peru, o contra las condiciones laborales, como los trabajadores chile-
nos del cobre), sino los “comunitarismos” de distinta indole, converti-
dos en grupos de presion. No es de descartar, también, que el pueblo
se haya cansado de poner los muertos para que una parte de la clase
media se enfrascaraenla“voluntad de poder”, conribetes maquiavélicos
(al concebir la politicacomo conspiracion y el arte de “ganarse al Prin-
cipe”)y nietzcheanos (a la busqueda del “superhombre”).

En el viraje, a parte de la izquierda y de las clases medias les
ocurrid lo mismo que a los grupos encumbrados: en la velocidad de los
cambios acabd por perderse de vista el origen de lariqueza. Para las
fracciones de clase media ya aludidas, probablemente no podia ser de
otro modo: en la segunda posguerra del siglo xx y hasta los afios seten-
ta vivieron, a falta de una auténtica autonomia economica, a la sombra
de Estados que con frecuencia supieron cooptarlas, de la misma ma-
nera en que una parte de la intelectualidad izquierdista se reprodujo al
amparo de las conspiraciones de Estado habaneras. Es mas grave lo
que a la larga ocurrio con la clase politicay la mayor parte del empre-
sariado: la creacion de riqueza dejo de verse como unarealidad y una
necesidad enddgenas. Se renuncio a la antigua politica de sustitucion
de importaciones, que ciertamente mostro sus limites, y se sacrifico
todo a la carrera por atraer inversiones extranjeras: los empresarios,
desde luego, nunca se interesaron por conocer los diversos trabajos
—y no todos marxistas— destinados a demostrar que una tasa de
crecimiento alta—destinada a fortalecer la acumulacion de capital—
no es garantia alguna de equidad social, o que no hay mejor manerade
hundir aunanacionque lanzarla desprotegida al mercado intemacional
(si Japon no hubiera apostado en el siglo xix al Estado y al proteccio-
nismo, ahora se encontraria todavia exportando sedas y té).

Las clases politicas y los empresarios del subcontinente dieron por
hecho que lariqueza se crea en la competencia exterior o por la atrac-
cion de inversiones foraneas, y que al Sur americano no le quedaria
mas que adaptarse y colocar en el mercado mano de obra barata y
recursos naturales. A diferencia de la segunda posguerra del siglo xx,
las élites adoptaron en las ultimas décadas un rumbo suicida: espera-
ban seguir garantizando la“gobernabilidad” con un Estado y para una
nacion que al mismo tiempo contribuyeron a desmantelar. En el fondo,
dichas élites se dedicaron a parasitar al Estado nacional: al mismotiempo
que lo denostaron, se sirvieron de €l para el saqueo, incluso con
privatizaciones dudosas. Desdeestepuntode vista, no le faltarazona
Andrés Oppenheimer cuando observa que, desde 1959, los jefes po-
liticos de los dos partidos principales de Venezuela—Accion Demo-
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craticay copel (Partido Social Cristiano de Venezuela)— se dividieron
el poder “como si el pais fuera una hacienda de su propiedad™.'® So-
bre todo en los afios setenta, la Venezuela de Carlos Andrés Pérez se
dedico a un derroche fantastico y —siempre segun Oppenheimer—
con subsidios gubemamentales astrondmicos que no se destinaron a
los pobres, sino a satisfacer los habitos suntuosos de “clases medias y
altas en gran medida parasitarias™."

La fisonomia de América Latinay el Caribe cambié de manera
sustancial, y ello podia constatarse de manera muy simple en la organi-
zacion del espacio: si en el pasado los espafioles construyeron grandes
iglesias sobre las ruinas de los templos prehispanicos, aunque sin ha-
cerlos desaparecer del todo (Cholula, Templo Mayor enla Ciudad de
Meéxico...), en los ultimos treinta afios distintas ciudades del subconti-
nente se llenaron de grandes edificios—y hasta casinos, como en el
barrio limefio de Miraflores— de estilo estadounidense y destinados a
la especulacion (bolsas de valores), los negocios financieros (grandes
bancos) y el turismo ejecutivo (grandes cadenas de hoteles de lujo
internacionales). Para algunos sectores de clase media, no podia haber
nada mejor, maxime que estas construcciones se acompariaron de gran-
des supermercados de marca estadounidense y restaurantes de re-
nombre (asi fuerapara lacomida chatarra). Enalgunas ciudades, como
la de Panama(de la que algunos, al igual que para Guayaquil en Ecua-
dor,comenzaronadecir con orgullo que “se parece a Miami en chiqui-
t0”), los edificios que crecieron como hongos luego de la lluvia se pa-
garon a veces al contado: con lavado de dinero en un pais conocido
como paraiso fiscal.

Pocosautores han estudiado el fendmeno del parasitismo: el cien-
tifico Michel Serres es uno de ellos. Para Serres, una de las caracteris-
ticas del parasito se encuentra en el mimetismo (que permite “hospe-
darse en el huésped”);'® otra consiste en su capacidad para “hacer
ruido”, y una mas se desprende de su ubicacion como “intermediario”
para “dominar la relacion” y obtener una “renta de situacion”, a dife-
rencia del productor." El parasito —ironiza Serres— se basa en ‘el
valorde abuso” (unconsumo que no danadaacambio),” a diferencia
del trabajo, que lucha contra el ruido, la entropia y elimina los resi-

' Oppenheimer, Cuentos chinos [n. 10], p. 234

7 lbid, p. 231.

'* Michel Serres, Le parasite, Paris, Bernard Grasset, 1980, p. 15.
"% Ibiud., pp. 54-55.

* Ibid . p. 109.
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duos.?' A raiz de la crisis, los grupos dominantes se convirtieron basi-
camente en “comisionistas” (intermediarios con rentas de situacion),
para utilizar la expresion boliviana; dejaron de interesarse por el traba-
jo, se mimetizaron con el exteriory se “hospedaronenel huésped” con
la argucia de que todo se haria “para bien de la nacion” y “de todos™; al
aduenarse de los grandes medios de comunicacion, buscaron conser-
var sus posiciones “haciendo ruido” —y sin proponer ideas  contra
sus contrincantes.

Otros rasgos se volvieron preocupantes en el subcontinente: el
narcotrafico (cuyos violentosajustes de cuentas alcanzaron a varias
regiones de México), el involucramiento de militares en el mismo (ex
kaibiles guatemaltecos), la delincuencia juvenil (las pandillas, con cerca
de cien mil integrantes en Centroamérica,? se convirtieron en un ver-
dadero azote en El Salvador, Honduras y la frontera entre Guatemala y
México), lacriminalidad a secas (que en mayo del 2006, con motines
carcelarios, puso en jaque a la ciudad brasilefia de Sdo Paulo, donde
los enfrentamientos con la policiallegaronal saldo de ciento setenta
muertos),la abierta lumpenizacion de algunas oposiciones(Haiti) y la
sangria de recursos por la emigracion masiva de los pobres. pero tam-
bién por lade los ricos y las transnacionales dispuestas a irse a Miami
por temor a la inseguridad. Segun Oppenheimer, América Latina era
para principios del siglo xxi la region mas violenta del mundo: “tal como
ocurriaen la Edad Media —escribe—, los ejecutivos latinoamerica-
nos vivenen castillos fortificados, cuyos puentes —debidamente cus-
todiados por guardias privados— se bajan a la hora de salir a trabajar
por la mafiana, y se levantan de noche, para no dejar pasar al enemi-
go”. 2 El Estado ya no podia con el fenomeno, de tal forma que en
lugares como Bogota, la capital mundial de los secuestros, la policia
acabo por ser reemplazada por la proliferacion de guardias privados
(siete guardias privados por cada policia).* Finalmente, la desertifi-
cacion de regiones enteras (en México, Haiti, El Salvador, Honduras,
Nicaragua y Ecuador) por descuido ecologico no parecia importar
mayormente a nadie.

M Ibid . p. 117.

2 Juan Jos¢ Dalton, “Omar Garcia Funes, experto en ‘maras’ de la Policia Nacional
Civil de El Salvador Las *maras’ han mutadoy son un fendmeno del crimen organizado™.
El Pais (Madrid), 7-1v-2006. p. 6.

* Oppenheimer. Cuentos chinos [n 10]. p. 22.

¥ Ibid . p.23.
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3. Algunas digresiones necesarias

Para pensar el problemadel populismoen América Latina y el Caribe,
un buen punto de partida se encuentra en la definicion de la demagogia,
que a veces se entiende como sindnimo de aquél. La demagogia (del
griego dmaggos, lider popular, y demos, pueblo) es una estrategia
politica que consiste en apelar a las emociones (sentimientos, amores,
odios, miedos, deseos) para ganar el apoyo popular, frecuentemente
medianteel uso de laretoricay la propaganda.?® Estaria fuera de duda
—sobre todo por el uso de la propaganda  que el proceso cubano
tuvo a partir de 1959 rasgos demagogicos. Por su parte, populismos
como el de Peron en Argentinaapelaron constantemente a la demago-
gia para atraer a las masas que irrumpieron en la politica desde la se-
gunda posguerra del siglo xx, o incluso desde un poco antes. Pero
quizastambién hayan recurrido a lademagogia en los iltimostiempos
los partidarios de la globalizacion, al reemplazar el debate de ideas por
ciertas formas de propaganda, aunque no fueran reconocidas como
tales,y al apelar alosmiedosy losdeseosde las capas altas y medias
para, por ejemplo, inducir el voto en los tomeos electorales: lo hizo el
ahora ex presidente mexicano Vicente Fox, al igual que el ex mandata-
rio peruano Alejandro Toledo, en ambos casos sin apego a la neutrali-
dad que supone la investidura presidencial.

La Real Academia Espafiola subraya que, desde los tiempos de
los griegos, lademagogiaera considerada como unadegeneracionde la
democracia: con aquélla, los politicos, mediante concesiones y halagos
alos sentimientos mas elementales de los ciudadanos, trataban de con-
seguir o mantener el poder; con un tipo perverso de oratoria, atraian
hacialosintereses propios las opiniones de los demas, utilizando falacias
o argumentos aparentemente validos que, sin embargo, tras un analisis
de las circunstancias, resultaban invalidos o simplistas.® En las tltimas
décadas del siglo xx, no hubo argumento mas simplista y poco pro-
bado por la practica— que aquel que sostuvo que, acomodandose a la
“Ineluctable” globalizacion, se resolverian con el “chorreo de riqueza”
casi todos los problemas del atraso periférico. Al cabo de varias déca-
das de experienciaconcretaen el sentido contrario, mandatarios como
el panameiio Martin Torrijos (formado en Estados Unidos), el mexica-
no Vicente Fox o empresarios como Carlos Slim (también mexicano)
sostenian en plena utopia que, de seguirse con la misma politica econo-

» Wikipedia (enciclopedia por Internet).
* Jbid.



Aménica Launa y el Canbe (hacia la segunda independencia? 173

mica por algunos afios mas, sus respectivos paises se convertirian en
parte del primer mundo. Ahora que, si bien el proceso cubano tuvo
rasgos demagodgicos, cabe reconocer que no siempre losempleo Fidel
Castro, quien reconociera hace algun tiempo que el proceso cubano
podia resistir los embates del exterior, pero también autodestruirse por
la falta de convicciones entre los jovenes, la corrupcion rampante y el
surgimientode una clase propietaria. Por otra parte lademagogia se
caracterizapor:

— El uso de falacias, incluyendo las premisas inaceptables, los errores
logicos entre los elementos, los argumentos ad hominem y los circula-
res, y la apelacion a autoridades irrelevantes para el caso. En las cam-
paiias electorales del 2006, por ejemplo, se atribuyeron a los candida-
tos supuestamente populistas (Lopez Obrador en México, Humalaen
Peru) nexos no probados con Hugo Chavez, sin que nadie supiera
exactamente en qué ha consistido la politica del venezolano (para bien
o para mal), y con un racismo apenas disimulado. “Que se vaya el
zambo”, llego a vociferar la oposicion a Chavez en Venezuela, mientras
que Michelle Bachelet llegd en cambio a llevarse las palmas de los
reyes de Espaiia y las feministas estadounidenses. Cuando el militar
Lucio Gutiérrez llego al gobierno en Ecuador (con un fuerte apoyo
indigena, que menosprecid, y de grupusculos maoistas), el ex presi-
dente Leon Febres Cordero no dudé endeclarar: “a este indio de Tena
lo voy a meter en la carcel cuando termine” (Gutiérrez gobern6 de
2003a2005). En México no faltaron quienes vieranen Lopez Obra-
doraun “naco”, como ya habia ocurrido (incluso desde la izquierda)
en 1994 con Luis Donaldo Colosio, y el candidato de la Coalicion por
el Bien de Todos fustigo a quienes se han acostumbrado en el pais
azteca a discriminar por el color de la piel.

Por otra parte, la apelacion al “argumento de autoridad” (aunque
seairrelevante para el caso) ha sido frecuente tanto en los discursos de
derecha como en los de izquierda, e incluso en la produccion académi-
ca latinoamericanay caribena.

— La manipulacion de los significados de tal manera que los conteni-
dos implicados sean dificiles de refutar, algo en lo que se especializaron
los medios de comunicacion masiva, gracias a la confusion entre reali-
dad e imagen mercadotécnica.

— Las omisiones, con informacion incompleta, excluyendo posibles
problemas, objeciones, dificultades, hasta presentar unarealidad fal-
seada, aunque sin incurrir en la mentira. Cuba se caracterizo en este
sentido por la intolerancia, pero la derecha no se quedo atras, y ello
con las mejoresintencionesliberales(en el sentido positivo del térmi-
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no). Mario Vargas Llosa, por ejemplo, llegé a decir de Chile que era
“el pais mas aburrido de América Latina”, y que las justas electoralesen
el pais conosureiio se parecian “a esas justas civicas en las cuales no-
ruegos o suecos cambian o confirman cada cierto nimero de afos a
sus gobiernos”™.” Elescritor paso por alto que en los paises escandina-
vos no se lavadinero (mientras que en Chile si, como lo ha probado el
juicio a Pinochet) y no se depende de unas cuantas exportaciones de
materias primas. El pais conosureiio, a diferencia de Noruega y Sue-
cia, se encuentra entre los diez méas desiguales del mundo.?®

— Laredefinicion del lenguaje, hasta intentar modificar o hacer des-
aparecer la forma de pensar de quien se oponga a un argumento. De
este modo, por ejemplo, no habia forma de convencer a la izquierda
de que, mas que ser neoliberales, las tiltimas décadas se caracterizaron
por un profundo conservadurismo: tuvo que llegar George W. Bush al
gobierno estadounidense para que la izquierda se diera cuenta del
“neoconservadurismo”, que empezo en realidad con las administracio-
nes Reagan y se prolongo luego con la renuencia a la menor modifica-
cion en el rumbo de la politicaeconémica y en el modo de entender la
democracia.

— Lastacticas de despiste, para desviar la discusion desde un punto
de vista delicado para el demagogo hacia algtin tema que domine o
donde presente alguna ventaja con respecto a su oponente o contrin-
cante, y sinresponderdirectamente a las preguntas o los desafios. Esto
se volvio frecuente en los debates televisivos preelectorales (Peru,
México).

— Laestadistica fuera de contexto (demagogia numérica). El gran
crecimiento econdmico anual en Peru con Toledo, por ejemplo, en
nada impidi¢ que se ahondara la brecha social. Los sondeos y la
mercadotecnia politica se convirtieron por su parte en una auténtica
demagogia numérica.

— Lademonizacion, para asociar una idea o grupo de personas con
valores negativos, hasta que la idea o el grupo en cuestion sean vistos
negativamente. Endistintos paises latinoamericanos (sobre todo en Per(i
y México), el conservadurismo no encontré nada mejor, a falta de
ideas propias, que acusar a los candidatos alternativos de “ser como
Chavez”.

¥ Cf. Pedro C. Baca, “Cémo alcanz6 Chile la prosperidad™, Contenido (México),
num. 515 (mayo del 2006), p. 38. Para Carlos Fuentes, América Latina deberia lograr una
alternancia entre socialistas y demécratacristianos “a la europea”.

2 Cf. Enrique Semo. “Michelle y la bestia”, Proceso (México), num. 1525 (22 de
enero del 2006), p. 69.
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Para demostrar que las tltimas décadas de crisis en América Lati-
nay el Caribe se caracterizaron por el conservadurismo y no por el
manido “neoliberalismo”, conviene recordar lo que es un dogma: una
doctrina sostenida por unareligion u otra organizacion de autoridad,
que no admite réplica y que se basa en el adoctrinamiento.? El
dogmatismo es una tendenciaa erigir formulas en verdades indiscuti-
bles, al margen del estudio, la critica y ladiscusion. El proceso cubano
se caracterizo sin duda por el dogmatismo. En cambio, si no se repara
en el sentido preciso de las palabras, puede pensarse que el resto de
América Latina y el Caribe se mantuvo al margen de distorsiones como
la cubana. En realidad, el “libre mercado” se convirtié en un dogma
por el cual quien se atrevieraacriticarlo se encontrariano en la disi-
dencia, sino en el error.

Por ultimo, conviene detenerse en lo que se entiende por caudillismo,
sobre todo teniendo en cuenta que la palabra no tiene traduccion a
otros idiomas (como no sea al portugués): es un fenomeno que se pro-
pagé enel surde América aunque tuviera sus origenes en Espaiia
durante el siglo x1x, por la existencia de “lideres de milicias” con per-
sonalidades carismaticas,capaces de granjearse las simpatias popula-
res, aunque estuvieran al servicio de los hacendados.”® No es éste el
casode Castroo Chavez, pero por su investidura militar probablemen-
te hayan adquirido rasgos caudillistas (hasta que se hablara de “fide-
lismo™, “chavismo” o “‘danielismo’ para Ortegaen Nicaragua). E1“fidelis-
mo” se vio orillado a practicar numerosos acomodos a partir del hecho
de que, como lo sugiriera Nils Castro, la formacion de origen de los
lideres poco tuviera que ver con el marxismo?*' (Fidel Castro termind
por definirse como un “comunista utopico™).* Durante el periodo de
insercion en la drbita soviética, que para Nils Castro seexplicaentre
otros factores por las exigencias chinas de alineamiento,* Cuba, hasta
cierto punto —luego de la dilapidacionde la ““zafra de los 10 millones™
en 1970— fue parasito de la asistencia de Moscu. cosa criticable des-
de una perspectiva como la de James Wyatt Marrs: la dependencia no
puede abusar del altruismo, a riesgo de que ésta se convierta en bene-

¥ Wikipedia (enciclopedia por Internet).

> Ibid.

2! Castro, “Las izquierdas latinoamericanas contemporaneas” (n. 2], p. 4. pese a que
Castro habia leido a Lenin y Ernesto Guevara a los autores marxistas

3 Cf. Ignacio Ramonet. Fidel Castro: biografia a dos voces. Barcelona. Debate.
2006, p. 161. La entrevista revela la distancia de Castro con los comunistas (p. 103), la
inclinacién de Guevara por China en la pugna sino-soviética (p. 259) y cierta admiracién
de Castro por el mismo Perén (p. 477).

 Castro, “Las izquierdas latinoamericanas contemporéneas”™ [n. 2]. p. 18, nota 13.
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ficencia cronicay se llegue a la sangria para toda la colectividad.*
Pese a las criticas del Che Guevara al sovietismo, en la isla mayor de
las Ansillas termind por practicarse cierto culto a la personalidad de Fidel
Castro y al sacrificio del mismo Guevara. Contra lo que pudiera pensar
laderecha, el estudio y la asimilacion de Marx y Lenin nunca interesa-
ron mayormente al proceso cubano. Como lo ha demostrado Rafael
Rojas, este proceso tuvo desde un principio fuertes tintes anticomunistas
(entre 1959 y 1961, el anticomunismo de Fidel Castro parecia incues-
tionable, como luego su comunismo):** lo paraddjico es que, al mo-
mento de insertarse en la esfera de influencia soviética, los partidarios
del Movimiento 26 de Julio y del Directorio Estudiantil se deshicieron
de la mayoria de los comunistas (Partido Socialista Popular-psp) que
podian quedar en el “aparato”. Al principio del proceso cubano, como
lo reconoce Rojas, los comunistas “eran el tinico grupo poseedor de
un proyecto econdmico, cultural e ideologico bien perfilado™.*¢ Para
1967, sin embargo, ya se habian producido varias purgas para expul-
sar a los lideres del psp (en 1962 por “el proceso del sectarismo”, en
1964 por el “caso Marquitos” y en 1967 por el “asunto de la
microfaccion”). Con estas medidas se perdid en parte lo que se habia
construido desde abajo, puesto que, como lo recuerda Nils Castro, al
momento en que triunfaron “los barbudos” de la Sierra Maestra el
trabajo politico de apoyo en el Llano ya estaba preparado.”” Alguien
como Lino Novas Calvo —catolico— ya habia podido constatar que
la llegada de Fidel Castro al poder podia ser también el resultado de la
movilidad social experimentada por laclase media—hija de inmigrantes,
industriales, hacendados y comerciantes— en la primera mitad del si-
glo xx: esa clase se intereso por encumbrarse aun a costa del “mundo
burgués” que la engendro.®

En Venezuela, Hugo Chavez (quien no oculto su admiracion por
Torrijos o Velasco Alvarado), aunque acabo declarandose socialistay
contrario al capitalismo, en varias entrevistas dejo en claro que no es
“marxista, ni antimarxista”, aunque hubierarecibido el apoyo del Parti-
do Comunista de Venezuela. Chavez, en realidad sin mayor formacion
doctrinaria, se ampar6 en una retorica bolivariana que, como lo ha

3 James Wyatt Marrs, Pardsitos sociales: introduccion al arte de vivir sin producir
en la sociedad moderna, Madrid, Aguilar, 1960, p. 50.

% Raul Castro fue una excepcion.

% Rafael Rojas, Tumbas sin sosiego: revolucion, disidencia y exilio del intelectual
cubano, Barcelona, Anagrama, 2006, p. 172.

%7 Castro, “Las izquierdas latinoamericanas contemporéneas” [n. 2], p. 5.

** Rojas, Tumbas sin sosiego [n. 36], p. 194.
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hecho notar Medofilo Medina,® siempre fue comun entre los distintos
gobiemos venezolanos (cada quien ha reivindicado a “su” Bolivar),
aunque el nuevoliderevocaratambién las figuras populares de Simén
Rodriguez y Ezequiel Zamora. El fendmenochavistaacabo por encon-
trar apoyos desde abajo, pero no fueron obreros ni campesinos (y
mucho menos de clase media), pese a que a los agricultores pobres se
les ofrecieran finalmente tierras (porejemplo, en el Apure con grandes
extensiones sin cultivar). En 1999 el mismo Chavez constataba que
70% de la poblacion activa venezolana se encontraba en una situacion
precaria (20% en el desempleo, 50% en el subempleo), y logro el
apoyoen el sectorinformaly los““ranchos” de las grandes ciudades.*
Para el afio 2006, Chavez no habia ido mas lejos de una politica
redistributiva fuerte.

Dicho lo anterior, no parece que el proceso cubano y el venezola-
nohayanlogrado sortear los riesgos del caudillismo, aunqueFidel Castro
haya llegado a alertar contra sus males (“muerto el caudillo, se acaba la
causa”). La matriz de origen colonial nunca desaparecio del todo en
los procesos nacional-populares. En cambio, las acusaciones de “co-
munismo” contra Cuba y Venezuela no tienen, en perspectiva historica,
mayor fundamento, como no lo tuvieron cuando fueron empleadas
contra Salvador Allende.

4. Las razones de la derecha

Noson del todo falsas lascaracteristicas que el intelectual liberal mexi-
cano Enrique Krauze atribuye al populismo.*' Algunas de dichas ca-
racteristicas son:

1) La exaltacion del lider carismatico (el hombre providencial), con
rasgosproféticos y demagogicos, y que debieraresolver de una buena
vez y para siempre los problemas del pueblo. Estos rasgos pueden
encontrarse en Castro o Chavez.

2)Elusoy el abuso de la palabraparaapoderarse de ella, a nombre de
la “verdad general” que “alumbra el camino” sin limitaciones ni inter-
mediarios. Ciertamente, los maratonicos discursos de Castro o las alo-
cuciones radiales de Chavez han llegado a convertir a la herencia
martiana o la bolivariana endogma, pero igual cabria preguntarse por

¥ Cf MedofiloMedina, £l elegido: presidente Chévez. Un nuevo sistema politico.
Bogota, Aurora, 2005, p. 31.

“ Ibid., p. 136.

‘' Enrique Krauze, “Decélogo del populismo iberoamericano™, £/ Pais (Madrid).
10-x-2005 (por I[nternet).
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qué el presidente uruguayo Tabaré Vazquez se apresur6 a declarar
que “Artigas cabalga de nuevo”, poco antes de renunciar explicita-
mente al socialismo*? y nombrar como ministro de Economiaal orto-
doxo Danilo Astori, partidario de acercarse a Estados Unidos y de
poner a laindustria forestal local al servicio de las transnacionales.

3) La fabricacion de la verdad, lainterpretacion de la“‘voz del pueblo”
y la confusion de la critica con laenemistad militante, por lo que debe
ser desprestigiada, controlada y acallada. Ciertamente también, la li-
bertad de expresion no ha sido el fuerte del proceso cubano, pero
tampoco lo fue en las dictaduras conosureiias o en el fujimorismo pe-
ruano.

4) Eluso discrecional de los fondos publicos y la conversion del erario
en patrimonio privado. Ni Castro ni Chavez se enriquecieron perso-
nalmente, y tanto Evo Morales como Ollanta Humala y Andrés Manuel
Lopez Obrador llamaron a desterrar la corrupcion y a moralizar la
funcion publica.

5) El reparto directo de la riqueza, pero focalizado para cobrar en
obediencia. Suele olvidarse que a eso se dedico ladictadurade Fujimori
en Peru, sin que nadie lo tomara a mal en el exterior. Por su parte,
Cubay Venezuela se especializaron en la solidaridad —que distingue
al Hombre del animal— con otros paises (envio de médicos y maes-
tros), pero sin otro “cobro” que el intercambio, y sin hacer pasar una
obligacion —que en realidad debian cumplir los gobiemos locales
por una prerrogativa o una dadiva.

6) Elaliento al odio de clases. Si hubo hostigamiento a los “ricos” en
los populismos latinoamericanosy caribefios, y en particular a las anti-
guas oligarquias, enrealidad aquéllos buscaron mas la ““conciliacion de
clases”, mediante los corporativismos y los clientelismos, que su en-
frentamiento.

9) El desprecio por el orden legal. Fue el caso del “golpe™ castrista en
Cuba (desde el asalto al Cuartel Moncada), aunque contra una dicta-
dura, y el de Chavez (1992), pero de ninguna manera el de Evo Mora-
les, para no hablar de Allende.

10) La domesticacion y la cancelacion de las instituciones de lademo-
cracia liberal. Si bien el rasgo vale para Cuba (donde el debate entre
catolicos, comunistas y nacionalistas fue cancelado), también es perti-
nente parael fujimorismo, y desde luego paralasdictaduras conosureias,
que no practicaron populismo alguno.

2 Cf. Vilas, “La izquierda latinoamericana™ [n. 14], p. 93.
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Lamayor falacia en la argumentacion contra los “neopopulismos”
latinoamericanos tiene que ver con el olvido de que, en muchos casos,
fueron precisamente los partidos politicos y los gobemnantes de origen
populista los que, a partir de los afios ochenta del siglo pasado, se
encargaron de llevar a cabo los drasticos programas de ajuste estruc-
tural reclamados por la ortodoxia de los organismos financieros inter-
nacionales —como lo reconoce Paramio—* y de promover la inte-
gracion conEstados Unidos y al mundo de las empresas transnacionales.
No hay mejor ejemplo que el del torrijismo panamefio: el Partido
Revolucionario Democratico (PrD) se dedicd a implementar sin mayor
contemplacion los programas de ajuste estructural en los afios ochen-
ta, hasta el interludio (1987-1989) del hostigamiento “civilista™ al
caudillismo de Manuel Antonio Noriega, por cierto que victima de
“sicarios economicos” estadounidenses, al igual que Omar Torrijos. A
partir de 1994, con Ernesto Pérez Balladares en el gobierno, el PrRD
panamefio se coloco al servicio de los empresarios, y posteriormente,
con Martin Torrijos en el Palacio de las Garzas, a Panama no se le
ocurrio nada mejor —ademas de olvidar a las victimas de la invasion
de 1989y enfilar hacia una dudosa ampliacion del Canal— que ser la
ultima delegacion en buscar el arreglo con Estados Unidos en la Cum-
bre de Mar del Plata en 2005. En México, desde el sexenio de Miguel
de laMadrid, a mediados de los ochenta, fue un partido con antiguos
tintes populistas (aunque no pueda compararse a Cardenas con Perdn)
el que contribuy¢ a los drasticos ajustes, y con Carlos Salinas de Gortari
ala firmadel TLc con Estados Unidos. Fracaso asi el ala liberal priista:
con la muerte de Luis Donaldo Colosio se cerrd quizas el ciclo de la
Revolucion Mexicana, como con la de LuisCarlosGalanel del Nuevo
Liberalismocolombiano. EnBolivia, fue otro partido mas de origen
populista, el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), el que
acabod al servicio de los empresarios con Gonzalo Sanchez de Losada.
EnEcuadornoqueddnadadel populismo de José Maria Velasco [barra.
y el supuesto populista Lucio Gutiérrez acabo como el mejor aliado de
Estados Unidos en la region andina. En Pert, a nadie le incomodoé que
fuera otro partido de origen populista, el AprA de Haya de la Torre, el
que con Alan Garcia se movieraal “centro” y obtuviera el apoyo de
Toledo, el liberal Vargaslosay la derechista Lourdes Flores, sin dejar
de concebir al Peru como una “chacra” para uso particular: Garcia
—-que acabo aprobando al vapor el libre comercio con Estados Uni-
dos, contralo prometido en camparia— gano laseleccionesde junio

# Paramio, “‘La izquierda y el populismo™ [n. 1], p. 22.
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del 2006 con un margen muy estrecho de votos (53% contra 47% del
“nacionalista” Humala, como si hubiera algo de peyorativo enello),* y
nadie en la derecha recordd el populismo del aprista, apoyado por lo
demas, en un dejo de neocolonialismo, por los socialistas espaiioles.
Cierto es que, por otro lado, a una parte de la derecha le dio también
por el neocolonialismo, como al ex mandatario espaiiol José Maria
Aznar, que se entrometio en las elecciones mexicanas del 2006.

A partir de la segunda posguerradel siglo xx, el Estado en muchos
paises populistas de América Latina se convirtio en el medio para la
creacion de nuevos ricos, que a la larga se reconstituyeron como oli-
garquias, pero que siguieron contando con el clientelismo y la demago-
gia para asegurarse de que las masas aguantaran con pasividad y sumi-
sion los programas de ajuste estructural, y que aceptaran incluso el
desmantelamiento de las organizaciones independientes. Ni siquiera es
necesario recurrir a estudios de izquierda para constatarlo: el estado-
unidense Gary Becker, premio Nobel de Economia, no dudé en decla-
rar a mediados del 2006 que en América Latina terminé por consoli-
darse ““un capitalismo de compadres”.**

5. Las diferencias de la izquierda

Si se observan con detenimiento los resultados electorales de los ulti-
mos afios en América Latinay el Caribe, en realidad no hay demasiado
margen para la euforia.* En la mayoria de los casos, con la excepcion
de Brasil, las organizaciones de izquierda se impusieron por un estre-
cho margen de votos: René Preval en Haiti gand por poco mas de
51%," Evo Morales en Bolivia por cerca de 54%, Tabaré Vazquezen
Uruguay apenas por encima de 50% (aunque puso fin a la viejaalter-
nancia entre “blancos”y “colorados”), Michelle Bachelet por 53% de
los sufragios chilenos (en una segunda vuelta y con los votos de la
izquierdahumanista de Hirsh y de los comunistas), y Martin Torrijos
por menos de la mitad de los sufragios en Panama (47%). En 1998,
Hugo Chavez se impuso con poco mas de 56% de los votos. En la

“ Sobre el “nacionalismo herderiano™, véase por ejemplo Christopher Dominguez
Michael, “Turismo de montaiia: cémo la izquierda se volvi6 nacionalista”, Letras Libres
(México), num. 91 (julio del 2006), pp. 42-45.

* Notimex, “Se consolida en AL un ‘capitalismo de compadres’, alerta Nobel de
Economia”, La Jornada (México), 15-viu-2006, p. 24

* Todos los resultados electorales pueden consultarse por Internet.

*“ Sobre el caracterdelictivo de muchos opositores a Préval, véase Mario D. Camarillo
Cortés, “Sicarios, traficantes y represores buscan la presidencia en Haiti”, La Cronica
(México), 4-u-2006, p. 18.
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Republica Dominicana, el ahora“centrista” Leonel Femandez vencio
en el 2004 con 57% de los votos. Por otra parte, en los casos en los
que se impuso la derecha, tampoco fue de manera abrumadora. En El
Salvador, Antonio Saca, candidato de la Alianza Republicana Nacio-
nalista, consigui6 en el afio 2004 57% de los votos contra 35% del
Frente Farabundo Marti para laLiberacion Nacional (fmLN), que lue-
goavanzanaen las elecciones legislativas. En Colombia, Alvaro Uribe
se impuso con 53% de los votos en el afio 2002, y si avanzé hasta
62% enel 2006, lo hizo en medio de 55% de abstenciones: entretanto,
el crecimiento del Polo Democratico Alternativo (22%) fue histdrico
para la izquierda liberal colombiana, y de paso dio al traste con dos
siglos de alternanciaentre el Partido Liberal (12%)y el Conservador.
En Costa Rica, Oscar Arias triunfo con 41% de los votos sobre un
contrincante de centroizquierda contrario al libre comercio con Esta-
dos Unidos, y en Honduras el liberal José Manuel Zelaya lo hizo por
cerca de 50%. Lo menos que puede decirse es que, a juzgar por los
porcentajes, mas que haber transitado abrumadoramente hacia la iz-
quierda o al “centro-izquierda”, la mayoria de las sociedades latino-
americanas y caribefias se encontraron profundamente divididas. Al-
gunos datos mas son de importancia: en Chile, donde llegé a decirse
con inexactitud que por fin una mujer habia llegado al gobierno en
América Latina (en realidad ya lo habian hecho Violeta Barrios de
Chamorro en Nicaraguay Mireya Moscoso en Panama, con resulta-
dos por cierto desastrosos), las estadisticas revelaron una escasa par-
ticipacion de los jovenes y las mujeres de clase baja. En Bolivia, las
elecciones mostrarondiferencias regionales de ciertaimportancia(en-
tre el Altiplano y la “medialuna” del Oriente); en Venezuela, entre Ca-
racasy el estado de Zulia (con un gobernador contrario a Chavez y
cercano a Estados Unidos);*® en México, el paN tendi6 a afianzarse en
el norte y el centro-occidente, y la Coalicion por el Bien de Todos enel
sureste (salvo Yucatan)y lacapital. En México, lajuventud (que se
abstuvo de votar en 65%) se orientd en cierta medida hacia el paN,
mientras que los mayores de cincuenta aiios lo hicieron por Lopez
Obrador; los campesinos tendieron a votar por el pri (Partido Revolu-
cionario Institucional), parte de la clase media y la de origen popular
por Lopez Obrador y la “gente de dinero” por el paN. En Pert, final-
mente, lajuventud seincliné por Alan Garcia, con fuertes feudos enel
nortey en Lima, mientras que Ollanta Humala (quiensedefiniécomo
“ni de izquierda ni de derecha, sino de abajo™) se impuso desde la

** Zulia tiene el mayor nimero de votantes después de Caracas.
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primera vuelta en el centro y el sur —pobres e indigenas— del pais
andino. La iinica victoria contundente —y que habria permitido menos
continuismo y un mayor margen de maniobra social— fue la primera
de Lula (61% de los votos en el 2002, pero en una segunda vuelta).
Para las eleccionesde octubre del 2006, Lula, con menos “aplanado-
ra” y en competencia con el socialdemocrata Geraldo Alckmin, secom-
prometio a “gobernar para los trabajadores”, aunque no hiciera gran
cosa por movimientoscomo el de los Sin Tierra(que obtuvo simpatias
entre algunos militares),”” y obtuvo el apoyo tanto del Partido Socialis-
ta de Brasil como del Partido Comunista de Brasil. La izquierda se
presento dividida, por la candidatura de Heloisa Helena Lima de Moraes
(con fuerte bastion en Rio de Janeiroy el apoyo del otro Partido Co-
munista de Brasil), luchadora social de Alagoas, de caracter sencillo y
ex senadora, expulsada del Partido de los Trabajadores (PT) por opo-
nerse alapolitica econdmica y a lasalianzas con la derecha del gabine-
te de Lula.

Dentro de laizquierda, y al margen de las alianzas que ocasional-
mente tuvo que hacer (como laconcertacion chilena con los democra-
ta-cristianos), las diferencias se agudizaron en algunos casos, y no pa-
recian corresponder a las hipotesis sugeridas por Jorge G. Castafieda
en un texto reciente.*® Si acaso fue en Haiti donde René Préval tuvo
que moderar las tendencias populistas de Jean Bertrand Aristide, ex-
pulsado del gobierno por unamaniobra militar de Estados Unidos y
Francia apenas disimulada. En Ecuador, en visperas de las elecciones
de octubre del 2006, la izquierda se encontraba dividida entre varios
liderazgos indigenas (el principal, con Luis Macas a la cabeza) y los
socialistas moderadosde Ledn Roldos, partidario al mismo tiempo de
acercarse a Cuba y del libre comercio con Estados Unidos. En otros
casos,comoel de Chile, el Partido Comunista buscoorillar a Bachelet
aun compromiso claro con la ecologia (que el gobierno de Ricardo
Lagos no respeto), los derechos de los mapuches y el respeto a los
fondos de pension. En Uruguay, los partidosComunistay Socialista,
ambos integrantes del Frente Amplio, terminaron por expresar su re-
chazo a la firma de un tratado de libre comercio entre Montevideo y
Washington, a diferencia de algunos acomodaticios ex tupamaros. En
cambio, en otros paises como Peru, tanto laizquierda tradicional como
la “modernizada” se fueron por completo a pique desde la primera

* Sobre el acercamiento entre los Sin Tierra y algunos militares brasilefos, cf-
Zibechi, “Militares, Estados nacionales y movimientos” [n. 9], p. 30.

*® Jorge G Castaileda, “Latin America’s left turn™, Foreign Affairs, vol. 85, num. 3
(mayo-junio del 2006), pp. 28-44.
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vuelta electoral en 2006. En Nicaragua, el poeta y sacerdote cristiano
Emesto Cardenal, miembro del —bien visto por Estados Unidos—
Movimiento de Renovacion Sandinista (al igual que Dora Maria Téllez,
Sergio Ramirez y Carlos Mejia Godoy), llamo a los nicaragiienses a no
votar por Daniel Ortega, al considerarlo *“corrupto”y “traidor”. Ortega
se alio para las elecciones del 2006 con “liberales” como Jaime Mora-
les Carazo, un empresario y ex banquero de los “contras™ y franco
partidario de laeconomiade mercado en un pais que habia destacado
por sus cooperativas mixtas. Al mismo tiempo, el ex comandante
sandinista Victor Tirado, luego de hacer un recuento antojadizo del
pasado,considerd que el futuro de laizquierda latinoamericana estaria
en el “capitalismo de Estado™.*' Pero las diferencias surgidas en la
izquierda probablemente no hayansido tan llamativas como en El Sal-
vador,donde el FMLN se hizo fuerte graciasa la unidad durante la gue-
rra 'y, como lo ha sefialado Nils Castro, nunca la perdio.? Desconten-
tos con el liderazgo de Schafik Jorge Handal, alguien con quien se
podia discrepar, algunos ex comandantes guerrilleros (Facundo Guar-
dado, Salvador Samayoa, Eduardo Sancho, Joaquin Villalobos®* y Ana
Guadalupe Martinez, ademas del nicaragiiense Joaquin Cuadra
Chamorro) fueron a entrevistarse con unaderechacomo la de Felipe
Calderon en México, aunque Jorge G. Castafieda los llamara “la ver-
dadera izquierda moderna de América Latina”.** En cambio, Handal
evoluciono hacia una posicion partidaria de fortalecer la autogestion y
desterrar los paternalismos entre los sectores populares salvadorefios.
Elresultado acabo reflejandose de modo positivo en la victoria de una
ex comandante de las Fuerzas Populares de Liberacion (frL), Violeta
Menjivar, en marzo del 2006 en la alcaldia de San Salvador, para lu-
char con laeducacion contra la inseguridad, reordenar el territorio para
evitar catastrofes medioambientales y rechazarde factoel libre co-
mercio con Estados Unidos.** En perspectiva, es un hecho que en
varios paises latinoamericanos, la izquierda termind por dividirse entre
los “moderados” y “modernos” (practicamente socialdemocratas y
“centristas”) y los partidarios de evitar los acomodos con tal de mante-
ner el arraigo y el respaldo populares. Incluso en Venezuela, una parte

*! Victor Tirado, “El capitalismo de Estado y la nueva izquierda latinoamericana”,
La Jornada (México), 14-v-2006 y 15-v-2006.

52 Castro, “Las izquierdas latinoamericanas contemporaneas™ [n. 2], p. 5.

*¥ Indiciado en el asesinato del poeta Roque Dalton en los afios setenta

* Jorge Medellin, Alejandro y Sergio Javier Jiménez. “Felipe buscé lacita Castadieda™.
El Universal (México), 7-1v-2006, p. A12.

* Ricardo Martinez Martinez, “Histérico triunfo de una mujer en San Salvador”, La
Jornada (México), 21-m-2006, pp. 52 y 32.
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de laizquierda se encontro en la oposicion a Chavez, como ocurriera
con el ex comandante guerrillero y ex miembro del Movimiento al So-
cialismo, Teodoro Petkoff, quien termind por apoyar al gobernador de
Zulia, Manuel Rosales.

Lallegada de Evo Morales al gobierno boliviano y sus primeras
medidas, como la nacionalizacion de los hidrocarburos (a lo que se
agrega ladefensade lalibertad de cultos), despertaron simpatias en la
izquierda. De todas maneras, Morales nacionalizo pero no confisco, y
en lareforma agraria distribuyo tierras ociosas, pero no se enfrento a
los latifundistas. El principal idedlogo de Morales, el vicepresidente y
ex guerrillero katarista Alvaro Garcia Linera, que se autodefinieracomo
“puente” entre los indigenasy las clases medias, siempre dejo en claro
que su proyecto es de centro-izquierda, a lo sumo, e indigenista (con
un fuerte anclaje entre los aymaras): para el idedlogo, Bolivia deberia
construir un “capitalismo andino” con un Estado fuerte y contribuir a
una mejor redistribucion del excedente.* De todos modos, esta pro-
puesta intentd articular distintos proyectos desde abajo (cocaleros de
El Chapare y Los Yungas, federacion de regantes de Cochabamba,
Juntas Vecinales de El Alto, Sin Tierra de Oriente, cooperativistas
minerosy diversos grupos de pequerios propietarios). Contra las afir-
macionesde Jorge G. Castafieda sobre la “irresponsabilidad populis-
ta” del presidente boliviano,” Morales no representa al populismo
boliviano que encamaran el MNR®® y -—en los afiosochenta— organi-
zaciones como Conciencia de Patria (Condepa) y Unién Civica Soli-
daridad (ucs). Ni siquiera es seguro que el gobierno de Morales se
haya propuesto ir mas lejos que el polémico proceso de 1952: en cam-
bio, por primera vez incorpord arepresentantes auténticamente popu-
lares al gobierno, incluyendo a mujeres, como Casimira Rodriguez, de
origen quechua (Ministerio de Justicia), o Silvia Lazarte (cocalera, tam-
bién de origen quechua, para la Asamblea Constituyente).®

% Véase por ejemplo Franklin Ramirez y Pablo Stefanoni, “Los intelectuales y la
politica: entrevistacon Alvaro Garcia Linera, vicepresidente de Bolivia”, Memorta (México,
cemos), num. 208 (junio del 2006), pp. 43-45. Para Garcia Linera, que se define “medio en
broma medio en serio” como “jacobinista leninista”, no puede haber revolucién socialista
en una nacién de pequenos productores como Bolivia. Véase igualmente Alvaro Garcia
Linera, “La querella por el excedente”, Temas Sociales (La Paz, umsa), nim. 25 (2004),
pp- 71-75, y en particular p. 73.

*7 Castaieda, “Latin America’s left turn™ [n. 50], p. 41

** Sobre los origenes del Mnr y el populismo, en particular con Paz Estenssoro. véase
por ejemplo Torcuato S. di Tella, Historia de los partidos politicos en América Latina.
Meéxico, rce, 1994 (col. Breviarios. nim. 522), p. 174.

%? Cf. Adolfo Gilly, entrevistacon Casimira Rodriguez, La Jornada (México), 4-n-2006,
p. 30.
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Lejos de Chavez y de Castro, y con una fuerte base social entre las
clases medias y algunossectores populares, por mas que el discurso se
orientarahacia algo tan vago como “los pobres”, el proyecto de nacion
de Lopez Obrador -—que si presentd propuestas— en México no se
acercé en lo mas minimo al socialismo, o a la socialdemocracia (repre-
sentada por Cuauhtémoc Cérdenas), y ni siquiera al “mesianismo”--—que
sapone la existencia de una secta—, contra lo que sugiriera Krauze.®'
Encambio, abrio perspectivas para detener la “mentalidad de hacen-
dados” (segtin el mismo Lopez Obrador) de los nuevos ricos y mora-
lizar la funcion publica. Lopez Obrador se propusoadecentar las insti-
tuciones republicanas, disminuir las desigualdades sociales, defender el
patrimonio energético de la nacion mexicana y el derecho publicoala
informacion objetiva,® sin populismo alguno y apelando para la resis-
tencia civil pacifica a figuras como Martin Luther King Jr. y Gandhi.
Alejandro Moreno sugiere que el votante izquierdista y obradorista
mexicano agrupd a segmentossocialesliberalesen lo social y con un
sentido de responsabilidad estatal y preferencias redistributivas en lo
econdmico. Por contraste, el PAN se ubicd en el espectro conservador-
capitalista.®® La enjundia de Lopez Obrador pudo haber resultado
sorpresiva parauna parte de la izquierda, incluida la intelectual, que en
el pasado se entusiasmo hastacierto punto a ciegas por el extremismo
del “neozapatismo” chiapanecoy sulider.

Conclusiones

PaRra principios del siglo xx1, en varios paises de América Latina, los
circulos gobernantes y los empresarios seguian curiosamente hablan-
do, con demagogia, a nombre de “todos” los integrantes de la nacion,
como si no pudieran admitir la autonomia de los sectores populares y
quisieran seguir obteniendo sumision de los mismos. Los grupos aludi-
dos continuaban haciendo pasar sus intereses particulares por el “bien
comun”, pero de maneraantidemocratica: sin reconocer el derecho del

% Cf. Andrés Manuel L6pez Obrador, Un proyecto alternativo de nacion, México,
Grijalbo, 2004. E! candidato priista Roberto Madrazo también present6 su propuesta en
unlibro

¢! Cf. Enrique Krauze, “L6pez Obrador, el mesias tropical™, Letras Libres (Méxi-
co), afio viu (junio del 2006), pp. 15-24.

% Cf. Andrea Becerril, Emir Olivares y Mariana Norandi, “L6pez Obrador: nunca
mas una republica simulada”, La Jornada (México), 14-vin-2006, pp. 1, 3, 18 y 19.

© Alejandro Moreno. “ldeologias, cstilos de vida y votos™, Foreign Affairs en
espariol (México. 1TaMm), vol. 6. num. 2 (2006). p. 58.
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pueblo a tener intereses propios. En otros términos, los circulos gober-
nantes, como antario, se empeiiaron en asimilar la autonomia popular
al conflicto, como si éste fuera imposible de admitir y de dirimir por la
via de las instituciones.

Luego de la trayectoria de la izquierda latinoamericana y caribeiia,
apartir de la Revolucion Cubana, se llego al siglo xxi con el saludable
consejo de Marti que recoge Nils Castro: “los jovenes de América se
ponen la camisa al codo, hunden las manos en la masa, y la levantan
con lalevaduradel sudor. Entienden que se imita demasiado, y que la
salvacion esta en crear. Crear es la palabra de pase de esta gene-
racion”.* En este trabajo hemos sugerido que las fuerzas progresistas
del subcontinente se movieron con frecuencia entre una matriz cultural
de origen colonial y los anhelos de una modernizacion “desde arriba”
que cobijara los anhelos de las clases medias emergentes. Al cabo de
varias décadas de crisis, el populismo que naciera en la segunda pos-
guerra del siglo xx, lejos de haberse recreado, agoto sus posibilida-
des y dejo de ser capaz de conciliar a las clases y los grupos de interés
mas diversos. Si se toma en cuenta la polarizacion electoral (amén de
las divisiones en la izquierda), América Latina y el Caribehabrian llega-
do a la encrucijada de una Segunda Independencia que, sin embargo,
poco tiene que ver con el socialismo: la disyuntiva paso a ubicarse
entre un proyecto neoligarquico capaz de poner en riesgo la sobre-
vivencia del Estadoy la nacion, y la posibilidad de defenderlos y recu-
perarlos desde abajo, con la participacion popular. Silos rasgos dema-
gogicos y caudillistas persistieron en los regimenes de izquierda como
el cubano y el nicaragiiense, es en la medida en que a estos procesos
les importo poco la cultura,®* forzada con frecuencia acomprometerse
de modo acritico; sin ser populistas, estos procesos buscaron de modo
egoista  parafrasendo a Paramio-—tener seguidores y no formar ciu-
dadanos.® Desafortunadamente, los populismos latinoamericanos no
hicieron otra cosa.

Al'mismo tiempo, los distintos giros a laizquierdaen América La
tina abrieron con todo dos posibilidades de terminar con la matriz cul-
tural de origen colonial. En primer lugar, plantearon la necesidad de
moralizar la funcion piblica: en el pasado, esa funcion se convirtié en la

“ Castro, “Las izquierdas latinoamericanas contemporaneas™ [n. 2], p. 17.

¢ Chévez abrio en Venezuela una “Villa del Cine” para promover la produccion
nacional (98% de los filmes en las salas cinematograficas latinoamericanas provienen de
Hollywood).

 Paramio, “La izquierda y el populismo™ [n. 1], p. 27.
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palanca para el ascenso de nuevos ricos que se mostraron tan incapa-
cesde defender al Estado y lanacioncomo los oligarcas del siglo xix.
En segundo lugar, algunos movimientos populares latinoamericanos y
caribefios abrieron la posibilidad de deslindar entre los intereses de
ciertos sectores de clase media “bien pensante”y los del pueblo, para
intentar darle a éste la autonomia que en el pasado le falté por la
masificacionde la sociedad, larepresiony la cooptacion.
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