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José Ortega y Gasset, España 
y la modernidad 

Por Javier P1NE00' 

l. introducción

D
ESDE EL SIGLO XVI una parte de Europa dio inicio y expandió sobre 
el resto de la humanidad un amplio proyecto filosófico, político, 

social, económico y cultural que se conoce como modernidad. 
Aunque la modernidad no es un proyecto biológico que afecte 

sólo a algunos grupos humanos, sí tiene un sujeto social determinado 
que la representa y tiene también una geografia y una historia construi­
da por personalidades como Kant, Locke, Adam Smith, Rousseau, 
Voltaire y otros que la definen. 

La modernidad nace y se desarrolla en el centro de Europa y se va 
extendiendo en círculos concéntricos al resto de la humanidad, en pro­
cesos denominados planetización, universalización y globalización. 

En mi opinión, España es la única nación ( europea) que desde el 
inicio mismo de la modernidad propuso un proyecto político y filosófi­
co alternativo, para oponerse a ese modelo que considera burgués, 
racionalista, individualista y laico. 

España intentó defenderse en sus amplios dominios de la moderni­
dad y cerró sus fronteras, hasta donde le fue posible, a un proyecto 
que consideró una maldición porque limitaba el misterio y el control 
divino sobre la historia. 

La modernidad, sin embargo, avanzó con pasos de gigante y rápi­
damente tuvo éxitos como la Revolución de Independencia norteameri­
cana de 1776, levantada con los textos de los ilustrados europeos. Más 
tarde, la Revolución Francesa de 1789 y su grandioso mol/o, "Liber­
tad, igualdad, fraternidad", que hizo pensar a Hegel que la humanidad 
había llegado al fin de la historia, entendida como la historia de los 
conflictos ideológicos, los que concluían ante la perfección insuperable 
de los ideales revolucionarios, cantados con el brío de La Marseil/ese. 
A partir de ahora, escribió Hegel a comienzos del siglo XIX, ya no había 
nada más que imaginar en términos filosófico-políticos y sólo restaba 
extender los beneficios de la Revolución Francesa a la mayor cantidad 
de realidades políticas del mundo. 
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_ Además, la modernidad, obtuvo notables éxitos científicos y prác­
ticos (la primera Revolución Industrial es la antepasada de las muchas 

otras revoluciones tecnológicas posteriores, incluida la robótica, la del 
microchip y, sobre todo, la revolución comunicacional actual) y por 
supuesto también éxitos económicos (la pobreza disminuyó y la vida 
humana se prolongó) y muchos otros innegables logros que parecieron 
transformar a la modernidad en un proyecto sin alterna ti vas. 

Pero la modernidad inventó también la periferia del mundo y rápi­
damente la humanidad se dividió entre un centro moderno (blanco, 
rac10nal, científico, capitalista, triunfador) y los márgenes laterales que 
incluían una amplia cantidad de países y naciones jerarquizados según 
su mayor o menor cercanía con el proyecto moderno: países del pri­
mer, segundo, tercer y cuarto mundo; países desarrollados y subdesa­
rrollados; sociedades modernas y tradicionales, siguiendo los valores 
de la modernidad. 

España fue el primer país cuyos intelectuales polemizaron sobre las 
ventajas o desventajas de la modernidad desde una fecha muy tempra­
na: pues ya en el _siglo xv1 Francisco de Vitoria, Francisco Suárez y, 
mas tarde, en el siglo xvrn en un momento en que la modernidad esta­
ba desarrollándose con fuerza, pensadores como Jovellanos, Feijoo y 
otros, se levantan señalando que si bien la modernidad ha vencido en 
términos podriamos decir "terrenales", no ha logrado resolver los pro­
blemas "espirituales". Más aún, los ha aumentado, lo que se refleja en 
una hteratura que casi desde el inicio de la modernidad está poblada de 
personaJes que habitan un mundo sórdido y solitario. 

A través de sus pensadores y gobernantes España postuló la exis­
tencia de un proyecto alternativo posible basado en la práctica de la fe 
católica, en un modelo político fundamentado al mismo tiempo en el 
pueblo y la nobleza férreamente unidos en una moral caballeresco­
quijotesca, en el rechazo a la razón instrumental (también en la versión 
de la Realpolitik), en el centralismo político como motor social más 
que en la democracia y más en la comunidad que en el individuo. 

Todos conocemos la metáfora de Arquíloco sobre el zorro y el 
pue�co espín o erizo, metáfora recogida y analizada por Isaiah Berlín,'
segun la cual el zorro sabe muchos trucos, es ágil para cambiar de 
posición, inventa con facilidad estrategias para sobrevivir; mientras el 
puerco espín es lento, cerrado sobre sí mismo, conservador: "El zorro 
sabe muchas cosas, pero el erizo sabe una gran cosa" que lo diferencia 
y lo salva. 

.
' lsaiah Berlin, "El erizo y el zorro" (1978 l 1 ed. en inglés), en Pensadores rusos, 

México, FCE, 1979. 
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Arquíloco agrega que estos animales se repiten en individuos cuya 
personalidad es zorro o erizo. A esta metáfora básica pensadores como 
Claudio Véliz añadieron que además de personas había países (y cul­
turas) zorros y erizos. 

Los primeros son modernos, liberales, capitalistas y están repre­
sentados por el mundo anglosajón. Los segundos, corresponden a los 
países de cultura tradicional, conservadores, cerrados y barrocos y 
están representados por el mundo hispano. 

A partir de aquí se estableció con claridad la existencia de al me­
nos dos modelos de futuro: el moderno y el barroco.2 Con ese proyec­
to en la mano España avanzó cuanto le fue posible hasta la derrota en 
Cuba, Puerto Rico y Filipinas en 1898, que simbólicamente podemos 
ver como el cambio de mano de un imperio cansado y en declive, a 
otro joven y en expansión: Estados Unidos. 

2. Periferia y modernidad

SIN embargo, el asunto se volvió más complejo desde el momento en 
que también las periferias del mundo reclaman, critican o aun asumen 
el proyecto moderno sin poseer el filosófico y político necesario para 
levantarlo. 

En esta perspectiva es posible pensar a los siglos XIX y xx como la 
historia de la periferia para aceptar o no la modernidad. Veamos cua­
tro ejemplos fundamentales que dan prueba de la intensidad con que el 
proyecto moderno fue percibido desde las periferias. 

Modernizar es norteamericanizar 

El primero es el caso del Japón de Fukuzawa(l835-190l)que intentó 
el más profundo proceso de modernización ( entendida como norte­
americanización) de la sociedad japonesa, en un país dominado por 
shogunes medievales y en el que su idioma ni siquiera contenía un equi­
valente a los conceptos de modernidad e ilustración. 3 

Con la ayuda de la dinastía Meiji, Fukuzawa logró la inserción 
forzada de su país en una modernidad tecnológica sin haber conocido 
en un primer momento, o sólo parcialmente, la revolución burguesa y 
los valores básicos de la modernidad: la libertad individual, el acceso a 
la prensa y el conocimiento y la democracia representativa. 

2 José Antonio Maravall, la cultura del barroco, Barcelona, Ariel, 1975 . 
1 Marta Elena Pena de Matsushita, Sarmiento y Fukuzawa: dos forjadores de la 

modernidad, Buenos Aires, Universidad Nacional de la Matanza, 2002. 
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Japón intentó una modernidad ortodoxa y tecnológica para ven­
cerse a sí mismo, a la tradición y levantar un nuevo sujeto japonés 
inserto en wia cultura y en una economía de futuro. 

Las dificultades de construir una política 
en el margen de la modernidad 

El segundo caso es el de Rusia que desde mediados del siglo XIX, los 
mismos años de Fukuzawa, cuenta con un grupo de intelectuales, la 
llamada intelligentsia rusa (Herzen, Turgeniev, Tolstoi, Vissarion 
Belinsky, Gogol y algunos otros),4 que debate sobre el nacionalismo y 
el alma rusa, pero también sobre la más furibunda modernización, y bus­
ca una solución al atraso ruso y a su inserción (o no) en Occidente, y 
que con el triunfo de los soviets desembocó en un proyecto alternativo 
de modernidad y en una dictadura de partido único, pero que logró 
una de las revoluciones tecnológicas y sociales más importantes de la 
historia humana. 

Los pensadores rusos de mediados del siglo XIX, dialogan, enfren­
tan, discuten, aceptan o rechazan el tema de la modernidad (la cultura, 
la libertad, la religión, la política), es decir, el lugar de Rusia en relación 
con la civilización europea. Muchas de sus posiciones coinciden noto­
riamente con los pensadores españoles y latinoamericanos, lo que prue­
ba la circularidad de las ideas en la época. José Martí, por ejemplo, 
está muy cerca de Tolstoi al intentar construir una sociedad de hom­
bres iguales desde la sencillez de los campesinos pobres. 

Autores que discuten sobre la civilización occidental, la función de 
los campesinos, los burgueses, los intelectuales en la sociedad. Se trata 
de un tremendo esfuerzo por encontrar un lugar para su país en la 
modernidad, en el entendido de que muchos países europeos pusieron 
fin a la época feudal apenas en el siglo XIX, comenzando su camino 
hacia la modernidad. 

La modernidad y la superación 
de los fracasos del Nuevo Mundo 

El tercer ejemplo corresponde a América Latina y las propuestas de 
los intelectuales liberales del siglo XIX (Echeverría, Sarmiento, Bilbao, 
Lastarria, Alberdi y otros), quienes intentaron establecer su relación 
con la modernidad y que puede explicitarse en el caso de Domingo 

' Véase Berlin, Pensadores rusos [n. 1 ), pp. l 14ss. 
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Faustino Sarmiento, un modernizador radical que propuso a los argen­
tinos ser "losyankies de la América del Sur". 

He aquí otra diferencia aglutinante: mientras el romanticismo euro­
peo criticó a la modernidad como un proyecto (y un sujeto) excesiva­
mente racional, optando por la fantasía y los sueños; el romanticismo 
latinoan1ericano apostó por un proyecto político racional y positivo, 
que le parecía imprescindible en un continente excesivamente irracio­
nal y no domesticado. 

A los postulados de Sanniento le siguieron los de José Martí, Rubén 
Dario y José Enrique Rodó que definían, desde un fuerte anti positivismo, 
la imitación de la cultura norteamericana como una "nordomanía", es 
decir, la manía por ser como los del norte. Un mundo tecnológicamen­
te desarrollado, pero sin alma. 

La manera española de resolver 
las diferencias con la modernidad 

España había iniciado el debate en torno a la modernidad en el siglo 
xvrn y lo continuó a lo largo del XIX en los artículos de Mariano José de 
Larra y de Juan Valera, en los que se plantea la misma atracción y 
temor a la modernidad que en los casos anteriores. Estas dudas las 
confirmó España en la debacle de 1898, con la aparición de un grupo 
de pensadores que reflexionaron sobre la relación de su país con el 
proyecto moderno, que plantearon las "diferencias", hasta las geográ­
ficas, de la Península con la modernidad ultra pirineica. 

Juan Valera, por ejemplo, y su crítica a los afrancesados, más que 
a los franceses, por su excesiva imitación de una modernidad ante la 
cual José Martí también se había manifestado desconfiado, cuando 
criticaba que "se imita demasiado". Val era, un aristócrata español, y 
Martí, un liberacionísta cubano, coinciden en la misma sospecha ante 
la copia de un modelo cuyo original les era ajeno. 

Larra, por su lado, critica la modernidad desde una postura ro­
mántica, rebelde y melancólica, aunque utilizando un género literario 
muy moderno como es el artículo periodístico. Larra estaba de acuer­
do con ciertos aspectos de la modernidad en su versión liberal ("liber­
tad en arte, en economía, en política") y como superación del tradicio­
nalismo conservador español, aW1que sin aceptar su aplicación absoluta 
en una sociedad no preparada para este cambio. 



44 Javier Pmedo 

Japón intentó una modernidad ortodoxa y tecnológica para ven­
cerse a sí mismo, a la tradición y levantar un nuevo sujeto japonés 
inserto en wia cultura y en una economía de futuro. 

Las dificultades de construir una política 
en el margen de la modernidad 

El segundo caso es el de Rusia que desde mediados del siglo XIX, los 
mismos años de Fukuzawa, cuenta con un grupo de intelectuales, la 
llamada intelligentsia rusa (Herzen, Turgeniev, Tolstoi, Vissarion 
Belinsky, Gogol y algunos otros),4 que debate sobre el nacionalismo y 
el alma rusa, pero también sobre la más furibunda modernización, y bus­
ca una solución al atraso ruso y a su inserción (o no) en Occidente, y 
que con el triunfo de los soviets desembocó en un proyecto alternativo 
de modernidad y en una dictadura de partido único, pero que logró 
una de las revoluciones tecnológicas y sociales más importantes de la 
historia humana. 

Los pensadores rusos de mediados del siglo XIX, dialogan, enfren­
tan, discuten, aceptan o rechazan el tema de la modernidad (la cultura, 
la libertad, la religión, la política), es decir, el lugar de Rusia en relación 
con la civilización europea. Muchas de sus posiciones coinciden noto­
riamente con los pensadores españoles y latinoamericanos, lo que prue­
ba la circularidad de las ideas en la época. José Martí, por ejemplo, 
está muy cerca de Tolstoi al intentar construir una sociedad de hom­
bres iguales desde la sencillez de los campesinos pobres. 

Autores que discuten sobre la civilización occidental, la función de 
los campesinos, los burgueses, los intelectuales en la sociedad. Se trata 
de un tremendo esfuerzo por encontrar un lugar para su país en la 
modernidad, en el entendido de que muchos países europeos pusieron 
fin a la época feudal apenas en el siglo XIX, comenzando su camino 
hacia la modernidad. 

La modernidad y la superación 
de los fracasos del Nuevo Mundo 

El tercer ejemplo corresponde a América Latina y las propuestas de 
los intelectuales liberales del siglo XIX (Echeverría, Sarmiento, Bilbao, 
Lastarria, Alberdi y otros), quienes intentaron establecer su relación 
con la modernidad y que puede explicitarse en el caso de Domingo 

' Véase Berlin, Pensadores rusos [n. 1 ), pp. l 14ss. 

José Ortega y GasseL. Espa¡,a y la modernidad 45 

Faustino Sarmiento, un modernizador radical que propuso a los argen­
tinos ser "losyankies de la América del Sur". 

He aquí otra diferencia aglutinante: mientras el romanticismo euro­
peo criticó a la modernidad como un proyecto (y un sujeto) excesiva­
mente racional, optando por la fantasía y los sueños; el romanticismo 
latinoan1ericano apostó por un proyecto político racional y positivo, 
que le parecía imprescindible en un continente excesivamente irracio­
nal y no domesticado. 

A los postulados de Sanniento le siguieron los de José Martí, Rubén 
Dario y José Enrique Rodó que definían, desde un fuerte anti positivismo, 
la imitación de la cultura norteamericana como una "nordomanía", es 
decir, la manía por ser como los del norte. Un mundo tecnológicamen­
te desarrollado, pero sin alma. 

La manera española de resolver 
las diferencias con la modernidad 

España había iniciado el debate en torno a la modernidad en el siglo 
xvrn y lo continuó a lo largo del XIX en los artículos de Mariano José de 
Larra y de Juan Valera, en los que se plantea la misma atracción y 
temor a la modernidad que en los casos anteriores. Estas dudas las 
confirmó España en la debacle de 1898, con la aparición de un grupo 
de pensadores que reflexionaron sobre la relación de su país con el 
proyecto moderno, que plantearon las "diferencias", hasta las geográ­
ficas, de la Península con la modernidad ultra pirineica. 

Juan Valera, por ejemplo, y su crítica a los afrancesados, más que 
a los franceses, por su excesiva imitación de una modernidad ante la 
cual José Martí también se había manifestado desconfiado, cuando 
criticaba que "se imita demasiado". Val era, un aristócrata español, y 
Martí, un liberacionísta cubano, coinciden en la misma sospecha ante 
la copia de un modelo cuyo original les era ajeno. 

Larra, por su lado, critica la modernidad desde una postura ro­
mántica, rebelde y melancólica, aunque utilizando un género literario 
muy moderno como es el artículo periodístico. Larra estaba de acuer­
do con ciertos aspectos de la modernidad en su versión liberal ("liber­
tad en arte, en economía, en política") y como superación del tradicio­
nalismo conservador español, aW1que sin aceptar su aplicación absoluta 
en una sociedad no preparada para este cambio. 



46 Javier Pmedo 

3. Ortega y Gasset y la modernidad

EN este contexto surge la obra de José Ortega y Gasset, que define la 
modernidad como una etapa histórica caracterizada por la razón, el 
desarrollo industrial, la democracia y el capitalismo; valores que abar­
caron a Europa y en menor medida a España. 

Coincido con Jorge Acevedo cuando señala que Ortega y Gas set 
dialogó críticamente con la modernidad, en el sentido de no aceptarla 
completamente, ni rechazarla del todo: "lo más importante en esta con­
frontación con la modernidad-no simple rechazo, ni puro cuestiona­
miento, ni, menos aún, 'refutación' de ella-, consistiría, en lo que a 
nuestro asunto atañe, en el 'reemplazo' del sujeto, como entidad privi­
legiada y decisiva, por la vida humana, fenómeno radical".5

El pensamiento de Ortega y Gasset tiene su origen en la especial 
situación que mantuvo España frente al fenómeno moderno. Por un 
lado, España dio inicio a la modernidad y el primer Estado moderno se 
levantó tempranamente en su suelo con los Reyes Católicos, quienes 
construyeron una máquina gubernamental basada en una lengua oficial, 
una religión única y la unidad nacional territorial; es decir, un Estado­
nación que recibió los elogios del propio Maquiavelo quien vio en Fer­
nando el ejemplo del gobernante. 

Pero, por otro lado, España no fue totalmente moderna porque 
nunca le interesaron ciertos principios fundamentales de la moderni­
dad, y aparece corno un proyecto internamente dividido en el que, por 
una parte, se consideran aspectos de la modernidad, y por otra se 
sostiene la propia peculiaridad, a sabiendas de que no son sinónimos. 
En el siglo xv1, España representa una parte de la modernidad más 
avanzada en arte y literatura, en estrategia militar y en cuestiones diplo­
máticas y políticas. Pero al mismo tiempo está presente la mística, cier­
to regreso a la Edad Media, el más fiero cristianismo etc. A partir de 
esta situación, se ha hablado de una modernidad barroca, modernidad 
contrarreforrnista o aun de una contramodernidad militante• para defi­
nir un proyecto que nunca se establece completamente corno moder­
no. En mi opinión, España optó por un proyecto alternativo y paralelo 
al noreuropeo, que es algo muy distinto a no alcanzar la modernidad, lo 

j JorgeAcevedo, "Meditaciones acerca de la modernidad en Ortega y Gasset", en oe: 
<http://www.artnovela.corn.ar//modules.php?name=News&file=article&sid=S85>. 

6 Juan Ignacio Ferreras, "España y la modernidad: dieciocho notas", en Scie/o 

Proceedings ofthe 2ºCongreso Brasileño de Hispanistas, 2002, Sao Paulo, en DE: <http: 
//www.proceedings.scielo.br/scielo.php?script=sci_ arttext&pid= MSC00000000 12002000 J 
0OO0J&lng=es&nrm=iso>, 23-08-06. 
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que obviamente no evitó grandes contradicciones internas que llevaron 
a Américo Castro a hablar de una "edad conflictiva" para señalar las 
tensiones que vivió la Península en la confrontación de su proyecto 
histórico. Proyecto que la convirtió en un país en el que coexistieron 
místicos como san Juan de la Cruz junto a un activo y práctico con­
quistador como Hernán Cortés. 

Las diferencias se agudizaron al inicio del siglo xx cuando Ortega y 
Gasset comienza a reflexionar: 

Resulta bastante claro que en 1914 la modernización no había llamado toda­
vía a las puertas de Espaíla: persistía la mayoría aplastante de la población 
agraria dentro del total de población activa, que implicaba también la pre­
ponderancia de un estilo de vida en que pesaban con fuerza las élites rura­
les y, consiguientemente, las escalas de valores tradicionales. La persisten­

cia del caciquismo no deja de estar en conexión con este fenómeno.' 

De esta especificidad surgía el interés por estudiar las obras propia­
mente españolas que, como El Quijote, daban cuenta de la particula­
ridad hispana. 

La particularidad de la España de Ortega y Gasset es que, sin 
haber consolidado su propio proyecto ante la historia, se encontró a 
medio camino entre sí misma y un proyecto, el moderno, que comienza 
a dar señales de agotamiento y que nunca había terminado de 
implementarse en su totalidad definitiva. En esa asimetría se igualaban 
por un momento la Península Ibérica y Europa en "la ausencia [ ... ] de 
una ilusión hacia el mañana[ ... ] Que España no haya sido un pueblo 
moderno, que, por lo menos, no lo haya sido en grado suficiente, es 
cosa que a estas fechas no debe entristecernos mucho. Todo anuncia 
que la llamada 'Edad Moderna' toca a su fin. Pronto un nuevo clima 
histórico comenzará a nutrir los destinos humanos".8 

Como un médico de la cultura (y la política), Ortega y Gasset se 
hace cargo del diagnóstico de la Generación del 98, aunque superán­
dola desde su propia perspectiva para denunciar la falta de unidad, el 
excesivo particularismo, el desconocimiento de los grupos sociales entre 
sí y, sobre todo, la falta de dirigentes, tema en el que insistirá perma­
nentemente.9 

7 Manuel Tuiión de Lara, Julio Valdeón Baruque y Antonio Domínguez Ortiz, 
Historia de España, Barcelona, Labor, 1991. 

' José Ortega y Gasset, España invertebrada ( 1921 ), 13' ed., Madrid, Revista de 
Occidente, 1963, p. 150. 

'l "No es la menor desventura de Espaiia la escasez de hombres dotados con talento 
sinóptico suficiente para formarse una visión íntegra de la situación nacional donde 
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3. Ortega y Gasset y la modernidad
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completamente, ni rechazarla del todo: "lo más importante en esta con­
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j JorgeAcevedo, "Meditaciones acerca de la modernidad en Ortega y Gasset", en oe: 
<http://www.artnovela.corn.ar//modules.php?name=News&file=article&sid=S85>. 

6 Juan Ignacio Ferreras, "España y la modernidad: dieciocho notas", en Scie/o 

Proceedings ofthe 2ºCongreso Brasileño de Hispanistas, 2002, Sao Paulo, en DE: <http: 
//www.proceedings.scielo.br/scielo.php?script=sci_ arttext&pid= MSC00000000 12002000 J 
0OO0J&lng=es&nrm=iso>, 23-08-06. 
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7 Manuel Tuiión de Lara, Julio Valdeón Baruque y Antonio Domínguez Ortiz, 
Historia de España, Barcelona, Labor, 1991. 

' José Ortega y Gasset, España invertebrada ( 1921 ), 13' ed., Madrid, Revista de 
Occidente, 1963, p. 150. 
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Desde sus mismos inicios los esfuerzos modernizadores o fueron 
reprimidos o no tuvieron la fuerza suficiente para tomar el poder políti­
co, y a lo largo de los últimos tres siglos el pensamiento y la política 
hispana estarán divididos entre europeístas, afrancesados, laicos y re­
publicanos, por un lado, y los tradicionalistas, casticistas, hispanistas 
etc., por el otro. 

Esto explica que Jovellanos, Feijoo, Larra y otros autores de los 
siglos xv111 y x1x actúen en una sociedad marcada por las particulari­
dades de una cultura burguesa no completamente moderna, que cruza 
la sociedad española toda en cuestiones de economía, política, educa­
ción, arte y literatura y aspectos religiosos, en la que los matices pocas 
veces estuvieron presentes. 

En este sentido, ya había dicho Ortega y Gasset que España se 
había saltado el siglo xvm: "Cuanto más se medita sobre nuestra histo­
ria, más clara se advierte esta desastrosa ausencia del siglo xv111. Nos 
ha faltado el gran siglo educador". 10

Este cruce de "dos Españas" opuestas tuvo su encuentro más vio­
lento en la Guerra Civil de 1936, de la que Ortega y Gasset fue testigo 
y protagonista, y en la que intentó aplicar una posición intermedia y 
equilibrada: aceptar los cambios sin perder la identidad nacional, para 
la cual ese momento no era el más adecuado. 

En este punto hay consenso entre españoles y americanos. Octavio 
Paz, por ejemplo, escribe: "En España no podía producirse esta reac­
ción contra la modernidad porque España no tuvo propiamente mo­
dernidad: ni razón crítica ni revolución burguesa".11 Lo que Paz no ve 
es que no se trata de ausencia de modernidad, sino de la búsqueda de 
un proyecto alternativo a la modernización como eufemismo de revo­
lución cultural burguesa, que es como la define Fredric Jameson. 

Por otro lado, Ortega y Gasset señala el agotamiento de los valo­
res y del sujeto moderno, así como la mala práctica del proyecto tanto 
en el caso europeo como en el norteamericano al que considera inge­
nuo. Y de igual modo contemplaba las limitaciones del modelo soviéti­
co alternativo al moderno. Ortega y Gasset tiene una precoz percep­
ción de los límites de uno y otro modelo. La particularidad de España 
hace que ni Francia ni Alemania u otros países de Europa produjeran 

aparezcan los hechos en su verdadera perspectiva. puesto cada cual en el plano de 
1mportanc1a que le es propio". ,bid. p. 5 

111 Octa\ io Paz. los hijos del hmo, Barcelona. Se1x Barral. 1987. p. 121. citado por 
José Escobar Arron1s. ''Ilustración. romanticismo. modernidad .. , en oE: <http://www. 
cervan1esv1rtual.com/servlet/Sirveübras/09252841966871839832268/p0000001.htm>. 

11 lbtd 
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una figura como la de Ortega y Gasset, con un pensamiento tan 
amplio y con una cercanía y un rechazo a la modernidad como sólo 
podía hacerlo un liberal confiado en el poder de las ideas, un hom­
bre de ideas a la misma distancia de la versión norteamericana que 
de la soviética de la modernidad. Curiosamente, en su libro La re­

belión de las masas no menciona ni la Revolución Mexicana de 
191 O ni la Rusa de 1917, dos fenómenos clave para comprender 
su presencia en el siglo xx. Ortega y Gasset tiene una visión, pode­
mos decir, frankfurtiana de las masas, como colectivos de gente sin 
alma, pero que ocupan todos los lugares de la sociedad, incluido el 
arte y la cultura. 

Javier San Martín señala que para Ortega y Gasset la modernidad 
descansa en el concepto racionalista e idealista de la subjetividad, y 
que el tema de nuestro tiempo es justamente la superación de dicho 
concepto y, con ello, la superación del racionalismo y del idealismo y la 
preparación de una nueva época. 12 

Para Ortega estamos en el umbral de una nueva época, la idea de la subjeti­

vidad es algo ya caduco, la modernidad ha concluido; de ahí que con fre­

cuencia dijese que no quería ser moderno sino que se sentía un hombre 

"muy siglo xx". El tema de nuestro tiempo es la superación de la moderni­

dad, ése es nuestro destino. "Abandonar el idealismo es, sin disputa, lo más 

grave, lo más radical que el europeo puede hacer hoy. Todo lo demás es 

anécdota al lado de eso. Con él se abandona no sólo un espacio, sino todo 

un tiempo"Y 

Por otro lado, Ortega y Gasset comprendió que la crisis generacional 
que lo afectaba era, al mismo tiempo, una crisis nacional y más tarde 
intuyó que la crisis no sólo era española sino que afectaba a todo el 
sistema de valores del mundo europeo moderno, tal como cinco años 
más tarde, en La decadencia de Occidente ( 1918-1923), lo haría 
Oswald Spengler. 

Mi convicción -afirma Ortega y Gasset- es que las grandes naciones 

continentales transitan ahora el momento más grave de toda su historia[ ... ] 

A estas fechas, Europa no ha comenzado aún su interna restauración[ ... ] A 
mi juicio, el síntoma más elocuente de la hora actual es la ausencia en toda 

12 Javier San Martín, "El tema de nuestro tiempo··, en oe: <http://www.e­
lorredebabel.com/Historia-de-la-filosofia/Filosofiacontemporanea/Ortega/Onega­
TemaNuestroTiempo.htm>. 

13 !bid. 
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Europa de una ilusión hacia el maílana [ .. ] Y esto adviértase bien, no ha 
pasado nunca en Europa. 14 

La crisis común igualaba a una España premoderna con la Europa 
moderna. Las diferencias entre una y otra disminuían. En esta mirada, 
ser español era simplemente ser uno en Europa. Así, en el prólogo a la 
segunda edición de España invertebrada comienza hablando de Es­
paña y concluye haciéndolo sobre Europa. Es justamente esta situa­
ción común lo que lleva a Ortega y Gasset a establecer que la proble­
mática hispana debe ser comprendida en ese conjunto mayor. Y agrega 
que durante su permanencia en Alemania ( 1905-1911) comprendió que 
"[lo que] los años de estudio en Alemania dejaron en nú fue la decisión 
de aceptar íntegro y sin reservas mi destino español". 15 

Ortega y Gasset propone medidas concretas para superar la de­
cadencia en la que se encontraba su país, decadencia centrada en la 
falta de diálogo nacional agudizado por la ausencia de dirigentes políti­
cos que le pernútieran a España salir del conservadurismo tradiciona­
lista. Un país que había vivido la decadencia de un imperio sin pasar a 
la modenúdad burguesa. 

En su proyecto ideológico, Ortega y Gasset evita el marxismo, así 
como la salida espiritual, personalista, antitecnológica y antimoderna 
que algunos núembros del 98, como Unamuno y Ganivet, hacen suya: 

Yo aplaudo a los hombres sabios y prudentes que nos han traído el telesco­

pio y el microscopio, el ferrocarril y la navegación por medio del vapor, el 

telégrafo y el teléfono[ ... ] pero digo también que cuando acierto a levantar­

me siquiera dos palmos sobre las vulgaridades rutinarias que me rodean, y 

siento el calor y la luz de alguna idea grande y pura, todas esas bellas 

invenciones no me sirven para nada [ de donde se desprende su radical 

oposición al intento de europeizar Espaíla] Noli foras ire, in interiore 

H1spaniae habita/ veritas. 16 

En este mismo sentido es conocida la carta que Unamuno le envía a 
Azorín donde acusa de afrancesado a Ortega y Gasset: "Si fuera im­
posible que un pueblo dé a Descartes y a san Juan de la Cruz, yo me 
quedaría con éste", como una manera de oponerse al racionalismo 
instrumental desde el nústicismo irracional. 

"Ortega y Gasse, España invertebrada [n. 81, p. 10. 
" lb,d., p. 55. 
16 Ángel Ganivet, /dearium español. El porvenir de España. Cartas finlandesas, 

Buenos Aires, Emecé, 1946, p. 121. 
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Ortega y Gasset se mueve en el horizonte de una modernidad que 
puede ser al mismo tiempo necesaria e insuficiente: "Por mi parte la 
suerte está echada. No soy nada moderno; pero muy siglo xx". 17 Mo­
derno probablemente significaba aquí seguidor de la filosofía positivis­
ta, que a conúenzos del siglo xx mostraba su agotamiento. 

Para enfrentar la nueva época, Ortega y Gasset propone fomentar 
las ideas, pues si éstas se niegan se cae en el pragmatismo y en el 
conformismo como en Estados Unidos, es decir, se debe fortalecer la 
actividad intelectual. Los países con más desarrollo son aquéllos con 
más pensamiento, más universidad, más libros. Se trata de una creen­
cia muy extendida en la época. Se establece una categoría social, los 
"mejores", intelectuales a quienes las masas deben seguir e imitar. "La 
rebelión sentimental de las masas, el odio a los mejores, la escasez de 
éstos-he aquí la razón verdadera del gran fracaso hispánico". 18 

Éste es un eje fundamental en su obra, la pregunta por cómo actuar 
y cómo pensar en un país en esa situación de atraso ideológico. Inclu­
so, en este punto puede ser criticable su excesiva confianza en los 
intelectuales, vistos como una "aristocracia intelectual" y no como indi­
viduos sometidos a las mismas tensiones que el resto de los sujetos 
sociales. 

Una segunda propuesta de Ortega y Gasset, y en oposición a las 
tendencias de algunos miembros del 98, es la europeización de Espa­
ña: "Regeneración es inseparable de europeización; por eso apenas se 
sintió la emoción reconstructiva, la angustia, la vergüenza y el anhelo, 
se pensó la idea europeizadora. Regeneración es el deseo: europeiza­
ción es el medio de satisfacerlo. Verdaderamente se vio claro desde un 
principio que España era el problema y Europa la solución". 19 Más 
Europa y no menos. 

En el caso específico de Ortega y Gasset, España no vive en una 
antimodernidad ni ésta le es completamente ajena, por lo que en el 
futuro se debía mirar a Europa, es decir a la modernidad más próxima. 
Pero es una Europa después del incendio, pues tampoco se salvaría de 
la crisis que afectaba a las periferias. "España es una posibilidad euro­
pea. Sólo mirada desde Europa, es posible España" .20 En este punto 

17 José Ortega y Gasset, "El espectador 1" (1916), en id., El especiador, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 1950. 

"Ortega y Gasset, España inver1ebrada [n. 81, p. 154. 
"José Ortega y Gasset, "La pedagogía social como programa político" (marzo de 

191 O), en Obras completas, Madrid, Revista de Occidente, 1962, tomo,, p. 521. 
" José Ortega y Gasse, "Espaíla como posibilidad", en Viajes y países, Madnd, 

Revista de Occidente, 1957. 
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H1spaniae habita/ veritas. 16 

En este mismo sentido es conocida la carta que Unamuno le envía a 
Azorín donde acusa de afrancesado a Ortega y Gasset: "Si fuera im­
posible que un pueblo dé a Descartes y a san Juan de la Cruz, yo me 
quedaría con éste", como una manera de oponerse al racionalismo 
instrumental desde el nústicismo irracional. 

"Ortega y Gasse, España invertebrada [n. 81, p. 10. 
" lb,d., p. 55. 
16 Ángel Ganivet, /dearium español. El porvenir de España. Cartas finlandesas, 

Buenos Aires, Emecé, 1946, p. 121. 
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Ortega y Gasset se mueve en el horizonte de una modernidad que 
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se pensó la idea europeizadora. Regeneración es el deseo: europeiza­
ción es el medio de satisfacerlo. Verdaderamente se vio claro desde un 
principio que España era el problema y Europa la solución". 19 Más 
Europa y no menos. 

En el caso específico de Ortega y Gasset, España no vive en una 
antimodernidad ni ésta le es completamente ajena, por lo que en el 
futuro se debía mirar a Europa, es decir a la modernidad más próxima. 
Pero es una Europa después del incendio, pues tampoco se salvaría de 
la crisis que afectaba a las periferias. "España es una posibilidad euro­
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17 José Ortega y Gasset, "El espectador 1" (1916), en id., El especiador, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 1950. 

"Ortega y Gasset, España inver1ebrada [n. 81, p. 154. 
"José Ortega y Gasset, "La pedagogía social como programa político" (marzo de 

191 O), en Obras completas, Madrid, Revista de Occidente, 1962, tomo,, p. 521. 
" José Ortega y Gasse, "Espaíla como posibilidad", en Viajes y países, Madnd, 

Revista de Occidente, 1957. 
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Ortega y Gasset no puede ser simplemente tachado de "afrancesado". 
Lo que criticaba era la excesiva reclusión del país en sí mismo: la 
"tibeta.Jización de España", así como la "afiicanización" de la Península 
que irónicamente sugería Unamuno. 

Por lo demás, el planteamiento mismo de lo propio y lo ajeno nos 
parece una dialéctica muy lúspánica (,y muy latinoamericana), y en tor­
no a la cual una larga lista de pensadores--entre los que sólo mencio­
naré a Leopoldo Zea, quien al reconocer la diversidad, establece que 
"somos iguales porque somos diferentes"-ha participado de simila­
res preguntas. Este planteamiento no debe ser considerado como un 
simple juego de palabras sino que constituye la expresión de una pro­
blemática que se puede sintetizar en la percepción de dos modos de 
modernidad: uno triunfante y otro derrotado e incompleto. No por 
nada Zea se formó con el discípulo de Ortega y Gasset, José Gaos. 

El interés por lo español se traducirá en lo que Ortega y Gasset 
denomina el estudio de la propia "circunstancia", desde la cual intenta 
interiorizarse en la propia cultura e identidad lúspana.21 España se cons­
tituye para él en una (dificil) obsesión, marcada por la sensación de 
caminar confundido por la historia, sensación que más tarde dará ori­
gen a diversas publicaciones que marcaron las reflexiones sobre lo 
español (y lo hispanoamericano) como culturas singulares frente a las 
modernas: Geral Brennan, publica El laberinlo español ( 1943), que 
fue respondido desde México por Octavio Paz con El laberinlo de la 
soledad ( 1950), y más tarde Xavier Rubert de Ventós y El laberinlo 
de la hispanidad ( 1987), o aún La Ilustración insuficien/e ( 1981) 
de Eduardo Subirats. Es lo que Ortega denomina "las realidades co­
lectivas", en las que muchos otros latinoamericanos participarán pos­
teriormente en una misma alternancia frente a los valores modernos. 

Este particularismo no era una práctica habitual en los estudios 
filosóficos de la época, que más bien preferían hablar desde la realidad 
universal. Éstos, y muchos otros textos, se plantean frente a la lústoria 
como una dificultad, culturalmente hablando. Ejemplo de tal dificultad 
es la integración de la parte de la "raza española" de España al resto de 
las comunidades latinoamericanas, según declara en Medilación del 

21 Es un sentimiento común al 98. Si revisamos los títulos de sus libros lo compro­
bamos fácilmente: Antonio Machado escribió Campos de Casulla (y en su interior: "A 
orillas del Duero", "Por tierras de España", "El Dios ibero", "La tierra deAlvargonzález" 
etc.). Ganivet publica: España filosófica contemporánea e !dearium español. Unamuno: 
En torno al casticismo; Vida de Don Quijote y Sancho. Maeztu: Hacia otra España; Don 
Quijote, Don Juan y la Celestina; En defensa de la Hispanidad. Azorín: la ruta de 
Don Quijote; España; El pGlsa1e de &paña visto por los españoles; Castilla. Y por fin 
Or1ega y Gasset: E.spaiia invertebrada; Meditaciones del Quijote etcétera. 
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pueblo joven. Ortega y Gasset quiere considernr a las periferias _no
modernas a través, por ejemplo, de los trabaJOS de Leo Frobemus 
sobre África, pero no considerada como "lo exótico", que constituía 
un tema del momento, sino como una oportunidad de superación de 
las limitaciones de la modernidad. Las periferias aportaban una vitali­
dad que superaba la ausencia de programas racionales, lo que en el 
esquema de Ortega y Gasset calzaba perfectamente, pues la razón no 
es pura, ni el ser humano se conduce sólo por elementos racionales. Se 
debían aceptar también los elementos prerracionales, para Ortega Y 
Gasset el hombre no es el animal racional. 

Ortega y Gasset se propuso incorporar América Latina a sus re­
flexiones reconociendo las semejanzas, y por esta razón en Argentina 
polemizó contra los postulados de Sarmiento, pues en su opinión si se 
niega al indio y a la época colonial, a Argentina nada le queda sino el 
siglo x1x, el republicanismo y el futuro. Con ello aportaba un nuevo 
punto de vista: aceptar lo que se es. Ortega y Gasset rompe la oposi­
ción civilización versus barbarie. El autor de La rebelión de las masas 
es más político de lo que se pudiera pensar, y su imagen de la filosofía 
está íntimamente ligada a los problemas de la organización social. 

-l. Conclusiones

ORTEGA v GASSET creía estar viviendo una época de transición entre la 
Ilustración que concluía, sin haber llegado del todo a España, y una 
nueva época todavía no definida, pero que signi ficaria cambios socia­
les muy radicales. El hecho de que la modernidad no haya llegado 
completamente a la Península no produce queja, pues vuelve a insistir 
en que "hoy parece que aquellos principios ideológicos y prácticos 
comienzan a perder su vigor de excitantes vitales, tal vez porque se ha 
sacado de ellos cuanto podían dar". Incluso, para Ortega y Gasset es 
posible que de "los principios 'modernos' sobrevivirán muchas cosas 
en el futuro; pero lo decisivo es que dejarán de ser 'principios', centros 
de gravitación espiritual". Es un punto de vista interesante por lo tem­
pranamente planteado. 

Mirados desde hoy, algunos de los debates presentados aquí pa­
recen inútiles. Es evidente que en un mundo interconectado Y en un 
proceso de globalización ciudadana cada vez más intenso y amplio, ya 
no tiene importancia preguntarse si España pertenece o no a Europa. 
Es la propia España la que hoy recibe en su interior a miembros de 
estas culturas, que la ven como moderna y desarrollada. 
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En este sentido, Ortega y Gasset no podía saber que existen "mo­
dernidades múltiples",22 y no un modelo único.23 Hoy España es una
nación más vertebrada en una Europa también más vertebrada. Los 
problemas actuales son más una cuestión de futuro que de pasado. Es 
evidente que España es uno de los países que ha tenido más éxito en 
pasar de aquel país provinciano al actual. Pero también es evidente 
que la historia no tiene fin y surgirán nuevas invertebraciones en el futu­
ro y se requerirán nuevos pensadores para enfrentarlas. 

22 Schlomo Eisenstadt, "Altemative modemities", Daedalus (American Academy 
of Arts and Science), vol. 129, núm. 1 (2000). 

23 Tampoco podía conocer las ideas expuestas en los textos de Arjun Appadurai (la 
modernidad desbordada hacia las periferias y sus contradicciones), Gayatri Chakravorty 
Spivak (las teorías de la poscolonialidad), Edward Said (la imposición de un rostro a la 
cultura periférica desde la modernidad) y Homi Bhabha (el emigrante y la proyección de 
la propia identidad en medio de la modernidad que lo recibe). Existe abundante bibliogra­
fla sobre estos autores. 
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