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Un mundo sin ellos:
en torno al discurso criollo
decimononico

Por Herndn G H. TABOADA"
1. Un estereotipo europeo

UNO DE LOS MITOS SOBRE AMERICA difundidos por la Europa moder-
na fue el de la desaparicion de los amerindios, cuyamasacre habian
detallado tantos impresos: laasi llamada Leyenda Negra antiespafiola
o un repertorio como el diccionario universal de Furetiere de 1727 lo
asentaban. Nos da la medida de esta creencia el esfuerzo de refutacion
que acompafio las estadisticas de Alexander von Humboldt: “por una
preocupacion muy extendidaen Europa, se cree que es muy pequefio
el nimero de indigenas de color bronceado, o sea de descendientes de
los antiguos megicanos, que se ha conservado hasta nuestros dias™."
A pesar de la aclaracion, laideaera recogida con todatranquilidad por
Hegel en suslecciones de filosofiade la historia: “puesto que la raza
originaria desaparecio o poco menos, la poblacion activa procede,
en su mayoria, de Europa, y lo que tiene lugar en América viene de
Europa”; “los indigenas,desde el desembarco de los europeos, han
idodesapareciendo al soplo de laactividad europea...] solo quedan
pocos descendientes de los primeros americanos™.2

Por supuesto, en regiones como México o Peru se sabia que no
eraasi, que losamerindios no sélo seguiansiendo un mar inmenso, sino
que en €l eran los criollos unos cuantos istotes. Pero en otras partes se
podia suscribir la afirmacion europea: lo hizo nada menos que Bolivar,
quien se habia criado entre esclavos negros y los conocia y hasta apre-
ciaba, pero que mantenia sobre los indios nociones miticas, de origen
ilustrado, de las cuales derivo su ensalzamiento de laantigiiedad incaica

“ Investigador del Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos de la
Universidad Nacional Autdnoma de México; e-mail: <haroldo@servidor.unam.mx>.

' Alexander von Humboldt, Ensayo politico sobre el reino de la Nueva Espara
(1811), ed. facsimilar de la de Paris, 1822, México, {nstituto Cultural Helénico/Miguel
Angel Porrua, 1985, libro 2, cap. 6, p. 143.

? Tales serfan aproximadamente las opiniones de J. G. F. Hegel hacia 1830, de
acuerdo con las dos ediciones de los apuntes de sus Lecciones de filosofia de la historia,
véanse las traducciones de José Gaos, Madrid, Alianza, 1975, pp. 1 70ss, y de José Maria
Quintana, Barcelona, peu, 1983, p. 98.
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y una ilusion analoga a la de Hegel: “la mayor parte del indigena se ha
aniquilado”, expresabaen el Discurso de Angostura (1819).?

También en las regiones donde los indios se habian refugiado tras
una frontera bélica la creencia se conservd. Lo observamos en Chile y
Argentina: aunque rivales en muchas cosas, Andrés Bello y Victorino
Lastarria coincidian en este punto. Las lenguas indigenas se habian
perdido, opinaba el primero; los indios se habian confundido con el
espariol, opinaba el segundo. Benjamin Vicufia McKenna admitia su
sobrevivencia, pero comoindividuosy no como entidades sociales. En
el Rio de la Plata, los territorios habitados por indigenas eran conside-
rados desiertos: tal era la denominacion corriente de la Pampa y el
Chaco, y laque difundieron las primeras obras de geografia destinadas
amostrar el pais ante el extranjero;* posiblemente también el serton
brasilefio tenga un parentesco etimologico con el desierto.* En esta
antropologia de la negacion fue retomado un uso medieval europeo,
para el cual “cristiano” era sinonimo de “ser humano”y, viceversa,
“racional” o “gente de razon” lo erade “europeo” o “criollo”. El viajero
francés Pierre Charpenne (1831) tuvo una sorpresa al llegar a
Coatzacoalcos y comprobar que no era la zona despoblada que se
pretendia, sino que aparecian indigenas.

También tuvo que toparse con la muy distinta realidad el mismo
Bolivaral llegar a lafronteraperuana, donde losindigenas verdaderos,
tan diferentes a los que le habian descrito sus fuentes europeas, y sobre
todo tan abundantes, le produjeron no poco rechazo. En el periodo
posterior a la independencia, lograron incluso reocupar posiciones en
el areaandina,donde por primera vezdesde la Conquista experimen-
taron un repunte demografico. En otras zonas se valieron de la anar-
quia existente para recuperar retazos de autonomia. Y junto a los in-
dios se extendia el mundo de las castas y de los negros. Cada vez que

3 Reproducido muchas veces, véase por ejemplo Antologia de Simon Bolivar. intro-
duccion, bibliografia y seleccion de Miguel Acosta Saignes, México, unam, 1981, p. 159.
Sobre el tema, véase Henri Favre, “Bolivar y los indios”, Latinoamérica (México), num.
20 (1987), pp. 27-44; Bernard Lavalle, “Bolivar et les indiens du Pérou™, Anuario de
Estudios Bolivarianos, nam. 3 (1994), pp. 153-163.

* Pedro Navarro Floria, “Un pais sin indios: laimagen de laPampay la Patagonia en
la geografia del naciente Estado argentino”,Scripta Nova. Revistaelectronicade geogra-
Jfiay ciencas sociales (Universidad de Barcelona), nium. 51 (noviembre de 1999), en pe:
<www.ub.es/geocrit/sn-51 htm>.

* Janaina Amado, “Regido, sertdo, na¢do”, Estudos Hisiéricos (Rio de Janeiro), vol
8, num. 15 (1995), pp. 145-151, en pe: <http://www.cpdoc.fgv.br/revista/arq/169.pdf>.

¢ Evelyne Sanchez-Guillermo, “Crear al hombre nuevo: una vision critica de los
experimentos de europeizacion en Veracruz en el siglo xix”, Nuevo Mundo Mundos
Nuevos, ntim. 4 (2004), en pe: <http://nuevomundo.revues.org/document447.htm|>.



Un mundo sin ellos. en tomo al discurso criollo decimonénico 29

miraba a su alrededor, la ciudad criolla tropezaba con esa presencia
poco grata. Lareiteradaopinionque comentamos debe mucho, por lo
tanto, a unaceguera voluntaria, derivada de un obsesivo deseo.

2. Formas de la negacion

CeGUERA y deseo son antiguos. Severo Martinez Peléez ha notado
como el indio, sin el cual nada de la sociedad criolla guatemalteca es
entendible, aparece sin embargo borroneado en la Recordacion flori-
da de Antonio Fuentes y Guzman (siglo xvi), lo cual explica como
ocultacion de parte de aquel terrateniente criollo de las fuentes de pros-
peridad de su clase.” Paralelamente, existia una serie de colchones
para hacer mas aceptable la cercania de indios, negros y castas, ya
fueran sindnimos y expresiones suavizantes —morenos, pardos, de
color ,ya fueran simulaciones que servian parablanqueara familias
decentes o con alguna fortuna. La de indio era una categoria principal-
mente tributaria, en una sociedad donde casi todos tenian alguna cola
que pisary el tema del origen de cadaquien sélo en casos extremos se
tocaba.

Semejanteandamiaje continud existiendo, hastanuestrosdias, pero
las republicas, en la estela jacobina y uniformadora de la nacion mo-
derna, buscaron al mismo tiempo convertiren realidad ese deseo de un
mundo sinindios ni negros. No faltaron los episodios cruentos y Uru-
guay (pais independiente desde 1830) se inaugurdcon lamasacre trai-
cionerade los ultimosnucleoscharrtias por obra del caudillo Fructuo-
so Rivera en 183 1. Masacres parecidas siguieron existiendo, y en
Guatemalay El Salvador se registran en el siglo xx.?

Pero laregla fue un genocidio mas suave, como el que aconsejaba
en el umbral de la vida independiente el colombiano Pedro Fermin de
Vargas: “seria muy de desear que se extinguiesen los indios, confun-
diéndolos con los blancos, declarandolos libres de tributo y demas
cargas, y dandoles tierras en propiedad”.’ Posteriormente las nuevas

7 Severo Martinez Pelaez, La patria del criollo: ensayo de interpretacion de la
realidad colonial guatemalteca (1970), Puebla, Universidad Autonoma de Puebla, 1982,
p. 201.

* Anibal Barrios Pintos, Los aborigenes del Uruguay: del hombre primitivo a los
ultimos charruas, Montevideo, Linardi y Risso, 1991, pp. 163ss; Alejandra Boza Villarreal
y Juan Carlos Solorzano Fonseca, “El Estado nacional y los indigenas: el caso de Tala-
manca y Guatuso, Costa Rica, 1821-1910”, Revista de Historia (Costa Rica), num. 42
(julio-diciembre del 2000), en oe: <http://www.accessmylibrary.com/coms2/
summary_0286-2549889_ITM>.

° Pedro Fermin de Vargas, citado en John Lynch, Las revoluciones hispanoamerica-
nas, 1808-1825, nueva edicion, Barcelona, Ariel, 1989, p. 255. Laimportanciade la cita



30 Hernan G. H. Taboada

constituciones ya no distinguieron entre ciudadanos, y la misma deno-
minacion de indio fue prohibida, como una perversa diferenciacion
entreellos: el discursojuridicoempezoda usar el circunloquio “los lla-

2 <

mados indios”, el oficial impuso “peruanos”, “guatemaltecos”.'® Siguien-
do lalogica, cuando hubo censos, éstos fueron abandonando la clasi-
ficacion “racial” (en Chile desde 1835, en Ecuador desde 1871, en
Meéxico desde 1881).!' Se hanotado que los documentosdel siglo xix
son los que menos menciones hacen de los indios en toda la historia
anterior y posterior.

También se penso que la educacion los incorporaria a la cultura
dominante. No era algo nuevo, pero si las ilusiones que suscito: José
Cecilio del Valle proponia ante las Cortes de Cadiz enviar indios a
Espafia para que se vistieran como espafioles y aprendieran sus ofi-
cios, de esa forma se harian mas altos, mas alegres, mas hermosos;
finalidades que posteriormente esper6 conseguir con laindependen-
cia.'? Separar a los nifios de sus familias, conducirlos a serviren casas
decentes, fomentar los matrimonios mixtos como unmedio de civilizar-
los, se propuso en Guatemala, en Peruy en Chiapas.'® Luego se apos-

hizo que la retomara Benedict Anderson en la segunda edicion de su Comunidades imagi-
nadas- reflexiones sobre el origen y la difusion del nacionalismo, México, rck, 1993, p.
32, donde, por cierto, Vargas aparece retraducido del inglés.

" Fernanda Nufez Becerra. “La degeneraci6n de la raza a finales del siglo xix: un
fantasma ‘cientifico’ recorre el mundo”, en José Jorge Gomez lzquierdo, coord., Los
camunos del racismo en México, Puebla, suae/ Plaza y Valdés, s.f. (2004?), pp. 67-88.

" Andrés Estefane Jaramillo, **Un alto en el camino para saber cuantos somos...":
los censos de poblacién y la construccién de lealtades nacionales, Chile, siglo xix”,
Historia (Pontificia Universidad Catélica de Chile), vol. 1, nam. 37 (enero-junio del
2004), pp. 33-59. en pe: <http://www.scielo.cUscielo.php?script=sci_arttext&pid=S0717-
71942004000100002& Ing=es&nrm=iso&tIng=es#26>; Dolores Pla Brugat, “‘Indigenas,
mezclados y blancos’ segin el Censo General de Habitantes de 19217, Historias (México,
M™AH), 61 (2005), pp. 67-83.

'2 Véase Textos fund les de la independencia centroamericana, sel., intr y
notas de Carlos Meléndez, Ciudad Universitaria Rodrigo Facio, Costa Rica, Editorial
Universitaria Centroamericana, 1971, p. 31 ¢/. Teresa Garcia Giraldez, “Los espacios de
lapatriay la nacion en el proyecto politico de José Cecilio del Valle™, Anuariode Estudios
Centroamericanos, 22 (1996), pp. 41-81.

"3 En Guatemala Antonio de Larrazabal proponia en 1812 la separacién de los nifios
indios de sus familias, véase Arturo TaracenaArriolaet al., Etnicidad Estadoy naciénen
Guatemala, 1808-1949, Guatemala, Nawal Wuj, 2002, p. 218; en Peru Juan Bustamante,
defensor de los indios, queria en 1867 enviar a su prole a casas de familias ilustradas para
que se educaran, véase Ulrich Micke, “La desunién imaginada: indios y nacién en el Per
decimonénico™, Jahrbuch fiir Geschichte von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft
Lateinamerikas, Bd. 36 (1999), pp. 219-232; Vicente Pineda aconsejaba dar a cada
huérfanoindio “por tutor personacivilizada” y fomentar los matrimonios mixtos, Suble-
vaciones indigenas en Chiapas (1888), México, N1, 1986, pp. 15-16 (agradezco esta
ultima referencia a Silvia Soriano).
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t6 a la integracion en el mercado como consumidores: que cambien su
traje, que duerman en camas, se legislo o aconsejo en Guatemala. Tam-
bién fue el ferrocarril portador de muchas ilusiones, ya que llevaria
civilizacion a lasmas empinadas montafias andinas."

Cuando nocambiaban, se losescondia. La iconografia ayudo en la
faena: si hubo alguna india representante de la patria en los mas anti-
guos escudos, pronto desaparecio paradar lugar arubiasmatronasde
amplios senos ---evolucion semejante y contemporanea tuvo lugar en
Estados Unidos." En el siglo xix el indio tuvo poca presencia en la
escultura y la pintura, salvo en México: timidamente podia simbolizar
los rios americanos o estar sentado sumisamente a los pies de Colon.
Escaso fue un mayor protagonismo: Caupolican, representado en Chi-
le por Monvoisin y en una escultura de Nicanor Plaza (1869), los fune-
rales de Atahualpa de Luis Montero en Perti (1867), caciques charmias
de Nicanor Blanes, en Uruguay. '¢ Es notable que estampas urbanas
como las del Zocalo de la Ciudad de México muestren panora-
mas desiertos, aunque todos los testimonios nos hablan de una espesa
humanidad mugrientay multirracial alli asentada. Las vistas (pinturas,
litografias) suelen presentamos aindigenas o negros estetizados, asimi-
lados a campesinos europeos; entodo caso descontextualizados: indi-
viduos tipicos aislados de sus comunidades.'” La fotografia heredo
algunas de estas caracteristicas: el negro no aparece en la primitiva
fotografia cubana, quizas por motivos economicos; por doquier
los fotogratos desde el principio conocieron el arte de un retoque cauca-
sico en sus retratados, especialmente si se trataba de gobernantes.'®

En la narrativa no existieron como tipos reales, o fueron blanquea-
dos de varias formas: se evocaban siguiendo modelos clasicos greco-

* Taracena Arriola et al., Etnicidad Estadoy nacién en Guatemala [n. 13}, pp. 56,
68, 87; Miicke, “Ladesunidn imaginada” [n. 13].

" Lo nota Rebecca Earle, “El patriotismo criollo y el mito del indio fiel”, en Eugénio
dos Santos, ed., Actas do X1I Congresso Internacional do aHits, Oporto, Universidad do
Porto, 2001, vol. 2, pp. 91-102.

‘¢ Rodrigo Gutiérrez Viduales, “Construyendo las identidades nacionales: proceres
e imaginario histérico en Sudamérica(siglo xix)”, en Manuel Chust y Victor Minués, eds.,
La construccion del héroe en Espana y México (1789 1847), Valencia, Universitat de
Valencia etc, 2003, pp. 281-306.

'7 Celeste Zenha, “O negdcio das ‘vistas do Rio de Janeiro’: imagens da cidade
imperial e da escraviddo”, Estudos Historicos (Rio de Janeiro), vol. 34 (2004), en pe:
<http://www.cpdoc.fgv.br/revista/arq/395.pdf>.

'* Véase Juan Antonio Molina, “Marginacién y carnaval: la imagen del negro en la
fotografia cubana”, Estudios Interdisciplinarios de América Latina (Tel Aviv), vol. 9,
num. 1 (1998), pp. 133-140; también la fotografia que inserta Gilberto Freyre, y su
comentario, en Sobrados e mucambos, 5* ed., Rio de Janeiro, José Olympio, 1977,
tomo 1, p. 160.
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rromanos, o se revelabaen las paginas finales un origencriollo del indio
o negro que habia penetrado en el asunto de una novela. Asi ocurre
con la heroina de Cumandda(1879) del ecuatoriano Juan Leon Mera
o con lalindaquechua de Aves sin nido (1889) de la peruana Clorinda
Matto de Tumer. Cromos publicitarios, historietas y telenovelas han
continuado con persistencia la tradicion camufladora. Hazafia principal
fueron las descripciones de alguna comarca que hacian caso omiso de
los indios, como los Andes que visitd en 1912 y tradujo vaciandolos
de quechuas José de la Riva Agiiero. Cuando se puso de moda la
idea de contraposicion entre la “raza latina” y la “raza sajona”, los
textos apologéticos parecen suponer que fuera de ambas no hay rastro
de ninguna otra “‘raza” en América."

De la historiografia también se esfumaron una vez que quedara
esbozado el cuadro de su cultura precolombina y de susluchas contra
los conquistadores. Si se hablaba de rescatar sus tradiciones era por-
que se pensaba que estaban en trance de morir. Para blanquear el
pasado algunos fantasearon con un origen indoeuropeo de aztecas o
incas, o de los “arianos do Brasil” *° En otra estrategia, varios teoricos
crearon el mito de un originario campesinado blanco, que habria sido
sumergido posteriormente por oleadas de negros llevados por la trata
para la industria del azucar (Cuba), del café (Brasil), emigrados de
Haiti (Santo Domingo) o acarreados para los trabajos del Canal (Pa-
nama).?' Todos negreaban o indiaban a los demas.

Hasta se los quiso ocultar de la vista, sobre todo de los extranje-
ros: es sabido que Porfirio Diaz orden¢ retirar los indios del Zocalo
capitalino ante la llegada de delegaciones extranjeras. En Brasil los
negros no podian ser empleados del Teatro Lirico; los marineros de

' Véase Arturo Ardao, Génes:s de la idea 'y el nombre de América Latina (1980), en
América Latinay la latinidad. México, unam, 1993.

» Lucio Vicente Lopez, Les races aryennes du Pérou, Paris, A. Franck, 1871,
Hernan G H Taboada, “Nacionalismo y origenes americanos en los comienzos de la
antropologia argentina”, Antropologicas (México), nam. 13 (enero de 1995), pp. 90-96.

' Sobre estos casos regionales, véase Arcadio Diaz-Quifiones, “El enemigo inter-
no: cultura nacional y autoridad en Ramiro Guerra y Sanchez y Antonio S. Pedreira”,
Op Cu (Universidad de Puerto Rico), num. 7 (1992), pp. 9-65; Rafael Rojas, “La
memoria de un patricio”, Op Cit. (Universidad de Puerto Rico), num. 7 (1992), pp.
121-144; Lil Despradel, “Las etapas del antihaitianismo en la Reptblica Dominicana: el
papel de los historiadores”, en Gérard-Pierre Charles, ed., Politica ysociologia en Haiti
y la Repiiblica Dominicana, México, unam, 1974, pp. 83-108; Pedro S. de San Miguel,
“Discurso racial e identidad nacional en la Republica Dominicana”, Op Cit (Universi-
dad de Puerto Rico), nam 7 (1992), pp. 67-120; Peter Szok, “Octavio Méndez Pereira
and Panamanian foundational fiction”, Revista Mexicana del Caribe (Chetumal), num.
14 (2002), pp. 145-165.
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color fueron bajados a tierra en ocasion de la visita de una mision
militar francesa, el baron de Rio Brancono los queriaen las embaja-
das.?? En Costa Rica los negros de Limon eran mantenidos cuidadosa-
mente alejados de la capital, donde se gritaba a los cuatro vientos la
version de un pais de pequefios productores blancos.? De forma mas
disimulada actuaban las convenciones sociales, y hasta reglamentacio-
nes municipales, que obligaban a circular con traje o con zapatos por
las calles del centro y mas institucionalmente el “encapsulamiento” en
reservas, como en Costa Rica.? También se ocultaba la existencia de
los indios verdaderos en las exposiciones internacionales, donde cada
pais pugnaba por mostrarse tal como queria llegar a ser, no como era
de veras. Abiertamente lo expresdel guatemalteco Francisco Lainfiesta
en ocasion de las celebraciones de 1892, cuando se hablo de integrar
alosindiosalacomitiva oficial: “la exhibicion del indio debia de aver-
gonzamos, porque no podemos exhibir en ellos el fruto de una labor
civilizadora como la que debid emplearse humanamente en la mejoray
rendimiento de esta desgraciada raza”.? En los camavales de Argenti-
na, las comparsas sobre la vida de los esclavos erancriticadas por la pren-
sa, al mostrar un pasado que era mejor esconder.?

Ellos mismos, siguiendo un reflejo universal en los pueblos domi-
nados, ansiaron mejorar larazay se avergonzaron de su origen. La
noticiade que los indios de Nicaragua ofrecian sus hijas a los extranje-
ros de paso para tener descendencia, tal como la transmite el aleman
Wilhelm Mahr (1864),2” puede ser una tipica fantasia eurocéntrica,

2 Véanselosejemplos en Thomas E. Skidmore, Blackintowhite: race and nationality
in Brazilian thought, with a preface to the 1993 edition and bibliography, Durham y
Londres, Duke University Press, 1993, pp. 48ss.

#No hubo una ley que lo prohibiera, pero si triquifuelas o engafios para mantener-
los alejados y que quedaron en la tradicién oral, véase Ronald Soto-Quirés, “Un otro
significante en la identidad nacional costarricense: el caso del inmigrante afrocaribefo,
1872-1926", Boletin arexc, num. 25 (2006), en pe: <http://afehc-historia-
centroamericana.org/index.php?action=fi_aft&id=1236>.

 Boza Villarreal y Solorzano Fonseca, “El Estado nacional y los indigenas: el caso
de Talamanca y Guatuso Costa Rica, 1821-1910” [n. 8).

¥ Citado en Sophie Féral, “Laanimalidad en los cuentos de Rafael Arévalo Martinez”,
en Rafael Arévalo Martinez, £/ hombre que parecia un caballo y otros cuentos, edicién
critica de Dante Liano, Madrid etc, aLLca xx 2000, 1997, pp. 377-394, p. 385.

¢ Sandra Caz6n, “‘Las fiestas populares en Hispanoamérica: el carnaval en la Argen-
tina a principios del siglo xx”, Jahrbuch fiir Geschichte von Staat, Wirtschaft und
Gesellschaft Lateinamerikas, Bd. 29 (1992), pp. 343-367.

7 Jeffrey L. Gould, “Gender, politics, and the triumph of mestizaje in early 20th
century Nicaragua” (1996), en Matthew C. Gutmann et al , eds., Perspectives on Las
Ameéricas: a reader on history, culture and representation, Oxford etc, Blackwell, 2003,
pp. 365-382.
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pero también una triste realidad de la alienacion producida por la colo-
nizacion. En esta linea, era bastante comun que se cargaran las carac-
teristicas aborrecidas a los otros (con los cuales las diferencias fisicas o
culturales solian ser minimas): los peruanos (!!!) acusaron de indios a
los bolivianos del mariscal Santa Cruz; los chilenos a los peruanos; los
argentinos negrearon a los brasilefios, los costarricenses a los otros
centroamericanos; los citadinos al campo. Los afrodescendientes de la
CostaChicade Guerrerosolianignorar suorigen, y fue en discusiones
con mestizos que se les hizo saber que habian sido antafio llevados de
laremota Africa. Los clubes afrocubanos pugnaban por darse nom-
bres griegos, discutir de temas civilizados y abjuraban de sucultura; los
primeros estudios antropoldgicos de Femando Ortiz motivaron el dis-
gusto de un mulato conservador, que no veia bien que se revivieran “las
cosas de la esclavitud”.2 Es ejemplar de ello la posicion racista mati-
zada del mulato brasilefio Nina Rodrigues, o el intento de disimulacion
de Ignacio Manuel Altamirano, quien menciona al pasar en sus notas
sobre pintura a los tipos indigenas, “dificiles por su colorido y por su
caracter de dulzura melancolica, que en algo modifica su fealdad de
raza” (lastimaque laedicionde sus Obras completasincluyael retrato
del critico en la portada).?

Cuando sélo opcionesnegativasquedaban, se iba alamenos mala:
es sabido que en Santo Domingo se cataloga a los individuos de piel
oscura como indios, cuando en realidad el origen es otro (también
aqui,alosque se negrea es a los haitianos). Si habiaque mandar indios
a Espaia para los festejos del Cuarto Centenario, se pedia que por lo
menos fueran otavalefios, de mejor cuerpo y costumbres mas civiliza-
das.*® Habia afrobrasilefios que afirmaban una ascendencia indigena,
hablaban de su origen en la lejana Lemuria®' o rescataban el aporte del
islam africano. En relacion con ello, el romanticismo revalor6 antece-
dentes previamente negados: un origen moro, andalusi, invocd mas de
un personaje de tinte oscuro. Y si habia varios males, ya uno se consi-

2 Carmen Ortiz Garcia, “Cultura popular y construccion nacional: la instituciona-
lizacién de los estudios de folklore en Cuba”, Revista de Indias (Madrid, csic), vol. 63,
num. 229 (2003), pp. 695-736.

» |gnacio Manuel Altamirano, “El Sal6n en 1879-1880" (1880), en Escritos de
literatura y arte, seleccion y notas José Luis Martinez, México, cnca, 1989 (Obras

pl de Ignacio M | Altamirano, tomo 14), p. 166.

% Hernén Ibarra C., “La identidad devaluada de los Modem Indians”, en Simén
Pachano, comp., Ciudadania e identidad, Quito, FLAacso, 2003, pp. 257-283, p. 268.

3 Katia de Queiroz Mattoso, “Au Brésil: cent ans de mémoire de I’esclavage”,
Cahiers des Amériques Latines, nam. 17 (1994), pp. 65-84; Artur Cesar Isaia, “Ordenar
progredindo: a obra dos intellectuais da Umbanda no Brasil da primera metade do
século xx”, Anos 90 (Porto Alegre), num. 11 (1998), pp. 97-120.
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deraba suficiente: México, cargado de indios, nunca agregé a sus mi-
tos fundacionales al negro; Cuba, ya repleta de negros, rechazo del
mismo modo el mestizaje amerindio. Habia posiciones mas abajo to-
davia: los afrodescendientes guayaneses criticaban a quienes habian
emigrado de la India.

3. Necesidad de la aceptacion

Junro al ocultamiento tuvo universal aceptacion la llamada de inmi-
grantes paraque blanquearan el pais. El siglo xix esta lleno de proyec-
tos en este sentido, y lo notable es la ansiedad con que se creian ver
resultados. En Colombia la Comision Corografica (1850-1859) pre-
veia que “cuando la absorcion de laraza indigena por la europea se
haya completado, lo que no dilatara mucho, quedara una poblacion
homogénea, vigorosay bien conformada”, y en Guateque observaba
con arrobo a nifios “blancos, rubios, de facciones finas e inteligentes y
cuerpos mejor conformados que los de sus mayores”.*?

Infinidad de veces se toco esta tecla: con las cruzas, las razas infe-
riores adquieren las caracteristicas de las superiores (Bartolomé Mitre),
las razas mestizas son solo de transicion, en el futuro todos seran blan-
cos (Francisco Pimentel y Riva Palacio, 1864), lentamente los blancos
vanmejorando laraza, sino entraotroindioen la familia(P. J. Cevallos,
Ecuador, 1887); las mezclas clandestinas van blanqueando a los ne-
gros esclavos (Laureano Vallenilla Lanz, Venezuela, principios del siglo
xx).** Los criollos ponian esperanzas en el “empuje”, la “virilidad” de
laraza a la que creian pertenecer (Domingo F. Sarmiento en Argentina,
Nicomedes Antelo en Bolivia), apostaban a que la sangre indiay negra
sediluiriaen la blanca (Oliveira Lima en Brasil). Todavia Jos¢ Ingenie-
ros o Alcides Arguedas veian cercano el momento de la desaparicion
de los grupos inferiores: el segundo consideraba a las civilizaciones
quechua o aymara, “casi extintas a pesar de la supervivencia de las
razas”.* En el México posrevolucionario, en 1932, 1a declarada obje-
tividad cientifica de Rafael Carrillo, que aseguraba estar dedicado so-

1 Olga Restrepo, “Un imaginario de la nacion: lectura de laminas y descripciones de
la Comision Corografica”, Anuario Colombiano de HistoriaSocial y de la Cultura(Bogo-
ta), 26 (1999), pp. 30-58.

» Henri Favre, El indigenismo, México, rce, 1998; Andrés Guerrero, “The
construction of a ventriloquist’s image: liberal discourse and the ‘Miserable indian Race’
in late 19th century Ecuador”, Journal of Latin American Studies, 29 (1997), pp. 555-590.

 José Ingenieros, “La formacién de una raza argentina” (1915), en Sociologia
argentina, en Obras completas, Buenos Aires, Mar Océano, 1961, tomo 6, pp. 245-246;
Alcides Arguedas, Pueblo enfermo (1909), La Paz, Puerta del Sol, 1977.
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lamente a tomar medidas corporales, tuvo un lapsus al pronosticar que
solo rasgos de blancos mediria en el futuro. Los proyectos de eugene-
sia expresaron como meta introducir un elemento cientifico en el mejo-
ramiento de la raza.** Los primeros concursos de belleza aspirarona lo
mismo.*

Y mientras se traian a los buenos, se podia ayudar a que los malos
se fueran: dar todas las facilidades para que los negros salieran de
Cuba (José Antonio Saco, 1864).>” Rogar a Dios que los indios se
extinguieran, ya que no era posible que recobraran su dignidad, fue el
grito de la indigenista Clorinda Matto de Tumner.* No falt6 la idea de la
esterilizacion: entre las propuestas de la eugenesia, en los consejos del
guatemalteco Victor Soto (1937) o como sarcasmo en una novela
del brasilefio Monteiro Lobato.*

Esperanzas, planes y ruegos empezaron a diluirse hacia fines del
siglo xix. Lo causaron transformaciones demograficas, sociales e inte-
lectuales de todo tipo. Paraddjicamente, fue cuando mas cercano a su
realizacion estuvo el deseo asimilador: aunque hubo un crecimiento
demografico de los indios y posiblemente iniciara algin aumento en
numerosabsolutos, los procesos de asimilacion fueron acelerados por
las comunicaciones, laescuela, la urbanizacion. Por lo menos, fue en-
tonces que las mayorias se autoidentificaron como mezclados, segun
nos muestra el censo mexicano de 1921.

Sin embargo, estos mismos procesos llevaron a que cada vez mas
individuos a los cuales era muy dificil ocultar su “color humilde” o su
“medio pelo” ascendieran como clases medias provincianas a posicio-
nes dentro del Estado o a la intermediacion comercial, o como proleta-
riado se asentaran en la ciudad criolla. Hubo casos de inversion de
viejas tendencias, interesantes reivindicaciones indigenistas. Por ejem-
plo, en Bolivia un intento de indianizacion de toda la poblacion a finales
del xix. Del Cuzco partio desde 1880 un movimiento cultural basado

* Nancy Leys Stepan, "“The hour of eugenics”: race. gender, and nation in Latin
America, Ithaca & Londres, Cornell University Press, 1991.

% Susan K. Besse, “Defining a ‘national type’: Brazilian beauty contests in the
1920s”, Estudios Interdisciplinarios de América Latina (Tel Aviv), vol. 16, nam. 1 (2005),
en pe: <http://www.tau.ac.il/eial/XVI_1/besse.htmi>.

*” Manuel Moreno Fraginals, “Naci6n o plantacion (el dilema politico cubano visto
através de José Antonio Saco”, en Julio Le Riverend et al , Estudios historicos america-
nos homenaye a Silvio Zavala, México, El Colegio de México, 1953, pp. 241-272.

* Clorinda Matto de Tumner, Aves sin nido (1889), Caracas, Biblioteca Ayacucho,
1994, p. 10.

%° Marta Elena Casaus Arzii, “La genealogia del racismo y del discurso racial en las
élites del poder en Guatemala (siglos xix y xx)”, Cuadernos Americanos, nim. {17
(2006), pp. 85-126, p. 110, n. 41
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en el teatro quechua, desde Los Altos guatemaltecos un parecido res-
cate de elementos mayas por obra de las clases medias.*

Paralelamente se estaban oyendo con mas fuerza las voces enemi-
gas de la inmigracion (que nunca habian faltado). Es ttil considerar, en
el mismo rango que la conocida distincion criolla entre un indio sublime
(el ya muerto, precolombino) de uno despreciable (el vivo y actual),
también la distincion entre un europeo sublime (el lejano creador del
Renacimiento o la [lustracion, o el actual boulevardier) y uno despre-
ciable (el trabajador que llega a tierra americana, a veces competidor,
a veces sirviente insumiso, o peor ain, acrata o comunista). Precisa-
mente contra los europeos reales se empezaron a escuchar voces crio-
llasen el cambio de siglo y hasta la legislacion mostro algtin viraje. Para
peor, estaba terminando una centuria de expansionpoblacional de los
europeos, que habian llegado a ser, excepcion en milenios, mas que
losasiaticos. Y éstos, en su recuperacion demografica, daban en viajar
hasta América. Es decir, que no sélo lainmigracion significaba nuevos
problemas sin eliminar a indios y negros, sino que acarreaba otros se-
res de incluso peor origen: chinos y japoneses, arabes y armenios,
judios, gitanos.

Fueron los nuevos objetos del racismo se propuso negarles la en-
trada (y numerosas leyes lo intentaron) y viejas ilusiones se reciclaron
en su honor: la raza china estd destinada a desaparecer, se dictamind
en Pert o en Sonora, o que los japoneses no se adaptan. Tanto fue el
rechazo que hizo reivindicar los origenes mixtos. La palabra mestizo
misma habia sido hasta entonces de uso restringido y ocasional, y mas
bien por obra de los extranjeros o en escritos a ellos dirigidos.*' Por
varias razones,empezoa convertirse en el nucleo de unanuevainter-
pretacion nacional. Si hasta entonces ocupaba puesto central el mito
de laarmoniasocial (la lucha de clases era algo propio del Viejo Mun-
do, en el Nuevo, laabundanciade tierray posibilidades la hacia impro-

* Marta Irurozqui, “Conversos a la patria boliviana: identidad y participacion
politica indigenas en las revoluciones de 1870 y 1899", en Gabriela dalla Corte et al.,
coords, Relaciones sociales e identidades en América, Barcelona, Universitat de Barcelo-
na, 2004, pp. 385-400; César ltier, “Nationalisme ou indigénisme? Le théatre quechua 3
Cuzco entre 1880 et 1960”, Bulletin de ! 'Institut Frangais d'Etudes Andines, 30 (2001),
pp. 527-540; Taracena Arriola et al , Etnicidad, Estado y nacion en Guatemala {n. 13},
p. 128.

' Lo nota en el caso de Perti Sarah C. Chambers, “Little middle ground: the instability
of a Mestizo identity in the Andes, eighteenth and nineteenth centuries”, en Nancy P.
Appelbaum, Anne S. Macpherson, Karin Alejandra Rosemblat, eds., Race and nation in
modern Latin America, with a foreword by Thomas C. Hold and an afterword by Peter
Wade, Chapel Hill & Londres, The University of North Carolina Press, 2003, pp. 32-55.
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bable), en las primeras décadas del siglo xx el mito central, que perdu-
ra hasta hoy, fue el de laarmoniaracial.

El contexto es el de un general borramiento de las fronteras que
anteriormente se creian fijadas, de un achicamiento de las distancias
entre ciudad y campo, entre clases, entre géneros, entre lonormal y lo
anormal, lo positivo y lo sobrenatural. La pintura porfiriana, lanovelistica
argentina de la época retratan personajes con un deseo de armonizar:
en vez del fogoso Las Casas, fray Pedro de Gante, evangelizador de
los indios (en un cuadro de Isidro Martinez, 1895); en vez del rebelde
Martin Fierro, Calandria transformado en manso puestero (en lanove-
la de Martiniano Leguizamon, 1896). Los movimientos intelectuales a
caballo entre los dos siglos tradujeron el desconcierto producido, con
sus intentos de restablecer las diferencias, terminar de abolirlas o sus-
tituirlas por otras.

El punto de partida fue el reconocimiento de ladiversidad. En la
literatura y las artes plasticas (mas tarde en el cine) ingresaron indios y
negros con aspecto mas convincente. En muchos casos eran copia de
los exotismos europeos, pero aun asi, los escritores realistas que se
aventuraban en territorio salvaje con la libreta de apuntes que aconse-
jaban sus mentores franceses partian de la aceptacion y no de la ce-
guera voluntaria. Si bien este reconocimiento en muchos casos fue de
tono pesimista, en clave de discursos sobre las enfermedades sociales,
surgi6 también la variante sobre las bondades del mestizaje, que tuvo
como representantes a figuras del calibre de Jos¢ Vasconcelos (1882-
1959), Femando Ortiz (1881-1969) y Gilberto Freyre (1900-1987).

Repetidamente han sido celebrados estos exegetas como iniciado-
res de una corriente igualitaria, que habria echado por tierra los tabties
racistas del siglo xix y ensalzado las varias formas de mestizaje desa-
rrollando los conceptos de raza cosmica, transculturacion, demo-
cracia racial. Tales conceptos hallaron una ubicacion privilegiada en
el pensamiento nacional-populista (el de la Revolucion Mexicana, el
del varguismo brasilefio) y en regimenes de todo pelaje en Centro-
américa, dando lugar a interpretaciones que todavia se siguen ventilan-
do en tomo al caracter abierto de las sociedades latinoamericanas. Sin
embargo, hay que insistir en algunos arrastres de estos tres autores
representativos: las ideas de José Vasconcelos sobre laraza cdsmica
(1925) coincidieron con su etapa creativa al frente de la Secretaria de
Educacion; posteriormente su pensamiento se fue cerrando paulatina-
mente, y entre otras cosas fue repudiando sus conceptos sobre el mes-
tizaje. Los primeros trabajos de Fernando Ortiz sobre el negro cubano
muestran un racismo lombrosiano y un discurso criminalizador, s6lo
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después valor los aportes africanos a la cultura cubanay el caracter
mixto de lamisma en el Contrapunteo cubano del tabaco y el azi-
car (1940). En cuanto a Gilberto Freyre, su Casa grande y senzala
(1933) fue ciertamente un manifiesto antirracista en la estela de Franz
Boas, pero €l también se hizo con el tiempo cada vez mas conserva-
dor, llegando a convertirse en apologistadel colonialismo portugués en
Affica.

Elconservadurismo de fondo en autores tan centrales nos debe
aconsejar la matizacion de sus aportes. Su valoracion del mestizaje fue
mas que nada retdrica, una pequefia concesion a larealidad, a veces
una chicanera manipulacion xendfoba, nada nueva por otra parte: los
indios, y a veces los negros, o el mestizo gaucho, como asentaba
Leopoldo Lugones, habian contribuido a la formacion nacional -—con
lo cual se dotaba al pais de un caracter diferenciador— pero después
habian, felizmente, desaparecido. Posiblemente algo hubierade triqui-
fiuela pedagdgica, como proponia el mexicano Manuel Gamio:
indianicémonos un poco nosotros, para acercamos al indio y conven-
cerlo. O una nuevaestrategia eugenésica: lamayor belleza del blanco
ira purificando con el tiempo la fealdad indigena (Vasconcelos). Los
valores de los que este mestizo seria portador siguieron siendo
los valores criollos, ante cuya superioridad debian inclinarse las castas
impuras, expresando también su agradecimiento porque, con ellos in-
tegradas, se les permitia ascender a los peldafos superiores de la es-
cala civilizada. El equivalente de las sombrillas que alejan del sol, las
pomadas que blanquean el cutis, el tefiido rubio, los rizadores de pes-
tafias, es el reclamo de un origen griego y una herencia hispana por
individuos que deberian reclamar otras herencias. Un ejemplo més de
como, entre el rigido racismo anglosajon y el ductil de los pueblos
ibéricos, este segundo ha demostrado su superior capacidad de adap-

tacion, con lo cual ha logrado persistir con mayor salud hasta nues-
tros dias.
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