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Ética, política y retórica: ¿Qué es esto?, 
de Ezequiel Martínez Estrada 

Por Maria Celia V ÁZQuEz' 

E
ZEQUIEL MAR1iNEZ EsTRADA, aunque viejo y cansado, en sólo die
cinueve días escribe un exasperado ensayo de más de trescientas 

páginas sobre el peronisrno, ¿Qué es esto? ¿De dónde saca las fuer
zas, a qué se deben el vértigo y la compulsión febril que hacen posible 
esta verdadera maratón de la escritura? La urgencia sin duda es direc
tamente proporcional a la gravedad de la coyuntura por la que atravie
sa el país y la que, a juicio de quien se ha declarado públicamente 
enfermo de "peronitis aguda", constituye una de las peores pesadillas 
de la historia; en el epígrafe se pregunta con Cicerón: "¿Hasta cuándo, 
catilinos y catilinarios, abusáreis de nuestra paciencia?". Hablar con la 
verdad hasta entonces amordazada, combatir el régimen corrupto y 
totalitario representa ante todo un deber ineludible para quien desde 
siempre ha estado preocupado por los males que aquejan al país (pen
semos si no en Radio gr afia de la pampa), y para quien además los 
deberes cívicos se anteponen a los placeres literarios. El ensayista se 
invoca furioso librando arduos combates corno el Orlando de Ariosto. 
La imagen asocia la escritura con un campo de batalla y el lenguaje con 
un arma; la tarea del intelectual se estima en el punto más alto corno 
épica y con una rigurosa ética a favor de la verdad que incluye desde el 
sacrificio de la gloria literaria legítimamente ganada por la trayectoria 
hasta el renunciamiento total al "renombre, el respeto, el bienestar y la 
paz que merecía mi fatigada ancianidad".' La ética del ensayista no 
admite cálculos ni especulaciones que interfieran en el compromiso 
con la verdad----ese imperativo categórico e inexorable al que inmola 
su vida y su obra-porque se define corno "un ciudadano honrado", y 
porque su misión consiste antes que nada en el legado de la verdad a 
las jóvenes generaciones de argentinos. 

Bajo esta figura de ensayista Martínez Estrada nos exhorta desde 
las páginas de ¿ Qué es esto?, la diatriba que escribe contra el peronisrno 
en B'lhía Blanca, en el verano de 1956, más precisamente, entre el 12 
y el 31 de enero, es decir, a pocos meses del golpe que todos conoce-
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<mariaceliavazquez@bvconline.com.ar>. 

1 Ezequiel Martinez Estrada, ¿Qué es esto? Catilinaria. Buenos Aires, Lautaro, 
1956, p. 11. Citamos por esta edición. 
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mos con el equívoco nombre de "Revolución Libertadora". Como ocu
rre en todo proceso de autofiguración. la imagen de sí que nos pre en
ta 1artmez Estrada resulta de una construcción retórica "desde 
1ontaigne [ dice Jorge Luis Borges] el escritor propende a dramatizar
se. a ser el más tenaz de los personajes creados o proyectados por 
él".2 Este personaje. en el caso de Martínez Estrada, se define en tér
minos morales como un carácter grave; su dramatización, como vimos. 
es marcadamente enfática, en consecuencia, la figura resulta amplifica
da y el perfil ético sobredimensionado. lo que en su conjunto produce 
un efecto demasiado retórico si se quiere. Por lo demás. la retórica 
altisonante se distingue entre los rasgos que definen el peculiar estilo 
asociado al nombre de l'vlartínez Estrada en el campo de las letras 
argentinas del siglo xx. un estilo que podríamos definir (de nuevo con 
Borges) como "efusivo". compuesto por un tono de gravedad que 
ciertamente resulta inmodesto. por momentos, beligerante, siempre 
sentencioso) apodíctico. estilo que-entre otras cosas- le ha valido 
la burla de algunos de sus más conspicuos adversarios. Pensemos en el 
gracioso epi teto de "fotógrafo de barrio" con el que Arturo Jauretche 
se mofa de sus veleidades de profeta de la pampa, o en la injuria, 
menos graciosa que rencorosa. que profiere Borges cuando lo acusa 
de ser un "profeta bíblico. una especie de sagrado energúmeno". Sin 
embargo. seria un error pensar que la ética del ensayista y de¿ Qué es 
esto:' son meras '\-anidades retóricas··. Efectivamente. hay valentía (más 
allá de cualquier retórica) cuando Martínez Estrada asume la intención 
de hablar sobre una cuestión que lo desveló y atorrnentó por más de 
una década. Su compromiso con lo que él considera la verdad lo lleva 
tempranamente a fisurar el frente antiperonista que lideraba el grupo 

ur al que perteneció en los tiempos de Perón. y denunciar que el 
peronismo resultaba un disparador de males de tal envergadura que 
era "la totalidad de la sociedad y de la cultura argentinas( ... ] debían 
quedar en entredicho"'.' Paralelamente hay que decir que. aunque 
Martínez Estrada aborda el fenómeno poi ítico en toda su compleJ1dad, 
no intenta comprender. sino expresar su perspectiva personal. sus pun
tos de vista a propósito del peronismo.' ada ilógico. por otra parte. 

Jorge Luis Borges. ··una efusión de :vfanincz Fstrada·· Sur (Buenos Aires). núm 
:!4:! (septiembre-odubre de 1956). en Jorge l.111s Borges en Sur.· /931-/980. Buenos 
,\,res. Emecé. 1999. pp 173-175. p. 175 

1 Jore.c Cernadas. ··Notas sobre la desintegración del consenso anuperoni�ta en el 
campo int�lectual _ Sur. 1955-1960 ... en Lnriquc Otc1za et u/. cds .. Cultura ypolit,ca en 
/osa,ios 60, Bucno,Aires. ca,. 1997. pp 133-149. p. 141 

� Debemos C!'ita distinción a ihia Siga\) Elíseo Verón quienes en ocasión de estudiar 
la enunciación peronista ad\ ierten: --si el tratamiento al que hemos sometido nuestro 
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si reparamos que en el prólogo a ¿Qué es esto.? lo define con preci
sión, sin veleidad retórica, como un panfleto. Según MarcAngenot, el 
panfleto pertenece al campo de la literatura de combate, una clase de 
discursos que en lugar de alentar pretensiones de cientificidad (cual
quiera sea la forma en que ésta se defina) se basa en la fonnulación de 
un juicio (de ahí su condición de discurso entimemático) y, por ende. se 
mueve en las arenas de la doxa ( entendida en el sentido trivial de la 
palabra o en el más preciso, de configuraciones ideológicas deterrnina
das). De ahí tan1bién el carácter fuertemente persuasivo que caracteri
za a esta clase de discursos. 

A pesar de que ¿Qué es esro? está condenado a una vida efimera 
como panfleto y aun cuando no explica ··comprcnsi\'amente"' el 
peronismo y algunas de sus tesis estén superadas, a que el carácter 
binario y maniqueo en que incurre la interpretación resulta más que 
evidente y que la crítica exageradan1ente lapidaria es por momentos 
injusta, el panfleto de Martínez Estrada conserva mucho de su interés 
primigenio a cincuenta años de su publicación. Esto se debe a la afir
mación de los valores del ensayo (es cierto que es un panfleto pero 
escrito-no lo olvidemos-por uno de nuestros más destacados en
sayistas). De indiscutida significación social y cultural. el ensayo se des
taca en Argentina como una práctica crítica de intervención (pública y 
política) con sus propias inflexiones estilísticas y formales, la que. en 
\'irtud de su densidad crítica, se postula como un c. pacio clave para 
indagar las diversas configuraciones ideológicas y las figuraciones so
ciales del intelectual. Algunos de los capítulos más interesantes del pen
samiento crítico sin duda se escriben a través de las páginas de los 
ensayos; pensemos si no en los nombres de Leopoldo Lugoncs y Ri
cardo Rojas en el Centenario; en los de Raúl Scalabriní Ortiz. Ezequiel 
Martínez Estrada. Jorge Luis Borgcs en los años treinta. en Arturo 
Jauretche, .Jaime Rest. Osear Masotta en los sesenta. En las sucesivas 
décadas. el ensayo cobró poder contestatario, protagonizó 1110\'imien-

·objeto· se pretende cientilico {o, en todo caso. responde a nuestra eoncepc1ón de 
_
la 

cient1fic1dad). las razones que nos lle, aron a elegir dicho objeto son. sin ninguna paradoja. 
perfectamen1e subjetivas: este trabajo llene su urigen. su único ongc�. en la necesidad de 
comprender. aunque sólo fuese de manera imperfecta. parcial) pro, 1sona. lo que ocumó 
en la Argentina en 1973-1974 [ .. J l lcmos dicho comprender: en ningún momen10 este 
traba_10 ha sido imaginado por sus autores como un prete,to para ·c,prcsar· sus puntos de 
, is1a a propósuo del peronismo. l.o cierto C'\ que buena parte de la l11cratura

_ 
sobre los 

fenómenos políticos nos parece de naturale,a ·c,pres1, a·. con ma)Or o menor klh.:1d
_
ad) 

talento. d autor se complace en presentar sus opin iones) saldar cuenti.ls". S1h 1a S1gi.ll 
) r -:lisco Verón. Perón o muerte /os fundamentos dm:1,rsn·os dt!I J�mimeno perom.Ha. 
Buenos Aires. Legasa. 1986. p. 11 l.as cursi, as son de los au1orcs 
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tos en_la esfera p_ública y adquirió fuerte poder de articulación con la 
expenenc1a social. Pero el interés de ¿Qué es esto? no se limita al 
pasado ru a la afanosa búsqueda arqueológica que intenta reconstruir 
el puls? de uno de _Jos debates más cruciales de la historia de la cultura
argentma. Tamb1en nos mterroga acerca de las condiciones actuales 
del pe':'amiento, la escritura y las posibilidades de intervenir en la es
e��ª p��hca; �n _fin, nos pone _el presente ante el espejo de una tradi
�10n enoca pracl:icamente hqwdada en los años sesenta por la embes-
1:ida de la tecnificación y la especialización de los saberes en el campo 
de 1� c1enc1as s?c1ales. Desde la afirmación de los valores del ensayo, 
¿Que es esto? interesa por su potencial de interpelación, como un 
n_�arruento que está siempre en estado de inquietud, una práctica po
lerruca en la que se afirma un saber provisional, hipotético y desafiante 
de los s�beres y discursos hegemónicos y, por último, una estrategia 
para res1st1r los poderes reductores de la academización. En idéntico 
senti�? se distingue la fi�a del ensayista proyectada a partir de y en 
relac1on con el modo de intervención en el espacio público, imagen 
extraviada quiz.ás para siempre en el horizonte de la cultura actual y a la 
que Eduardo Grüner define como "un hombre político (no miembro de 
un partido, no recetador de ideologemas: politico, es decir, interpelador 
de la polis, cualquiera fuese su 'tema')". 5 

Entre los valores que hacen más interesante a ¿Qué es esto? des
taca la peculiar actitud hacia el lenguaje que asume Martínez Estrada, 
una actitud, por lo demás, típicamente ensayística y que consiste en 
"no escribir sobre ningún problema, si ese escribir no se constituye 
también en problema",6 y mediante la cual el lenguaje ya no es primor
dialmente instrumental y comunicativo, sino que encierra algunos de los 
dilemas éticos de mayor envergadura para el ensayista, quien como un 
filósofo decide devolverle a las palabras todas sus incertidumbres para 
interrogarse sobre su alcance ético. En este punto se introduce de nue
vo la retórica pero ya no en la dimensión instnrrnental y técnica que 
analizamos al comienzo del trabajo, ligada al arsenal de estrategias 
textuales tendientes a construir la figura del ensayista, sino en la más 
interesante que postula el lenguaje como un lugar de encrucijada entre 
la política y la ética. Por un lado, la conjunción de los términos retórica
y política sugiere que el ser de la política no pasa indiferente por las 

, Eduardo Grüner, "Entredichos sobre la decadencia del ensayo argentmo", en id., 
Un género culpable. la práctica del ensayo, entredichos, preferencias e intromisiones, 

Rosario, Horno Sapiens, 1996, p. 25. Las cursivas son del autor. 
'Horacio González, "Elogio del ensayo", Babel (Buenos Aires), núm. 18 (agosto de 

1990), p. 29. 
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mallas del lenguaje, e incluso que en ciertas ocasiones estos ténninos 
pueden superponerse hasta confundirse en una extraña y curiosa ho
mologación, en consecuencia. no puede obviarse la cuestión de qué 
política se juega en el acto de hablar.' La sugestión de Martínez Estrada 
de que la política acaba alojándose privilegiadamente en los aconteci
mientos internos del lenguaje lo lleva a analizar el peronismo sub specie
retórica, a indagar su discursividad e histrionismo y las relaciones exis
tentes entre teatro, cine y formas de la política. Por otro lado, la rela
ción entre retórica y ética concierne a la intervención en la escena pú
blica en la hora que "la reconstrucción nacional" reclama de los 
intelectuales un compromiso inevitable al que Martínez Estrada res
ponde en nombre de la verdad. Precisamente, el propósito del panfle
to es reinstalar el régimen de la verdad que el peronismo erradicó de la 
vida nacional. De esta manera, la confrontación entre los adversarios 
políticos y el ensayista se plantea en términos éticos. La confrontación 
ética se despliega mediante una perspectiva moral de la retórica, según 
la cual, ésta se desdobla en buena y mala. 

La mala retórica de hecho está constituida por la logografia, acti
vidad que consiste en escribir cualquier discurso, su objeto es la vero
similitud, la ilusión, es la retórica de los retóricos, de la escuela de 
Gorgias, de los sofistas. La buena retórica es la de derecho, la verda
dera, la filosófica o también la retórica dialéctica; su objeto es la ver
dad; Platón la llama una psicagogía (formación de las almas por la 
palabra).8 

Tras la estela de Platón, Martínez Estrada diseña un esquema binario 
que de un lado tiene la retórica política del engaño y la impostura, y del 
otro, la retórica ética del ensayista que profiere la verdad como un 
"ciudadano honrado". De esta manera, la interpretación del hecho 
peronista que presenta el panfleto se ofrece como una contribución 
histórica en el marco del combate por la verdad en el que quedan 
enfrentadas la enunciación política (la retórica peronista como la de 
Gorgias y los sofistas) y la cívica (la retórica platónica del ensayista). 
Esta oposición se integra en "un paradigma más amplio: por un lado, 
las lisonjas, las industrias serviles, los simulacros: por el otro, el recha-

7 "Siempre he mantenido que uno podía enfocar los problemas de la ideología y, por 
extensión, los problemas de la política , sólo sobre la base del análisis crítico lingüístico, 
que tiene que llevarse a cabo en sus propios términos, en el seno del lenguaje". Paul de 
Man citado por Ernesto Lacia u. Ahsllc,smo, retórica y polirica, Buenos Aires, FCE, 2000, 
pp. 58-59. 

• Roland Barthes, La antigua relórica. ayudamemoria, Barcelona, Ediciones Bue
nos Aires, 1982, pp. 14-15 Las cursivas son del autor 
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zo de toda complacencia. la rudeza" 9 En el caso del pero111smo. la� 
industria:; sen Iies. los simulacros fom1an parte del aparato propagan. 
disllco que el régimen desplegó. aparato que lartmez Estrada. de 
acuerdo con las interpretaciones de la época. asimiló a las téc111cas 
de mai11pulación de los regímenes totalitarios. pat1icularmente del fas
cismo l ntonccs. a las estrategias manipuladoras de la retórica perorusta 
les responde con su retorica ci,il que no puede ser sino cáustica y 
descamada de acuerdo con la verdad que proclaina. 

La mala re1órica como propaganda 

P,,R,\ 1\fartmez Estrada el peronismo funda una nue,·a epistemología 
polillca. Según apunta con lucidez ebastián Puente, precisainentc "lo 
que e aJusta más a esta epistemología política que instala el peronismo 
es la preocupación de Platón por la in talación de la retórica como 
técnica de gestión de la democracia, en la medida en que implicaba un 
uso del lengua Je no en relación a una co1Tespondencia con la verdad 
del concepto, sino en relación al efecto esperado".'º Siguiendo esta 
lmea interpretativa, --Ja COmJpción} el soborno son modo del peronismo 
no sólo como un problema moral o de in\'er ión de la esencia } la 
existencia. smo del fi111cio11amie1110 del mundo de los signos" 11 En
consecuencia, el pe�omsmo es un régimen político pero también un 
régimen de la palabra corrompida, aduladora y mendaz. 

En un mordaz\ duris,mo ensayo, escnto va hace más de cincuenta años) 
en pleno milag;o alemán, George Steinerdeclaraba sin ningún tipo de eufe
mismo, la muene del 1d1oma de Goethe. Holderlmg, Nietszche y Thomas 
l\1ann Una doble muene lo sepultó: primero el profundo e irreversible 
emponzoñamiento al que lo sometió el totaluansmo naz,, y, después, la 
degradación a través de su vulgarización medial, su puesta a d1spos1c1ón 
del engranaJe produc11vo comunicacional de la sociedad de masas Stemer 
sostiene que el lenguaje no puede salir indemne de una rutinaria y s,stema
tica práctica degradatoria, hay una responsabilidad histórica que no puede 
ser obviada. pasada por alto. El idioma nunca es inocente, y la lengua 
alemana ·'no fue inocente de los errores del nazismo" 12 

'!bid. p 15 
10 Sebast1.i.n Puente ... De Catilma a Perón sobre el peronismo como trauma 

epistemológ1co·•. El OJO mocho Re\'lsla de cri11ca y polít1ca cultural (Buenos Aires). 
núms. 18-19 (2004 ), p. 49 

11 /b,d, p. 48 La� cursi, as son nuestras 
., _ _ ... 

1. Ricardo Forstcr, ··LJ encog1m1ento de las palabras , Dossier Ultimas funciones 
del ensa) o ... Babel (Buenos Aires). núm 18 (agosto de 1990), p 27 
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Como Steiner. Martíncz htrada se estremece ante el cm1lecimiento 
que sufre la lengua, el idioma de los argentinos a manos del peromsmo 
cuando éste se apropia de palabras como puehlo } liherrad, entre 
otras. para enturbiar su sentido más digno; como Stemer, Martinez 
Estrada tat11bién denuncia la estrechísima correlación que existe entre 
la configuración imaginaria de los lideres del pcronismo y la cultura de 
masas, más espccificainente el eme; la idolatría que el pueblo siente 
por sus lideres es una fascinación similar a la que suscitan las estrellas 
del cine. 

Perón era conscientemente farsante e hipocr11a. impostor) traidor. pero el 
pueblo, "su" pueblo no veía en el sino el galán esbelto, con un gran don de 
s,mpatia facial, un sonllegio de palabra llana. clara y e rica,. como sus ideas 
; sus sentimientos. y creyó que estaba representando el drama del pais 
Cons1dcrándolo un actor no averiguó si era sincero ni tampoco s1 el drama 

era un libreto fals,ricado o autén11co [ ] Perón se entregó a su papel sin 
perder la sangre fria. } su papel era rie!mente el que habia concebido el 
dramaturgo, que es el que hace el asunto histórico Y como el pueblo nece
sita pasión, fervor. entusiasmo. encomendó a la actri, ese otro tipo h1stnó
nico (p. 240) 

La politica consonat1te con la comunicac1on de masas impone sin difi
cultades el reino de la impostura, porque los líderes en tanto actores no 
tienen otra responsabilidad que no sea la de representar bien su papel 
según el guión del dratnaturgo: así Perón y Eva ("el actor y la l'l!d<'lle"),
como antes Hitler y Mussolini, representan indistintamente el papel del 
farsat1te y del hipócrita, según meJor convenga en cada circunstat1cia, 
representación mediante la cual hipnotizat1 a las masas, las que --ade
más. habían hallado en el cine un escape) una compensación a su ,ida 
sin alicientes m esperanzas" (1hid ). 

En tat1to simulación, la interpretación que asocia la política con la 
puesta en escena y la actuación recurre, aunque sin decir exactamente 
lo mismo, a las tesis sobre la "paradoJa del comediante" que fonnula 
Denis Diderot, quien refuta, a partir de la distinción entre sentir) re
presentar, el lugar común -procedente del loraci acerca de que 
el actor, para conmover con el sufrimiento, él mismo debe sufiir; para el 
filósofo francés la actuación forma parte de un sistema de declama
ción, está sometida a una ley de unidad que exige larga preparación} 
cuidadoso estudio, por tanto, todo el talento del actor consiste no en 
sentir sino en reproducir, tat1 fielmente como sea posible, "los signos 
extenores" del sentimiento. Para Manincz Estrada los políticos. como 
para Diderot los actores, componen un personaje que no siente lo que 
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representa, solorreocupa porque los "signos exteriores" resulten 
persuasivos y verosírniles. l\tientras la actuación en el teatro indica 
capacidades artísticas y comunicativas, en la política, en cambio, 
encubre mendacidad, manipulación. Como al guión en la puesta en 
escena, al lenguaje le corresponde un papel destacado en la 
representación política: "la oratoria de Perón es la fuerza de 
catequesis más poderosa del peronismo" (p.232), "el instrumento 
más poderoso de la victoria de Perón fue la Palabra" (p. 229); porque 
"las palabras tienen más poder que las manos" (p.225), el destino 
político de Perón, es decir. su ascenso y caída, según Martínez 
Estrada depende de la habilidad y torpeza de su oratoria 
respectivamente. El habla peronista se asemeja a un lenguaje 
sectario plagado "de resentimiento" que se caracteriza por la 
profusión de slogans del tipo "menos ricos y menos pobres" "la 
tierra para el que la trabaja"; el peronismo corroe el idioma 
mediante consignas que siempre son plegadizasy efectivas pero 
invariablemente falsas como por ejemplo-. los "apotegmas 
declarados o reticentesdel socialismo internacional más de 
vanguardia pero que empleados como 

C'.lballo de T ro) a llevaban en su vientre los soldados del falangismo 
ll3ZI.Íasc1 ·ta cuyo gauleiter o líder en la jerga de sus adeptos, repre
: ntaba Perón .. (p. 107). El ensayista observa que la oratoria de Perón

una mezcla de la retórica de la propaganda nazi europea con la 
el -uencia gauchesca, y admite que Perón corno orador tiene algo 
paradojico porque. si bien no alcanza el rango de tal conforme a la
recepti,a clásica de Quintiliano y Cicerón ("su oratoria era pedestre, 

pobre. opaca"'). igualmente tiene "un don que no encuentro cómo cali
ficar mejor que de fascinante" (p. 232). Perón,junto a Hitler y Mussolini, 
repre enta el paradigma del orador demagogo para quien, según 
An tmeles, la retórica es la técnica cifrada en los efectos, si habla de 
deterrnmada manera es porque ésta es la que encuentra más apropiada 
para producir la reacción deseada; la oratoria ante todo apunta a des
penar las emociones de la masa, la que además está "instigada y exci
tada". Las palabras de los buenos actores cuando representan sus dis
cursos ante la multitud tienen un efecto hipnótico: en el caso particular 
de Perón, el hipnotismo se debe a la reproducción técnica de la voz, la 
que repelida por el altoparlante de la radio se convierte en un rezo, una 
letanía Las palabras del líder adquieren una función mágica, primigenia, 
la de Fíat. La demagogia de Perón se destaca por su fuerza de per
suasión, "limpia de todo pathos escenográfico, que es uno de los valo
res de la elocuencia" (p. 233), "no excitaba a la acción como los agita
dores porque precisamente tendía a la' letargia · y procuró mantener a 
su pueblo sumiso en la noria partidaria [ ... ] No enardecía pero arrea-

176
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ba, y ésta es la táctica propia del buen pastor de ovejas. Era el 'con
ductor "' (p. 233). Para Martínez Estrada, existe una lógica comple
mentaria entre la oratoria de Perón y la de Eva: mientras él arreaba, ella 
conmovía, emocionaba, apasionaba; mientras él representa el tipo de 
"sangre fria", ella el sanguíneo y apasionado: "en trance de ménade, en 
una especie de orgasmo verbal, las manos crispadas, empinándose 
en puntas de pie, hablando corno entre sollozos[ ... ) era una actriz y de 
tercera categoría" (p. 234 ). 

En síntesis, la mala retórica coincide con los mecanismos de la 
propaganda fascista. Es sabido que las técnicas y los efectos de 
la propaganda fascista están íntimamente ligados al desarrollo de la 
cultura de masas, en general, y del cine, en particular. La teatralidad 
fascista dependía de la tecnología de los medios de comunicación de 
masas como la reproducción de los discursos por altoparlantes o por 
radio, la proyección en el cine y en los noticieros. Para la conformación 
estilística de su persona pública, Hitler recurre a la actuación teatral: 
"tomó lecciones de actor para desarrollar su repertorio de gestos y 
trucos retóricos, y había creado una escuela para enseñar a los miem
bros del Partido a hablar en público ya en 1928". 13 Por su parte, Beni
to Mussolini "también había desarrollado un código de gestos y expre
siones faciales altamente estilizadas pensadas para ser claramente 
inteligibles desde la parte más alejada de la multitud". 14 En este senti
do, la lectura de Martínez Estrada no se despega del imaginario 
antiperonista, 15 según el cual, corno precisa Silvia Siga!, "el gobierno 
de 1943 y la figura del coronel Perón eran literalmente ilegibles fuera 
del contexto internacional. Perón vino así a incrustarse en un sistema 
de oposiciones preconstituido". 16 Pero además la marcada sensibili
dad por los efectos negativos de una praxis política cimentada en la 
propaganda se corresponde con un horizonte de lectura de la época 
más amplio, que considera que la palabra propaganda "tiene un aura 
siniestra al sugerir estrategias manipuladoras de persuasión, intimida
ción y engaño". Como advierte Toby Clark, "las connotaciones nega
tivas y emotivas de la 'propaganda' on relativamente nuevas y están 

11 Tob) Clark, Arte y propaganda en el siglo u la imagen polWca en la era de la 

cultura de masas, Madnd, Akal, 2000, p. 49 
i.- ¡b,d. 
•� A modo de ejemplo

. 
en el número 237 de la revista Sur, "Por la reconstrucción 

nacional", dedicado a la caída del gobierno de Perón, los ensayos de Jorge Luis Borges, 

Eduardo González Lanuza y Guillermo de Torre se ocupan de analizar la propaganda 

peronista. 
1
1> Silvia Sigal, "Intelectuales ) peronismo ... en Juan Carlos Torre, dir .. Los anos 

peromstas (/943-/955), BuenosA>res, Sudamericana, 2002, p. 501
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mllmamente ligadas a las luchas ideológicas del iglo xx".17 En las de
mocracias occidentales, después de la Pnmera Guerra Mundial la pro
paganda se ,incula con "totalitarismo". término que hasta 1945 se 
empleó para definir a las dictaduras fasci tas. Porque su uso resulta 
incompatible con los ideales de la democracia. queda cada Yez más 
asociada a los emergentes Estados unipartidistas ( la URS a partir de 
1917 y la Alemania nazi de 1933) que la emplearon abierta y explícita
mente en su terminología oficial. Según este sentido, la mala retórica 
asimilada a la propaganda es el régimen de la palabra que. a juicio del 
autor de¡ Qué<'.\ l'Sto 1, se corresponde con una política totalitaria 
como la del peronismo; la retórica ciYica, en cambio. se corresponde 
con la ética de la democracia 

La buena IT/Óríca una critica sin complacencias 

LA reflexión que el mayo francés le suscitara a Barthes "no es sólo que 
la crisis haya tenido su lenguaje, sino que la crisis ha sido lenguaje 
[ .. ] la palabra es lo que en cierto modo ha labrado la historia, la ha 
hecho existir como una retícula de trazos. como una escritura operan
te ... 8 a)11da a explicarnos la intuición que Martinez Estrada tiene diez
años antes a propósito del papel preponderante que adquiere el len
guaje en el marco de una crisis política. Porque "la crisis ha sido 
lenguaje", el idioma de los argentinos no ha quedado intacto tras la 
graye circunstancia histórica que representó el peronismo en el gobier
no: el intelectual. colocado ante el lenguaje corrompido y emponzoña
do por las mentiras del peronismo. se enfrenta con un dilema ético que 
lo lle, a a interrogarse acerca de cómo se debe hablar. con qué pala
bras. en la CO) untura posperomsta "Todo dependerá de que encon
tremos la fórmula exacta. las pocas palabras del conjuro. El secreto es 
ese: hallar las palabras" (p. 14) 

Du-ectamente proporcional a la importancia superlatiYaque le asigna 

el peromsmo al lenguaje. y aunque no sólo como contrapartida. el en
sayi ta se enfrenta al dilema que le impone la responsabilidad histórica 
de encontrar las palabras que hagan posible "la reparación y la puri fi
cación moral que necesita el pueblo argentino .. después de la caída del
gobierno de Perón en 1955: ·•si con la palabra se ha corrompido al 
pueblo. con la palabra se lo libera[ ... ] ¿por qué no hemos de hallar 

'Clark lr1e1·propagandaene/s,g/o t1]n IJJ,p 8 
11 Roland Barthes. ~t a escritura del suceso" en 1d. El susurro del lenguuJI!, más 

allá dt! la escrwm1 r la pu/abra Barcelona. Pa1Jós. 1987. p. 190 
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nosotros la fórmula para salvarnos, si Simone Weil creía que Francia 
podría hallarla?" (p. 230). Mediante la formulación de esta pregunta, la 
retórica se vuelve una práctica social de alto valor cívico (ya no una 
técnica ni un arte) que alienta la exploración de un estilo verbal acorde 
a la verdad y que sea capaz de interpelar a lapo/is. En relación con 
este punto, resulta muy significativo el hecho de que Mai:ínez Estrada 
escoja a sus congéneres, los intelectuales, como destinatarios del 
panfleto: 

Yo no hablo el esperanto para que me entiendan todos Hablo para mis 
congéneres, con quienes me entiendo hasta por gestos, sin necesidad de 
hablar No pretendo predicar en el desierto, porque ní soy apóstol

_ 
ni un 

1d1ota. Hablo a mis iguales, de hombre a hombre, de conciencia a conc1enc1a. 
de deber a deber Sí algún día no pudiera contar a mis interlocutores sino 
con los dedos de una mano, por cierto que no echarla de menos la mulutud 
a la que siempre he compadecido y nunca adulado (p. 12). 

En esta declaración de principios no sólo debe leerse la contrapos(ción 
a la demagogia populista del peronismo. sino �btén la ?eclarac1on de 
guerra a la inteligencia en su conjunto (en la pnmera pagma advierte 
"no se olvide que estoy peleando. Con los de tzqu1erda y lo de dere
cha, como Orlando Furioso"). Mediante el subtítulo del panfleto 
Martínez Estrada invoca a Cicerón y sus catilinarias. Como éste acusa 
a los senadores de falta de decisión, de flaqueza para condenar a 
Catilina, aquél acusa a los intclectuale de compli_cidad, ya sea por
acción o por omisión, con el peronismo: "el pueblo ignorante no �vo 
defensa en la intelectualidad ignorante". orno Cicerón, Martmez 
Estrada denuncia una conjura, acusa a los culpables y se invoca como 
el salvador de la república. La retórica de Cicerón se dest_aca por su
elocuencia. la de Martínez Estrada porque no acepta compltc1dades m 
concesiones, su estilo es punzante y mordaz. Fn su ca o, la buena 
retórica se define por la rudeza de las palabras que rechazan tod_acomplacencia. Martínez Estrada proclama que su lenguaje es termi
nante como el deArquíloco y el de Marcial. En defimttv_a, lo presenta
como un lenguaje sincero que enfrenta con la verdad a la impostura del 
adversario pero sobre todo a la de los miembros de la intel/1gents,a:

El pueblo sobre el que Perón imperó no fue unícamente el de los descamisa
dos gremiales sino el de los andra_iosos m1elec1uales, escntores) penod1s
tas. Adelanle de la chusma ignara, sosteniendo estandartes de "libros s1, 
alpargarns no", iban los con feos de la barbane Ilustrada. detrás la IUrba que, 
al menos, no eslaba ensoberbecida Pues s1 tengo que declarar a quienes 
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de precio mas, d,ré categóricamente que a los impostores del saber, a los 

jesuuas de la cultura (p. 42) 

Como e ve el arte de la injuria que reverbera en la prosa encendida, 
flarrugera del panfleto no hace distinciones corporativas. Descarga la 
misma, 1olencia verbal contra los protagonistas del peronismo y contra 
los que considera impostores de la cultura, acusándolos de culpables 
por no haber sido capaces de realizar el sueño civilizatorio de Sar
miento. 

A pesar de las reservas que puede suscitarnos en la actualidad una 
idea de verdad tan categórica como la que defiende el panfleto (final
mente somos hijos de nuestro tiempo), el combate que en su nombre 
lleva adelante Martínez Estrada no nos deja indiferentes, quizás por
que "separar lo verdadero de lo falso", la función primordial que Ador
no le asigna al ensayo, representa un dilema ético todavía inquietante. 
De ahi el potencial de interpelación que conserva intacto este panfleto 
que, aunque condenado a morir precozmente, a cincuenta años de su 
aparición sigue molestándonos e incomodándonos como un tábano; 
incomodidad y tábano sin duda son in,ágenes apropiadas para evocar 
la actitud crítica de Martínez Estrada, quien en sus libros se presenta 
como un hombre severo y amargado, porque nunca nadó a favor de la 
corriente ni "se sumó el rio a sus brazos". 
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