Movilidad laboral precaria:
Jpara qué y cOomo narrar
la esclavitud moderna?

Por Bruno MIRANDA"
Introduccion

EL PRIVILEGIO dado en las ciencias sociales a lo sedentario no
es casual. La idea misma de Estado-nacion, asi como la de
pertenencia social, dependen de unas adscripciones consideradas
y analizadas muchas veces de manera estatica. De esa forma, se
descuida el flujo en pro de la estabilidad para que, certeramente,
ya sea mediante niumeros o a través de etiquetas étnicas, pueda ser
medido y captado con precision el objeto de estudio. Sin embargo
el movimiento es intangible, pero no por ello deja de producir
territorios y significados que afectan y son afectados por las per-
sonas, los objetos y los simbolos que por ellos transitan. Al fin y al
cabo, la opcion por la fijeza instrumentaliza los resultados de las
investigaciones académicas y, por ende, objetiva las poblaciones
estudiadas. De la misma manera, las lentes tedricas y metodolo-
gicas puestas sobre localidades e identidades, que se suponen fijas
y establecidas a priori, limitan y en ocasiones escamotean unas
movilidades que estan en el trasfondo de nuestras investigaciones.

Cuando desde su disciplina el arquedlogo Jim Leary plantea a
las demas ciencias sociales que “venimos al mundo y lo conoce-
mos en movimiento”, y que al movernos “damos significado a las
cosas del mundo”,! lo que hace es refrendar una construccion del
conocimiento anclada en la experiencia y en unas categorias de
analisis que son procesuales. En este sentido, la movilidad se codea
con el género, la clase y la raza, al tiempo que los cruza e interpela.
En esos cruces, los y las investigadoras comprometidos con ese
paradigma estan preocupados por contestar quiénes se mueven, qué
motiva el movimiento y qué marcadores de diferencia habilitan
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mas o menos movilidad. Dichas categorias de analisis conforman
complejos campos de estudio abiertos a la interdisciplinaridad.

En el universo de investigacion que aqui comparto, los sujetos
etnograficos son migrantes internacionales. En el afio 2015 empecé
a seguir a una familia que desde hace practicamente quince afios
circula entre la ciudad boliviana de El Alto, en los Andes, y la de
Sao Paulo, Brasil. Dicha familia ha radicado en el centro de la ciu-
dad brasilefia y se ha desempeniado en un nicho laboral especifico:
la industria de la confeccion. Su labor se despliega en minitalleres
de costura en los que no solo trabajan, sino viven y se alimentan.

Internacionalmente, los estudios sobre la industria de la con-
feccion han difundido la nocion del sweatshop.” Otros utilizan la
nocion de sweating system?® como forma de ampliar la mirada hacia
el funcionamiento de todo un sector productivo. Aunque no tengo
la intencion de reproducir el término angléfono, si considero que
da a entender a los lectores no familiarizados con este universo la
intensidad de la labor realizada por costureros y costureras al Norte
y al Sur global. Es un lugar en el que se suda “la gota gorda”. Tanto
es asi que en Brasil las largas jornadas y la conjugacion del local
de trabajo y la vivienda arrojaron luz sobre la figura del trabajador
esclavo, tipificada incluso en el Codigo Penal de ese pais.*

(Para qué y como narrar esa forma peculiar de precariedad
laboral en contextos de movilidad? Me interesa indagar sobre la
narracion de las relaciones sociales y laborales entre los sujetos de
estudio, incluyendo mi propia experiencia dentro de dicho contexto.
De igual manera, me propongo reflexionar sobre las posibilidades
narrativas para la construccion de un conocimiento situado, es decir,
sobre como narrar movilidades en el contexto hiperprecarizado del
sweatshop, a partir de mi lugar como hombre, universitario y blanco,
frente a hombres y mujeres migrantes irregulares que no cuentan con
el dominio del idioma local (el portugués) y cuyos cuerpos son racia-
lizados. Los sesgos, producto de mis privilegios, son por supuesto
inevitables y aparecen una y otra vez en el texto etnografico. Lo

2 Laura Hapke, Sweatshop: the history of an American idea, Nueva Brunswick/
Nueva Jersey/Londres, Rutgers University Press, 2004; y Robert Ross, Slaves to fashion:
poverty and abuse in the new sweatshops, Michigan, University of Michigan Press, 2004.

3 Renato Bignami, Sweating system, trabalho escravo contempordneo no setor
téxtil, en DE: <https://reporterbrasil.org.br/2011/12/sweating-system-trabalho-escravo-
contemporaneo-no-setor-textil/>. Consultada el 10-vin-2018.

4 Carolina Motoki, Fabiana Vezzali, Natalia Suzuki y Thiago Casteli, Escravo nem
pensar!: uma abordagem sobre trabalho escravo contemporaneo na sala de aula e na
comunidade, Sao Paulo, Reporter Brasil, 2012.
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que no significa que la permanente desigualdad entre investigador-
investigado no sea ella misma una oportunidad de reflexion.

Sobre movilidades,
espacialidades y territorialidades

EN los intramuros académicos, y en un movimiento similar al
decolonial o al literario, el “giro movil” tiene la pretension de
desarrollar una teoria social orientada por el movimiento (efectivo
o en potencia). Contiene en si mismo un pleonasmo dado que el
giro implica un movimiento.

Con la idea de que “all the world seems to be on the move”,
Mimi Sheller y John Urry dan inicio al texto “The new mobilities
paradigm’ e inauguran una nueva corriente de estudios acerca de
las movilidades. El caracter de novedad estriba en que la movilidad,
en la sociologia, ya no sera tomada en su acepcion hegemonica
(Ia movilidad social), sino en el sentido espacial, relacionado con
los flujos de movimiento.® Las fuentes disciplinarias y los campos
de estudio que han abonado ese despliegue son variados: la an-
tropologia y la sociologia cultural, los estudios migratorios y los
estudios urbanos. El espectro de lo que se mueve es igualmente
amplio: se toma en cuenta la movilidad de cuerpos, pero también
de materiales, de imagenes y de informacion.

Algunos afios antes, desde la geografia social, aunque menos
sonado que los primeros, Alain Tarrius planted una antropologia del
movimiento que toma en cuenta la relacion entre los sedentarismos
(en plural) y las circulaciones migratorias en la conformacion de
lo que denomina “territorios circulatorios”.” En éstos cuentan los
lazos sociales entre las personas en transito y las sedentarias. El
planteamiento considera las movilidades en general, sean interna-
cionales, nacionales o locales, en la misma ciudad o en la intimidad
de un mismo barrio. Los movimientos pueden ser los mas rutinarios
que realizamos t0, mis colegas de seminario y yo, al dirigirnos a

> Mimi Sheller y John Urry, “The new mobilities paradigm”, Environment and
Planning A: Economy and Space (SAGe Publishing), vol. 38 (2006), pp. 207-226.

¢ Bianca Freire-Medeiros, Vera da Silva Telles y Thiago Allis, “A presentagdo: por
uma teoria social on the move”, Tempo Social. Revista de Sociologia da usp (cNpq),
vol. 30, nim. 2 (2018), pp. 1-16.

7 Alain Tarrius, Anthropologie du mouvement, Orléans, Paradigme, 1989; “Las cir-
culaciones migratorias: conveniencia de la nocion de ‘territorio circulatorio’: los nuevos
habitos de la identidad”, Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad (El Colegio de
Michoacan), vol. xx1, num. 83 (verano de 2000), pp. 39-66.
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la Universidad, al trabajo o a la panaderia de la esquina, ya sea en
transporte publico, en automdvil o a pie. O pueden ser los movi-
mientos migratorios que conectan territorios dentro de un mismo
pais o a nivel internacional. Se trata de una apuesta epistémica
por las interacciones en contextos moviles, las que suceden en la
vida cotidiana entre nosotros y los otros, o entre los otros mismos
(los sujetos y las poblaciones estudiados). Asi es que la migracion
puede ser un momento de la movilidad, pero no toda movilidad es
migracion. En Tarrius el foco epistemoldgico no estd puesto en el
limite geopolitico del Estado, sino en como se ocupa el lugar en
el tiempo. La forma en que ello sucede se vincula con el grado de
interacciones sociales que uno tiene con los demas en los momentos
de sedentarismo y mientras estd en movimiento.

Desde la arqueologia, los estudios acerca del uso del suelo han
indicado que las movilidades son constituyentes de los antiguos
asentamientos humanos de grupos de cazadores y recolectores.
Es decir, el establecimiento en determinado lugar puede explicar
uno o mas movimientos previos. De esta manera, el lugar se torna
un punto nodal de encuentro de movilidades pasadas, un espacio
de entrecruce de rutas a lo largo del tiempo. Y ademas habilita al
investigador para apuntalar patrones de movilidad futuros. Lo mis-
mo que para los objetos materiales que surgen de una excavacion,
porque son como los reflectores del movimiento producido por la
agencia humana.®

El giro moévil, contenido explicita o implicitamente en el breve
recuento anterior, es un llamado de atencidn epistémico que parte
desde distintas disciplinas y tiene implicaciones tedricas y metodo-
logicas. Se enfoca en la teoria social en general y en el privilegio
dado en ella a los objetos y a los sujetos de estudio arraigados a
determinado lugar. Problematiza el hecho de “dar por sentadas”
categorias de andlisis como la ciudadania o la nacionalidad, por
ejemplo, porque ello implica la tendencia a relacionar los grupos
sociales al no movimiento. “Sedentarism treats as normal stability,
meaning, and place, and treats as abnormal distance, change, and
placelessness”, senalan Sheller y Urry.’

Pareciera logico, entonces, que al identificar y analizar lo
sedentario (las vecindades, las comunidades y las ciudades como
contenedores de sujetos) la eleccion metodoldgica culmine en la
generacion de categorias afines para explicarlo. De hecho, cuando

8 Leary, ed., Past mobilities [n. 1].
? Sheller y Urry, “The new mobilities paradigm” [n. 5], p. 208.
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imaginamos un territorio, imaginamos casi de inmediato un espacio
al interior del Estado moderno. Asimismo, las identidades indivi-
duales y colectivas con mas peso tienen que ver con el lugar de
nacimiento (ciudad, estado y pais), en parte porque también son
las oficiales, las que se manejan desde el Estado. El paradigma de las
movilidades no soslaya el poder limitante de las fronteras, ni
las politicas o las soberanias estatales; constituye, mas bien, una
mirada a los procesos sociales en funcion del movimiento que los
permea, afecta o genera. En muchos sentidos, esa mirada tiene el
mismo origen que la critica al “nacionalismo metodoldgico”, que se
ha planteado en otro momento como una alerta contra las categorias
analiticas que esencializan nuestros objetos y sujetos de estudio.'

De hecho, si agudizamos la mirada, se trataria mas bien de un
“paradigma de las (in)movilidades” porque no hay una disociacion
real entre el transito espacial y el control o la imposibilidad de
moverse. Los dos extremos van de la mano: los cuerpos y las cosas
que se mueven en muchas circunstancias lo hacen porque otros
permanecen inmdviles. La asociacion movilidad/inmovilidad es
visible, por ejemplo, si nos fijamos en la infraestructura por la que
atraviesan las movilidades: para tramitar la documentacion de los
migrantes internacionales se instalan estaciones migratorias, y para
que se comercialicen los productos chinos en todo el mundo son
necesarios mercados urbanos gigantescos y puertos donde recibir
los containers."" Es asi que la movilidad, mas que presuponer la
inmovilidad se concreta por medio de ella: son dos ambitos anta-
gbnicos, pero mutuamente relacionados.

Al preguntarse como teorizar las movilidades migratorias sin
naturalizar el movimiento ni la permanencia, Nina Glick-Schiller
y Noel Salazar se ubican en una perspectiva que no sélo coloca el
movimiento en el centro, o se considera impensable la condicion
humana sin el movimiento, sino también las relaciones entre mo-
vimiento y sedentarismo.'? Dichas relaciones estan atravesadas por
la desigualdad de poder y conforman “regimenes de movilidad”.

10 Peggy Levitt y Nina Glick-Schiller, “Perspectivas internacionales sobre migracion:
conceptuar la simultaneidad”, Migracion y Desarrollo (México, RiMD), num. 3 (segundo
semestre de 2004), pp. 60-91.

I Sheller y Urry, “The new mobilities paradigm” [n. 5]; y Carlos Freire da Silva,
“Conexdes Brasil-China: a migragao chinesa no centro de Sao Paulo”, Cadernos Me-
tropole (Sao Paulo), vol. 20, nim. 41 (2018), pp. 223-243, en pE: <http://www.scielo.
br/pdf/cm/v20n41/2236-9996-cm-20-41-0223.pdf>.

12 Noel Salazar y Nina Glick-Schiller, “Regimes of mobility across the globe”,
Journal of Ethnic and Migration Studies (Taylor & Francis), vol. 39, num. 2 (2013),
pp. 183-200.
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En el universo del migrante internacional, las relaciones de poder
se evidencian en los discursos y se plasman en las practicas de
securitizacion y de estigmatizacion de los indocumentados, por
un lado, y en la facilidad de movimiento de aquellos migrantes
cualificados, por otro. Moverse transcontinentalmente puede ser
considerado un privilegio para unos (ciertos funcionarios estatales
o corporativos, por ejemplo), lo que contrasta con la exigencia del
visado para otros. El abordaje politico y politizado desde los regi-
menes de movilidades permite entrever, de esta forma, la funcion
de los Estados asociados con empresas de tecnologia en la proli-
feracion de técnicas administrativas de control de las fronteras.'?

En la consideracion de los regimenes también se encuentra
implicita la critica al discurso hegemonico que asocia el movi-
miento con la libertad o, en el extremo opuesto, la inmovilidad
con el confinamiento. La idea segun la cual la migracion promueve
mejorias en las condiciones generales de vida del migrante y el
desarrollo de su entorno, es parte del mecanismo ideologico que
fomenta cierto tipo de movilidades funcionales. Las movilidades
Sur-Norte son el ejemplo mas claro al respecto. Para desconstruir la
primera asociacion (movimiento/libertad), Salazar y Glick-Schiller
nos recuerdan que la migracion internacional de “los de abajo”
suele estar permeada por la explotacion y el encierro laboral.'* En
el sistema migratorio norteamericano se difunden ampliamente los
contratos de trabajo temporales de jornaleros agricolas mexicanos
en Estados Unidos y en Canada. Dichos contratos no permiten la
movilidad mas all& de los terrenos de cultivo agricolas, y ademas
exigen el retorno a México una vez finalizado el vinculo laboral.'s
Lo anterior es tan s6lo un ejemplo de como a la movilidad le sigue
el confinamiento. En este sentido, la movilidad internacional cobra
su factura al generar inmovilidad y precariedad laboral.

Conviene recuperar la aclaracion que sobre el paradigma de las
movilidades hacen Bianca Freire-Medeiros, Vero da Silva Telles
y Thiago Allis. Segun ellos, ese paradigma

13 Sandro Mezzadra y Brett Neilson, La frontera como método o la multiplicacion
del trabajo, Madrid, Traficantes de suefios, 2017.

14 Salazar y Glick-Schiller, “Regimes of mobility across the globe” [n. 12].

15 Gildas Simon, La planéte migratoire dans la mondialisation, Paris, Armand Colin,
2008; y Sara Maria Lara Flores y Martha Judith Sanchez, coords., Los programas de
trabajadores agricolas temporales: juna solucion a los retos de las migraciones en la
globalizacion?, México, n1s-unam, 2015.

46 Cuadernos Americanos 171 (México, 2020/1), pp. 41-62.



Movilidad laboral precaria: ;para qué y como narrar la esclavitud moderna?

volta-se para a organizagao de sistemas que, em diferentes escalas, governam
ndo apenas a mobilidade ¢ a imobilidade de pessoas e coisas, imagens ¢
mensagens, mas também fazem interagir redes infraestruturais e narrativas.
Tais sistemas de mobilidade respondem a configuragdes culturais especificas
¢ aregimes de poder que definem o que e quem pode —ou ndo— circular,
quando e sob que condi¢des de segurancga e conforto.'®

La revision bibliografica anterior, enfocada en movilidades, espa-
cialidades y territorialidades sera necesaria para enmarcar la narra-
cion etnografica utilizada en el andlisis de la dindmica de contratacion
y empleo de migrantes bolivianos en los talleres de costura que
conforman la industria de la confeccion en Sao Paulo. Al igual
que los ejemplos mostrados en los parrafos previos, esa dindmica
es un espejo de las relaciones entre movilidades e inmovilidades.

Del método etnogrdfico adoptado

LA familia Escobar Huarachi ha transitado entre la periferia de
la ciudad de El Alto y los barrios céntricos de Sao Paulo, en un
movimiento circular que ha afectado directa e indirectamente a
tres generaciones de migrantes y no migrantes. En la sociedad
de llegada, el taller de costura ha sido el espacio privilegiado de
produccion y reproduccion de sus vidas.

He seguido a los miembros de esta familia por los barrios en los
que se asientan provisionalmente en el centro de Sao Paulo, como
Bom Retiro, Bras y Pari, los cuales de hecho conforman el polo de
confeccidon y de migracion urbana desde hace practicamente siglo
y medio. También los he acompanado por los talleres de costura
por los que “vuelan”. La jerga utilizada por estos sujetos podria
sugerir al lector una libertad de movimiento sin obstaculos, como
la que tienen los péjaros en el aire. Amargo engafio. El seguimiento
etnografico y el analisis de las interacciones con casi una trein-
tena de costureros en los Ultimos cinco afos demuestra que esas
aves migratorias “vuelan” cada tanto para luego enjaularse en los
espacios diminutos de las salas de costura. En una de esas jaulas
de concreto en especial, una pregunta de tesis llevo a que yo me
mimetizara como un costurero mas.

La adopcion de un paradigma de conocimiento no fijo, que
destaca procesos en lugar de sucesos y los movimientos en vez de

¢ Freire-Medeiros, Da Silva Telles y Allis, “A presentagdo: por uma teoria social
on the move” [n. 6], p. 6.
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la estabilidad, conllev¢ la realizacion de una etnografia, es decir,
una experiencia de convivencia mas o menos duradera y, sobre todo,
intima. El método etnografico adoptado, a saber, mi instalacion en
el taller como un costurero, fue clave para ratificar algunas viola-
ciones laborales de dominio publico y desentrafiar otras que no han
sido lo suficientemente debatidas dentro y fuera de la academia. La
etnografia mediante participacion laboral activa, a la que llamaré
“etnografia de piso”, fue realizada en los primeros meses de 2015
en un taller de costura del barrio de Bom Retiro, en el centro de
la ciudad de Sao Paulo. En ese entonces, la unidad productiva era
gestionada por la joven pareja de Roberto y Marta, matrimonio
proveniente de la ciudad de El Alto, Bolivia. Ellos han fungido no
s6lo como los interlocutores clave, sino que son los protagonistas
de la narrativa y también los sujetos de estudio principales.

La etnografia de piso en calidad de costurero fue de 184 ho-
ras en total durante el mes de febrero de 2015. Trabajé de lunes
a viernes desde las 7 hasta las 22 horas, y los sdbados medio dia.
Entre la segunda semana de marzo y la altima de abril de dicho
ano, convivi con los miembros del taller los fines de semana. Lue-
go, de 2015 a 2017 pude acompafiar a la familia a través de redes
sociales (Facebook y WhatsApp), y en 2018 emprendi un trabajo
de campo en la ciudad de El Alto, donde nuevamente convivimos.
El taller en cuestion se ubicaba en un edificio de cuatro pisos, con
doce departamentos en total, todos gestionados y ocupados por
migrantes sudamericanos dedicados a la costura (once de ellos
por bolivianos y uno por paraguayos). El taller de Roberto y Marta
alcanzaba cerca de 50m?, de los cuales una quinta parte era ocupada
por cinco maquinas de costura. A mi llegada, ellos trabajaban en la
costura solos. Los demds costureros y costureras, cuatro en total,
fueron llegando durante mi estancia.

La etnografia de piso se remonta al trabajo de Robert Linhart,
De cadenas y de hombres,'” que consiste en un proceso de mime-
tizacion, es decir, de su contratacion como obrero en la planta
productiva de una fabrica de Citroén a fines de los sesenta. Linhart
relata los esfuerzos fisicos desplegados por el etnografo, y como
su propio cuerpo responde a esos esfuerzos. Aunque su estudio
sea considerado emblematico, cuatro anos antes, en Chicago,
Michael Burawoy habia realizado una etnografia de piso de la
misma manera, cuando se incorpord como maquinista en los
talleres mecanicos de Allied Corporation, una fabrica que producia

17 Robert Linhart, De cadenas y de hombres, México, Siglo xxi, 1979.

48 Cuadernos Americanos 171 (México, 2020/1), pp. 41-62.



Movilidad laboral precaria: ;para qué y como narrar la esclavitud moderna?

equipo para la agroindustria.'® Su narrativa etnografica da cuenta
de la manipulacion de las relaciones sociales dentro del taller, por
ejemplo, entre el maquinista y su auxiliar, con miras a reducir el
tiempo entre una tarea y otra al producir una pieza.

Estos dos trabajos son también muestras cabales y, ademas,
validadas académicamente de que la etnografia no es propiedad
de ninguna disciplina en especifico, aunque haya nacido en la
antropologia y haya sido tomada como método (o como enfoque)
mayormente por antropologos y antropdlogas. Como método de
representacion narrativa, la etnografia es 1til (y necesaria) en
trabajos que buscan captar los sentidos y los significados dados
a las practicas de los sujetos estudiados seglin ellos mismos. En
el presente caso, el hecho de que fueran migrantes en situacion
irregular, operando un taller sin personalidad juridica, demando
emprender una relacion de confianza, sin la cual las preguntas de
investigacion hubieran sido contestadas a medias con técnicas
como la entrevista o los cuestionarios.

El mimetismo, en mi caso, significd la incorporacion al taller
en condicion de costurero (o ayudante de costurero) e implico una
participacion y convivencia plenas. Sin embargo, lo hice sin ocul-
tar mi posicion como etnégrafo.!” No esta de mas decir que no se
tratd de una operacion de mera imitacion de los movimientos del
costurero o costurera, sino de ejecutar las mismas actividades de
confeccion y de reparacion de prendas de vestir que un costurero
migrante recién llegado a un taller ejecutaria en condiciones mas
0 menos normales de contratacidon y empleo.

Los resultados de la etnografia o el texto etnografico fueron
plasmados en una tesis doctoral, premiada, discutida y duramente
criticada en un par de presentaciones publicas. Lo que me interesa
ahora es un ejercicio de otro orden. Volveré al texto etnografico
guiado por las preguntas compartidas por mis colegas en este
dossier: ;| Para qué narrar las movilidades en contextos precarios?
(Como hacerlo? ;A partir de qué lugar y de qué lenguaje? En este
sentido, volver a la etnografia fue equivalente a hacer de la tesis
un objeto de analisis. Nuevamente, me interesa estudiar mi propia
narrativa para analizar las (in)movilidades de migrantes andino-

'8 Michael Burawoy, E! consentimiento en la produccion: los cambios del proceso
productivo en el capitalismo monopolista, Madrid, Ministerio de Trabajo y Seguridad
Social, 1989.

1 Rosana Guber, La etnografia: método, campo y reflexividad, México, Siglo xxi,
2015.
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bolivianos en la industria de confeccion de Sao Paulo a lo largo de
las ultimas tres décadas, a partir de un taller de costura en especifico.

La entrada al campo
v el lugar del etnografo

A lo largo de los dos afios en que mes a mes se llevo a cabo el
Seminario Movilidades, Fronteras y Narrativas Antropologicas,
primero abrigado por el Instituto de Investigaciones Antropold-
gicas de la Universidad Nacional Auténoma de México, luego
acogido por el Programa de Posgrado en Antropologia Social de
la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, nos dimos a la
tarea de ejercitar la mirada hacia nuestras formas de narrar el “yo”
al momento de entrar en el campo. Esto se debe a que suelen ser
justamente los primeros contactos con los sujetos de estudio los
que orientan la construccion de la identidad textual o, en términos
de Clifford Geertz, la firma narrativa.?

La entrada a un taller de costura habia sido tejida desde hacia
por lo menos un afio. La experiencia era necesaria para responder a
la pregunta de investigacion, a saber, como la relacion sociolaboral
entre talleristas y costureros de Bolivia ha promovido desde los
afios noventa movilidades de forma masiva hacia Brasil. Es decir,
era indispensable acompafiar los acuerdos laborales en el espacio
recondito de la sala de costura. La dificultad para que un extranjero
se inserte en circulos andino-bolivianos, especialmente cuando se
trata de gente de piel blanca, como era mi caso, es compartida con
otros colegas académicos. Luego de un afio de contactos con mi-
grantes y organismos de atencion al migrante, expresé abiertamente
a dos interlocutoras clave la intencion de meterme a un taller y, si
fuera posible, trabajar como costurero. Una de ellas me remitié con
Roberto y Marta. Me dirigi a su taller y de inmediato me presenté
como investigador con la credencial de universitario en las manos.

El hecho de que me hayan abierto las puertas del taller me llamé
la atencion. No es tarea facil romper este umbral. Investigadores an-
teriores lo hicieron, pero en presencia de agentes de organizaciones
no gubernamentales que ofrecen apoyo al migrante en la ciudad,
o de miembros de la Pastoral del Migrante. En tales casos, la pre-
sencia de curas y voluntarios de la Iglesia catolica fue un respaldo
suficiente. Pero yo iba solo. En este universo, cruzar la puerta de

20 Clifford Geertz, Obras e vidas: o antropologo como autor (1988), 4 ed., Vera
Ribeiro, trad., Rio de Janeiro, urry, 2018.
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entrada de un taller es una sefial de confianza y devela un primer
espacio de privilegio, expresado en el poder de representacion
de lo que se ve (la sala de costura, la cantidad de maquinas y sus
tipos, los costureros, la presencia de nifnos) y de lo que se siente
(los olores de la tela esparcida, de la comida siendo preparada,
el ruido de la radio, el acento andino de los miembros del taller).

En esas primeras interacciones el “yo” se hace notar, en es-
pecial cuando se negocia el espacio dentro del taller. A diferencia
del migrante recién llegado, quien conquista su derecho de piso
mediante el pago a su empleador de la deuda referente al traslado
entre Bolivia y Brasil, la facilidad en la negociacion que me dio
acceso al taller revela un modo de apertura inusual. En adelante ese
hecho marcaria los limites de las relaciones entre el “yo” etnografo
y los “otros” migrantes.

El ofrecimiento que le hice a Roberto (quien oficialmente era el
“duefio del taller”, el tallerista) fue intercambiar fuerza de trabajo
por conocimiento acerca de la dindmica productiva del taller. En
otras palabras, yo seria empleado como ayudante de costura a cam-
bio de informacion sobre el funcionamiento de dicho taller: como
se maquila una prenda de vestir, qué tipos de maquinas se utilizan
y en qué momento, cual es la division del trabajo entre talleristas y
costureros, como es la logica de pago y de abatimiento de las deu-
das contraidas, para qué marcas trabajan, cudnto cobra el taller y
el costurero por prenda confeccionada, asi como otras cuestiones
que seguramente surgirian a lo largo del trabajo etnografico de
piso. Roberto y Marta habian trabajado como agentes sociales en
un centro de atencidn al migrante en la ciudad, ademas de vivir por
mas de una década las zozobras de este universo. Ante mi interés
en publicar un texto acerca de su cotidianidad frente a una maquina
de costura, ambos vieron la oportunidad de que un “nativo” dijera
con sus propias palabras lo que atestiguara, y diera a conocer con
“mas legitimidad” sus desventuras. Este primer momento definio
en gran medida el lugar del etndgrafo dentro del taller, es decir,
como un traductor entre dos mundos distintos. El primer transito
habia sido desde la academia hacia el taller de costura. El trabajo
que tenia por delante seria, entonces, develar el entramado del
taller y sistematizarlo de vuelta al mundo académico: hablar con
“los de arriba” sobre “los de abajo”.

Como se imaginara el lector, la entrada al campo (que se resume
en el taller de costura) estuvo condicionada a que los resultados
de la investigacion difundieran las condiciones y circunstancias
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en que laboran diuturnamente esos sujetos. Esto marca una pauta
importante. Aunque lo que sigue en el texto etnografico son las re-
laciones entre los costureros y el etnografo —que asume la postura
de un migrante recién llegado y no calificado en la costura—, la
heteropercepcion por parte de Roberto, Marta y sus empleados no
me coloco en ninglin momento en la posicién de un migrante de la
costura. Es decir, para lograr operar la traduccion entre el universo
del taller y el universo académico, fue imprescindible ocupar un lu-
gar: el lugar del intelectual entre los sujetos de estudio, reconocido
académicamente por medio de la etnografia. Dadas las asimetrias
en las relaciones de poder entre investigador-investigados, no so-
bra decir que en ningun momento fui tratado como un costurero.

El “yo” etndgrafo aparece otras veces para narrar los desaso-
siegos durante las labores de confeccion, como son el cansancio, el
calor y el suefio durante la jornada laboral. “Por més que quisiera
y les pidiera el mismo trato dado a los demas empleados, a mi me
ofrecian una galleta mas en el desayuno, un vaso de Coca-Cola
extra en la comida. Incluso cuando en una ocasion yo, tumbado
de cansancio y bajo 35° centigrados de verano intenso, me acosté
inesperadamente luego de la comida y me dormi casi una hora, no
hubo quejas por parte de Roberto, el tallerista” se lee en mi texto.?!
No deja de ser sugerente el hecho de que al narrar las dolencias
corporales y la improductividad a raiz del cansancio aparezcan los
privilegios, como esa hora de descanso luego de la comida, algo
que no se les permite a los costureros en general.

Dicho de otra forma, aunque ejecutara las mismas actividades
de un costurero aprendiz, el sudor y los dolores que emanaban de
mi cuerpo nunca llegaron a ser los mismos de sus cuerpos. Aun
cuando la estrategia etnografica estuvo orientada, mediante la
mimetizacion laboral, a establecer una relacion horizontal entre
el observador y los observados, las relaciones de poder se estable-
cieron desde el primer minuto. Por lo tanto, no bastoé con utilizar
el propio cuerpo en la negociacion del espacio del etndgrafo en
campo para reducir la distancia entre ¢l mismo y el otro estudia-
do, como plantea Geertz.* En la narracion de la negociacion con
los talleristas bolivianos queda claro que lo que les interesa es la
“mision” de denuncia periodistica que a mi me fue otorgada, por

21 Bruno Miranda, Entre coercion y consentimiento: la circulacion de trabajo no-
libre boliviano visto desde un taller de costura de Bom Retiro, Sdo Paulo, México, UNAM,
2016, tesis de doctorado, p. 26.

2 Geertz, Obras e vidas [n. 20].
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asi decirlo. De todas formas, la etnografia pudo dar cuenta de la
“leyenda de rapport”, es decir, como el etndgrafo ha logrado el
lugar privilegiado de observador participante de manera mas o
menos transparente.?

A partir de este lugar en campo, delimitado en la negociacion
con los sujetos etnograficos, la narracion de los primeros dias en
el taller pudo desarmar ciertos discursos en boga. Uno de ellos
tiene que ver con que los migrantes llegarian a Sao Paulo califi-
cados en la costura, dada la tradicion andina con el telar. La falta
de calificacion de hecho no es un obstaculo. Durante el “periodo de
pruebas” al que fui sometido, narro como Marta me pasaba los
retazos de tela ya usados para que yo hiciera las primeras costuras
en la maquina recta, diciéndome como agarrar la tela, los cuidados
que uno debe tener con la patita de la maquina para no tener los
dedos aplastados por ella, como cargar los carretes con los colores
de hilos correctos. Y como, después de treinta minutos de costu-
ras hechas al azar, sentia ya haber cosido lo suficiente como para
agarrar un pedazo de tela “oficial”. Aparte de los detalles descritos
sobre el manejo de la maquina y los accesorios de costura, la “ca-
pacitacion express” es un aspecto que auxilia en la explicacion de
las movilidades constantemente renovadas entre los Andes y Sao
Paulo. Al tiempo que desgastan cuerpos, las labores en la industria
de la confeccion logran contar con energia fresca traida de tres mil
kilometros de distancia en una circulacion ininterrumpida desde
hace treinta anos.

Claves narrativas: los microfenomenos,
el juego y el lenguaje del taller

L eleccion de un marco analitico on the move prioriza la ex-
periencia de los sujetos en el espacio recorrido. La secuencia de
acontecimientos relevantes esta envuelta, por lo tanto, en una escala
microsocial, como por ejemplo, en las relaciones e interacciones
entre vecinos, entre compradores y vendedores de productos y ser-
vicios, entre “nativos” y “extranjeros”, en fin, entre los individuos
y grupos sociales que ocupan las calles y los espacios de encuentro
en los centros urbanos, mientras establecen vinculos sociales de
lo més diverso. Desde luego, son relaciones no captadas por las
técnicas de medicion estatales como las estadisticas y las encuestas

2 James Clifford, Dilemas de la cultura: antropologia, literatura y arte en la pers-
pectiva posmoderna, Barcelona, Gedisa, 2001.
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que redundan en graficas y tablas. No por eso el lazo infimo e inti-
mo, desde abajo, deja de ser complejo. En los términos propuestos
por Tarrius, la intimidad aparece mas bien como una “fuente de
intercambios novedosos, anticipadora de sociabilidades, reorga-
nizadora del uso territorial, promotora de nuevas formas urbanas,
de nuevos sentidos de la movilizacion espacial”.*

Guiado por esta escala microrrelacional, la narracion de los
acontecimientos en el taller de costura en los dias y semanas pos-
teriores a la instalacion del etnografo pudo dar cuenta de una cierta
monotonia que implica la repetitividad de las actividades en la
confeccion. Dicha rutina seria parcialmente rota por la llegada de
nuevos empleados, que sumarian tres: Pablo y Perla (una pareja) y
Antonio, todos jovenes bolivianos del altiplano. La insercion de los
nuevos miembros del taller iba revelando aspectos de la extension
y la intensidad de las jornadas laborales, asi como del grado de
improvisacion necesario para acomodar a todos los empleados en
un mismo espacio:

El hecho mas trascendente de la tercera semana de trabajo fue la llegada
de una pareja de bolivianos mas en condicion de costureros: Pablo y Perla
[...] Ayudé a Roberto a adaptar la mitad de la cocina para que surgiera un
cuarto para la nueva pareja. Quedariamos sin el comedor y ellos se quedarian
con una cama de soltero y el ventilador que me ayudaba a dormir sin tanto
calor ni zancudos. Roberto dijo que mas adelante trataria de adaptar el bafio
principal como cuarto, porque no le gusta la incomodidad de sus emplea-
dos. Eso significa que todos nos banariamos en el minitoilette de Antonio,
de 2m x 1.5m. La pareja, que habia llegado cada quien con su mochila,
acompafiaba sentada y callada nuestros vaivenes por el departamento. Perla
revelaba incomodidad al enterarse de sus nuevas instalaciones [...] Pabloy
Perla decidieron empezar su jornada laboral a las 7:30h. No empezaban a las
7h como lo hacia Antonio [el otro costurero que habia llegado una semana
antes]. Estos dias, Roberto y Marta, los gestores, trabajarian mas alla de
la jornada preestablecida, pasadas las 23:30h, debido al plazo de entrega
fijado por la marca de ropa correspondiente. Trabajarian, por lo tanto, mas
de dieciséis horas al dia. Antonio siempre finalizaba su jornada a las 22h,
yo hacia lo mismo, pues me encontraba exhausto. En su primera noche,
Pablo y Perla no trabajaron. Al dia siguiente, viendo a Roberto y Marta
trabajando después de la cena, se sumarian a la jornada nocturna extra.”

24 Tarrius, Anthropologie du mouvement [n. 7], p. 7. La traduccion me pertenece.
% Miranda, Entre coercion y consentimiento [n. 21], pp. 95-96.
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Una vez mas, la narracion incluye la negociacion que el etnografo
realiza cuando participa en actividades espontaneas (como adaptar
los muebles de un cuarto en medio de una cocina) que buscan ga-
rantizar, de alguna forma, su derecho a “estar ahi” en su condicion
de observador.

Con el paso del tiempo me percaté de que la representacion
narrativa del migrante de la costura tendria que dar cuenta de las
violencias laborales incorporadas individualmente por los miem-
bros del taller, tanto por parte de empleadores como de empleados,
ya que todos, sin excepcion, se someten a jornadas extensas € inten-
sas. Aun cuando las desigualdades entre empleadores y empleados
son evidentes, la consideracion de la participacion de los gestores
del taller en los trabajos de confeccion me permitiria alejarme de
los estigmas presentes en los medios de comunicacion locales y
en la esfera publica en general, seglin los cuales el migrante em-
pleador es asociado a la figura de esclavizador, y el empleado a la
del esclavizado.

La manera de representacion coloca al etndgrafo bajo ciertos
dilemas éticos en su modo de narrar. Una vez roto el umbral del
taller de costura, ;coOmo habria de narrar lo que observara? ;Qué
lenguaje utilizar para vehicular lo vivido y experimentado? El ana-
lisis de lo que denomino las “claves narrativas” tiene precisamente
esas preocupaciones. Tal y como nos recuerda el antropologo Jodao
Biehl, uno de los retos de los trabajos etnograficos es resistirse
a “relaciones extractivistas con los sujetos etnograficos”.?® A la
vez, y como el mismo antropologo alerta, narrar la precariedad
deberia incluir la consideracion de los distintos grados de agencia
manifestados por las poblaciones estudiadas, en busca de una re-
presentacion suya “menos caricaturizada”.?’

Determinados elementos del acuerdo laboral entre talleristas
y costureros bolivianos han disciplinado a la fuerza de trabajo mi-
grante en el taller de costura a lo largo de las ultimas tres décadas,
a tal punto que no dan lugar a que sus miembros tengan tiempo
libre entre semana. Desde las primeras puntadas de los lunes,
hasta el mediodia en que se juntan las manecillas del reloj de los
sabados, casi no se ve la luz de la calle. El espacio de interaccion
en estos cinco dias y medio se resume en la sala de costura. De
ahi la analogia con el trabajo esclavo. Practicamente no se conoce

2 Joao Biehl, “Antropologia do devir”, conferencia presentada en la XIII Reunion de
Antropologia del Mercosur, realizada en Porto Alegre, Brasil, del 22 al 25 de julio de 2019.
27 Ibid.
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el entorno del propio barrio o la complejidad de una metropoli
de tantos millones de personas. Es paraddjico el hecho de que la
migracion por si misma implique un alto grado de libertad para
desprenderse del lugar de origen y de los lazos sociales y materia-
les del terrufio, y que el proceso resulte en enclaustramiento. De
nueva cuenta, la relacion entre movilidad y libertad se revela en
una verdad a medias.

Narro cémo la produccion de ropa a destajo y la conjuncion del
local de trabajo y de vivienda iban tragando los dias, las semanas
y los meses, independientemente del puesto que se ocupara en el
taller. Son unas relaciones en las que se comparte el local de tra-
bajo, la alimentacion y la vivienda y que, por lo mismo, implican
acuerdos mas o menos horizontales de convivencia, pero en todo
caso envueltos en practicas de violencia hacia el otro y hacia uno
mismo. La sutileza de las micronarrativas realizadas es la misma
que se requiere para enfrentar unas percepciones en las que abundan
estigmas racializadores de la presencia migrante en Sao Paulo. Es
asi que la concatenacion de los acontecimientos mas localizados
abona la desconstruccion de la figura del esclavo, precisamente
porque coloca las actividades del migrante de la costura en un plano
terrenal, concreto, que expone su lenguaje, sus deseos y anhelos
ademas de sus frustraciones.

Coser centenas de prendas suele ser aburrido y repetitivo. La
presencia de la radio constantemente prendida en alto volumen da
la impresion de que el tiempo pasa mas rapido; uno incluso se rie de
los chistes que se cuentan, o se informa sobre cuestiones relativas
a la migracion de bolivianos entre Argentina y Brasil a través de
alguna de las decenas de radiodifusoras por Internet inauguradas
por los propios migrantes. El alto volumen de la radio encubre el
sonido de las maquinas, especialmente de la ruidosa Overlock.
Para Roberto y Marta en especial, no s6lo escuchar, sino tener una
programacion en su propia radio, es una forma de esparcimiento,
es un momento en que interrumpen el vaivén de cada trazado en la
maquina de costura e interactuan entre ellos y con los oyentes de
su programa. La radio es satisfaccion relativa, asi como la comida
boliviana que se consume.

En la misma senda de una narracion que vivifica al taller, encon-
tré que los motores de la migracidn se relacionan en gran medida
con la posibilidad de ascenso laboral: desde planchador y cocinera
(en el caso de las mujeres) a aprendiz/ayudante, pasando por rectista
y overloquista, y con suerte tallerista, hasta llegar a comercializar
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las propias prendas maquiladas en los mercados populares de la
ciudad. Ademas, el derecho tacito a techo y alimentacidén en un
contexto de migracion internacional no es menor; mas bien suele
significar un pago mensual sin gastos indirectos de renta de un
inmueble o de comida, y poder planear el envio de remesas a los
lugares de origen. El aprendizaje de un oficio también pesa en la
balanza: al final es algo que puede ser reproducido en otros tantos
talleres, y no s6lo en Sao Paulo, sino en Buenos Aires.?® Asimismo,
fue necesario ratificar lo que en otros estudios de sociologia del
trabajo se considera el fruto y la causa del consentimiento entre
los trabajadores, a saber, el pago por pieza producida, que amplia
el control sobre la propia jornada laboral. Todos los anteriores son
detalles que hacen mas llevadero el dia a dia.

La narracion tratd de aportar a la comprension de unas movi-
lidades mas o menos conscientes ¢ informadas, es decir, uno sabe
a lo que va cuando sale de su localidad de origen hacia el taller de
costura en Sao Paulo. La descripcion densa y los detalles mas pro-
fundos de sus interacciones quizas hayan sido el arma metodologica
necesaria para que el texto ganara fuerza y, al final, planteara que
el migrante que se pone en movimiento y luego se sienta frente a
la maquina de costura en jornadas de quince horas diarias o mas,
sin salir a la calle entre semana, también sale ganando. De ahi que
la forma de narrar lo que se conoce en la plaza publica como “es-
clavitud moderna” depende de una desconstruccion de la actitud
pasiva asociada al migrante boliviano en la ciudad. En ese sentido,
la narracion deberia ocupar un espacio liminal, sin pender hacia una
desmedida agencia del migrante, pero tampoco hacia una apologia
del confinamiento.

La convivencia, el seguimiento cercano y la reproduccion de las
labores cotidianas de un costurero tuvieron el propdsito de inspec-
cionar en los espacios abiertos a lo largo de la jornada laboral, y en
los momentos reproductivos en los que los migrantes costureros se
deslindan de sus privaciones o, cuando menos, disimulan su condi-
cion laboral. Entonces el etnografo pasé a rastrear los indicios de
unas agencias, aunque subordinadas, para explicar el porqué de la
continuidad de unas movilidades con esas caracteristicas laborales
durante tantos afios entre Bolivia y Brasil. La explicacion estriba
en una especie de juego que se hace presente entre las coerciones

28 Roberto Benencia, “El infierno del trabajo esclavo: la contracara de las ‘exitosas’
economias étnicas”, Avd. Revista de Antropologia (Argentina, Universidad Nacional de
Misiones), nim. 15 (diciembre de 2009), pp. 43-72.
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y los consentimientos de la relacion laboral. De modo que la veta
de la narrativa fue poner al descubierto los lugares del costurero
en el juego, a partir de sus acciones e intencionalidades.

El discurso eventualmente negativo: los tiempos no disponi-
bles entre semana, la no asuncién de la alteridad a causa de la no
libertad de movimiento, el trabajo no libre, es parte de la busqueda
de los intersticios. La identificacion de las ausencias dio cabida
a rastrear los indicios de consentimiento que también se hacen
presentes. Es asi que, ante un escenario hostil, los costureros “le
entran al juego”,” justamente porque saben que les toca un lugar
en el tablero, desde luego sometido, pero siempre un lugar. Las
reglas son técitas, no declaradas o registradas, pero uno sabe de
su existencia. El futuro costurero juega con el tiempo al elegir el
mejor periodo del afio para migrar hacia Sao Paulo (cuando hay mas
demanda de la industria de confeccion, por ejemplo), o el momento
mas adecuado para retornar al altiplano de Bolivia. Una vez que
los vinculos laborales por deuda se extingan, puede buscar un taller
de costura en el que se ofrezcan mejor alimentacion y hospedaje,
ademas de una paga mayor por prenda confeccionada. La busqueda
de un nuevo local de trabajo y de vivienda suele darse los fines de
semana, especialmente los domingos, cuando acuden a los “espacios
propiamente bolivianos” de la ciudad, como la Calle Coimbra y
la Plaza Kantuta, donde decenas de talleristas buscan empleados.
Esos margenes de accion y de intencidon permean toda la vivencia
del migrante en la ciudad.

Menos que una estrategia textual propiamente dicha, la narra-
cion ha variado entre unos relatos confesionales y otros impre-
sionistas.*® La confesion tiene que ver con los momentos en los
que el etndgrafo aparece de manera deliberada en el texto para
presentar las trampas, los obstaculos y los recovecos del trabajo
de campo: la dificultad para ganar la confianza de los talleristas,
las miradas inquietas de los demés empleados sin saber el porqué
de mi presencia, la relacion con los hijos de los talleristas, en
especial con Luis, a quien llevaba y traia de la escuela en metro
como forma de retribucion no econémica a Roberto y Marta. De
manera que el aspecto confesional no implica s6lo “estar ahi”, sino
“estar sentir saber ahi”.*! El impresionismo, a su vez, se refiere a

2 Burawoy, El consentimiento en la produccion [n. 18].

30 Elsie Rockwell, La experiencia etnogrdfica: historia y cultura en los procesos
educativos, Buenos Aires, Paidos, 2011, p. 199.

3UIbid., p. 201.
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los recursos literarios, como pueden serlo el uso de metaforas y de
cierta dramatizacion que a veces transforma a los sujetos de estudio
en personajes: Roberto y Marta no eran “voladores” ni tampoco
“recién llegados”, sino “talleristas”, porque habian establecido “su
nido estable” (su propio taller); Antonio, uno de los empleados,
raras veces se manifestaba verbalmente, tornandose el “costurero
fantasma” en la narrativa.

No se mueve de un taller a otro, se “vuela’; no se aprende a coser,
se “le pesca el oficio”. La maquina de costura es un ser animado, con
el que es necesario mantener “una buena relacion” para que uno “no
reniegue de ella”, es decir, no esté maldiciendo, quejandose. No hay
“costureros” en general, hay “rectistas”, “overloquistas”, o entonces
“chuequistas”y “overlockas”, como revela Silvia Rivera Cusicanqui
y el Colectivo Simbiosis en Argentina.* Tener a disposicion platos
andinos para el almuerzo y la cena resulta un diferencial cualita-
tivamente relevante. Pararse de la maquina después de horas sin
descanso y encontrarse con un fricasé o unas papas a la huancaina
en la cocina puede ser un factor motivador. En resumidas cuentas,
éste es el lenguaje del taller, que es vivo y opera en la cotidianidad.

Qu¢ palabras usar, como asumir un lenguaje extrafio a la acade-
mia con el fin paradodjico de familiarizar y acercar al lector académico
al universo estudiado; como evitar el rechazo intelectual hacia la
jergay las expresiones cotidianas usadas por los sujetos etnogra-
ficos, son otras de las preocupaciones al momento de escribir. No
son inquietudes menores, principalmente si se toma una postura
critica frente a la fabricacion de textos por si mismos o para sumar
puntos curriculares. Al igual que las colegas con quienes comparto
el presente dossier, cuestiono la funcion de las y los lectores de
textos etnograficos: académicos desde la licenciatura hasta el pos-
grado, y demas colegas docentes e investigadores. Creemos que
los textos son fabricados para ser leidos en un primer momento, y
comprendidos en su afan transculturador en un segundo momento.*

En las ciencias sociales y en la antropologia en particular, el
medio de transculturacion —entendido grosso modo en términos
ramianos como la operacion narrativa de traduccion entre nuestro
mundo y el mundo del otro estudiado— es el texto etnografico. Ahi
radica la importancia de asumir el lenguaje del taller de costura

32 Silvia Rivera Cusicanqui et al., De chuequistas y overlockas: una discusion en
torno a los talleres textiles, Buenos Aires, Tinta limon, 2011.

33 Angel Rama, Transculturacion narrativa en América Latina (1982), 2* ed., Buenos
Aires, El Andariego, 2008.
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porque en su seno transmite ciertos valores regidores de su fun-
cionamiento en el dia a dia, como la resignacion ante los defectos
técnicos de la maquina de coser, o la libertad de movimiento que
trae consigo ser un “volador”, aun cuando no sea mas que un
distractor del confinamiento. Al fin y al cabo, tener alas amplia
simbolicamente los horizontes sobre los que es posible moverse.
La pretension etnografica es transmitir ese acervo de significados.

A modo de cierre

EN principio, narrar las movilidades devela las interacciones
a partir de las que damos sentido a nuestro entorno, llamese el
barrio, la esquina, la plaza publica, los mercados o los trayectos
que conectan una region o un pais con otro. Narrarlas explicita el
mecanismo por el que el movimiento dota de significados a los
espacios recorridos y permite la aprehension y el conocimiento a
través de la experiencia. Ahora bien, narrar las movilidades en el
marco de precariedades (laborales, de vivienda, de salud) no deberia
redundar en la representacion del sujeto migrante inanimado. En
épocas de produccidon masiva de textos académicos y de abordajes
revictimizadores de los sujetos en movimiento (ya sean migrantes,
refugiados, nifios y nifias no acompafiados), la narrativa adoptada
por el texto etnografico en cuestion buscé deslindarse de la cons-
truccion del otro sesgada y orientada por el malestar.

Para tal efecto, los ejes de traduccion del universo de los talleres
de costura al académico fueron: la descripcion de los microfeno-
menos, de la existencia de un “juego” de contratacion y empleo,
asi como el uso de un lenguaje artificial que se apropia de la jerga
de los talleres. Dichos ejes han sido las salidas adoptadas ante el
reto de la traduccion entre mundos asimétricos. La presencia del
etnografo ahi permitid ver unas relaciones sociolaborales vivas, con
dolores pero también con sabores, de unos sujetos intencionalmente
disciplinados. El intento de lo “narrativo” fue, por lo tanto, retirar-
los de la condicion de manumision de cuio colonial (la esclavitud) o
de su caricaturizacion, y situarlos en unas formas de dominacioén
laboral resultantes de la atomizacion productiva vivida a partir de
los afos noventa en la industria de la confeccion local. De esta
manera, han sido puestos lado a lado de los propios “nativos”, los
y las costureras brasilefas, a quienes la era neoliberal también ha
deshilado poco a poco.
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Por lo tanto, soltar la prosa y disgregar lo cotidiano es lo mis-
mo que explorar lo que estd por detrés de la fijeza; es en si mismo
un movimiento: desde las identidades consolidadas (el trabajador
esclavo o el tallerista esclavizador) hacia unos marcadores moéviles
(el migrante recién-llegado, el ayudante de taller, el tallerista, el
migrante de retorno, nuevamente el costurero, y asi en adelante).
Algo o alguien en movimiento es algo o alguien que va delimitando
sus espacios constantemente, al tiempo que genera entre espacios
en igual intensidad. La bisqueda de lo liminal es propia de fenome-
nos procesuales, como pueden ser las relaciones entre empleados
y empleadores en el local de trabajo. Lo que significa que ni la
imposicion jerarquica del patron ni la sumision del costurero son
absolutas, sino que estan en permanente negociacion. De hecho, lo
incompleto y lo incierto (de la trayectoria de los interlocutores, de
los sujetos de estudio y nuestra relacion con ellos y ellas) componen
el trabajo etnografico. Seglin Biehl, el lugar del etndgrafo deberia
estar, por lo tanto, atento a “los modos de existencia abiertos a la
improvisacion”.*

No obstante la consideracion de los margenes de agencia de los
y las costureras, no considero que hayan sido coautores del texto
etnografico. En el marco del debate sobre la autoridad etnografica
que ha sido traido por la antropologia posmoderna en las tltimas
décadas, considero que he recuperado sus voces en la negocia-
cion del lugar del etndgrafo en el taller y en la reproduccion del
lenguaje del taller en el texto, sin que eso haya dado lugar a la
coautoria propiamente. No hay un personaje narrador; el narrador
no es un personaje, soy yo: el etndgrafo. Por lo tanto, no hay po-
lifonia stricto sensu. Para ello las voces tendrian que aparecer con
plenitud en el texto, con total agencia. No es lo que sucede. La voz
del etnografo es la unica que irrumpe con esas caracteristicas. En
la condicién de autor con firma propia, me toco la edicion de los
momentos, de los microfendomenos y de los testimonios. Soy yo
el que se empapa de la cosmovision del taller. Y soy yo el que la
vehicula. De hecho, ésta es la operacion de transculturacion en la que
estan inmersos los textos etnograficos, y es uno de los aspectos que nos
acercan a la produccion literaria.

34 Biehl, Antropologia do devir [n. 26].
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RESUMEN

A través de la relectura de una etnografia de piso realizada con migrantes bo-
livianos en un taller de costura en Sao Paulo, y a la luz del paradigma de las
movilidades, se indaga sobre aspectos de la narrativa utilizada y sus claves,
asi como sobre el lugar del etndgrafo en campo. El para qué y el como narrar
precariedades en contextos de movilidad laboral son las cuestiones en el tras-
fondo del articulo.

Palabras clave: narrativa etnografica, migracion boliviana, giro mévil, inves-
tigacion de campo, esclavitud moderna, sweatshops.

ABSTRACT

Reexamination of a shop-floor ethnography of Bolivian migrants inside a
sweatshop in Sdo Paulo, utilizing the mobility paradigm, enables an investiga-
tion of key aspects of the narrative used as well as the ethnographer’s place in
the field. The how and the why of narrating precariousness in contexts of labor
mobility are the underlying questions.

Key words: ethnographic narrative, Bolivian migration, mobile turn, field re-
search, modern slavery, sweatshops.
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