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Vivieron su destino como en un sueño, sin 
saber quiénes o qué eran. Tal vez lo mismo 
nos ocurre a nosotros.

Jorge Luis Borges, “Los gauchos”

DiluCidAr lAs CAusAs del surgimiento de un género tan com-
plejo y particular como el gauchesco representaría una tarea 

descomunal e incluso pretenciosa. Más aún si tal trabajo tuviera 
como objetivo principal relacionar los aspectos destacados de la 
gauchesca que resultaron significativos para la construcción de 
buena parte de la obra narrativa de Jorge Luis Borges (1899-1986), 
y específicamente de los relatos “El fin” y “El Sur”.1

Por este motivo, el examen de la caracterización genérica de 
la gauchesca, el establecimiento de sus elementos discursivos fun-
damentales y el breve repaso de sus autores más destacados, tema 
del presente estudio, no buscan un fin laudatorio que vincule la 
profusa discusión crítica sobre el tema, sino que tiene la intención 
de abonar en su problematización para contribuir a generar nuevas 
perspectivas analíticas, todas ellas desde el enfoque de la recepción 
borgeana del género. 

Diversos estudios se han abocado a la discusión del extenso 
problema que implica la aparición de esta literatura —en la región 
del Río de la Plata (Argentina-Uruguay) y la zona riograndense de 
Brasil—, particularmente del gaucho, figura que la protagoniza. 
De igual forma, la configuración autoral también ha resultado pro-
blemática, sobre todo en las primeras manifestaciones del género, 
hacia finales del siglo xviii. Uno de los elementos que llama la 
atención es la temprana discusión crítica de los textos más des-

* Profesora del Colegio de Estudios Latinoamericanos de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México; e-mail: <alejandra.amatto@
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1 Ambos cuentos fueron publicados en el periódico La Nación en 1953 (“El Sur” el 
8 de febrero y “El fin” el 11 de octubre), y luego incorporados a la primera edición de 
Ficciones, Buenos Aires, Emecé, 1956.
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tacados producidos principalmente a partir de mediados del siglo 
xix —tema que para Borges se tornará por demás apasionante, 
como veremos—, discusión que se extiende hasta nuestros días.

No obstante, resulta evidente que las diferentes maneras de 
afrontar el problema crítico y sus matices se transformarán a lo 
largo de las décadas. Sus formas de expresión variarán con el paso 
de los años. Si en un comienzo la enconada discusión temática 
sobre la gauchesca —que perseguía básicamente un fin político 
en Latinoamérica— se presentaba en epístolas y medios impresos 
de la época (como los periódicos), llegará hasta nuestros días en 
varios modelos discursivos que integrarán no sólo los conflictos 
históricos del periodo, sino también los elementos estéticos que 
la componen.

Por esta razón me parece adecuado comenzar por el análisis de 
las diversas posturas que intentan definir la aparición del género 
desde una pertinente lectura social y política, para luego analizar 
el “uso” específico que de él hace Borges, como materia narrativa, 
y bajo los ecos de la obra más representativa del mismo: el Martín 
Fierro (1872).2

1. Formación y desarrollo:
 una aproximación a los aspectos 

más destacados del género gauchesco

LA literatura gauchesca surge en un siglo profundamente convulso 
para el Río de la Plata. Es un periodo en que se intenta procesar la 
conformación de futuras naciones que luchan por una identidad 
propia en el nuevo orden político, económico y social: países con 
historias notablemente jóvenes —en comparación con varios de 
sus vecinos— y apenas emancipados de la Corona española. Uno 
de los autores que más ha insistido en marcar las pautas de este 
conflicto es el crítico uruguayo Ángel Rama, quien define a la 
gauchesca como:

una creación literaria encuadrada rígidamente por un vertiginoso cambio 
político-social al que sirvió y cuya incidencia sobre temas y formas establece 
el primer modelo de literatura revolucionaria. Ese modelo tendrá aplicación, 
con las consabidas variaciones derivadas del tiempo y las circunstancias 

2 Para el presente trabajo nos basamos en la edición crítica de esta obra, véase José 
Hernández, Martín Fierro, Élida Lois y Ángel Núñez, coords., París, AllCA xx, 2001 
(Colección Archivos, núm. 51).
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culturales específicas, en otras instancias revolucionarias de las sociedades 
hispanoamericanas, corroborando lo que a su aparición determinó su origi-
nalidad: el condicionamiento social de las formas y no sólo de los asuntos.3

Para Rama la lectura del género se basa necesariamente en com-
prender la función emancipadora que desempeñó la gauchesca 
en las sociedades rioplatenses del siglo xix, al estar íntimamente 
relacionada con los cambios sociales y políticos de su tiempo. De 
la misma forma, exalta la condición pionera que este tipo de litera-
tura tuvo en Hispanoamérica al desarrollar una propuesta estética 
cuyo condicionamiento en modelos y formas, a pesar de sus varias 
mutaciones, trascenderá los límites convencionales y acompañará 
las coyunturas revolucionarias. 

Rama identifica cuatro periodos o etapas en la literatura gau-
chesca que abarcan desde sus inicios en el siglo xx hasta la paulatina 
desaparición de los elementos característicos que la componen. 
Posteriormente, las marcas discursivas del género y, lo que es 
más importante, la refuncionalización social de su protagonista, 
derivarán en otras formas literarias que ya no representarán sus 
estructuras clásicas. En este sentido, la clasificación propuesta 
pretende abarcar la “desmesurada extensión de la gauchesca, que a 
pesar de sus variaciones se mantiene apegada a formas lingüísticas 
y literarias similares”.4 Para el autor, esta condición del género 
“impone una periodización que atienda a sus rasgos artísticos y al 
marco histórico que la condiciona, al menos en el siglo xix que es 
el de su esplendor creativo”.5

Rama identifica la primera de estas etapas a partir de 1810, 
con el convulso surgimiento revolucionario, y hasta 1828-1830, 
años en los que Juan Manuel de Rosas ocupa la Gobernación 
de Buenos Aires y se produce la independencia de Uruguay. De 
acuerdo con él, el texto inaugural que representa este periodo es 
Cielito oriental contra los españoles (1812), atribuido al uruguayo 
Bartolomé Hidalgo (1773-1864), primer poeta gauchesco del que 
hablaré más adelante.

Sin embargo, será en la segunda etapa de esta cronología cuan-
do se hallen los elementos más significativos que configuran a la 
gauchesca como “una literatura de características revolucionarias” 
que traza vínculos entre la acción política y militar con nuevos 

3 Ángel Rama, Los gauchipolíticos rioplatenses, Buenos Aires, CeAl, 1982, p. 35.
4 Ibid., p. 60.
5 Ibid.
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modos expresivos, instaurando así un marco genérico definitivo en 
el periodo. El protagonista y máximo representante de esta etapa 
es el argentino Hilario Ascasubi (1807-1875):

La segunda etapa corresponde a la lucha de facciones que tiene su centro 
en Juan Manuel de Rosas, la cual puede datarse de la instalación de Hilario 
Ascasubi en Montevideo en 1832 y llega hasta la batalla de Monte Caseros 
en 1852 […] La asunción por los poetas de este período de las estructuras 
literarias creadas en el anterior, fundamentalmente por Hidalgo, establece la 
existencia del “género poesía gauchesca” que, como tal, será reconocido por 
los intelectuales cultos de la época. La prodigiosa versatilidad de Ascasubi 
es la contribución central a la instauración del “género” que se enriquece 
con ritmos más variados (también extraídos de las danzas populares), con la 
resurrección exitosa de formas poéticas tradicionales y con una progresiva 
disciplina normativa de la lengua gaucha que es obligada condición de la 
asunción del género. En un cambio notable respecto a la anterior etapa, los 
poetas entran al servicio de los partidos y cumplen una función mediadora 
entre dirigentes y masas analfabetas.6

Como observa Rama, en el segundo periodo gauchesco hay una 
absorción y un mejoramiento de las técnicas discursivas, así 
como de las estructuras literarias que habían sido empleadas por 
los primigenios poetas del género. El desarrollo de los elementos 
políticos dentro de la temática tratada por esta literatura —en su 
mayoría de denuncia— genera el puente que cumple “una función 
mediadora” entre los sectores políticos que se disputan el poder y 
la masa popular analfabeta. Este sector poblacional, mayoritario 
en comparación con los “intelectuales cultos” que menciona Rama 
—cuya apreciación del género es notoriamente distinta—, carecía 
de cualquier tipo de instrucción letrada y, por ese motivo, encuentra 
en la gauchesca —desde los modelos de la representación teatral, 
la recitación y el canto— una forma de entender y traducir los 
conflictos políticos de su época.

Con esta conjunción de elementos estéticos, políticos y socia-
les, resulta lógico que Ascasubi emergiera como la voz cantante 
del género, no sólo por su profunda contribución estilística al 
enriquecimiento del mismo, sino por su amplio activismo político 
y carácter antirrosista, que lo lleva a exiliarse en Montevideo. En 
aquella ciudad escribirá varias de sus obras más destacadas y for-
jará una primera etapa en su literatura que consiste en denunciar 

6 Ibid., p. 61.
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sistemáticamente los crímenes del gobierno de Rosas.7 La otra 
circunstancia destacada en la literatura gauchesca, que hizo de 
este periodo uno de los más significativos, es el establecimiento 
de patrones lingüísticos sólidos, a los que Rama define como “una 
progresiva disciplina normativa de la lengua gaucha” que contri-
buyen a generar tempranamente la condición de artificialidad del 
género desde la perspectiva lingüística; característica que no es 
exclusiva de la gauchesca, ya que esencialmente cualquier género 
es artificial en su uso de la lengua.

En el tercer periodo, identificado por Rama como de transición, 
se “prolonga el magisterio de Ascasubi y lo traslada a su discípulo 
Estanislao del Campo”. Se extiende “desde Caseros hasta 1870, fe-
cha en que aparecen las Poesías de Del Campo. Su marco histórico 
son los conflictos de la Confederación, hasta la batalla de Pavón 
[…] En este período parecen converger la poesía culta y la gauchesca, 
por el uso que del tema hará la primera […] y por la cosmovisión 
idealista que se posesiona de la segunda”.8

Rama señala 1872 como un año decisivo y de transformación 
hacia la instauración del cuarto y último periodo de la gauchesca 
decimonónica. Ascasubi publica en esta fecha su obra cumbre: San-
tos Vega o los Mellizos de la Flor, y dos volúmenes que recopilan 
toda su obra anterior. Es también en este punto que la literatura del 
argentino alcanza niveles incomparablemente más artísticos con 
los que “cierra definitivamente esos dos períodos de los cuales fue 
protagonista”.9 Sólo cinco años más tarde se producirá “una brusca 
modificación estética” que

inaugura el cuarto período de la gauchesca en el siglo xix: la aparición de 
Los tres gauchos orientales de Antonio Lussich en 1877 y El gaucho Martín 
Fierro de José Hernández. Es un momento de rara intensidad y de escasa 
duración. La nueva versión que de su poema ofrece Lussich en 1877 y la 
aparición de La vuelta de Martín Fierro de Hernández en 1879, sin que 
desmerezcan artísticamente sus primeros libros (y en el caso de Lussich 

7 Guillermo Ara identifica la denuncia social en el género, algunos años antes, en 
la voz de Bartolomé Hidalgo, su primer representante: “Lo mismo que su continuador 
Ascasubi, Hidalgo empleó el verso para familiarizar a la gente humilde con los graves 
problemas del país recién constituido. Pero pudo sobrepasar con gracia e ingenio 
el propósito informador por su don innato de observar, su frescura en el decir y su con-
tagiosa simpatía humana. Así ofreció el modelo del verso de denuncia, pero también el 
que canaliza la vena humorística innata en el espíritu del gaucho”, Guillermo Ara, La 
poesía gauchesca, Buenos Aires, CeAl, 1967, p. 19.

8 Rama, Los gauchipolíticos [n. 3], pp. 61-62.
9 Ibid., p. 62.
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lo mejoren bajo el ministerio de Hernández) apuntan a una mitologización 
del asunto y la progresiva aceptación del nuevo orden impuesto por el li-
beralismo, tanto vale decir, la aceptación de la derrota rural. El período que 
Hernández inaugura con tanto esplendor, y que es de los más productivos 
del género, es también el de la imposición de un sistema literario altamente 
rígido, una suerte de canonización de las formas artísticas que promoverá 
una ars combinatoria escasamente inventiva en manos de una pléyade de 
versificadores.10

Esta cuarta etapa, definida atinadamente por Rama como un 
“momento de rara intensidad y de escasa duración”, representa el 
periodo más ilustre de la literatura gauchesca ya que en él operan la 
consolidación de los cambios y las transformaciones que se venían 
gestando desde las tres etapas anteriores. Además, en ella se publica 
el texto más reseñado, estudiado y evaluado como máxima expre-
sión del género: Martín Fierro de José Hernández. Como se señala, 
este periodo de sustancioso fulgor gauchesco, que sienta sus bases 
en la obra canónica del escritor argentino, paradójicamente será 
breve e instaurará una dinámica epigonal que, lejos de favorecer 
la ampliación de los márgenes estéticos del género, contribuirá a 
una reproducción poco afortunada de sus formas expresivas más 
rígidas, carentes de temática novedosa.

Parte de la reflexión instaurada por Rama, desde su perspectiva 
crítico-social, se sustenta en la idea de que con el surgimiento del 
género gauchesco, 

literatura y revolución se ofrecen por primera vez mancomunadas en Amé-
rica y así lo estarán hasta que el ingreso del estilo romántico europeo revele 
que ha sido superado el período revolucionario y, simultáneamente con el 
surgimiento de una nueva generación a la vida pública, aparezcan nuevas 
situaciones, políticas, sociales y culturales, que fijarán formas literarias 
sustitutivas.11 

Como se señala, la llegada de un movimiento literario extranjero 
logra romper la inercia de la conjunción literatura/revolución que 
venía desde principios de siglo, para integrar nuevos elementos 
estéticos que, junto con los cambios políticos de las décadas finales 
del siglo xix, provocan que el concepto estereotípico de la gauches-
ca se refuncionalice y ceda paso a modelos que, paulatinamente, 
agotarán los elementos más característicos del género. Mientras 

10 Ibid.
11 Ibid., p. 35.
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esto no suceda, tendremos “en el Río de la Plata —zona donde más 
nítida e intensamente se manifiesta el cambio estilístico porque el 
menor peso que allí alcanzaron las tradiciones literarias coloniales 
facilitó su incorporación de lleno a la modernidad— un período de 
casi cuarenta años dominado por coyunturas revolucionarias que 
fueron interpretadas por diversas soluciones literarias”.12

Josefina Ludmer plantea otro de los paradigmas críticos esen-
ciales para la comprensión del fenómeno gauchesco. Su perspectiva 
analítica indaga en esta literatura a partir de la problematización 
de la figura central que la compone (el gaucho), específicamente 
al discutir la función y usos que cumple su “voz”. Al definir el 
género gauchesco apunta:

En este primer momento sólo interesan dos categorías, la de uso y la de 
emergencia. La primera es la que quizás define y permite pensar el género 
gauchesco: un uso letrado de la cultura popular. Se trata del uso de la voz, 
de una voz (y con ella la acumulación de sentidos: un mundo) que no es 
la del que escribe. La categoría de uso deriva sobre todo de la condición 
instrumental, de servicio, de los gauchos: es la categoría misma del sentido 
para los que no tienen algo que tiene el que escribe y usa sus sentidos.13

El complejo análisis que realiza Ludmer tiene como punto central 
la apropiación de la “voz” del gaucho —representación de identi-
dad, hábitos y costumbres: “su mundo”— por parte de un sector 
de la sociedad que encarna la cultura letrada. Caracterizado en su 
mayoría por escritores urbanos cuya relación con el campo suele 
ser contemplativa, este grupo será el que haga uso de la realidad 
gauchesca a partir de la absorción de un lenguaje artificial para 
representar, mediante la traslación escrita, las trágicas peripecias 
que aquejan a una “voz” que no es la suya —un asunto trascen-
dente para la discusión del género que se analizará más adelante en 
Borges. En este sentido, también es importante subrayar que para 
Ludmer el concepto popular equivale a negarle a la gauchesca su 
“popularidad” en el sentido de cultura de masas. De igual modo, la 
segunda categoría que menciona (emergencia) posee dos sentidos 
precisos, pues representa:

surgimiento y también necesidad urgente de uso. El momento de emer-
gencia del género es el momento anterior a la repetición, la variación y la 

12 Ibid.
13 Josefina Ludmer, El género gauchesco: un tratado sobre la patria, Buenos Aires, 

Sudamericana, 1988, pp. 11-13. Las cursivas son mías.
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convención que, precisamente, constituyen un género literario; es la ilusión 
de la primera vez, cuando las ideas del género no son todavía ideas recibi-
das. Entonces lo escrito es enteramente transparente, parece decirlo todo y 
todo puede leerse a la vez: las categorías verbales constituyen un vínculo 
irreductible entre referenciación, acción y formalización. El uso del género 
disgrega y autonomiza ese vínculo. Según como se planteen las categorías 
de uso y de emergencia cambia la lectura del género.14

La condición emergente del género le otorga, desde sus inicios, 
una identidad literaria novedosa que, junto con la categoría de 
uso, altera la perspectiva desde la cual se propone su lectura. La 
emergencia es una etapa previa a la canonización del género y a 
su caída en desuso representada por la repetición, la variación y 
la convención que menciona Ludmer.

Después de haber fijado estos dos elementos como centrales 
en la conformación de la gauchesca, la autora amplía la definición 
genérica y aporta más unidades a su reflexión que la acercan, con 
ciertos matices, a algunos de los principios reseñados en la pro-
puesta de Rama. Para Ludmer, en el género 

se discute el lugar y la función del gaucho en la distribución social y el 
tipo de relaciones que pueden establecerse entre él y los otros sectores, 
políticos y letrados, pero esa discusión no es parlamentaria, periodística ni 
meramente política: se disputa eso en la voz (del) “gaucho”, en el espacio 
de su emisión, sus direcciones y sentidos.15 

Siguiendo esta idea, el género gauchesco representa:

la alianza entre una voz oída y una palabra escrita. Sus enunciados no son 
frases ni proposiciones sino la relación entre tonos y sentidos. La alianza 
es una relación de fuerzas poéticas y políticas entre voces y sentidos pro-
ducida por los enunciados del género; no existe antes ni fuera de ellos. La 
lógica de la alianza, entonces, supone una modalidad ficcional: es deseada 
y postulada, un deber ser escrito como ser. Cada vez que los enunciados 
del género constituyen una forma específica de alianza es porque no tiene 
correspondiente exacto en la realidad. La postulación, que identifica deber 
ser, decir, y ser, la hace la realidad solamente, no el género. Esta modali-
dad es la del contrato, del pacto, la de la posición del derecho y también 
la modalidad del espacio interno del género: no hay un antes ni un afuera 
como tales, y su postulación es su producción.16

14 Ibid., p. 13.
15 Ibid., p. 134.
16 Ibid., p. 133.
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Como observa Ludmer, la alianza, ese pacto que se establece entre 
las fuentes primigenias de la gauchesca (voz oída/palabra escrita), 
genera relaciones entre las fuerzas poéticas y las fuerzas políticas 
que derivan en voces y sentidos producidos por los enunciados 
del género. La alianza, como enfatiza, no puede existir ni antes 
ni fuera de ellos. De la misma manera, la autora identifica en la 
construcción de la alianza dos tonos (desafío y lamento) de la “voz” 
gauchesca como categorías que articulan sus espacios y, por ende, 
resultarán imprescindibles para la comprensión de varios elementos 
trascendentes del género, ligados, esencialmente, con los espacios 
públicos y políticos de la patria:

A partir de la voz oída del gaucho, la alianza articula el mundo de los sujetos, 
su espacio interno, con la patria. Esos tonos, la materia misma del espacio 
interno, sonoro, del género, son los que la voz oída de los payadores le dio 
al género: desafío y lamento. Y son las posiciones con las que construyó la 
alianza: categorías que articulan los espacios públicos y políticos de la patria 
(los que instaura el género en su emergencia, con Hidalgo), con un espacio 
íntimo donde se oyen los sujetos (y ésa es, precisamente, la diferencia entre 
los textos gauchescos y las odas heroicas de los hombres abstractos de la 
patria, como el Himno Nacional).17 

Más adelante se ahondará en esta interpretación de los tonos de 
la “voz” gauchesca, particularmente en la forma en que Borges 
contrasta su “uso” mediante la reelaboración, la adopción y el 
rechazo de uno u otro en sus cuentos.

2. “El fin”: una reescritura 
del mundo gauchesco-orillero

Dentro de la trayectoria de la obra de Jorge Luis Borges sus 
primeros textos cumplen una función específica y, en el caso de 
los postulados sobre el género gauchesco, aportan un testimonio 
esencial para comprender los cambios que sobre este tema se pro-
ducirán a lo largo de su vida literaria. En ese sentido, la breve etapa 
criollista que “acometió” —nótese la perspicacia del verbo— al 
autor, a mediados de los años veinte y principios de los treinta 
del siglo pasado, sentó las bases para una nueva reformulación del 
asunto gauchesco en las décadas venideras. Después de la apari-
ción de Discusión (1932), Borges dedica gran parte de su ejercicio 

17 Ibid., p. 135.
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literario a trabajar nuevas variantes temáticas que no involucran 
directamente a la literatura gauchesca pues, como lo señalan varios 
estudios del periodo, el llamado “género de la patria” no abunda 
en sus reflexiones críticas ni en sus elaboraciones literarias. Un 
ejemplo de esta afirmación es la aparición en 1936 de Historia 
de la eternidad, texto que no repara en absoluto sobre el asunto 
gauchesco, tan desarrollado en la década pasada.

No obstante, en este periodo Borges comienza a profundizar en 
su incipiente tarea como narrador con la publicación de Historia 
universal de la infamia (1935) libro en el que, pese a prevalecer un 
sentido cosmopolita, hará leves guiños hacia la gauchesca como 
materia literaria de algunos de sus más célebres relatos breves. 
Beatriz Sarlo sostiene que éste es, probablemente, el libro más 
vanguardista de Borges 

donde presenta un programa que ha comenzado a realizarse de manera más 
extrema […] Elige temas tan evidentemente exóticos en el Río de la Plata 
que sería muy difícil considerar seriamente el problema de su exotismo. Y, 
además, los somete a un proceso de acriollamiento verbal que anuncia, con 
premeditación, el último relato del libro y primer cuento de cuchilleros de 
Borges, “Hombre de la esquina rosada”.18 

Con la reelaboración e inclusión de este texto a mediados de los 
años treinta, el autor inaugura un nuevo ciclo de temática gauches-
ca, ahora centrada en sus cuentos, que cobrará mayor fuerza en las 
siguientes décadas. 

De manera paralela, será en los años cuarenta cuando se pu-
bliquen varios textos célebres del autor correspondientes a otros 
temas y géneros. Algunos ejemplos de los nuevos rumbos estéticos 
que emprende en este periodo son: la renombrada Antología de la 
literatura fantástica (1940) compilada en colaboración con Adol-
fo Bioy Casares y Silvina Ocampo, el “Prólogo” a La invención 
de Morel (1940) de Bioy Casares, la Antología poética argentina 
(1940) —también escrita en colaboración con la pareja— y los 
destacados relatos policiales titulados Seis problemas para don 
Isidro Parodi (1942) cuya autoría corresponde a H. Bustos Do-
mecq (el conocido pseudónimo bajo el cual escribían Borges y 
Bioy Casares).

Pero, sin lugar a dudas, los dos libros más destacados de esta 
nueva etapa narrativa son los clásicos Ficciones (1944) y El Aleph 

18 Beatriz Sarlo, Borges, un escritor en las orillas, México, Siglo xxi, 2007, p. 84.
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(1949). Es imprescindible la mención de estos dos textos icónicos 
en la literatura del autor pues será sólo en 1956, en la primera 
edición de Ficciones para Emecé, que se incorporarán dos cuen-
tos esenciales para entender “el uso” —al decir de Ludmer— que 
Borges hace del género en el plano narrativo: “El fin” y “El Sur”. 
También es importante recordar que, ya en 1944, Borges había 
publicado en la revista Sur un relato imprescindible en este sentido: 
“Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”. Si bien en todos 
ellos se realiza un trabajo excepcional con la materia gauchesca, 
me interesa comentar particularmente los dos textos publicados en 
la década del cincuenta.

En “El fin” y “El Sur” Ludmer identifica el modelo de la doble 
composición, tan cosmopolita en algunos casos y tan local en otros:

A Borges le hubiera gustado que sus cuentos (los de confrontaciones y 
venganzas, de confesiones y conjuras, de los que esperan justicia y los 
que la hacen) se leyeran como literatura popular. Ordenó muchas de sus 
ficciones alrededor de la justicia y administró justicia en sus ficciones. Usó 
dos justicias literarias: la de más abajo, la oral, nacional, la de la biblia del 
pueblo de la tradición gauchesca, y la de más arriba, la más alta, la de la 
biblia inglesa del dios judío y del talión, que es también la de la tradición 
literaria de la escritura.19

El punto de contacto que establece es significativo. La literatura en 
el mundo de Borges imparte justicia. Un tipo de justicia que baja 
de la pampa y su gente, junto a la más sagrada e insigne ley dictada 
por este dios y ejecutada por el hombre. Una justicia que, como se 
verá, evade el personaje de Martín Fierro por ser paradójicamente 
desigual, pero que al mismo tiempo busca desde su esencia y re-
clama para sí. Bajo esta perspectiva, la narración de “El fin” le da 
una vuelta de tuerca al máximo exponente del género y, además, 
refunda el trabajo de Hernández en su propio contexto histórico: 

Hoy es posible ponerlo [a Borges] junto a Hernández y ver cómo impuso 
e impartió su justicia al otro, al que solamente escribió sobre la relación 
entre la lengua, la justicia y la ley. Uno en cada siglo, los dos cambiaron la 
literatura: Hernández dio vuelta y puso fin al género gauchesco y Borges 
dio vuelta y puso “El fin” a La vuelta de Hernández.20 

19 Ludmer, El género gauchesco [n. 13], p. 228.
20 Ibid.
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Desde mi punto de vista, esta opinión de Ludmer debe ser matizada, 
pues no significa que con La vuelta Hernández haya terminado, 
definitivamente, con el género. Más bien generó el cierre de una 
etapa que después intentará, en otros autores y otras estéticas, 
cobrar nuevos bríos. 

Sin embargo, la anécdota de “El fin” persigue, acaso, otro 
objetivo más significativo. En sus líneas, plagadas de elementos 
metaliterarios e intertextuales con la obra de Hernández, Borges 
intenta “corregir” el Martín Fierro al darle el final que él hubiese 
deseado. Enrico Mario Santí sostiene que el cuento “es una pro-
longación del poema hacia una dimensión inexistente, afirmada 
por la perspectiva de Recabarren —pulpero también inexistente, 
pero implícito, en el poema. Entre otras cosas, pues, ‘El fin’ inten-
ta proveer una (u otra) definitiva conclusión al Martín Fierro”.21 
Este procedimiento de reformulación intertextual será habitual en 
varios cuentos del autor a los que Juan Pablo Dabove denomina 
la serie “gauchesco-orillera”, basada en la “conocida fórmula bor-
geana de reescritura o traducción cultural parcialmente infiel de la 
escena crucial de un clásico”.22 Al igual que en “La noche de los 
dones” —cuento que analiza Dabove en su artículo y en donde se 
produce la reelaboración del capítulo “Jaque mate” del libro Juan 
Moreira (1879) de Eduardo Gutiérrez—, también en “El fin” se 
observa que “los procedimientos de reescritura pueden ser divididos 
entre aquellos que no afectan la naturaleza del conflicto o de los 
personajes […] y aquellos que, por el contrario, van al centro de 
la redefinición borgeana del sentido de la escena”.23 De hecho, el 
crítico menciona “El fin” como uno de los “ejemplos famosos de 
este procedimiento dentro de la serie gauchesco-orillera”.24

En este sentido, el argumento de “El fin”, uno de los cuentos 
más breves y sustanciosos de Borges, toma dos variables im-
portantes: la primera abre con la narración sobre Recabarren, su 
parálisis, la presencia de “un negro con pretensiones de cantor” 
y la descripción de un ambiente en el que los hechos transcurren 
con relativa normalidad. La segunda variable, que detona la acción 

21 Enrico Mario Santí, “Escritura y tradición: el Martín Fierro en dos cuentos de 
Borges”, Revista Iberoamericana (iili), vol. xl, núm. 87-88 (abril-septiembre de 1974), 
pp. 303-319, p. 313.

22 Juan Pablo Dabove, “Borges y Moreira: las pasiones del gaucho malo”, en Rafael 
Olea Franco, ed., In memoriam: Jorge Luis Borges, México, El Colegio de México, 
2008, pp. 391-412, p. 392.

23 Ibid., pp. 392-393.
24 Ibid.
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precipitada de los sucesos y redefine el sentido de la escena, al 
decir de Dabove, es la llegada del personaje Martín Fierro, a quien 
el lector sólo puede presentir gracias a las múltiples referencias 
intertextuales que se encuentran en su diálogo con el Moreno, 
pues su nombre sólo será evocado al final de la historia cuando se 
le da muerte. De esta forma, Borges retarda la fijación del texto-
modelo (el hipotexto, Martín Fierro) y genera expectativa en el 
lector a través de los diálogos que entablan los personajes y que 
comprueban la eficacia del cuento como hipertexto. Como apunta 
Jaime Alazraki, la presencia de un modelo (en este caso el Martín 
Fierro) es para la intertextualidad

una premisa a partir de la cual lo que importa es el juego entre ese primer 
texto y el segundo que lo incluye (relación explícita) o lo absorbe (relación 
implícita) […] El contacto de dos textos puede darse como una relación de 
transformación o como una relación de imitación. Los procesos de trans-
formación y de imitación de un texto pueden tener a su vez fines lúdicos, 
satíricos o serios. Si la transformación responde a una intención lúdica 
estamos en presencia de la “parodia”. Si la transformación de un texto es 
seria estamos en el dominio de la “transposición”.25 

Y a propósito de la transposición que efectúa Borges en su cuento, 
Santí afirma:

es preciso señalar que aunque la circunstancia referida coincide perfecta-
mente con la que existe en el poema de Hernández, ello no constituye por 
sí el proceso intertextual, no tenemos aún un diálogo. Sólo es en la segunda 
parte del cuento, envuelta como en sueños, que se verifican como tal tanto 
los gestos de los personajes como de la propia escritura.26

El tema de la venganza contra Fierro, que se concreta a manos del 
personaje del Moreno en “El fin”, mantiene sus bases en la secuen-
cia intertextual. La idea de un nuevo encuentro, de una revancha, 
queda atada al pasado y metida en el hipotexto para resurgir con 
vehemencia al final del cuento, el hipertexto. Sarlo habla acerca 
de la importancia que la conformación de los diálogos posee en 

25 Jaime Alazraki, “El texto como palimpsesto: lectura intertextual de Borges”, 
Hispanic Review (University of Pennsylvania Press), vol. 52, núm. 3 (verano de 1984), 
pp. 281-302, p. 283. Para elaborar su aproximación teórica, Alazraki se basa en los es-
tudios y autores más célebres dedicados al problema intertextual, como Julia Kristeva, 
Phillipe Sollers y, fundamentalmente, Gérard Genette, Palimpsestes: la littérature au 
second degré.

26 Santí, “Escritura y tradición” [n. 21], p. 314.
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la segunda parte de la historia, ya que gracias a ellos el narrador 
expone la precipitada furia con la que el personaje del Moreno 
quiere vengar la muerte de su hermano (“Acaso por primera vez 
en su diálogo, Martín Fierro oyó el odio”). De este modo, la nece-
sidad de consumar la venganza contra el protagonista de la obra 
de Hernández se presenta como elemento crucial desarrollado en 
los diálogos y resulta, al mismo tiempo, un vehículo de concreción 
de la relación intertextual, pues con esta venganza: 

Borges presenta el movimiento pasional de la muerte buscada siguiendo 
las reglas de un arte […] En “El fin”, sólo las reglas de cortesía, las marcas 
de estilo, las opciones cuidadosas de la lengua, permiten que la venganza 
se convierta en un acto de justicia desde la perspectiva de los dos actores 
comprometidos (Fierro ha asesinado sin motivo al hermano del Moreno, 
quien, sin alardes, ha esperado 7 años para cerrar esas cuentas). Justicia y 
venganza, en el mundo dominado por la pasión y el coraje, son configura-
ciones equivalentes a un equilibrio de los actos. Pero sólo pueden serlo a 
condición de que la venganza tenga el mismo rigor formal que la justicia, 
la misma majestad, un ritual que separe el acto vengador del mal que éste 
repara. Sin el rigor formal, la venganza sería sólo una degradación bárbara 
de la justicia. En efecto, la venganza se escribe con el cuidado deliberado 
con que las instituciones escriben justicia.27 

La belleza de los diálogos, y la precisión descriptiva con la que 
Borges imagina el supuesto final de La vuelta en su cuento, expone 
hasta qué punto el autor generó un intenso proceso de apropiación 
del clásico de Hernández y el “uso” que hizo del género gauches-
co en su obra. La dignificación de Fierro a partir de su muerte en 
el duelo a cuchillo, como correspondía desde la perspectiva de 
la cultura del coraje según Borges, queda amarrada en las líneas 
finales del cuento: 

Hay una hora de la tarde en que la llanura está por decir algo; nunca lo dice 
o tal vez lo dice infinitamente y no lo entendemos, o entendemos pero es 
intraducible como una música… Desde su catre, Recabarren vio el fin. Una 
embestida y el negro reculó, perdió pie, amagó un hachazo a la cara y se 
tendió en una puñalada profunda, que penetró en el vientre. Después vino 
otra que el pulpero no alcanzó a precisar y Fierro no se levantó. Inmóvil, 
el negro parecía vigilar su agonía laboriosa. Limpió el facón ensangrentado 
en el pasto y volvió a las casas con lentitud, sin mirar para atrás. Cumplida 

27 Beatriz Sarlo, “Un mundo de pasiones”, en Rafael Olea Franco, ed., Borges: 
desesperaciones aparentes y consuelos secretos, México, El Colegio de México, 1999, 
pp. 207-224, p. 215.
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su tarea de justiciero, ahora era nadie. Mejor dicho era el otro: no tenía 
destino sobre la tierra y había matado a un hombre.28

El final de la narración cierra una etapa no sólo en la historia 
personal de Borges con la propia figura de Fierro, sino que salda 
una deuda con cierta inconformidad expresada varias veces por 
el autor sobre el carácter lastimero, y la sensación de un pesado 
remordimiento por sus crímenes pasados, que Hernández le había 
impregnado a su personaje en La vuelta. En este sentido, Sarlo 
señala que “desde un punto de vista, llamémoslo alegórico, Borges 
hace lo que no hicieron ni Lugones ni Hernández porque pone un 
cierre al ciclo y reescribe el Martín Fierro agregando un episodio 
decisivo: el de la muerte del personaje”.29 Asimismo, Ludmer decla-
ra, a partir de la narración del “fin” de Martín Fierro, la conclusión 
del empleo y uso de la materia gauchesca en la obra de Borges. 
Paradójicamente, su consolidación no deviene del protagonista de 
la obra de Hernández sino del personaje del Moreno pues, gracias 
a él, se cierra el círculo:

[el Moreno desafía a] Martín Fierro y es su otro, y dice que en adelante va 
a cantar para consuelo, con lo que se vuelve al preludio de La ida. Borges 
pudo leer eso (por su presente, por su propia historia) y al escribirlo cerró 
definitivamente el clásico porque le bajó la orilla: hay que pasar a un color 
otro, más bajo, para poder empezar otra vez las vueltas eternas de la infamia 
[…] Borges marca en este punto el fin (en “El fin”) de esa otra cadena de 
usos que nace en La vuelta: el uso del género para producir literatura. Y la 
cierra en 1940, porque ése es el fin de otro espacio histórico, que cierra el 
espacio lógico de las cadenas de usos del género a partir de Martín Fierro.30

3. Los resabios martinfierristas

No hay que olvidar que desde el “Prólogo” a Discusión (1932), 
Borges adelanta la constitución sistemática de los resabios martin-
fierristas en su texto “El Martín Fierro”. Para el joven ensayista de 
aquellos años no existen dudas acerca de la función esencial que el 
libro de Hernández cumple en la historiografía literaria argentina, 
no sólo por las múltiples y superficiales alabanzas que ha obtenido 
por parte de la crítica, sino por su capacidad de generar debate: 

28 Jorge Luis Borges, “El fin”, en id., Obras completas (1923-1949), 4ª ed., Buenos 
Aires, Emecé, 2005, tomo i, p. 558. 

29 Sarlo, Borges, un escritor en las orillas [n. 18], p. 65.
30 Ludmer, El género gauchesco [n. 13], p. 41.
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“Sospecho que no hay otro libro argentino que haya sabido provocar 
de la crítica un dispendio igual de inutilidad. Tres profusiones ha 
tenido el error con nuestro Martín Fierro: una las admiraciones 
que condescienden, otra los elogios groseros, ilimitados, otra la 
digresión histórica o filológica”.31

La primera de las observaciones, a la que Borges denomina como 
“la tradicional”, apunta hacia la práctica sistemática de algunos crí-
ticos —en este caso, el señalamiento es directamente hacia Ricardo 
Rojas— de acomodar el gusto o la voluntad literaria hacia la obra 
de Hernández, sin entender realmente el peso esencial que el texto 
posee, pues los practicantes de este estilo crítico son “disminuido-
res profesionales de lo que alaban […] Imaginan que un libro no 
puede pertenecer a las letras: el Martín Fierro les agrada contra 
la inteligencia, en pro de una herejía demagógica del pauperismo 
como estado de gracia y de la improvisación infalible”.32

El segundo punto de análisis propuesto por el autor —el 
“elogio botarate a mansalva”— está íntimamente relacionado con 
dos aspectos esenciales: la figura del precursor y la comparación 
absurda con emblemáticos clásicos de la literatura universal. Para 
Borges, esta combinación ha dado como resultado

el sacrificio inútil de sus “precursores” y una forzada igualación con el Can-
tar del Cid y con la Comedia dantesca. En estudio anterior sobre el coronel 
Ascasubi, he discutido la primera de estas actividades; de la segunda básteme 
referir que su perseverante método es el de pesquisar versos contrahechos 
o ingratos en las epopeyas antiguas […] todo ese operoso manejo deriva 
de una superstición: la de presuponer que determinados géneros literarios 
(en este caso particular, la epopeya) valen formalmente más que otros.33

Como el propio autor declara, la expiación del precursor ya había 
sido analizada en el ensayo “El coronel Ascasubi”, y a pesar de que 
Borges llega a repetir párrafos enteros de éste en la escritura de “El 
Martín Fierro”, prescinde de mayores especificaciones sobre él.34 

31 Jorge Luis Borges, Discusión, Buenos Aires, M. Gleizer, 1932, p. 51.
32 Borges incluso parafrasea y ridiculiza en su texto algunas de las célebres frases que 

el crítico argentino dedica a la obra de Hernández en las que enuncia, desde la perspectiva 
del ensayista, su absoluta incomprensión del texto: “Tanto valiera repudiar el arrullo de 
la paloma porque no es un madrigal, o la canción del viento porque no es una oda. Así 
esta pintoresca payada se ha de considerar en la rusticidad de su forma y en la ingenuidad 
de su fondo como voz elemental de la naturaleza”, Ricardo Rojas apud Borges, ibid.

33 Ibid., pp. 52-53.
34 En las páginas 54 y 57 de la edición de 1932 pueden identificarse líneas comple-

tas pertenecientes al ensayo “El coronel Ascasubi”. Para entender estas repeticiones, la 
hipótesis más convincente, a mi juicio, es suponer —a la luz de lo que Borges acostum-
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Antonio Cajero señala con acierto que, precisamente, “el primer 
hito en la construcción de su concepto de precursor” se produce 
cuando Borges revira sus juicios sobre Ascasubi en el “Prólogo” 
a Discusión (1932).35 Asimismo, resulta imposible pasar por alto 
la polémica alusión en la cita a Lugones con respecto a sus muy 
criticadas impresiones sobre la obra de Hernández: “La cándida y 
estrafalaria necesidad de que el Martín Fierro sea épico, ha pre-
tendido comprimir, en ese cuchillero individual de mil ochocientos 
setenta, el proceso misceláneo de nuestra historia”.36

Si bien es cierto que en más de una ocasión Borges había ex-
presado su pública antipatía por varios de los escritos de Lugones 
y por su figura, también es verdad que esta actitud no será una 
constante en la vida literaria del autor de Ficciones, hasta el punto 
de llegar a prologar más tarde y de forma emotiva el libro El payador 
(1916), obra con la que, precisamente, polemiza en este ensayo 
de Discusión.

El controvertido texto del poeta cordobés, como reseña Rafael 
Olea Franco, surge de la propuesta que recibe para dictar una serie 
de conferencias en el teatro Odeón de Buenos Aires. Su rápido 
consentimiento deriva en seis sesiones de lectura que en 1913 
produjeron las más encontradas reacciones del público. Éstas iban 
desde la entusiasta aceptación hasta el rechazo total. El autor mo-
dificó parcialmente las lecturas originales, basadas en un trabajo 
iniciado en París en 1911, agregó cuatro nuevos capítulos y sumó 
un prólogo para la edición de 1916. Además de contener temas tan 
diversos como la poesía épica y su función en el mundo griego, 
junto con la música y la poesía gauchas y la reinterpretación de la 
historia argentina, el texto cierra con un capítulo muy controvertido 
que atañe al estudio del Martín Fierro.

Para Olea Franco, las conclusiones de Lugones a través de todo 
el estudio, y fundamentalmente en el mencionado capítulo final 
—que sirve para enaltecer la figura del gaucho como héroe épico 
de las tierras pampeanas y para adjudicar al poema de Hernández 
braba hacer en otros volúmenes— una conciencia plena de escritura: Borges sabe que 
una misma frase puede significar cosas diferentes en otro contexto. Por ello, incorpora 
los dos textos que habían sido publicados un año antes en Sur. Como se recordará, la 
metodología del autor por esos años resultaba ser bastante laxa a la hora de conformar 
un libro de ensayos para su publicación, cf. “El coronel Ascasubi” y “El Martín Fierro”, 
en ibid., pp. 29-65.

35 Antonio Cajero Vázquez, “Del concepto de precursor al manuscrito de ‘Kafka y 
sus precursores’”, Variaciones Borges (Borges Center, University of Pittsburgh), núm. 
38 (2014), pp. 121-136, p. 124.

36 Borges, Discusión [n. 31], p. 53.
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la condición de ser el gran texto épico rioplatense— inducen a 
una sola lógica:

si las características de la identidad nacional están cifradas en el Martín 
Fierro, entonces éste es el texto fundador de la nacionalidad. Por ello, lo 
importante para el autor es definir el poema de Hernández como poesía épica 
con base en la lucha del gaucho por la libertad y, a partir de éste, identificar 
los rasgos esenciales de la “argentinidad”; lo demás es ancilar y secundario; 
de ahí su análisis fragmentario, parcial, dirigido del Martín Fierro. Creo 
que, en general, la interpretación que Lugones hace del poema gauchesco 
peca de los defectos inherentes a su orientación, puesto que muchos de los 
rasgos estilísticos que hacen de este texto una gran obra de arte escapan a 
su percepción por ubicarse fuera de su limitada óptica.37

Esta “limitada óptica” de Lugones, que con todas las variantes de 
la retórica y las salvedades del regionalismo pretende introducir 
el poema de Hernández en el universo de la épica homérica para 
exaltar los rasgos de una supuesta argentinidad, es el aspecto que 
presumo más disgusta a Borges y no el culto a Hernández y su obra 
per se. Además, claro está, de la idealización del gaucho, que había 
sido recreado a imagen y semejanza del más lacrimoso sentimiento 
romántico, esperando que en él se exaltaran las cualidades idílicas 
del hombre rural y no las verdaderas certezas del rebelde desertor. 
Pero la recreación bucólica de Lugones no parte de un argumento 
suelto y descabellado:

Si para los intelectuales del siglo xix el gaucho, el desierto y la carreta 
representaban la barbarie que había que superar en la marcha hacia el 
progreso, para los nacionalistas del Centenario estos mismos elementos se 
transforman en los símbolos de una “tradición nacional” que el progreso 
amenaza con disolver. Así, la mitificación del gaucho que Lugones efectúa 
pertenece a esa “nueva” tradición nacional; y precisamente por ser “nueva”, 
puede decirse que es una tradición inventada.38 

Conjuntamente con el rechazo que suscita en Borges esta percep-
ción del gaucho y, en particular, de Martín Fierro, está el problema 
de la designación formal de la obra, por parte de Lugones, como 

37 Rafael Olea Franco, El otro Borges: el primer Borges, México/Buenos Aires, El 
Colegio de México/fCe, 1993 (Serie Estudios de Lingüística y Literatura, núm. xxiv), 
p. 54.

38 Rafael Olea Franco, “Lugones y el mito gauchesco: un capítulo de historia cultural 
argentina”, Nueva Revista de Filología Hispánica (El Colegio de México), vol. xxxviii, 
núm. 1 (1990), pp. 307-331, p. 318.
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una epopeya. Después de un meditado análisis acerca de ciertos 
episodios del libro, que al parecer fascinan a Borges, se introduce 
una de las ideas más importantes del ensayo: la del género del texto 
de Hernández. Como el mismo autor declara, en esta discusión de 
episodios:

interesa menos la imposición de una determinada tesis, que este conven-
cimiento central: la esencia novelística del Martín Fierro, hasta en los 
pormenores. Novela, novela de organización cuidada o genial, es nuestro 
Martín Fierro: única definición que puede transmitir puntualmente el orden 
de placer que nos da, y que condice sin escándalo con su fecha. Esta, quién 
no lo sabe, es la del siglo novelístico por antonomasia: el de Dostoievski, 
el de Meredith, el de Butler, el de Tolstoi, el de Flaubert […] Dije que 
una novela. Se me recordará que las epopeyas antiguas representan una 
preforma de la novela. De acuerdo, pero asimilar el libro de Hernández a 
esa categoría primitiva, es agotarse inútilmente en un juego de fingir coin-
cidencias, y es renunciar a toda posibilidad de un examen. La legislación 
de la épica —metros heroicos, manejo servicial de los dioses, destacada 
situación política de los héroes— no es aplicable aquí. Las condiciones 
novelísticas, sí lo son.39

Dos elementos fundamentales surgen de la lectura de esta cita. El 
primero de ellos es la absoluta convicción del autor de estar ante 
un texto novelístico, pues incluso compara la obra de Hernández 
con las grandes representaciones del género en el siglo xix. En este 
sentido, la tradición impuesta por Martín Fierro es contemporánea 
a los europeos, al menos en la literatura. 

La segunda reflexión vuelve al tema de Lugones y critica sin 
rodeos la postulación del libro como representación del género 
épico, pues de manera consistente Borges desmiente el argumento 
de El payador al invalidar, a partir del análisis de las características 
formales que relacionan texto y género, las supuestas coincidencias 
que Lugones quiso fincar en su análisis del Martín Fierro.40

39 Borges, Discusión [n. 31], p. 60.
40 En este debate, Borges no pierde de vista ningún aspecto que refiera a la cons-

trucción formal del libro de Hernández, pues en la nota cinco del ensayo menciona 
incluso la posible objeción que puede presentarse a su tesis de “novela” a partir de la 
composición en verso del texto: “Queda su condición de verso. Por ella ha trascendido 
a las guitarras y a los hombres de la distancia; a ella se debe eternamente su difusión 
oral. Tiene además otra recelada virtud, que se refiere a la economía interna del libro, 
no a la mecánica de su éxito. El verso —como el coturno, la veneración y la máscara, 
en la tragedia esquílea— concede al Martín Fierro ese grado mínimo de irrealidad, que 
es condición del arte. Una directa narración —recuérdese el problema de Güiraldes, en 
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Al retomar el método de examen que enuncia el autor al inicio 
del ensayo, queda pendiente la tercera razón por la que algunos 
debates acerca del libro de Hernández resultan poco fructíferos. 
En ese aspecto, el último juicio que examina Borges “distrae con 
mejores tentaciones”, pues afirma con un sutil error que “el Martín 
Fierro es una presentación de la pampa”.41 El procedimiento que 
aplica el artífice de la vida de Fierro —a diferencia de lo que sucede 
con las obras de William Henry Hudson o de Ricardo Güiraldes— 
no se centra en la descripción denodada del medio que rodea al 
gaucho y sus costumbres. La virtud de Hernández radica en una 
postulación contraria, pues “presupone deliberadamente la pampa 
y los hábitos diarios de la pampa, sin detallarlos nunca —reserva 
natural en un gaucho, que habla para otros gauchos”.42 Esta práctica 
de escritura desmonta la artificialidad que aqueja a otras obras del 
género y expone con maestría una construcción más fiel a la esen-
cia del gaucho que la protagoniza, pues en opinión de Borges esa 
postulación de la realidad es la más significativa de todo el texto: 

su tema —lo repito— no es la imposible representación de todos los hechos 
que atravesaron la conciencia de un hombre, ni tampoco la desfigurada, 
mínima parte de ellos puede salvar el recuerdo, sino la narración del pai-
sano, el hombre que se muestra al contar. El proyecto comporta así una 
doble invención: la de los episodios y la de los sentimientos del héroe, 
retrospectivos estos últimos o inmediatos.43

Esta primera muestra de análisis de la obra máxima de Hernán-
dez —que imbrica la narrativa con el ensayo— representa uno de 
los ejercicios iniciales en los que Borges se dedica a explorar las 
características más fascinantes del icónico texto gauchesco. Las 
reflexiones vertidas en el ensayo “El Martín Fierro” serán de gran 
utilidad para los trabajos venideros en la obra del autor sobre la 
totalidad del género, incluyendo, según se ha observado con el aná-
lisis de “El fin”, el narrativo. Se señaló líneas arriba que esta tarea 
la emprenderá en las siguientes décadas, tanto en solitario como 
colectivamente. No obstante esta proyección futura, la década del 
cincuenta aún depara, para el examen de la literatura gauchesca, 
otro texto narrativo cuya singularidad abre, incluso, un espacio en 

Don Segundo Sombra— demandaría un interlocutor, un motivo. El verso, en cambio, 
se presenta y está”, ibid., p. 64.

41 Ibid., p. 53.
42 Ibid.
43 Ibid., p. 59.



147

Una relectura gauchesco-narrativa

Cuadernos Americanos 170 (México, 2019/4), pp. 127-151.

la narrativa fantástica bajo los códigos del supuestamente anqui-
losado género rioplatense.

4. Nuevas coordenadas desde “El Sur”

ResultA muy distinta la apropiación modélica del tema gauchesco 
que Borges realiza en “El Sur”, otro de sus grandes cuentos. En este 
sentido, la narración se traslada de los cruces intertextuales presen-
tes en “El fin” hacia los elementos autobiográficos más explícitos 
arraigados en el doble linaje de su autor. La anécdota es conocida; 
al igual que Borges, el protagonista desciende de dos tradiciones 
opuestas contenidas desde su génesis en su nombre y su apellido: 
Juan Dahlmann. Éste debe lidiar con su origen germánico, heredado 
de su abuelo paterno (Johannes Dahlmann) y la tradición criolla 
que deviene de su abuelo materno Francisco Flores.

Al igual que el Borges de otros años, el protagonista de “El 
Sur” se inclina hacia sus orígenes criollos y comparte con él la 
ocupación de bibliotecario y la pasión por los libros antiguos y 
las ediciones particularmente extrañas. En una anécdota que es 
perplejamente compartida con el escritor, Dahlmann sufre un ac-
cidente en el que se lesiona la cabeza y como consecuencia tiene 
una fuerte septicemia que lo coloca al borde de la muerte. A partir 
de ese hecho, el argumento del cuento toma tintes excepcionales, 
ya que el protagonista, después de un martirio hospitalario, decide 
convalecer de las secuelas que le deja su profusa herida (física y 
emocional) en el casco de una vieja estancia que había heredado 
en el Sur. 

Desde los inicios del cuento, el narrador había anticipado la 
predilección del personaje por su lado criollo en la discordia que 
mantenían sus dos linajes. Por esa razón, Dahlmann no duda en 
regresar a ese mundo paralelo, que en el relato se abre al otro 
lado de la calle Rivadavia en la ciudad de Buenos Aires. Es aquí, 
como señala Sarlo, donde el cuento da un giro significativo, pues 
“el relato de la enfermedad de Dahlmann se convierte en el de su 
recuperación imposible, porque su decisión de seguir el camino 
del sur, y perderse en la llanura, será más peligrosa que la herida 
física que estuvo al borde de provocarle la muerte”.44

Desatento a las señales que el destino le envía, Dahlmann se 
adentra en un viaje que no sólo lo traslada a un punto geográfico 
distante, sino que lo lleva al pasado. Un pasado constituido por el 

44 Sarlo, Borges, un escritor en las orillas [n. 18], p. 72.
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más primigenio sentido gauchesco, que el protagonista sólo había 
alcanzado a discutir como fenómeno sociológico prácticamente 
extinto: “Dahlmann registró con satisfacción la vincha, el poncho 
de bayeta, el largo chiripá y la bota de potro y se dijo, rememo-
rando inútiles discusiones con gente de los partidos del Norte o 
con entrerrianos, que gauchos de ésos ya no quedaban más que 
en el Sur”.45 El primer encuentro del personaje con lo que sería el 
último vestigio de un gaucho neto se produce de manera inesperada 
al percibir ciertas formas humanas en un bulto tirado en el suelo 
junto al mostrador del almacén. La representación simbólica de la 
deteriorada situación del gaucho personificada en la figura de este 
sujeto se hace evidente. Es muy probable que al principio el lector, 
a diferencia de Dahlmann, repare en la importancia del sombrío 
personaje. Sin embargo, será hasta el momento en el que el gaucho 
viejo lance la daga para armar a Dahlmann cuando justificará su 
presencia en la escena y expondrá la funcionalidad que posee en 
el relato: “Desde un rincón, el viejo gaucho extático, en el que 
Dahlmann vio una cifra del Sur (del Sur que era suyo), le tiró una 
daga desnuda que vino a caer a sus pies. Era como si el Sur hubiera 
resuelto que Dahlmann aceptara el duelo”.46

El arma compromete al protagonista a responder a la absurda 
provocación de tres individuos que se encuentran comiendo, al 
igual que él, en un almacén de la campaña. Nuevamente los jue-
gos del destino conducen a Dahlmann a lo inesperado, pues bastó 
la simple intervención del azar para que terminara en ese lugar: 
inexplicablemente el tren finaliza su recorrido en una estación 
antes de la estancia y esto lo conduce al almacén en busca de un 
medio de transporte que lo lleve a su destino. En medio de una 
pronunciada borrachera y después de una serie de desatinos —le 
avientan a la cara migas de pan—, uno de los tres compadritos lo 
reta a un duelo a cuchillo, arma que evidencia manejar con destreza 
en contraparte a un Dahlmann citadino que apenas sabe tomarla en 
sus manos.

El cuento finaliza con la salida del protagonista al descampado 
próximo a enfrentar un destino incierto. La aceptación del duelo im-
plica para el personaje su reencuentro con un sentido vital que había 
perdido y, sobre todo, con la esencia criolla que parcialmente 
habita en él a través de uno de sus linajes. Dahlmann: el biblió-
filo apasionado por Las Mil y una noches, el bibliotecario, el 

45 Borges, “El fin”, en id., Obras completas (1923-1949) [n. 28], p. 566.
46 Ibid., pp. 566-567.
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personaje que apenas puede soportar los tormentos que le causan 
las agujas en el periplo de su internación, en fin, el convaleciente, 
sale a la llanura dispuesto a enfrentar la muerte y obtener, tal vez 
así, su redención. Al igual que el personaje de Fierro en “El fin”, 
Dahlmann “cumple su destino. Sin embargo, a diferencia de Mar-
tín Fierro, que no puede sino aceptar el único código moral que 
conoce, Dahlmann ha construido su destino (a través de elecciones 
mínimas pero significativas) entre todas las posibilidades abiertas 
por su doble origen: no pertenece al mundo rural, sino que lo elige 
siguiendo un capricho que se convierte en su sentencia”.47

En su prólogo a Artificios, una de las partes de Ficciones, Bor-
ges afirma: “de ‘El Sur’, que es acaso mi mejor cuento, básteme 
prevenir que es posible leerlo como directa narración de hechos 
novelescos y también de otro modo”.48 Ese otro modo que enun-
cia el autor implica, necesariamente, la reformulación del código 
gauchesco emplazado en la materialización de una historia, que 
encamina la transformación del protagonista hacia los aspectos 
criollos más admirados de su pasado, mediante una posibilidad 
inaudita de vivir lo que una vez había escuchado o leído. Aunque 
ese “otro modo” también representa, desde una lectura no realista 
(o fantástica, si se quiere), que en verdad Dahlmann nunca sale del 
sanatorio pero tiene la muerte que hubiera soñado. Al igual que 
Borges, Dahlmann tenía en su memoria “el hábito de estrofas del 
Martín Fierro” y la presencia permanente de los recuerdos de un 
pasado militar que logra dignificar en la consumación de su duelo, 
como Borges en la escritura de su cuento. 

Los cuentos “El fin” y “El Sur”, brevemente reseñados en 
este análisis, representan y ejemplifican dos modelos clásicos del 
trabajo de Borges con la materia gauchesca en los años cincuenta. 
Si bien la temática se ausenta parcialmente de otros géneros como 
el ensayístico, en contraparte, se revitaliza en uno de los modelos 
literarios más caros al autor argentino: la narrativa breve. De esta 
forma, Borges da paso a una nueva readaptación de los códigos 
genéricos de la gauchesca al llevarlos al mundo del cuento y de-
mostrar lo excepcionalmente idóneos que resultan los mecanismos 
de la narrativa breve para acogerlos.

Más allá de los fundamentos críticos de las relaciones que 
establece Borges con la literatura gauchesca en general, su propia 

47 Sarlo, Borges, un escritor en las orillas [n. 18], p. 73.
48 Jorge Luis Borges, Obras completas (1975-1988), 3ª ed., Buenos Aires, Emecé, 

2010, tomo iv, p. 517.
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obra exhibe un interés continuo por este género, tendencia que 
permanecerá vigente durante las décadas venideras. A finales de los 
años cuarenta y comienzos de los cincuenta, retomará la gauchesca 
como motivo para reanudar la discusión sobre destacados proble-
mas políticos, históricos y literarios de la Argentina de mediados 
del siglo xx, una de sus más grandes preocupaciones.
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resumen

Caracterización genérica de la gauchesca, establecimiento de sus elementos 
discursivos fundamentales y repaso de los autores más destacados con el fin de 
analizar la relación e influencia de dicho género en los textos más representa-
tivos de la obra narrativa y ensayística de Jorge Luis Borges (1899-1986). La 
problematización que se presenta contribuye a generar nuevas perspectivas 
analíticas, todas ellas desde el enfoque de la recepción borgeana del género. 
El artículo se enfoca en dos cuentos emblemáticos, “El fin” y “El Sur”, ambos 
publicados en 1953.

Palabras clave: literatura argentina siglos xix y xx, teoría de la recepción, 
Bartolomé Hidalgo (1773-1864), Hilario Ascasubi (1807-1875), Estanislao del 
Campo (1834-1880), José Hernández (1834-1886).

AbstrACt

Generic characterization of the gauchesca, establishing its fundamental discur-
sive elements and a review of the most renowned authors, in order to analyze 
the relationship and influence of said genre in the most representative texts of the 
narrative work and essay of Jorge Luis Borges (1899-1986). The problematic 
presented contributs to generate new analytical perspectives, all of them from 
the standpoint of Borges’s reception of the genre. The article focuses on two 
emblematic stories, “The End” and “The South”, both published in 1953.

Key words: Argentinian literature 19th and 20th centuries, reception theory, 
Bartolomé Hidalgo (1773-1864), Hilario Ascasubi (1807-1875), Estanislao del 
Campo (1834-1880), José Hernández (1834-1886).


