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La recuperacion del Paraiso

Por Alejandro SERRANO CALDERA®

L INFINITO EN L4 PALMA DE L4 MANO, titulo de la obra con la que

Gioconda Belli obtuvo el Premio Biblioteca Breve 2008, de Seix
Barral, es un relato en el que se funden el encanto poético de la prosa
y la maestria de la narracion. Su lectura me hizo evocar El Paraiso
perdido de John Milton (1608-1674), publicado en 1667.

No deja de resultar apasionante encontrar la belleza de la narra-
cion en dos relatos, separados no solo por la distancia en el tiempo,
siglo xvir el uno y siglo xxi el otro, sino por la diferencia de enfoque,
apreciacion y perspectiva de este hecho fundacional que narra el paso
de la historia sagrada a la historia humana.

Séame permitido entonces mencionar ambas obras como puntos de
referencia poética de este acontecimiento sobre el origen de la especie
humana y formular algunas reflexiones personales sobre el particular.

John Milton narra en su universal poema E/ Paraiso perdido como
Adény Eva son expulsados del Edén por haber desobedecido la pro-
hibicion de Dios de comer el fruto que nace del arbol de la ciencia.

La desobediencia, que aparece como el pecado original, es con-
secuencia de la tentacion del demonio que toma la apariencia de una
serpiente que después de muchas insinuaciones y sinuosos argumen-
tos, convence a Eva de probar el fruto prohibido.

Milton describe con su pluma poética las maravillas del Edén, la
felicidad perfecta, la quietud, la armonia que s6lo son posibles donde
no existe el pecado. Dios ha hecho de Adan y Eva una especie inter-
media entre lo divino y lo natural. No son dioses pues han sido creados
y han tenido un comienzo y Dios es increado. Su existencia no es eter-
na pues inicia cuando del barro el creador transmite la vidaa Adén y de
una de sus costillas hace a Eva. Pero su existencia es inmortal, pues
de acuerdo al plan divino original no pereceran jamas si respetan el
unico limite que les ha sido impuesto.

El Paraiso lo describe Milton como

asilo feliz y campestre de variado aspecto; bosquecillos, cuyos ricos arbo-
les lloran lagrimas de balsamo y de gomas perfumadas; vergeles cuyos
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frutos, de doradas y tersas pieles y exquisito gusto, penden incitantes; sitio
en que se realiza la fabula de las Hespérides, si es cierto este prodigio. Entre
aquellos bosquecillos se interponen algunos espacios descubiertos y ri-
suefios prados, donde los rebafios pacen la fresca hierba, o bien se elevan
colinas plantadas de palmeras, o despliega sus tesoros el florido recinto de
algin humedo valle, lleno de flores de todos colores y de rosas sin espinas
[...] Los pajaros cantan en coro, y las brisas primaverales, esparciendo los
perfumes de los campos y los vergeles, unen su suave armonia a la de las
temblorosas hojas, mientras que el universal Pan, danzando con las Gracias
y con las Horas lleva consigo una primavera eterna.

Pero la serpiente busca a Eva que desatiende los consejos de Adan de
no andar sola por el Paraiso, pues ya hay noticias de que algo se fragua
contra el plan divino y en este sentido los arcangeles Gabriel y Uriel
previenen sobre la conspiracion. Sin embargo Eva, quien ya presiente
los deleites del pecado, insiste y argumenta en tal forma que Adan,
después de una prolongada oposicion, se siente desprovisto de razo-
nes y contra su voluntad deja partir a Eva.

Lo que sigue es un duelo argumentativo entre Eva y la serpiente.
Aquélla haciendo ver la obligacion de respetar la voluntad de Dios, el
sentido elemental de prudencia de disfrutar de todo lo que les ha sido
dado por la voluntad divina, de lo insensato que es renunciar al Paraiso
entero por una sola fruta, de renunciar a la felicidad y a la seguridad
presente por el riesgo y la incertidumbre, detras de los cuales segura-
mente sobrevendra la ira de Dios y el castigo.

—El dia que lleguemos a comer ese hermoso fruto moriremos; tal es nuestra
sentencia, dice Eva.

—¢;Ha muerto por ventura la serpiente? le responde ésta. Ha comido y vive
y conoce, y habla y raciocina y discierne cuando hasta aqui era irracional.

La serpiente esta convencida de que Eva ya no cree en sus propias
razones, y refuerza su argumentacion diciendo que una sola prohibi-
cion anula la libertad; que sin libertad absoluta no hay felicidad verda-
dera, ni habra justicia cuando de antemano se niega a los habitantes del
Edén la posibilidad de ser iguales a Dios, pues quien come del arbol de
la ciencia se transformard en el ser omnipotente y omnipresente que
reinay decide sin ningtn limite. Y en ese sentido se presenta como el
medio para alcanzar la plenitud y asi proclama que ante la prohibicion
que encadena, esté la transgresion que libera.

La serpiente da a Eva la manzana y ésta come hasta saciarse, des-
pués de lo cual busca a Adan quien vencido por el amor a Evay los
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argumentos de ésta no resiste, cede a la tentacion y come. A partir de
ese momento la inocencia es sustituida por el pecado, la beatitud por la
lujuria, los cuerpos no son mas las formas en las que habita la virtud,
sino instrumentos de la pasion, la belleza de la desnudez es sustituida
por laimpudicia y la vergiienza que busca como ocultar sus culpas con
las hojas de los arboles del bosque.

Aqui crece el remedio de todo, dice Eva; ese fruto divino, de aspecto agra-
dable, que halaga al apetito y cuya virtud comunica la sabiduria. Quién me
impide, pues, que lo cojay alimente a la vez el cuerpo y el alma.

Eso diciendo, su mano temeraria se extiende en hora infausta hacia el
fruto: lo arranca y come. La Tierra se sinti6 herida; la Naturaleza conmovida
hasta en sus cimientos, gime a través de todas sus obras y anuncia por
medio de sefiales de desgracia que todo estaba perdido.

Laira de Dios no se hace esperar y truena contra los pecadores, que
han desobedecido y traicionado su confianza. Frente a la culpa esta el
castigo, la culpa ya es en si misma castigo. Adan y Eva son expulsados
del Paraiso en el primer exilio frente al cual el ser humano contintia,
todavia, tratando de recobrar en la historia profana el Edén que perdio
en la historia sagrada. La historia social, politica y filosofica, en la polis,
lasociedad sin clases, el Espiritu absoluto, la razon universal, el demiurgo
son, entre muchas, las formas con las que se pretende superar la nos-
talgia de la felicidad perdida y la realizacion del Paraiso recobrado.

Pero el castigo no se agota en el exilio. Junto a €l sobreviene la
sustitucion de la dulce faena de embellecer el Paraiso sin preocuparse
por el sustento asegurado de antemano por todos los frutos no prohi-
bidos, por el trabajo que se realiza con esfuerzo y penuria para ganar el
pan de cada dia con el sudor de la frente y, agregaria, con el sudor de
la afrenta. El fin de la historia sagrada es el paso de la felicidad a la
infelicidad que es el momento en que empieza la historia humana. Car-
los Marx en los Manuscritos economicos y filosoficos de 1844 y
posteriormente en E/ capital (1867), pretende desandar el camino
y hacer pasar al género humano de la infelicidad del trabajo enajenado
ala felicidad del trabajo libre, cuando se dé la sociedad sin clases, es
decir, cuando se haya recobrado el Paraiso.

Falta todavia el castigo para Eva, iniciadora del pecado. Para ella
la sentencia: pariras con dolor, que une en una sintesis humana el dolor
del parto y la felicidad de la maternidad. Pero el mayor castigo es el de
lamuerte. Todo ser viviente debe morir. El privilegio de la inmortalidad
ha desaparecido, éste queda tinicamente para Dios. “Todo lo que nace
merece perecer [...] Hermano mio hay que morir”, dird Hegel.
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El Paraiso terrenal ha desaparecido y en su lugar ha aparecido el
mundo humano con sus pasiones y razones, con sus pecados y virtu-
des, con sus ambiciones y renunciaciones. Han muerto los semidioses
del Paraiso terrenal y ha nacido el ser humano. El ser viviente de la
naturaleza, el ser bioldgico, nace cuando junto con la vida surge el
destino inexorable de la muerte. Para el ser humano el drama es toda-
via mas duro pues su condicion de humanidad no se la da inicamente
la muerte, sino ademas y sobre todo, la conciencia de la muerte. El ser
humano es el unico ser viviente que esta consciente de que debe morir.

“La conciencia es un enfermedad”, dird Miguel de Unamuno en
El sentimiento tragico de la vida, y Rubén Dario en aquellos profun-
dos y sombrios versos de “Lo fatal” nos dira: “Dichoso el arbol que es
apenas sensitivo / y mas la piedra dura porque ésa ya no siente, / que
no hay dolor més grande que el dolor de ser vivo, / ni mayor pesadum-
bre que la vida consciente”.

Todas las teogonias y libros sagrados coinciden en lo esencial: el
hombre es creado por Dios o por los dioses y castigado por ¢l o por
ellos. Una culpa fundamental lo caracteriza: la desobediencia detras de
la cual se oculta el verdadero pecado original, la ambicion de poder
que se adquiere por medio de la ciencia y el conocimiento. La lujuria es
posterior. Es la consecuencia del pecado, no su causa.

El Popol Vuh, o libro de la comunidad, expresion de los pueblos
que habitaron la region del Quiché, nos narra el origen del mundo y la
creacion del hombre, lo mismo que la formacion de sus mitos, de sus
héroes y semidioses.

La creacion del hombre fue una obra por etapas. El castigo para
aquellos que quisieron usurpar el poder de los dioses fue la muerte.
Sus paginas nos cuentan de un diluvio universal que castigo los peca-
dos en los que ya naufragaba el hombre. Huanahpt e Ixbalanqué fue-
ron héroes miticos, semidioses enviados por los dioses para combatir
el pecado eliminando a los pecadores y para liberar a la especie huma-
na de los usurpadores y los ambiciosos. Ambos nacieron de una don-
cella: Ixquic, fecundada por la saliva de Hun Huanahpt cuya cabeza
convertida en jicaro, fruto del arbol del mismo nombre, escupi6 sobre
la palma de la mano de Ixquic al ir ésta a tomar el fruto. En la creacion
del hombre y la mujer vemos la madera, la arcilla y la voluntad divina;
diluvios, castigos, frutos prohibidos, fecundacion sin sexo, semidioses
que nacen de mujer virgen, lucha contra el pecado, la muerte y el cas-
tigo y el sentimiento de culpa devorando las entranas del ser humano al
que se la ha dado la libertad con limites, el instinto y la conciencia, la
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pasion y larazon, elementos constitutivos de su propio drama, instru-
mentos de tortura de su desgarrado corazon.

En el Popol Vuh no hay un pecado original indeleble que marque
con hierro candente nuestro atormentado corazon. Hay pecados y cul-
pas particulares que se pagan en vida individualmente mediante el cas-
tigo que los dioses infligen a los humanos.

Dios no tiene que morir y resucitar para redimir la culpa originaria,
los dioses castigan a los humanos por medio de sus enviados. No hay
paraisos perdidos ni paraisos recobrados sino la lucha por vivir y so-
brevivir, oscilando entre las pasiones humanas y las exigencias divinas.

Sin embargo en las Escrituras de las que se nutre el poema de
Milton queda siempre la esperanza de la redencion y de la salvacion en
el reino de los cielos en donde existe Dios en su estrellada habitacion,
para usar las palabras de Schiller en la “Oda de la Alegria”.

Sin embargo —pone Milton en boca de Eva—, al alejarme de este sitio, llevo
conmigo el tranquilizador consuelo de que, si bien todo se ha perdido por mi
culpa, se me ha concedido un favor, a pesar de mi indignidad: el de que
saldra de mi la raza prometida que lo reparara todo [Y diciendo esto] volvie-
ron la vista atras y contemplaron toda la parte oriental del Paraiso, poco
antes su dichosa morada, ondulando bajo la tea centellante; la puerta estaba
defendida por figuras temibles y armas ardientes.

Adan y Eva derramaron algunas lagrimas, que enjugaron enseguida. El
mundo entero estaba ante ellos para que eligieran el sitio de su reposo, y la
Providencia era su guia. Asidos de las manos y con inciertos y lentos
pasos, siguieron a través del Edén su solitario camino.

Elinfinito en la palma de la mano de Gioconda Belli es, como el de
Milton, un poema sobre el Paraiso perdido. Pero a diferencia del libro
del poeta inglés que es una meditacion sobre la culpay el pecado, el de
Gioconda Belli lo es sobre la libertad y la transgresion. Dios, Elokim en
el poema de Gioconda, dio a Eva y Adan la libertad por la que ellos y
su descendencia, el género humano, son responsables de lo que hacen
o dejan de hacer y de las consecuencias que de sus acciones u omisio-
nes se desprenden.

A partir de ahi, se podria decir con Sartre que “el hombre esta
condenado a la libertad” y que “somos necesariamente libres” como
nos lo recuerda la paraddjica sentencia de José Ortega y Gasset, afir-
mando asi la orfandad metafisica del ser humano sostenido s6lo por su
intrinseca libertad.

Larebelion contra lo establecido y la primera transgresion de Eva
al probar la fruta prohibida del arbol de la ciencia, ante cuya tentacion
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proveniente de las insinuaciones de Eva, Adan cederia también, esta-
bleceria para siempre la condicion de humanidad en la conciencia de la
finitud y en la certeza de que el ser humano es un Dios imposible.

“El hombre es una pasion inutil” dird Sartre enunciando un
existencialismo desesperanzado en el cual todo es igual para quien des-
cubrid que no era eterno. Pero en realidad lo inutil seria mas bien la
ilusion inextinguible por la divinidad de lo humano, el “delirio de deifi-
cacion” del que nos habla Maria Zambrano.

El libro de Gioconda nos ensefia en cambio que el ser humano es
una pasion permanente, hija de la sed de conocimiento y del afan de
libertad que Eva prefiere a una placida eternidad, a un bien permanen-
te, iInmovil e nmutable, como el ser de Parménides, una existencia mar-
cada por la incertidumbre, la lucha, el amor, la pasion y el deseo.

El ser humano no es la version sagrada de Adan y Eva viviendo en la
espejada superficie de una eternidad en la que todo es igual a si mismo,
sino el ser desgarrado y finito que se debate entre las contradicciones
internas y externas, el bien y el mal, el amor y el odio, ““la felicidad zoolo-
gicay lainfelicidad metafisica”. Que el fin del Paraiso terrenal es el princi-
pio de la lucha por la vida individual y colectiva, de la persona y de la
especie humana en su totalidad. Que al concluir la historia sagrada en
labeatitud construida por Elokim se inicia la historia humana en el tiem-
poy en el esfuerzo permanente por encontrar la virtud, el bien, el amor
y la felicidad, en medio del vicio, el mal, el odio y la angustia.

Elfin es el principio y el principio es el fin en la constante circularidad
en la que discurre la historia y la vida individual y colectiva desde el
momento en que nace el tiempo. “El tiempo es la imagen moévil de la
eternidad”, nos dice Platon en Timeo. Significa esto que a través del
tiempo sentimos y presentimos la eternidad. También quiere decir que
ambos términos se diferencian: la eternidad no tiene tiempo, ni princi-
pio ni fin; esta ahi desde siempre, por siempre y para siempre. El tiem-
PO no es eterno: comienza y termina, nace y muere.

El tiempo, dicen los fisicos, nace con el universo, el big ban. El
universo nace con el tiempo, vive en ¢l y morira con €1, el big crunch.
Esto reafirmaria el principio creador que estd antes del inicio de los
tiempos y que estara después de su final. Pero en realidad, ; hubo algu-
na vez un tiempo en que no habia tiempo? La respuesta afirmativa es el
supuesto de la existencia de Dios cuya sustancia es la eternidad y
el espacio infinito. Dios como principio creador del mundo y la vida. Si
no fuese asi, lanada, que es la orfandad de Dios, seria el antecedente
del ser, lo que equivaldria hacer de un imposible una realidad. Por eso
antes del universo, del tiempo y del espacio, estaba Dios.
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Pero, y si el universo hubiese existido siempre en forma potencial
y autocontenida? ;Si el tiempo no fuera una realidad unilineal que parte
de un punto y se dirige a otro? ;Si el tiempo no fuese temporal con un
comienzo y un fin, sino un estar ahi, un estar siendo, como piensa
Heidegger; una permanencia, una duracion, durée, como cree Bergson?
En ese caso, el principio de incertidumbre de la mecanica cuantica se
impondria sobre el principio ordenador de la teoria de la relatividad de
Einstein, llamado también orden subyacente por Hawking y habria que
pensar que no fue la necesidad sino el azar, entendido como la con-
fluencia arbitraria de circunstancias, como un accidente, lo que hizo
posible que se rompiera ese equilibrio, ese estado latente de elementos
de fuerzas contenidas, para desencadenar las potencias retenidas y
originar asi el universo, dentro de cuya historia, el ser humano no es
mas que un instante fugaz entre las constelaciones.

Pero aunque asi fuese, cabe siempre preguntarse, ;quién puso esos
elementos primigenios? ;Quién los saco de su reposo originario? ;La
necesidad? ;Y quien creo6 lanecesidad? ; El azar? ;Y quién determino
su existencia?

El libro de Gioconda se inicia con una frase categorica. “Y fue.
Subitamente. De no ser, a ser consciente de que era. Abrid los 0jos, se
tocd y supo que era un hombre, sin saber como lo sabia. Vio el Jardin
y se sintid visto. Mir6 a todos lados esperando ver a otro como €1”.
Adan habia sido creado y tomaba conciencia de ello.

Después bellamente Gioconda nos relata la creacion de Eva.
“Contra su costado, la tierra himeda aspiraba y exhalaba imitando el
sonido de su respiracion. Lo invadié una modorra sedosa y mullida. Se
abandond a la sensacion. Mas tarde recordaria el cuerpo abriéndosele,
el tajo dividiéndole el ser y extrayendo la criatura intima que hasta
entonces habitaba en su interior”. Eva habia sido creada.

Después vendria la serpiente, que en la obra de Gioconda no es la
encarnacion del mal que conduce a Eva al pecado y a la desobedien-
cia, sino un interlocutor del que extrae Eva las primeras noticias sobre
el conocimiento; el fruto, que no es aqui la manzana sino el higo, y la
libertad de asumir el drama de la existencia, el destino, como en
la tragedia griega, que contenia la posibilidad de todo el bien y todo el
mal de la existencia.

Luego vendran varias paginas de profundos didlogos entre Eva y la
serpiente en los que se debaten el bien y el mal, la vida y la muerte,
la eternidad y lo perecedero, la bienaventuranza y el castigo, la libertad
y lanecesidad. El drama entre el conocimiento y la vida que plantea la
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primera situacion limite del ser humano en la que debe tomarse una
decision.

— Asi que ta piensas que es asi de sencillo, decia Eva. Muerdo la fruta de
este arbol y sabré cuanto quiero saber.
—Y moriras (agrego la serpiente).

Y en otra parte del didlogo Eva dice:

— Se diria que deseas que muerda esta fruta.

— No. Sélo envidio que tengas la opcion de escoger. Si comen de la fruta, ti
y Adan seran libres como Elokim.

— (Qué escogerias tu, el saber o la eternidad?

— Te dije que no tengo la opcidon de escoger, respondio la serpiente.

Eva sacrifico la eternidad por el saber, el conocimiento y la libertad e
inauguro asi la especie humana que se debate desde entonces entre la
naturaleza y la historia, larazon y la fe.

“La historia, se dijo, la habia visto. Era eso lo que empezaria si ella
comia la fruta. Elokim queria que ella decidiese si existiria todo aquello.
El no queria hacerse responsable. Queria que fuese ella quien asumiera
la responsabilidad”. En el relato de Gioconda, Eva crea el mundo, no
el del Jardin del Edén, paraiso perfecto de eterna placidez, sino el
mundo desgarrado y restaurado por la accion libre del ser humano.

Después Adan comio la fruta prohibida. Por encima de sus dudas
y temores se impuso el amor a Eva. Gioconda nos lo cuenta de la
siguiente forma:

Le tendi6 el higo maduro. El hombre penso6 que nunca lo habia mirado asi.
Le imploraba que comiera. No quiso pensar. Ella era su carne y sus huesos.
No le estaba dado dejarla sola. No queria quedarse solo. Mordi6 el fruto.
Sinti6 el liquido dulce mojar su lengua, la carne suave enredarse en sus
dientes. Cerro los ojos y el placer de la sensacion lo ofusco.

Luego vino la ira de Dios y el castigo. La expulsion del Paraiso. El
largo camino del exilio que llega hasta nuestros dias, el trepidar de la
tierra'y el trepidar de la carne, la duda y de nuevo la pregunta de Evaa
la serpiente.

—¢Y qué haremos ahora?

— Vivir, crecer, multiplicarse, morir. Para eso fueron creados, para el conoci-
miento del Bien y del Mal. Si Elokim no hubiese querido que comieran la
fruta, no les habria dado la libertad.
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Y en otra parte continua la serpiente:

Pero no creas que la eternidad es un regalo. Tendran una vida efimera, pero
les aseguro que no se aburriran. Al no tener vida eterna tendran que repro-
ducirse y sobrevivir, y eso los mantendra ocupados [...]

Cuando el suelo terminé de sacudirse y pudieron ponerse de pie, se
asomaron al precipicio que los separaba del Paraiso. La claridad que hasta
entonces brillara sobre sus cabezas habia sido sustituida por un cielo gris,
extrafio, deslucido, una penumbra fria, amarillenta, en la que flotaban nubes
de polvo. Miraron por la grieta, intentaron adivinar, en medio de la espesa
polvareda algin pasaje por donde regresar al Jardin, pero el abismo lo
circundaba.

Con esas palabras Gioconda nos hace sentir la desesperanza de Adan
el primer dia fuera del Paraiso, cuando se cerraba el tiempo de la bea-
titud y se abria el de la incertidumbre y el desgarramiento; cuando se
iniciaban los primeros pasos del exilio y el inicio de la nostalgia por el
Edén perdido y de la ilusion de recuperarlo un dia como fruto supremo
de la accion humana sobre la tierra y del ejercicio de la libertad.

Luego vendré la procreacion y los hijos. Gioconda, ademas de
Cainy Abel, nos habla de Luluwa, gemela de Cain y de Aklia, gemela
de Abel. Nos habla de la pasion, del rencor y los celos, del crimen de
Cain sobre su hermano Abel, del dolor de la culpa y del castigo. Eva
vio partir a Cain y a Luluwa, para luego despedir a Aklia después de
haberla llevado a conocer el mar.

El final de los descendientes de Aklia, nos dice, sera llegar al principio [...]
(Volveran al Paraiso? ;Y después qué? ;Se preguntard del mas alld? ;Se
aburrirdn?

Quizas no. No suftriran la ceguera de la inocencia, el anhelo de saber de
la ignorancia. No necesitaran morder frutas prohibidas para conocer el Bien
y el Mal. Lo llevaran con ellos. Sabran que el tinico Paraiso donde es real la
existencia es aquél donde posean la libertad y el conocimiento [...]

Eva mir6 a la serpiente con tristeza. Mientras la veia su piel de escamas
se llen6 de plumas blancas, se afino su rostro chato. En pocos segundos el
plumaje suave, brillante la cubri6. Otra vez, como en su antiguo suefio, Eva
vio su propio rostro reflejado en la criatura, instantes antes de que ésta se
diluyera para siempre.

Concluido el didlogo con la serpiente y después de despedir a Aklia,
Gioconda concluye su bello relato diciendo: “Eva sigui6 sola su cami-
no. Una llovizna tenue empez6 a caer sobre el mundo. Y luego fue la
lluvia”.
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