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El guiño sonriente de José Martí
en sus apuntes de viaje por Guatemala

Por Egberto ALMENAS*

DE TODO CUANTO ESCRIBIÓ JOSÉ MARTÍ acerca de Guatemala du-
 rante el tiempo que anduvo por sus suelos, asombra al primer

golpe la solidez que a sus veinticuatro años de edad alcanza su voca-
ción latinoamericanista. Aún antes de poner pie allí, la patria de la cual
adivina sus virtudes y sus misterios como si fuera la propia se ha con-
vertido en el centro gravitacional de un ardor cuyo ropaje literario no
siempre alienta valoraciones inequívocas. El texto más problemático
en cuestión se conoce como Diario de Izabal a Zacapa, donde la
humorada rebosante de mocedad y aventura todavía redunda en mofa
tabú ante los ojos de la crítica.1 “Si en sus notas de viaje [...] encontra-
mos páginas frescas y graciosas —reclamaba en cambio Ezequiel
Martínez Estrada— ésa es su verdadera idiosincrasia, no una particu-
laridad ocasional de ella […] y los críticos y antologistas [sic] las han
omitido”.2 José Lezama Lima habló de “la imaginación alegre de Martí”,
por lo que tampoco ha de tomarse como episodio aislado la observa-
ción que agregaba Fina García Marruz cuando se detenía en el “humor
casi dickensiano” y la “retórica anticuada, un poco burlona” de este
diario guatemalteco: “si en [Martí] el sentimiento es siempre grave, la
imaginación es alegre”, concluye por fuerza.3

Una de las interferencias que ha dificultado la recepción de su acen-
tuado “tono de desafío alegre”,4 radica en la tropología sacra e incluso
“expiatoria” infundida especialmente por los primeros críticos de su
obra.5  Sólo el que “mora en los cielos” ha de reírse, se lee en Salmos 1:4,
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1 José Martí, Diario de Izabal a Zacapa, en id., Obras completas, La Habana,
Editorial de Ciencias Sociales, 1975, 27 tomos, véase tomo 5, pp. 51-81; véase también el
tomo 5 de la edición crítica de las Obras completas, La Habana, Centro de Estudios
Martianos, 2001.

2 Ezequiel Martínez Estrada, Martí revolucionario (1967), La Habana, Casa de las
Américas, 1974, p. 526.

3 Fina García Marruz, “José Martí”, en Manuel Pedro González, ed., Antología
crítica de José Martí, México, Cultura, 1960, p. 197.

4 Ibid.
5 Arguye Enrico Mario Santí: “Sería simplista, desde luego, atribuir la existencia de

estos motes religiosos a una mera influencia católica dentro de la vida republicana. Las
razones del culto a Martí son, a mi juicio, mucho más profundas, y tienen que ver, en su
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y mientras el “glorioso iluminado”, el “maestro divino”, el “inmaculado
apóstol”, el “místico del deber”, o el “santo laico” vivió en la tierra, no
habría podido incurrir en semejante debilidad. Con todo, tras las me-
jores apologías de la época coincide otra verdad mal desentrañada: el
Martí de la péndola, en efecto, raras veces ríe en el mismo sentido que
condena la cultura bíblica, aunque el humor que mejor se aviene a su
temperamento “humano, demasiado humano”, sería más bien del tipo
“trascendente familiar”, el de “un grandilocuente de las ideas bajado a
cada rato por llaneza de los hábitos”.6 Así, en el humor que arranca de
un aparente “estado de alma transitorio” media y se verifica el que
destella “un concepto general ante la vida”.7

En el refinamiento de esta diferenciación a menudo se ignora el
estado anímico que origina la risa, “la cual no es compañera insepara-
ble del humor”, sostiene Baldomero Sanín Cano, y hasta “puede afir-
marse que allí donde se muestra, especialmente en forma extrema de
carcajada”,8 falta la trascendencia que sí procuró Martí no sólo a tra-
vés de la literatura: “Veo que el trabajo es fuente de toda alegría —se
lee en uno de sus cuadernos—, y todo pobre de ánimo es un verdade-
ro desertor. En esta batalla de la vida hay que morir sonriendo”.9 Agre-
ga también que “horas hay de recreación, donde el afligido espíritu
descanse”, como proponía el inventor del Quijote en el prólogo a sus
Novelas ejemplares, cuyo influjo se vislumbra con tal suficiencia en
los apuntes del viaje guatemalteco martiano que atañe evocarlos por su

motivación psicológica al menos, con un complejo nacional de expiación por el desprecio
que sufrió Martí precisamente en el momento en que nace la república que él mismo había
ideado. De esta manera, al reaccionar con una mezcla de reverencia y admiración ante la
memoria de Martí, después de las convulsiones políticas de los años treinta, el pueblo
cubano compensaba su propia ambivalencia y desprecio anterior. Esa reverencia habrá
servido para reconocer, de manera masiva, la contribución crucial de Martí, como también
para diseminar su pensamiento radical y su obra literaria. También importa reconocer, sin
embargo, que su pensamiento empezó a diseminarse dentro del marco de un culto religio-
so que compensaba, a su vez, un sentimiento nacional de culpa. Lo que bien podría
denominarse un complejo de culpa alrededor de la figura de Martí ha persistido y aumen-
tado; sus efectos siguen sintiéndose hasta hoy. Después de todo, la desaparición de Martí
fue un factor en la frustración de la independencia cubana y en la imposición de la
Enmienda Platt sobre la primera constitución del país. De hecho, en Martí o, mejor dicho,
en la ausencia de Martí, radicó en gran parte una crisis de identidad nacional”, Enrico
Mario Santí, “José Martí y la Revolución Cubana”, Vuelta (México), núm. 121 (diciem-
bre de 1986), pp. 23-27, p. 25.

6 Gabriela Mistral, “La lengua de Martí”, en González, ed., Antología crítica de José
Martí [n. 3], pp. 27ss.

7 Véase Baldomero Sanín Cano, “El grande humor”, en id., Ensayos, La Habana,
Casa de las Américas, 1975, pp. 48-58.

8 Ibid., p. 53.
9 Jose Martí, Obras completas [n. 1], tomo 21, p. 184.
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señalada cualidad “cervantina”.10 Tanto así que en buen uso de otras
transfundiciones artísticas del Renacimiento, entre las que también so-
bresale el pícaro,11 las más de las veces el juvenil viajero aquí sonríe y
hace gala de una laxitud alterna y asimismo modernizadora en la litera-
tura —“yo, el triste y grave”, advierte, como si a él mismo le sorpren-
diera la incompatibilidad de caracteres.12 En tanto, habría que ver cómo
funciona el humor en el arte, según teorizaba Hegel,

no se propone dejar un asunto desenvolverse de sí propio conforme a su
naturaleza esencial, organizarse, tomar así la forma artística que le conviene,
como, por el contrario, es el artista mismo quien se introduce en su asunto,
su tarea consiste principalmente en rechazar todo lo que tiende a obtener o
que ya parece poseer un valor objetivo y una forma en el mundo exterior, en
eclipsarlo y borrarlo por la potencia de sus ideales personales, por relámpa-
gos de imaginación e invenciones extrañas y chocantes.13

Por otra parte, argüiría Gabriela Galindo, “lo feo, es también estético”,
y de inmediato recuerda a Baudelaire,

quien, entre otros, introdujo en sus obras un claro y decisivo rechazo (¡para
nuestra fortuna!) al artificioso concepto de belleza impoluta en el arte que
planteó Hegel en el siglo XVIII. Personajes espantosos, deformes y repug-
nantes inspiraron a escritores y artistas y lograron conmover al mundo,
provocando, ya no un rechazo, sino compasión y piedad (por ejemplo el
famosísimo jorobado de Notre Dame o los personajes horrendos e indigentes
que pintó Goya).14

10 Véase Alberto Baeza Flores, Vida de José Martí (1954), Santo Domingo, Bibliote-
ca Nacional, 1986, pp. 261-269.

11 Refiriéndose a la picaresca anotaba José María de Cossío: “el que la juventud
aventurera y arriesgada tenga una aureola de simpatía […] es caso tan conocido y cotidia-
no que no creo pueda hacer mella ni incitar a imitación dolosa. Cuanto más que la mayor
parte de las aventuras que se narran en estos libros son tan sólo eso: cosas de muchachos”,
José María de Cossío, “Prólogo”, en Camilo José Cela, Nuevas andanzas y desventuras
de Lazarillo de Tormes, Madrid, s.e., 1944, p. 19. Hacia el final del diario Martí enuncia:
“¿Qué es esta alegría infantil que siento?”, Martí, Diario de Izabal a Zacapa [n. 1], p. 80;
disposición que seguramente detona, desde el punto de vista literario moderno, las viva-
cidades retóricas que recuerdan el monólogo interior de Lazarillo. Un ejemplo: “[¿]Y
quién se niega, aunque el ceder le pese, y la carga le moleste, a la adhesión afectuosa? Más
pena da rechazar una muestra de afecto, siquiera sea enojosa, que placer verse libre del
enojo. Sonreí por fuera, y me mordí el labio por dentro, con lo cual, diciendo a Aniceto que
no, díjele que sí, y hasta con agradecimiento y con cariño”, Cossío, op. cit., p. 62.

12 Martí, Diario de Izabal a Zacapa [n. 1], p. 80.
13 En Wenceslao Fernández Flórez, con la contestación de Julio Casares, El humor

en la literatura española, Madrid, Real Academia Española, 1945, p. 24.
14 Gabriela Galindo, “La belleza y sus contradicciones”, en DE: <http://

www.replica21.com/archivo/articulos/g_h/135_galindo_belleza.html>.
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Una virtualidad frecuente en la escritura martiana consiste en el entra-
mado de nociones que en el flujo mismo del discurso pugnan entre sí y
al momento, para el lector, las unas vencen a las otras cuando no se
reconcilian del todo. Dicho en otros términos, este fenómeno
“diatáctico”15 de su pensamiento y estilo alambicado, según los cáno-
nes de la época, a menudo establecen una relación que oscila entre la
crítica y la autorreflexión sujeta en grado mínimo a una lógica ya resuel-
ta. Consciente de sus implicaciones futuras, incluso Martí le teme a los
errores que ocasiona lo que él llama su “ciego espíritu” al escribir, o esa
abstracción súbita y abierta de las ideas que, desprovistas de la com-
pleja unidad prematuramente interrumpida de su obra, tanto se prestan
hoy a las especulaciones enfrentadas.16 Por suerte, en el grueso de sus
escritos tampoco ceja frente a las posibilidades históricas que tal arro-
jo incuba. ¿Desluce y aminora por ello el presente?, se pregunta: “No,
lo fortifico”, resuelve. “Mide el viento su fuerza por el tiempo que ha
tardado en avanzar”.17

Pues bien, con el avance a “relámpagos de imaginación e invencio-
nes extrañas y chocantes” —potenciados por “ideales personales”, así
como por una estética íntegra y por tanto encaminada de lleno hacia la
modernidad—, se urde el Diario de Izabal a Zacapa. Redactado en
cuatro días, del 26 al 29 de mayo de 1877, el propio viajero lo descri-
be como un puñado de “historias monótonas” a raíz del trecho recorri-
do unas semanas antes en Guatemala cuya única pretensión es entrete-
ner a los amigos íntimos a quienes van dirigidas. Escribe el Diario de
Izabal a Zacapa en un santiamén, mientras reposa, éste es sólo “un
libro de casa sobre mi viaje en mula”, concede Martí, “un librillo de
comedor” carente “de grandeza”. Pero la estructura en diez breves
capítulos (de los cuales se han perdido cuatro, además de algunas pá-

15 Véase Hayden White, Tropics of discourse: essays in cultural criticism, Baltimore,
John Hopkins University Press, 1987, pp. 3-4.

16 Carlos Ripoll vulnera el aura antiimperialista que un marxismo encaprichado
expolia en torno al sintagma “entrañas del monstruo”, id., “Inside the monster”, en José
Martí, the United States, and the marxist interpretation of Cuban history, New Brunswick,
Transaction Books, 1984, pp. 51-59; Aníbal González revive la antigua conjetura del
Martí suicida, id., “Martí violento: de la crónica al poema en ‘Cruje tierra, rueda hecho
pedazos’”, Anthropos (Barcelona), núm. 169 (noviembre-diciembre de 1995), pp. 57-60.
El referente falogocéntrico que bien discute Mayra Beatriz Martínez se “feminiza” en
Jorge Luis Camacho, véanse respectivamente, Martí: eros y mujer (revisitando el canon),
La Habana, Letras Cubanas, 2005, y “Los límites de la transgresión: la virilización de la
mujer y la feminización del poeta en José Martí”, Revista Iberoamericana (IILI), vol.
LXVII, núms. 194-195 (enero-junio del 2001), pp. 69-78. Y así, en él conviven el masón
que por otra parte realmente no era, el creyente y el agnóstico, el místico y el estoico, el que
ama y el que odia, y muchas otras combinaciones de intención y provecho variables.

17 Martí, Diario de Izabal a Zacapa [n. 1], p. 63.
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ginas en los restantes), la narración de cortes paródicos, con alusiones
cultas, proverbiales y antropográficas intercaladas y el enfoque más
bien introspectivo y expresionista del viaje en sí, perfilan en esta obra a
un escritor excepcionalmente intenso respecto al envés suplementario
de la estética hegeliana. He aquí cómo, en el camino hacia Gualán,
describe unos árboles al anochecer y el consiguiente valor traslaticio
propio a que conduce luego el pasaje:

Tras los montes que aún he de vencer, va ocultándose la Luna; a medida
que sus rayos menguan, crecen en forma y sombra los troncos de los árbo-
les. Parece el uno Tántalo corpóreo, que vuelve al manzano copudo los
demacrados brazos; el otro Tántalo rugoso, que pende sobre el río, retorci-
do de sed sobre la orilla, la boca que no llegará jamás a él. Pongo toda mi
buena voluntad para agrandar estos temas, para poetizar estos parásitos
desnudos, para infernizar estas implacables mansedumbres. Nada me ate-
rra, porque nada debe aterrarme […] ¡Feliz quien como yo, puede atravesar
una selva, sin que figuren jueces y difuntos los troncos de los árboles!
¡Feliz quien puede oir una tempestad entre los bosques, sin que nada dormi-
do se levante a pedirle justicia contra sí mismo en su conciencia! [De ahí
salta inmediatamente a la bufonada accidental] Pero mi incriminalidad hacía
entre tanto mi infortunio. ¿Qué era yo, manso cabalgador de aquella inmere-
cida bestia? ¿Por qué no hay ladrones que accidenten mi camino? ¿Por qué
no hay fieras que prueben las balas ociosas de mi revólver? ¿A qué lo
encinté, si para nada había de serme útil? Burlándose estará de mí el arriero
que me ha visto armado de todas armas. A bien que este corvo machete, que
más tunde que corta, es suyo, y yo lo hallé cruzado a la siniestra de la silla.18

El burlado se permite, justamente por su incriminalidad, lo que años
después llama “la burla magnífica” con motivo de Mark Twain (Samuel
Langhorne Clemens), quien “por los hombres ha levantado bandera”.
Éste es el autor de Un yanqui de Connecticut en la corte del rey
Arturo (1889), un “libro útil”, estima Martí, “porque con ser de risa,
como dicen que es, se ha escrito después de haber llorado”. Del famo-
so humorista estadounidense el cubano admira sobre todo su “sencilla
máquina del contraste”,19 la cual, aplicada “con arte sumo […] afecta
pensar y sentir, y lo que se piensa y siente”.20

Al comprobarse que el encomio martiano deviene casi siempre
por fusión afín de ideas anticipadas en sus propias deliberaciones, po-
dría decirse en sentido retrospectivo que en el diario guatemalteco esta

18 Ibid., pp. 58-59.
19 Martí, Obras completas [n. 1], tomo 13, pp. 460-461 y 459, respectivamente.
20 Ibid., p. 134.
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misma “máquina”, al menos en estado aún latente, contrapesa los des-
engaños que las circunstancias le deparan al narrador. La “panada de
sueños dormidos” despierta frente a la muy tangible realidad: “me en-
contré yo —escribe— con que anhelaba gallardas aventuras, misterio-
sos encuentros, noches de oro y de abismo, sorpresas fieras, todo lo
que promete, en suma, una imaginación enamorada de lo heroico, un
viaje de ocho días a través de ríos, selvas y montañas tropicales”. Des-
cubre por el contrario “áridas mesetas, sin solemnidad, sin grandeza,
sin juego de colores”. La llanura no es más que una “diminuta pampa y
raquítica sabana” y la “vegetación esquelética” lo “fatiga y disgusta”.21

Tampoco encuentra allí el edén encantador de princesas y príncipes
indianos, sino casi siempre y en función del contraste, todo lo que riñe
contra su “concepto de belleza pura, aristocrática y [su] descontenta-
dizo ser congénito”.22 Tras tanta hosquedad, la figura quijotesca se
percata de que en marzo los árboles se deshojan, y otra vez, después
de “agraviarlos”, la analogía en clave menor, grave: “La vida es el cons-
tante empleo; el agrandamiento por el roce; el obstáculo, jamás la caí-
da, a no ser victoriosa y gloriosa; la obra permanente; el ir, triunfo
eterno, montaña arriba, roca adelante. Ésta es la vida; reverdecer y
extenderse son los perpetuos deberes de los árboles”.23

El humor, por lo común, surge de un suceso imprevisible tras el
quebrantamiento repentino en la expectación congruente de la con-
ducta. Cuanto más difiera el desenlace lógico de los hechos narrados,
tanto más efectivo ha de ser. La situación clásica emana aquí de la
dislocación en la que el actuante se desplaza a un ámbito que no es el
de su dominio, y en el choque de los códigos textuales que revelan,
tanto de un lado como del otro, aspectos de cala más profunda. En el
diario Martí confiesa: “más gozo yo con merecer la simpatía de un
labriego, que con que me aplaudan un discurso; y no lo digo porque
ahora ande entre labriegos, que también lo he dicho y sentido en los
pueblos donde —con ira mía, mezquinos que son— no me lo creen”.24

Salvo que en este caso merecer esa simpatía se le da gratis.
El “caballero de ciudad” no se hace entender bien en el nuevo

ámbito rural que explora: habla “de prisa”, y además le falta un diente
indispensable para la dicción correcta sin esfuerzo. Como desatiende
“acampesinar” su “lengua ciudadana”, a menudo lo interrumpen para
solicitarle con el tacto típico del habla o el logicismo regional, que

21 Martí, Diario de Izabal a Zacapa [n. 1], pp. 59-60.
22 Ibid., p. 62.
23 Ibid., p. 60.
24 Ibid., p. 65.
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acompase sus maneras de “poeta incorregible”, “rugidor de ideas”, e
“infortunado voluntario”. Desde el comienzo de la narración la reitera-
da imagen del “caballero” ahora “en traje de camino”, el cual ha debi-
do dormir en “almohada de paja” y “catre de saco”, acosado por las
hormigas y las raíces “brutalmente quietas” en la espalda, desentona
con la extraña rusticidad del campo. La caricatura como factor dife-
rencial enfático homologa a quienes lo acompañan con el “bestiaje”
—llega a decir—, a la vez que insiste en preservar las distancias: “Yo
no taño guitarra ni mezclo el vos y el tú; ni digo acótate por acuéstate,
ni me zampo leguas como ciruelas, ni sé tejer la pita, ni embarrar un
rancho, ni limpiar un cañal [¡] ni siquiera tomar aguardiente!”.25

Y en verdad poco sabe, puesto que en boca de un guatemalteco
de la comarca la interrogación “¿no sabe?” vale tanto como “¿no tiene
usted costumbre?”. “Lo cual [admite] si un tanto raro, no deja de ser
lógico”.26 Esa otra experiencia no menos “lógica” va mitigando las des-
ilusiones del viaje con tal certeza que el desajuste hilarante también
instituye una toma de conocimiento hacia su vocación latinoamericanista.
Se aminora en la ficción tácita, en el guiño sonriente, el abismo del
contraste. Crece poco a poco el diámetro plural, unitivo. Cierto que
lejos está de Burdeos cuando en una carta a Manuel Mercado por
esas mismas fechas le asegura: “Yo vengo lleno de amor a esta tierra y
a estas gentes; y si no desbordo de mí cuanto las amo, es porque no
me lo tengan a servilismo y a lisonja. Éstos son mis aires y mis pueblos.
Si no hay muchas inteligencias desarrolladas, a animarlas vengo, no a
avergonzarlas ni a herirlas”.27 En las páginas del diario, sólo por mante-
ner ante sus amigos la postura cómica con cierta dignidad literaria
—“siendo yo quien soy”, reafirma— extrema adrede y resalta así los
polos de saturación mutua a que lo obliga la ordinariez terrenal de una
Lola y un Aniceto y el “águila altanera” que siente en el alma.

A diferencia de los indios que en su novela Lucía Jerez son descri-
tos como “llagas” —lo cual “no es, en rigor, fealdad sino contrastante
miseria que mueve a la piedad”, repara Vitier—, el registro tonal del
diario debería prevenir sin lugar a confusiones de la fealdad “agazapa-
da en el interior de algunos hombres y mujeres blancos, de clase aco-
modada”:28 “¡A cuántas individuales peripecias está sujeta la más es-
tricta justicia humana!”, reconoce Martí. “Las simpatías y las repug-

25 Ibid., p. 74.
26 Ibid., p. 77.
27 Ibid., p. 85.
28 Véase Cintio Vitier, Crítica cubana (1976), La Habana, Letras Cubanas, 1988,

pp. 503ss.
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nancias inclinan invariablemente las sentencias; y un conjunto de fallos
criminales, si fueran dictados rectamente, viene a ser un reflejo exacto
de la vida y azares del juez”.29 El “desencuentro” con “doña Teosia”, la
hostelera de “ojos verdes salvajes”,30 resulta particularmente repre-
sentativo de la involución positiva del juzgador al manejo cabal del
logos, o la palabra propia de la cultura dominante. Agotada la “estética
de lo feo” para deslucir a esta “mujer feral”, quien al rato, “estirada la
camisa, aliñada la trenza, y refrescado el rostro, viene si brusca, cari-
ñosa, a robarme mi tigre del camino”, lo concilia y conduce a reflexio-
nes luego asimiladas sobre un “desvío” de la expresión que con tropie-
zos descifra: “Un lenguaje singular revela un espíritu recto. Los pueblos
de lengua sobria, aquellos pueblos de semilla y raíz, como gastaban
poco en lengua, gastaban mucho en natural grandeza. Las exuberan-
cias se corresponden, y a la de los afectos, imbuidos por los sentidos,
completa el lenguaje, permitido por las ignorancias”.31

El humor en la tradición literaria hispánica, tan ajena a esa nueva
“natural grandeza”, tampoco favorece la relectura del Diario de Izabal
a Zacapa. “En la literatura española no hay humor, sino malhumor”,
rezongaba Wenceslao Fernández Flórez.32  Desde que Martí, adoles-
cente aún, escribe en El Diablo Cojuelo, hasta el diario que concluye
con su muerte en la manigua, muestra interés por este recurso que su
vital acercamiento a la literatura norteamericana enriquece y moderniza
aún más. En una reseña de 1890 a la aludida narración de Mark Twain,
responde a lo que atasca a Sanín Cano cuando éste se pregunta por
qué, a diferencia de Shakespeare en Inglaterra, “Cervantes, el genio
nacional por excelencia, no haya penetrado en el alma española para
provocar la imitación de sus actitudes ante la vida […] el Quijote es lo
que es [atina Martí] pintura sabia y dolorosa de la vida del hombre, y el
‘Yanqui’, esforzado por la indignación, es una batalla a lo vaquero, con
lazo y revólver […] en pro de la majestad y corona del hombre llano y
libre” —disyuntiva de la escritura sin viabilidad plausible en una más
larga tradición de castas feudales, católicas y colonialistas.33

En el pueblo “llano y libre” de Guatemala, Martí ya deriva por
osmosis invertida la originalidad de su vocación regente: “¡extraña cosa!
[apunta en el diario] jamás recibo yo de la grandeza aire ni impresión
que no sean míos; de mi mismo pecho brota la potencia con que admi-

29 Martí, Diario de Izabal a Zacapa [n. 1], p. 62.
30 Ibid., pp. 74-75.
31 Ibid., p. 76.
32 Fernández Flórez, El humor en la literatura española [n. 13], p. 20.
33 Martí, Obras completas [n. 1], tomo 13, pp. 459-462.



139El guiño sonriente de José Martí

ro; y el aire nuevo que me lo agranda y me lo inflama, de mí nace y
valgo lo que son, y jamás llega la hermosura del espectáculo a la altivez
con que lo siento”.34 Será ésta una de las primeras instancias en que
articula el concepto venir de sí mismo como fundamento de sus con-
cepciones autonómicas para Nuestra América.35  Imperativo de sus
circunstancias, escribe a la sazón, no es calcar teorías ajenas, “sino
descubrir las propias”,36 y el empeño filial libre que procede de esta
adecuación constitutiva en el diario, donde se frustran y permanecen
ociosas las balas de su revólver, se sustantiva “a lo vaquero” en lugares
menos vaporosos como la réplica que en la Conferencia Internacional
Americana pronuncia en 1889.37  Con mejor fortuna, a modo de ate-
nuante intrínseco a las parcialidades delicuescentes propias de las “sa-
lidas pintorescas y jugosas” de “puro linaje quevedesco”,38 fulgura a
contrapunto en el Diario de Izabal a Zacapa la chispa de juventud
que a la larga asistió al progreso de una modernidad dada a reverdecer
y extenderse según “los perpetuos deberes de los árboles”.

34 Martí, Diario de Izabal a Zacapa [n. 1], pp. 59-60.
35 Véase Cintio Vitier, “La irrupción americana en la obra de José Martí”, en En torno

a José Martí, Burdeos, Éditions Bière, 1974, pp. 43-70.
36 Martí, Diario de Izabal a Zacapa [n. 1], p. 83.
37 José Martí, “Madre América”, en id., Obras completas [n. 1], tomo 6, pp. 133-140.
38 Fina García Marruz, en id. y Cintio Vitier, Temas martianos, La Habana, Biblio-

teca Nacional José Martí, 1969, p. 218.
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